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ЗВЕНЬЯ
ПОИСКОВ

Начавшись в канун Второго 
Всесоюзного съезда писателей 
(1954 г.), дискуссия о литератур
ном герое не прекращ алась  в на-* 
шей печати ни на один год. У нее 
были, конечно, свои вершины, 
свои спады, но трудно назвать 
время, когда критика не пыта
лась бы разобраться в характер 
ных чертах героя современной л и 
тературы, дать  свое толкование 
его эволюции.

Можно привести сколько угод
но примеров того, как спор о ге
рое возобновлялся, что называет
ся, с нуля, без учета уже сказан 
ного. Можно посетовать на 
слишком малый «коэффициент 
полезного действия» ряда дискус
сий. И все же обсуждение про
блемы героя на протяжении ми
нувших полутора десятилетий от
нюдь не стояло на месте. Перечи
тывая сегодня выступления лите
ратуроведов, писателей, критиков, 
относящиеся к разным годам, об
наруживаешь явственное движ е
ние — и не столько в прямых 
результатах споров, сколько в 
подходе  к этой проблеме, в поста
новке вопросов, в методологии 
критического исследования.

Вспомним, как проходила дис
куссия о положительном герое в 
середине 50-х годов.

Это было время подъема об
щественной и творческой актив
ности литераторов, напряженных 
поисков, критического осмысле
ния сделанного: писатели готови
лись подвести итоги двух десяти
летий своего труда. Сходил со
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сцены пресловутый Критический жупел «так в жизни 
не бывает». Начинали ощущаться как  помеха узкие, 
односторонние толкования типического. Самой насущ
ной потребностью литературы была проверка на проч
ность всех ее связей с действительностью. Недоставало 
только повода, чтобы писательские раздумья о своем 
труде получили конкретный полемический адрес. И т а 
кой повод нашелся — его д ал а  своим призывом к иде
альному герою А. Протопопова.

По мнению А. Протопоповой, современная советская 
литература, избирающ ая в качестве своих героев мно
гих «хороших людей, но с теми или иными недостатка
ми», не удовлетворяет стремления молодежи к идеалу. 
Р еш аю щ ая причина этого — «непонятно каким обра
зом свившая себе гнездо в какой-то части литературной 
среды вреднейшая для воспитания молодого поколения 
теорийка, убогая сущность которой сводится к следую
щему: «В жизни нет людей без недостатков. А литера
тура отражает жизнь, как она есть. Д а  и неинтересен, 
видите ли, человек без недостатков, скучен. Не человек, 
а икона»...» Автор статьи предлагала отбросить эту убо
гую теорийку и взять курс на образ человека без недо
статков, идеального героя ‘.

Против такой постановки вопроса в «Литературной 
газете» со статьей «Герои реальные и герои придуман
ные» выступил А. Б ели аш ви ли 2. Решительно не согла
силась с призывом А. Протопоповой В. Кетлинская. 
«Неверно, что воспитательная роль произведения тем 
больше, чем идеальнее герой,— писала она по этому 
поводу.— Если принимать читателя не как  безликую 
воспитуемую абстракцию, а как  наших живых, борю
щихся современников... то мы увидим, что наибольшее 
впечатление производят не «идеальные» герои, а про
цесс становления героя, то есть мысли и чувства, ко
лебания и решения, побуждения и поступки, сложные 
проблемы и моральные победы обычного, хорошо зн а
комого читателям человека, показанного в условиях

1 А. П р о т о п о п о в а .  Сила положительного героя. «Комсо' 
мольская правда», 13 июля 1954 г.

2 «Литературная газета», 22 июля 1954 г.
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реальной действительности» *. И. Потерин в статье «К а
кой герой нам нужен?», напротив, высказался в под
держку концепции А. Протопоповой. Корень зла он 
увидел в стремлении ее противников считать, «будто 
образ просто хорошего человека, то есть такого, у кото
рого все еще много разных недостатков, изъянов, отри
цательных черт, должен быть обязательно положитель
ным литературным героем». М ежду тем «герой, обла
дающий отрицательной чертой, не может быть положи
тельным, не может служить образцом для подражания». 
«Мы считаем себя вправе ждать  от писателей создания 
подлинно положительных образцов, героев без всяких 
изъянов,— подводил итог И. Потерин,— ибо в них, героях 
без изъянов, выраж ается дух времени...»2 З а  этим после
довало новое выступление с прямо противоположной точ
кой зрения. «Я думаю,— заявил С. Герасимов,— что по
нятие «идеальный герой» не может быть принято ни в 
шутку, ни всерьез»3. Что ж е  касается А. Протопоповой, 
то ее, как  и следовало ожидать, не убедили аргументы
А. Белиашвили, В. Кетлинской, С. Герасимова. «Ве
рим,— воскликнула она на этот раз уже в «Литератур
ной газете»,— идеальный герой в литературе скоро 
будет!»4

Спор, начавшийся в литературной печати, получил 
прямое продолжение на Втором Всесоюзном съезде со
ветских писателей. Апологеты идеального героя, гово
рил с трибуны съезда Б. Лавренев, «готовы требовать 
от писателей создания уже даж е  не идеала  человека, 
а некоей отвлеченной идеи  человека, преисполненной 
соверш енств»5. На этом пути, отмечал в докладе на 
съезде А. Сурков, литература «рискует скатиться к дур
ному сочинительству, подменить познание реальной дей
ствительности сочинением «рупоров идей» и дидактиче

1 В. К е т л и н с к а я .  Герои и конфликты нашего времени. 
«Литературная газета», 14 августа 1954 г.

2 И. П о т е р и н .  Какой герой нам нужен? «Литературная га
зета», 24 августа 1954 г.

3 С. Г е р а с и м о в .  Художник и герой. «Литературная газета», 
31 августа 1954 г.

4 А. П р о т о п о п о в а .  Усилить воспитательное влияние лите
ратуры. «Литературная газета», 23 сентября 1954 г.

5 «Второй Всесоюзный съезд советских писателей. Стенографи
ческий отчет». М., «Советский писатель», 1956, стр. 533.
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ских проповедей»1. Общий итог дискуссии был явно не 
в пользу сторонников идеального героя. Идти в жизнь, 
видеть ее реальные достижения, трудности и проблемы, 
освобождаться от всяческих схем, раскрывать образ 
советского человека во всей его многогранности, искать 
б  характере современника то, что делает его носителем 
передовых тенденций времени,— так формулировались 
во многих выступлениях первоочередные задачи совре
менной литературы.

К ак видим, полезно вспоминать иногда старые спо
ры. Время отсеивает несущественное, снимает злобо
дневность конкретного материала — и подчеркивает, де
лает осязаемой, зримой саму методологию дискуссии, 
позволяет понять, как осознавался критиками и писате
лями действительный процесс развития литературы.

В самом деле, к чему было приковано в ту пору вни
мание и сторонников и противников идеального героя? 
С какой стороны подходили они к проблеме литератур
ного характера? Приведенные выше суждения не остав
ляют на этот счет ни малейших сомнений. Понятие 
идеальности героя рассматривается во всех этих вы
ступлениях отнюдь не в эстетическом, а в житейском, 
нравственном плане. «Идеальный» — значит совершен
ный, отличный, беспорочный, не дающий ни малейших 
поводов для критики. Новатор, у которого не все ладно 
по семейной линии, ученый, имеющий отвратительный 
характер, руководитель, не поддержавший какое-то по
лезное начинание, в глазах критиков ореола идеально
сти лишаются начисто. Они уже не могут кого-либо 
воспитывать. «Просто хороший» человек сталкивается в 
этом споре с человеком «хорошим во всех отношениях». 
Рядом с героем среднего роста, имеющим, увы, от
дельные недостатки, возвышается герой без изъянов, 
герой-эталон, демонстрирующий, как атлет на сеансах 
культуризма, самые безупречные формы и бицепсы.

В конкретной литературной обстановке того времени 
сторонники идеального героя звали писателей назад, к 
худшим образцам производственного романа. Они ж а ж 
дали видеть героя, перед лучезарностью которого по

1 «Второй Всесоюзный съезд советских писателей. Стенографи
ческий отчет», стр. 31.
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бледнел бы, стал «героем с изъянами» сам Сергей Ту- 
таринов. Д ругие участники дискуссии, напротив, стре
мились к преодолению разры ва между литературой и 
жизнью, направляли свой критический пафос против 
умозрительных представлений о действительности. Но 
бой против схематизма они вели еще на его собственной 
территории. С ама постановка вопроса о «герое с недо
статками» и «герое без недостатков» свидетельствовала 
о поразительном, с сегодняшней точки зрения, непони
мании специфики литературы. И это, конечно, не част
ное заблуждение какого-то отдельного литератора или 
критика. Это одно из проявлений того общего «состоя
ния умов», которое накладывало свой отпечаток на са 
мые различные литературно-критические воззрения.

Такова методологическая основа дискуссии 1954 го
да, та плоскость, в которой рассматривалась тогда 
проблема положительного героя. Это был начальный, 
первый этап теоретического осмысления особенностей 
современной литературы, обсуждения новых задач, воз
никавших перед писателями в ходе общественного и ли
тературного развития.

Ровно десять лет спустя, в 1964 году, дискуссия об 
идеальном герое разгорелась в нашей критике вновь. 
На этот раз ее вызвала обширная — в двух номерах 
ж урнала «Октябрь» — статья Ан. Д ремова «Действи
тельность — идеал — идеализация».

Приведя многочисленные высказывания деятелей 
искусства, Ан. Дремов утверждал, что «мечта о созда
нии образа идеального героя волнует многих художни
ков», что в этом заключается «действительно насущная 
потребность времени, жизни, народа» *. Какое ж е  со
держание вкладывалось критиком в понятие «идеаль
ный герой»? Было ли в этом возвращении к старому 
спору что-либо новое, или разговор шел о том ж е  са 
мом, что и десять лет назад?

По Ан. Дремову, говоря о положительном герое, 
мы имеем в виду литературные образы, между которы
ми порой существуют принципиальные качественные 
различия. Герой рядовых возможностей, «обыкновенно

1 A n. Д р е м о в .  Действительность — идеал — идеализация. «Ок
тябрь», 1964, № 1, стр. 197.
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порядочный» человек не исчерпывает многообразия по
ложительных героев. Первоочередной задачей литера
туры является создание идеальны х  героев — подлинных 
рыцарей духа, наиболее концентрированно воплощаю
щих в себе эстетический идеал современности. И деаль
ный герой — это возвышенный образ, героический 
характер, отличающийся вовсе не «математической непо
грешимостью». «Важен пафос характера, основное н а
правление деятельности изображенного человека, опреде
ляющее и освещающее все остальное». «Внутренняя 
целостность, целеустремленность — важнейшая х ар ак 
терная черта идеального героя» ‘.

Отвечая в «Литературной газете» А. Бочарову и 
другим критикам своей статьи, Ан. Дремов уточнял, что 
он не собирается механически разгораж ивать  разные 
типы положительных героев или сводить все задачи л и 
тературы к созданию героических характеров: речь идет 
именно о многообразии литературы, в которой должны 
занять свое место и герои подобного плана. «Когда мы 
говорим об обаятельном, вызывающем глубокую симпа
тию, но еще юношески незрелом Коле Бабушкине
А. Рекемчука (не случайно писатель назвал свою по
весть «Молодо-зелено»), о Тосе Кислицыной из «Д ев
чат» Б. Бедного, то говорим тоже, разумеется, об обра
зах, выражаю щ их эстетический идеал, но вместе с тем 
видим и их отличия от образов П авла Корчагина или 
Семена Давыдова... Разные герои, естественно, нахо
дятся на разных ступенях возвышения к идеалу, даж е 
если это люди одного с к л а д а » 2.

Как водится, в этой очередной литературной дискус
сии было немало терминологических недоразумений, 
взаимных обвинений не по существу вопроса. Но совер
шенно очевидно, что предмет спора — идеальный ге
р о й — предстал перед критиками в значительно более 
точном понимании. И защитников концепции идеально
го героя, и их противников теперь уж е не слишком вол
новал вопрос, имеются у этого героя какие-либо недо
статки или нет. Речь шла о другом: о масштабе литера
турного героя, о его типе, о степени выражения в нем

1 «Октябрь, 1964, № 2, стр. 194, 195.
2 Ан. Д р е м о в .  Устарела ли концепция героического харак

тера? «Литературная газета», 25 апреля 1964 г.
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нашего общественного и эстетического идеала. По срав
нению с серединой 50-х годов, разумеется, это был шаг 
вперед, и шаг немалый!

Но почему в литературе получил такое распростра
нение образ «обыкновенно-порядочного» человека, ко
торый, по мнению Ан. Дремова, не выдерживает срав
нения с идеальным (точнее, эпическим) героем по своей 
воспитательной роли? Ответ на этот вопрос для крити
ка предельно прост. «Неприкаянные герои неприкаян
ных зарубежных писателей — сигнал о неблагополучии 
буржуазного строя. А неприкаянные герои наших неко
торых писателей — сигнал о неблагополучии в их вос
приятии советской д е й с т в и т е л ь н о ст и » О т с ю д а  и завид
ная простота выхода, предложенного Ан. Дремовым. 
Не ссылаясь на первоисточник (лозунг А. Белика 
«давать ростки будущего в их полном расцвете», выдви
нутый в начале 50-х годов), он увидел самый надежный 
путь к «укрупнению» героя в использовании писателями 
метода «возведения к идеалу», художественной идеали
зации, при которых «реальные ростки нового... выглядят 
как бы более развитыми, расцветшими, особенно при
влекательными» 2.

Внеисторический подход к истолкованию литератур
ных процессов, получивший в статьях Ан. Д ремова край
нее выражение, в той или иной мере был свойствен 
его оппонентам. П ризнавая какие-то новые литератур
ные явления де-факто, критика в то время, в первой 
половине 60-х годов, еще была не в состоянии увидеть 
их объективную основу, а значит, и понять их законо
мерность на данном этапе общественного развития. Эво
люция литературного героя казалась  случайным недора
зумением, вызванным, конечно, какими-то причинами, 
но требующим незамедлительного устранения.

«Почему так  мало в современной литературе роман- 
тически-возвышенных образов наших современников пс 
сравнению с тщательно, очерково точно выписанными 
картинами быта, частностей, подробностей времени? — 
спрашивал еще в 1961 году В. Чалмаев.— На наш 
взгляд, все дело в том, что до сих пор незримо живет

1 «Октябрь», 1964, № 1. стр. 200.
2 Там же, № 2, стр. 202.
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еще деление жизненного материала, своеобразная сор
тировка его на «обычный» будничный (а он, дескать, 
и является основным) и «необычный», героический. 
Будни — это «зона реализма», необычное, исключитель
ное — это во власти романтиков»1.

«В центре ряда книг,— писал Г. Бровман,— о казал 
ся человек, который-де звезд с неба не хватает, дело 
свое делает («вкалывает!»), а что касается высоких 
идейно-политических материй, то он и без них превос
ходно обходится». По мнению критика, это происходит 
потому, что скомпрометированное «производственным 
романом» изображение человека в труде и только в 
труде сменилось у ряда писателей тягой к «естествен
ному», внесоциальному человеку, личность которого 
проявляется в частной жизни, в интимной сфере, в бо
рении индивидуальных страстей. «Но вряд ли будет 
сопутствовать удача тому писателю, который в споре 
против чрезмерной «социологизации» героя будет сво
дить его реальный большой мир к узенькому простран
ству собственного « я » 2.

Выступая в «Литературной газете» с раздумьями о 
герое, белорусский писатель И. Науменко отметил, что 
белорусская проза за последние годы заметно выросла, 
а «образов поистине объемных, глубоко запоминающих
ся, которые по праву становились бы примером для 
подражания, у нас сегодня не так-то уж и много. В чем 
ж е дело?». Д ело в том, считал И. Науменко, что писа
тели не научились еще органически сочетать романти
ческую приподнятость и зримые, реальные «частности» 
характера. М ежду тем, по его мнению, «значительные 
образы, героические характеры возникают на скреще
нии разных стилевых течений. Ведь речь идет о духов
ном богатстве нашего современника, о жизненной досто
верности его образа, воссоздание которого требует от 
писателя мастерского овладения всей палитрой кра
сок» 3.

1 В. Ч а л м а е в. Знаменосцы сорок первого года. «Октябрь», 
1961, № 3, стр. 214.

2 Г. Б р о в м а н .  Пафос жизнеутверждення или жупел лакиров
ки? «Вопросы литературы», 1963, № 12, стр. 15.

3 И. Н а у м е н к о .  От «частностей» к правде целого. «Литератур
ная газета», 22 сентября 1964 г.
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Много в нашей современной литературе персонажей, 
заслуживающ их внимания, писала тогда же Л. Крячко, 
однако никому не придет в голову считать такого обык
новенного человека своим «идеалом». «Но почему же 
так трудно создавать образы положительных героев 
(чтоб без патоки и декламации)? Наверное, потому,что 
здесь нужна особенная точность, выверенность всех де
талей и, главное, истинная прогрессивность идеи, вопло
щенной в художественном о б р а з е » '.

Еще один пример из этого ряда — выступление 
В. Литвинова. «...Берешь в руки любую из книг,— при
знавался он,— с одним и тем ж е  чувством острого, з а 
хватывающего ожидания: кто знает, может, именно эта 
книга и есть то яркое полотно, которое позволит гово
рить не только о собирательном  характере юного 
героя, но и о рождении одного из тех цельных и круп
ных, вдохновенных и истинно-типических образов, кото
рые отмечают целые этапы литературы социалистиче
ского реализма!.. Он должен непременно появиться, 
П авка Корчагин наших дней! И на молодых литерато
ров здесь немалая  надежда. Читатель, искусство, совре
менность ж дут от них буквально творческого подвига, 
и этот подвиг надо совершить, как бы много он ни по
требовал... А он требует, говоря современным языком, 
сверхмощной концентрации в одной точке всего идейно
го, философского, нравственного опыта п исателя»2.

Я ни на минуту не сомневаюсь в искренности беспо
койства о судьбах нашей литературы, которое звучало 
в выступлениях Ан. Дремова и других авторов. Больше 
того, я готов согласиться буквально со всеми приведен
ными выше суждениями писателей и критиков о каких- 
то негативных явлениях в развитии литературы. Кто 
может отрицать, что писателям нередко недостает зна
ния жизни, что в художественной теории и практике 
подчас проявляется ошибочное понимание цельности 
характера как  его ограниченности, что никак не ведет 
к успеху тяготение некоторых литераторов к «естест
венному», внесоциалыюму человеку? И трудно ли по

1 Л. К р я ч к о .  Поговорим о герое. «Молодая гвардия», 1964, 
№ 12, стр. 294.

2 В. Л и т в и н о в .  Молодость художника, молодость героя. 
«Коммунист», 1965, № 13, стр. 92.
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нять, почему процитированных выше авторов не устраи
вал в полной мере литературный образ «обыкновенно
порядочного» человека, частного индивида, почему их 
симпатии были отданы героическому характеру, идеаль
ному герою?

Повторяю, ни в оценке каких-то отрицательных явле
ний в развитии литературы, ни в доказательствах осо
бого значения для советской литературы эпического 
героя для меня нет предмета для спора. Мое расхож де
ние с Ан. Дремовым, JI. Крячко, В. Литвиновым и неко
торыми другими коллегами по литературной критике 
начинается там, где обнаруживается их стремление 
свести все противоречия литературы только к причинам 
идеального, субъективного порядка. Разногласие с ни
ми возникает в момент, когда проблема литературного 
героя оказывается ограниченной только проблемами 
позиции писателя и художественного мастерства, а вол
шебное «Сезам, отворись!» на пути к эпическому герою 
видится лишь в «умелом сочетании красок» или «сверх
мощной концентрации опыта».

Подобную односторонность рановато еще рассматри
вать с академическим бесстрастием как вчерашний 
день нашей литературной критики. Совершенствование 
ее методологии — дело длительное и трудное. И все же, 
на мой взгляд, есть основания говорить о новом этапе в 
обсуждении проблемы литературного героя, начавшемся 
во второй половине 60-х годов. Этот этап характеризует
ся отчетливым стремлением критики к уточнению суще
ствующих взглядов с точки зрения новых, более глубо
ких социологических и эстетических представлений, все 
более настойчивыми попытками выйти из чисто литера
турного ряда, поставить проблему литературного героя 
в тесную связь с проблемой формирования социального 
характера.

В 1965 году в еженедельнике «Литературная Россия» 
проходила дискуссия на тему о рабочем классе в лите
ратуре. В центре этой дискуссии оказалось выступление 
Ф. Левина, который отстаивал мысль о необходимости 
учитывать воздействие на литературу процессов эконо
мического развития.

«Д ля всякого, кто следит за литературой, очевидно,— 
писал Ф. Левин,— что в последние годы у нас появлялось
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мало книг о рабочем классе, которые могли бы сравнить
ся по своему значению с такими, как «Цемент», «Гидро
централь», «Время, вперед!», «Соть», «Люди из захо 
лустья», «Мужество», «Танкер «Дербент», «День вто
рой»... Думается, что наша литература не нашла еще 
каких-то подходов к этой огромной и важной теме. 
Но мне кажется, что дело не только в литературе». 
«В жизни наших промышленных предприятий накопи
лось очень много нерешенных, сейчас широко обсуж да
емых в печати экономических и организационных вопро
сов. И очень трудно найти линию поведения героя, пока 
эти проблемы еще не решены». «Недостатки планирова
ния, неправильные с точки зрения экономики требова
ния, неудачно намеченные показатели, по которым судят
о работе предприятий, толкают на всякого рода наруше
ния, люди привыкают к ним, мирятся с ними, а при этом 
происходит и их деморализация». «Надо полагать,— з а 
ключал свою первую статью Ф. Левин,— что в скором 
времени будут приняты серьезные, кардинальные меры 
и для наведения порядка в промышленности. Вот тогда 
и литературе по-настоящему откроется лицо героя. Он не 
будет изворачиваться, чтобы пройти между Сциллой и 
Харибдой противоречивых и искажаю щ их процесс про
изводства показателей, он поднимется во весь рост» '.  
Вторая статья Ф. Левина, посвященная ответу оппонен
там, заканчивалась тем ж е вопросом: почему в литерату
ре нет яркого образа рабочего? «Я думаю над этим, ищу 
ответа, пытаюсь понять, какова тут связь и причинность 
явлений. Конечно, могут сказать: не ссылайтесь на 
объективные причины, «виноват» всегда «субъект», то 
есть литература, не ищите причин в действительности. 
Я же полагаю, что это не ответ, думаю, что дело не толь
ко в литературе, думаю, что новый этап жизни нашей 
промышленности родит могучее движение народа, родит 
и большую литературу о рабочем классе».

Горячо спорил с Ф. Левиным, а фактически развивал 
его ж е  тезисы Б. Анашенков. Он утверждал, что повесть 
В. Кожевникова «Знакомьтесь, Балуев» — «это поиск, это 
разведка боем, автор идет в ней не столько от жизни, от

1 Ф. Л е в и н. В поисках героя. «Литературная Россия», 23 ап
реля 1965 г.
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настоящего, сколько от будущего, он как бы конструи
рует своих героев, делает их такими, какими они должны 
быть по его мнению». В условиях реальных производ
ственных требований и расценок сварщик-виртуоз Шпа- 
ковский, вероятно, стал бы вести себя подобно Проняки- 
ну из «Большой руды» Г. Владимова, заметно теряя при 
этом в своей идеальности. Что же касается Пронякина, 
то он, по оценке Б. Анашенкова,—-«не положительный, 
не отрицательный, он — сама жизнь, он — продукт опре
деленных социальных условий». Возражения критика 
Ф. Левину сводились к тому, что нельзя говорить о суще
ствовании положительного героя, которому какие-то пре
ходящие обстоятельства не дают развернуться. Если че
ловек приспосабливается к условиям, не осознает тяго
теющих над ним обстоятельств, не проявляет своих 
потенциальных качеств в действии, то рано говорить о 
нем как о положительном герое. «Осмысление окруж аю 
щей действительности, борьба со всем, что противно со
вести и убеждениям, пусть это противное до поры до вре
мени и освящено сенью закона, государственности,— это 
и есть та самая принципиальность, та  самая сознатель
ность, которая неотделима от понятия истинного героя, 
истинного передовика» '.

Навыков социологического анализа современной л и 
тературы к этому времени оказалось настолько еще м а 
ло, что высказанная Ф. Левиным элементарная будто бы 
истина — «дело не только в литературе» — немедленно 
вызвала и недоумение и самые категорические возраж е
ния. Этот тезис Ф. Левина опровергали Л. Ж ак , А. Гор- 
ловский, так же как и Л. Фоменко, выступавшая в заклю 
чение дискуссии. Беда статьи Ф. Левина в том, писала 
Л. Фоменко, что в ней «проявилось механическое соотне
сение процессов литературы и процессов развития про
мышленности. Связи литературы о рабочем классе с про
грессом индустрии сложны и опосредствованы. Забвение 
(скорее всего в пылу полемики!) этой азбучной истины 
помешало Ф. Левину посмотреть на явления литературы 
как  на явления искусства»2.

1 Б. А н а ш е  н к о  в. Вначале изменять, потом изменяться. «Ли
тературная Россия», 12 ноября 1965 г.

2 Л. Ф о м е н к о .  Решение впереди. «Литературная Россия*, 
№ 51, 17 декабря 1965 г.
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Тезис Ф. Левина был отвергнут на страницах еж ене
дельника, но проблема осталась. И на всех проходивших 
в  последние годы обсуждениях темы рабочего класса в 
литературе речь шла именно о «связях литературы с про
грессом индустрии», точнее, с теми социальными и нрав
ственно-психологическими процессами, которые несет с 
собой экономическая реформа. В ходе этих дискуссий 
поднимались вопросы о внутренних различиях в рабочем 
классе, определяемых социальной неоднородностью тру
да, о новых возможностях воспитания у рабочих прямой 
заинтересованности в результатах деятельности участка, 
цеха, завода в целом. Писатели, критики, социологи, р а 
ботники предприятий искали и находили прямые связи 
этих процессов с проблемой литературного героя.

Уже дискуссия, организованная в начале 1966 года 
редакцией журнала «Урал», показала возросшее пони
мание того, что проблема героя — не в меньшей степени 
ппоблема общественная, а не только литературная. 
Если для некоторых участников обсуждения вопрос со
стоял лишь в том, чтобы найти современных Корчагиных 
«по ту сторону проходно” завода», то другие считали эту 
задачу более сложной. Только «та эпоха, с ее револю
ционным порывом в будущее, рож дала  людей типа К ор
чагина. Прежде всего людей, а потом уж е героев. Сей
час... нет предпосылок для создания героя такого типа. 
Литературный герой нашего времени будет качественно 
другим» (Г. Бокарев).  Высказывалось и такое мнение: 
конечно, герой с большой буквы нужен. «Но кто сказал, 
что литература — это всегда герой, что художественное 
познание и обобщение жизни может осуществляться 
только в образе литературного персонажа? Далеко не 
всякий год и даж е  не каждое десятилетие рождает так о 
го литературного героя, по которому бы равнялись со
временники и потомки» (Н. Лейдерман)

В русле этих раздумий оказалась  статья Н. Джусойты 
«Два крыла» героя», положившая начало очередному об
мену мнениями о проблеме героя в «Литературной газе
те». Автор статьи обратил внимание на два типа по
строения образа в фольклоре: эпос дает героев макси
мально «приподнятых», обобщенных, а исторические

1 «Урал», 1966, № 3, стр. 173, 178, 181.
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песни о конкретных лицах — героев драматических. «Д у
маю, что этот многовековой опыт народной поэзии прин
ципиально ни в чем не расходится с опытом литератур
ной классики, в том числе и классики советской литера
туры».

Н. Джусойты пишет, что в отдельные периоды «исто
рическая необходимость вызывает к жизни немыслимые 
в иной ситуации подвиги человеческого духа. Люди м ак
симально приближаются к своему идеалу, выявляя в се
бе все самое прекрасное». Д ля  писателя «резко сокращ а
ется дистанция между действительным и идеальным, 
исчезает опасность впасть в идеализацию своего времени 
или не разглядеть его большой правды». В другое время, 
в условиях мирного созидания, литература становится 
исследователем противоречий действительности, «наукой 
о том, как людям жить». Создается образ героя, рож 
денный правдой жизни и высотой эстетического идеала. 
«Значит, неправомерно требовать, чтобы литература со
здавала  героические типы в условиях мирного жизне- 
творчества... Хотя, конечно, отнюдь не исключено нали
чие обычных обстоятельств в героическое время и герои
ческих в будни» *.

По-своему писал о том ж е  А. Янов в статье «Госу
дарственный человек». Он считает, что для героического 
характера, эпического литературного героя далеко не 
достаточно естественных человеческих добродетелей, тем 
более проявляющихся в узкой, ограниченной сфере. 
Столкнувшись с нерациональностями любого рода, под
линный герой осмысливает их природу, находит силы 
для борьбы с ними в максимально возможном масштабе. 
«Значит, речь идет не просто о рациональном мышлении 
героя, но и о разм ахе  этого мышления. Не просто о со
циальной активности его, но о масштабе этой активнос
ти. Осознав весь механизм в государственном масштабе, 
мобилизовав себя и коллектив, добиваясь решения этих 
проблем на всех уровнях, герой становится действи
тельно борцом, государственным человеком, становится 
не на словах, а на деле хозяином общества, в котором 
живет... Одним словом, герой положителен не потому,

1 Н. Д ж у с о й т ы .  «Два крыла» героя. «Литературная газета», 
26 июля 1966 г.
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что он не отрицателен, а потому, что он носитель пози
тивной социальной функции, в этом суть!» 1

В конце 1967 года в «Литературной газете» была 
опубликована подборка выступлений поэтов, прозаиков, 
критиков под общим заголовком «Размышления о ге
р о е» 2. Они отвечали на вопросы: «Какие черты героя 
советской литературы привлекают вас прежде всего? 
Каким вы видите героя литературы в будущем?»

Участники этой анкеты не скрывали своих симпатий 
к герою-деятелю, герою-борцу, проявляющему свои луч
шие качества и в осмыслении важнейших вопросов н а 
шей жизни, и в практическом преобразовании действи
тельности. «Убежденность, если она не переходит в сле
пой фанатизм,— пытался сформулировать важнейшие 
черты современного положительного героя азербай
джанский писатель Анар.— Доброта, но не благодушие. 
Способность понять и, следовательно, простить, но не 
всеядность и смирение. Чувство собственного достоинст
ва... Неуступчивость в принципиальных позициях, если 
она не исключает терпимости к инакомыслящим. Спо
собность чувствовать боль других, как собственную 
боль. Упрямство отказов от компромисса с совестью. 
О твага одиночества в поисках истины. Беспокойство — 
без позы, неудовлетворенность — без кокетства, бремя 
ответственности — без бравирования этим бременем. Спо
собность сомневаться, если за ней стоит талант верить. 
И просто человечность, без всяких оговорок».

Вместе с тем почти каждый участник этого разговора 
считал нужным подчеркнуть, что герои современной со
ветской литературы не могут не быть чрезвычайно мно
гообразными, как многообразна и сложна сама жизнь, 
что каждый из них по-своему отраж ает осо
бенности времени, несет в себе волнующие художника 
духовные, нравственные, идеологические проблемы. 
«Литература мыслит образами, героями, их непосредст
венным отношением к жизни, мыслит, если можно так 
выразиться, человеческими сердцами и чувствами,— пи
сал М. Слуцкие.— Понимая одну из необходимейших

1 А. Я н о в .  Государственный человек. «Литературная газета», 
13 сентября 1966 г.

2 «Литературная газета», 13 декабря 1967 г.
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черт нашей литературы как углубленное исследование 
реального человека, живущего в современной реаль
ности, я ожидаю от прозы большей социальной и психо
логической зоркости. Это относится и к характеру героя, 
и к другим компонентам, вне которых он не существует».

«Конечно, многих из нас устроили бы книги, подоб
ные «Тихому Дону» или прославленному роману Нико
л ая  Островского,— размыш лял над вопросами газеты 
В. Сурганов,— книги, в которых просматривается на всю 
глубину характер могучий и определившийся, воплотив
ший в себе самые яркие и точные приметы своего време
ни». Однако таких книг и героев монументального, все
объемлющего плана в современной литературе нет. 
«Означает ли это,— спрашивал критик,— что мы имеем 
дело с чем-то вроде оскудения литературных талантов 
или — еще страшнее! — с духовным оскудением человека 
наших дней? Конечно же нет! Просто у нас на глазах  
развертываются специфические процессы общественно
го, а значит, и литературного развития, которые со всей 
неизбежностью накладываю т свою печать на облик и 
характер наших новых книжных знакомцев». Литерату
ра ведет «широкий и всесторонний поиск души челове
ческой, исследование современника «изнутри», во всей 
сложности его дум и стремлений». В произведениях 
последних лет мы чаще всего встречаемся с обыкновен
ными, рядовыми людьми, которые рассматриваются в 
кругу их повседневных забот и обязанностей. «Никто из 
них, взятый и отдельности, не может, не имеет права 
целиком представлять современность, да никто и не пре
тендует на такое. И все-таки характерам этим нельзя 
отказать ни в глубине, ни в значительности... И уж ко
нечно в каждом — я, разумеется, говорю о лучших, наи
более удавшихся — бьется пульс наших дней, вы явля
ется какая-то своя, особая грань эпохи, завязывается в 
их отношениях упрямый узелок главного конфликта н а
ших дней — борьбы между инерцией и движением о б 
щественного сознания...» «Это,— заключает В. Сурга
нов,— попытка увидеть нашу действительность в ее мно
гоцветной первооснове, проникнуть в каждую клетку, в 
каждый атом нашего общества, постичь законы его р а з '  
вития — новые, незнаемые еще законы. И облик време
ни конечно ж е проступает в этих людях — пусть словно
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образованный узором мозаики, причудливым и прихот
ливым, но это верный, интересный, богатый и — глав
н о е— правдивый облик. И не знаю, как других, но, 
честное слово, меня, как читателя, это пока вполне 
устраивает — до поры».

В заключение сошлюсь на глубокие и верные, на мой 
взгляд, суждения о современном герое народного артис
та СССР Г. Товстоногова. Он пишет об огромной привле
кательности и силе, о непреходящем значении героев 
советской художественной классики, в которых скон
центрировалась эпоха, их породившая. «Но случается, в 
какой-то момент этот характер, именно в силу своей зн а 
чительности, жизненности, настолько прочно овладевает 
нами, что мы, порой для себя незаметно, начинаем ож и 
дать, требовать не появления новых героев той же силы, 
наполненности характеров, героев нашего сегодняшнего 
времени, а копирования эталонов, абсолютной с ними 
тождественности в новых литературных и сценических 
созданиях». М ежду тем герой современного искусства, 
«увиденный в реальной действительности, сохраняя пре
емственность в вещах главных, основополагающих, р а з 
вивается, изменяется во времени, что-то теряя, от чего-то 
избавляясь, многое накапливая и приобретая... Сохраняя 
в поле зрения непреходящее, общее, искусство обязано 
улавливать такие вот изменения, осмысливать их — толь
ко тогда мы создадим произведения, которые достойно и 
истинно художественно представили бы наше сегодня»

Приведенные выше высказывания о герое литерату
ры (при вполне возможной спорности или недостаточной 
точности некоторых из них) объединяет нечто общее. 
Это — стремление преодолеть теоретический барьер, от
деляющий проблемы собственно литературные от проб
лем формирования человека в реальной действитель
ности, отрешиться от критического субъективизма, исхо
дящего из предпосылки о полном всевластии художника 
в решении любых творческих задач, говорить о литера
туре и литературном герое конкретно-исторически, в тес
ной связи с изменениями в материальной и духовной 
жизни общества.

1 Г. Т о в с т о н о г о в .  Право на настоящее великое искусство. 
«Комсомольская правда», 6 ноября 1969 г.
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Характерной чертой нового этапа в развитии крити
ческой мысли является все более последовательное при
менение к самому злободневному, сегодняшнему мате
риалу положения марксистско-ленинской эстетики о со
циальной обусловленности литературно-художественного 
процесса. При этом понимание того, что этот процесс в 
целом носит объективный характер, ни в малой степени 
не противоречит признанию огромной роли субъектив
ных творческих предпосылок — партийности, идейности, 
общественной направленности художественного таланта. 
Напротив, подлинно научная методология литературно
критического анализа как раз и позволяет отделить в ли
тературе определяемое общими условиями данной исто
рической эпохи и индивидуальное, увидеть те реальные 
возможности художественного творчества, в пределах 
которых все решают позиция писателя, особенности его 
таланта. Вместе с тем и сами эти особенности — миро
ощущение художника, его взгляды на задачи литерату
ры, его творческие пристрастия — начинают рассматри
ваться как порождение определенных социально-истори
ческих условий, становятся объектом научного анализа. 
Надо ли говорить, насколько это важно для повышения 
«коэффициента полезного действия» литературоведения 
и критики, убедительности их теоретических выводов, 
обоснованности их прогнозов и практических рекомен
даций.

В разных главах этой книги по разным поводам не
однократно приходилось обращаться к экономическим 
проблемам. В одних случаях это было связано с повер
кой действительностью сюжетной основы литературных 
произведений, в других — с анализом подлинных моти
вов действия отрицательных героев. Заходила речь и о 
явлениях более широкого порядка: об эволюции общест
венного сознания, о проявлениях этого процесса как  в 
сфере хозяйственной политики, так  и в эстетической об
ласти, в понимании писателями жизненных истоков 
конфликтов и характеров.

После всего сказанного не приходится доказывать, 
что литература и экономика, вернее, литература и отно
шения людей, складывающиеся в процессе производст
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ва, имеют многочисленные точки соприкосновения. И все 
ж е есть необходимость специально остановиться на воп
росе, «закрытом» еженедельником «Литературная Рос
сия» во время дискуссии на тему о рабочем классе в 
1965 году. М ожет ли успешное осуществление экономи
ческой реформы как-то сказаться на развитии литера
туры? Каким образом новая система планирования и 
экономического стимулирования связана с решением су
губо творческих проблем: созданием образа положи
тельного героя, выражением в литературе эстетического 
идеала?

В связи с этими вопросами мне представляется инте
ресным вспомнить одну из публикаций «Комсомольской 
правды» — письмо прораба А. Якименко из станицы 
Ленинградской Краснодарского к р а я 1. Он работал 
слесарем-монтажником, закончил без отрыва, от произ
водства строительный факультет Грозненского нефтяно
го института, получил назначение в кубанскую станицу, 
на самый далекий и отстающий участок сельской стройки. 
Строительные будни очень скоро вызвали у него самые 
горькие чувства, которые он и стремится передать в сво
ем письме в газету.

«Никогда не думал,— пишет А. Якименко,— что так 
быстро мне придется разочароваться в своей профессии, 
профессии строителя, а ведь раньше она была для меня 
самой заманчивой... Создается впечатление, что руко
водству нужен не специалист, а просто материально под
отчетное лицо, чтобы было с кого взыскивать. И дейст
вительно. Почти вся работа прораба на участке заклю 
чается в снабжении. То одно достань, то другое. Потом 
пиши докладные, справки, наряды. Все рабочее время 
уходит на это».

Молодой специалист рассказывает об истории полу
ченных им взысканий. Одно — за утепление перекры
тия, сделанное в дополнение к проекту, другое — за об
легчение веса кормушек. «Со временем выговоры и на
четы вошли в мою жизнь. Я привык к тому, что любая 
моя инициатива никому не нужна». «Сейчас в практику 
все больше входят такие понятия, как прибыль,— про

1 А. Я к и м е н к о .  Перед лицом профессии. «Комсомольская 
правда», 25 марта 1965 г.
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долж ает автор письма.— А какова цена плану, если пос
ле сдачи объекта приходится еще месяц доделывать 
огрехи? Это не принимается в расчет. Из месяца в месяц 
повторяется штурмовщина... Откуда взяться качеству 
при такой работе? В институте нас учили организации 
производства, но как не похоже все то, что приходится 
делать, на написанное в учебниках. Мои знания никому 
здесь не нужны».

А. Якименко сознается, что, несмотря на все его ж е 
лание быть честным, ему приходится составлять фиктив
ные акты на списание материалов. «То, что приходится 
делать, можно назвать подделкой документа, но я иду 
на это в силу необходимости, а не с целью наживы... 
Все, что я здесь рассказал, постепенно приводит к тому, 
что от прежнего пыла и энергии не остается и следа. 
Д о слез ж алко  сдаваться на первых ж е  ш агах своей 
трудовой деятельности. Но выхода я пока не вижу. В то 
ж е время я считаю себя строителем и хочу им быть».

«Комсомольская правда» познакомила с письмом
A. Якименко начальника технического управления, чле
на коллегии Министерства строительства РС Ф С Р
B. М. Абрамова. И вот его мнение.

«С каж у откровенно, письмо меня взволновало. Автор 
письма вызывает симпатию своей любовью к делу, 
стремлением отдавать все силы и знания стройке. К со
жалению, многие недостатки, упомянутые в письме, 
встречаются в строительстве нередко». В чем причины 
этих явлений? «Много лет мы внимательно изучали опыт 
строительства в нашей стране и за рубежом. И пришли 
к выводу: основные пороки — следствие устаревшей, не
пригодной сегодня системы организации строительства... 
Устаревшая структура строительных подразделений и не
достаток необходимых прав у руководителей... Явно не
пригодная система планирования и снабжения. Порядок 
планирования, установленный много лет назад, сейчас 
стал буквально тормозом прогресса. Основной показа
тель плана — объем строительно-монтажных работ — 
заставляет строителей выполнять в первую очередь до
рогостоящие, «выгодные» работы. Это приводит к нару
шениям технологии, низкой производительности труда и, 
как результат, к низкому качеству при больших зат р а 
тах. Именно потому, что до сих пор все эти проблемы не
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решены, у инженера-строителя сковывается инициатива 
и рождаются тот пессимизм и бесперспективность, о ко
торой пишет автор письма».

Относительно того парадокса, что молодой специа
лист наказывается за  проявление инициативы,
В. М. Абрамов заметил: «Дело в том, что при существу
ющей системе организации строительного дела... твор
чество инженера, техника зависит исключительно от 
доброй или злой воли вышестоящего руководителя. 
Мы прекрасно понимаем, что успешную работу прежде 
всего долж на обеспечивать именно система организации, 
а не личные качества руководителя. Поэтому быстрей
шее решение проблем, о которых я говорил выше, даст 
реальный выход инициативе каждого. Предоставить лю 
бому руководителю на стройке максимум самостоятель
ности— это сейчас требование времени. Чем быстрее 
строительные организации перейдут к работе по новой 
системе планирования и экономического стимулирова
ния, тем быстрее будут урегулированы все эти вопросы».

Перед нами одно из многочисленных свидетельств 
того, какую огромную роль играют в формировании ха
рактера, в появлении «пережитков капитализма» в со
знании условия труда со всей разветвленной системой 
отношений людей в процессе практической деятельности. 
Те или иные формы организации производства, планиро
вания, оценки труда и т. д. прямо соотносятся с пробле
мами нравственного, духовного порядка, несут в себе 
определенное этическое, а значит, и эстетическое содер
жание. Самочувствие человека на рабочем месте, удов
летворенность или неудовлетворенность работника со
держанием его трудовой деятельности, разумеется, на
кладывают отпечаток на все его поведение. Сошлюсь на 
авторитетное мнение известного советского социолога
В. Ядова. По его словам, «особенно велико влияние 
фактора удовлетворенности на общий жизненный тонус 
человека, на его мироощущение. Устойчивая удовле
творенность своей работой служит как бы эмоциональ
ным фоном для оптимизма в гораздо более широких пре
делах, нежели собственно производственные рамки»
И наоборот: устойчивая неудовлетворенность трудом по

1 В. Я д о в .  Нравится — не нравится. «Известия», 2 марта 1970г.
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нижает жизненный тонус, рождает, как сказано в ком
ментарии к письму А. Якименко, «пессимизм и беспер
спективность» по отношению к самым различным 
явлениям жизни.

Использованное только что «доказательство от про
тивного» подводит нас к существенному позитивному 
выводу. Очевидно, что экономическая реформа может 
вызвать — и несомненно вызовет — соответствующий ре
зонанс в области художественного творчества постольку, 
поскольку она меняет нравственную атмосферу на про
изводстве, расширяет самостоятельность и рядовых тру
жеников, и руководителей в решении производственных 
и общественных задач, открывает новые возможности 
для воспитания активного, творческого, высоконравст
венного «человека с идеалом», строителя коммунисти
ческого общества.

Нет нужды забегать вперед, приукрашивать дейст
вительное положение дел. Н аш а печать достаточно трез
во анализирует успехи и недостатки в осуществлении 
экономической реформы, те трудности объективного по
рядка, с которыми приходится сталкиваться. Известно, в 
частности, что еще не сложилась в полной мере вся це
почка хозрасчетных отношений по вертикали: бригада — 
цех — завод  — главк — министерство. Работники про
мышленности нередко сетуют на продолжающиеся 
«волевые» пересмотры плановых заданий, на медленное 
сокращение числа показателей, по которым оценивается 
работа коллектива, на обилие письменной отчетности — 
короче, на то, что предприятия и министерства говорят 
подчас на разных языках. Д алеко еще не отработа
на и хозрасчетная «горизонталь» — новые отношения 
между предприятиями. Недостатки ценообразования по- 
прежнему ставят в невыгодное положение коллективы, 
осваивающие новую технику. Несовершенства премиаль
ной системы приводят к тому, что единственным ощути
мым результатом реформы для многих рабочих оказы 
вается так  называемая «тринадцатая зарплата». Р еф ор
ма еще не вошла в бьп, не стала привычкой, новым сти
лем поведения на производстве. Позади лишь первый 
этап внедрения новых принципов планирования и эконо
мического стимулирования производства, период « за 
пуска» реформы, «отладки» ее сложного механизма.
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Тем не менее направление  происходящих изменений об
наружилось уж е с достаточной очевидностью. Речь идет 
о совершенствовании социалистических принципов хо
зяйствования, социалистических производственных отно
шений, об экономических преобразованиях, имеющих 
глубокие нравственно-психологические последствия.

Щекинский химический комбинат Тульской области. 
Три года работы при «замороженном» фонде заработ
ной платы, распределение которого стало правом кол
лектива. Результат экономический: удвоение производи
тельности труда, увеличение выпуска продукции на 86,6 
процента, высвобождение 1000 ранее «незаменимых» р а 
ботников. Результат социально-психологический — имен
но то, что называют изменением атмосферы на производ
стве. «Работа в новых условиях укрепила дисциплину, 
четче стал ритм труда, люди больше дорож ат рабочим 
временем. Характерный факт: несмотря на уменьшение 
числа работников, количество сверхурочных часов на 
предприятии сократилось почти втрое» *.

Поисками резервов на предприятии занялись двена
дцать общественных комиссий. И у них не оказалось не
достатка в предложениях. Сами рабочие подсказывали, 
где можно обойтись меньшим числом людей, как для 
этого лучше организовать труд. Эта забота о делах пред
приятия в целом стимулировалась и реальным увеличе
нием зарплаты  (в среднем заработная плата работников 
комбината за время эксперимента возросла на 30,7 про
цента), и пониманием того, что рационализаторские 
предложения на этот раз предназначаются не для циф
ры в отчете, а для дела, для незамедлительного их прак
тического осуществления.

Будничная, казалось бы, работа щекинских химиков 
на деле связана с задачей огромной общественной в а ж 
ности: более последовательным осуществлением и пер
вой и второй части формулы социализма «от каждого по 
способности, каждому по труду». Ш аг за шагом дело 
идет к тому, чтобы число работников, их квалификация и 
загрузка точно соответствовали потребностям производ
ства, чтобы каждый работник комбината, будь то рядо
вой оператор или руководитель, трудился с полной отда

1 «Не числом, а уменьем», «Известия», 11 октября 1969 г.
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чей, вносил максимальный вклад в труд всего коллекти
ва. В то ж е  время химики, взявшие на себя выполнение 
обязанностей тысячи высвобожденных работников, по
лучили определенную доплату к прежним окладам. 
Просто и быстро была устранена несправедливость в 
оплате труда, которая многие годы тяготела над работ
никами вспомогательных служб. Самое ж е  главное — 
измерителем трудовой активности людей стало не только 
их прямое участие в выпуске продукции. Р еш ая вопрос 
о доплате к основному заработку, коллективы цехов 
учитывали отношение того или иного работника к труду, 
его вклад  в совершенствование производства. Понятно, 
что эту сторону дела нельзя предусмотреть никакими 
централизованными тарифными сетками и ставками1.

Та же двуединая задача  — повышение эффективности 
труда и достижение большей точности в его опла
т е — решается в Московском научно-исследовательском 
физико-химическом институте имени J1. Я- Карпова. П о
добно щекинцам, институт получил право, говоря сло
вами его директора члена-корреспондента Академии 
наук СССР Я. М. Колотыркина, «разделить между 
сотрудниками имеющийся фонд зарплаты пропорцио
нально их трудовым и творческим успехам». И о каза
лось, что творческий труд тоже поддается измерению в 
рублях: надо лишь, чтобы творческий коллектив мог 
пользоваться более гибкой шкалой заработной платы, 
самостоятельно аттестовать своих сотрудников. Опустив 
подробности, обратимся к результатам. В институте « за
метно поднялась трудовая дисциплина. Причем важно, 
что это произошло без всякого административного на
жима. В коридорах сейчас никто не скучает». Примеча
тельный факт: «наши экспериментальные мастерские
стали получать от лабораторий в полтора раза  больше 
заказов». Появился смысл защ ищ ать только действи
тельно хорошие диссертации, содержащие в себе что-то 
ценное для науки и практики. Наконец, «в связи с экспе

1 См. статьи: В. М о е в. Успех. «Литературная газета», 6 авгу
ста 1969 г.; П. Ш а р о в, директор Щекинского химкомбината. Путь
к высокой эффективности. «Правда», 12 октября 1969 г.; Л. А. К о-
с т а н д о в, министр химической промышленности СССР. Щекин-
ский эксперимент: не итоги — перспективы. «Комсомольская правда»,
6 февраля 1970 г.
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риментом многое меняется в отношениях людей». Стало 
больше принципиальности в оценке как своего труда, так 
и труда своих коллег, атмосфера в институте стала зн а
чительно более здоровой и творческой '.

Вспомним некоторые положения общественной пси
хологии, которые делают понятным внутренний меха
низм действия реформы. Отношения взрослого человека 
с окружающим миром носят осознанный характер, но 
само это сознание может быть разделено на две части. 
Первая из них, обыденное сознание ,— это «совокупность 
взглядов и представлений, которые порождаются повсе
дневной практикой людей. Н а становление такого созна
ния огромное воздействие оказывают семья, различные 
«микросреды», условия труда». Вторая часть выступает 
в виде теоретического сознания. Это «объективирован
ная форма отраж ения действительности, в основе кото
рой леж ат  научные, идеологические и нравственные кри
терии»2. Общественная зрелость сознания человека опре
деляется тем, насколько полно бытовое сознание кор
ректируется теоретическим, какую роль в поведении 
играют идеологические и нравственные моменты.

Психологи различают три уровня интересов, которые 
оказывают воздействие на процессы экономической и об
щественной жизни: интересы общенародные, групповые 
и личные. Недостатком прежней системы планирования 
и стимулирования производства, как известно, было 
именно то, что она очень часто направляла эти интере
сы, в первую очередь групповые и общенародные, в р а з 
ные стороны. Задача  экономической реформы — снять 
это противоречие, создать такие условия, при которых 
личные, групповые и общенародные интересы наклады 
вались  бы друг на друга, вели человека в одном направ
лении. Если вспомнить «философскую истину» Констан
тина Левина, надо сделать так, чтобы личный интерес, 
стремление человека к собственному счастью побуждали 
его делать максимум возможного для общего блага.

Психологической основой сознательного отношения 
работника к труду является личная заинтересованность.

1 См. «Новое в оплате труда ученых». «Правда», 25 марта 1969 г.
2 В. М. Ш е п е л ь .  Стимулирование труда (психологический 

аспект). М., изд-во «Экономика», 1969, стр. И.
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Она представляет «внутреннюю основу, на которой фор
мируется нравственное восприятие труда, предрасполо
женность работника к соблюдению моральных норм по
ведения»1. Но дело в том, что личная заинтересован
ность сама по себе является сложным общественно-пси
хологическим образованием, она отнюдь не сводится к 
частным, эгоистическим стремлениям. Личный интерес 
советского человека к труду — это интерес материаль
ный, интерес идейный, интерес творчески-познаватель- 
ный, интерес коллективистского общения. Многочислен
ные исследования, проведенные за последние годы 
нашими социологами, позволяют говорить об огромном 
значении всех этих составляющих «личного интереса». 
Заработок воспринимается не только как источник ж и з
ненных благ, но и как мера общественного признания 
полезности труда человека. Творчески-познавательный 
интерес вступает в анкетах в спор с интересом матери
альным: работа разнообразная, творческая, требующая 
знаний, смекалки, интеллектуальных усилий, как пра
вило, оказывается в глазах молодых рабочих более 
предпочтительной д аж е при меньшем заработке. Нако
нец, одной из серьезных причин текучести является 
«микроклимат» в бригаде, в цехе. Л ю бая напряженность 
в отношениях с коллективом, с мастером или бригади
ром сказывается на работе, рождает в конечном итоге 
одну из самых распространенных человеческих д екл ар а 
ций: прошу уволить по собственному желанию...

Попытки решения назревших экономических проблем 
только путем разного рода реорганизаций управления 
промышленностью и сельским хозяйством оказывались 
безрезультатными потому, что они не затрагивали сло
жившихся конкретных производственных отношений, 
оставляли в полной сохранности все те личные и груп
повые интересы, которые стали расходиться с общена
родными интересами, все более заметно препятствовали 
достижению общих задач. Экономическая реформа уже 
на нынешнем этапе ее осуществления активизирует 
групповую заинтересованность, заставляет ее «работать» 
в нужном направлении. Фонды поощрения и развития 
открывают перед инициативными руководителями новые

1 В. М. Ш е п е л ь. Стимулирование труда, стр. 85.
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возможности для увеличения выпуска и улучшения к а 
чества продукции. Однако подлинный успех реформы з а 
висит от того, насколько глубоко она проникнет в самую 
толщу человеческих отношений, складывающихся в про
цессе производства, в какой степени она активизирует 
и направит на пользу общему делу стремления каждого 
работника.

«Система управления социалистическим производст
вом,— говорится в одной из работ, посвященных эконо
мической реформе,— призвана обеспечивать условия для 
проявления творчества людей, реализации талантов и 
способностей, особых и незаменимых у каждой лич
ности. Руководство хозяйством в этой обстановке дол
жно отвечать динамизму развития, предоставлять кол
лективам больше самостоятельности»1. И опять-таки во
прос заключается в том, чтобы это реальное простран
ство для проявления инициативы, творческой самостоя
тельности возникало перед работниками на всех 
уровнях.

Вот еще несколько живых свидетельств того, как 
реформа меняет нравственный климат на производстве, 
рождает в людях новые психологические черты, соеди
няет личное и общее.

Воронежский керамический завод. По словам многих 
инженеров, начальников цехов, «у них появилось такое 
ощущение, будто они выходят на оперативный простор. 
Руководить подразделениями стало сложнее, но инте
реснее: повысилось чувство ответственности и вместе с 
тем окрепло и ощущение собственной значимости, сво
его «я» в хорошем смысле слова». Виднее стали слож 
ные общественные связи, общественные отношения. 
Поставлена цель — достигнуть мирового уровня качества 
продукции и ее реализации. «Шире стал и взгляд рабоче
го: он уже знает, что на его заработок влияет не только 
сама работа у станка, но и успешная деятельность всего 
ц ех а» 2.

Бачатский угольный карьер в Кузбассе. Итоги опро
са, проведенного социологами: важно, что «людей вол
нуют не только производительность, заработок, дисци

1 «Экономическая реформа: ее осуществление и проблемы*. М., 
Политиздат, 1969, стр. 27.

2 Л. Ю щ е н к о .  Самое трудное. «Известия», 9 августа 1966 г,
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плина, но и материи несколько «странные», которые 
еще вчера считались слишком высокими, что ли, чтобы 
их решали «низы»... Коллектив сам получил возмож 
ность планировать, что он для себя в силах сделать. 
Вот почему прежде «отдаленные» социальные вопросы 
как бы спустились на землю, стали уделом рабочего, 
мастера, всех членов коллектива»1.

Степень социальной активности рабочих определяет
ся многими факторами. Она зависит от рода занятий, 
квалификации, уровня образования, бездействия или, 
напротив, умелой работы общественных организаций. 
Но все дополнительные меры, по мнению Б. Анашенко- 
ва, «могут быть хорошим подспорьем только в том слу
чае, когда сами условия труда активизируют рабочего, 
заставляют его глубоко вникать и в экономику, и в тех
нологию, и в управление». С этой точки зрения очень 
важен исход борьбы, которая идет в последнее время 
на ряде предприятий между индивидуальной и груп
повой сдельщиной.

При должном порядке на производстве различия в 
экономической эффективности этих двух систем оплаты 
труда могут быть почти одинаковыми. Но в нравствен
ном отношении это совершенно разные вещи. Поопе
рационная оплата «оставляет рабочего наедине с руб
лем: больше дашь, больше получишь...». Все остальное 
сдельщик приучается воспринимать как помеху его 
основному занятию. Иной социально-психологический 
эффект дает групповая сдельщина — разумеется, в том 
случае, если ее потенциальный нравственный заряд  при
веден в действие, если материальный стимул использу
ется психологически грамотно. Нацеленность «на более 
или менее отдаленный результат коллективного труда 
ставит вопрос так: сделал хорошо всем, будет хорошо 
и тебе. Рабочий здесь уж е не замыкается в скорлупе 
своих и только своих интересов, он вынужден соотно
сить свой труд с трудом коллектива. И это вот постоян
ное, ежечасное, ежеминутное соотнесение «моего» и «на
шего», программируемое условиями труда, есть одно
временно и управление». В этих условиях «контроль за

1 «Прогноз коллектива». «Комсомольская правда», 8 октября 
1969 г.
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производством и распределением и само распределение 
осуществляются всеми работающими»1.

Поиски такой организации и оплаты труда, которая 
в наибольшей степени отвечала бы природе социалис
тического строя, как известно, идут не только в про
мышленности. Не менее актуальной является эта про
блема для сельского хозяйства. Около десяти лет назад 
по всей стране развернулось создание механизирован
ных звеньев, в основном на обработке пропашных куль
тур. Большинство из этих звеньев вскоре распалось: 
иным и не мог быть результат поспешно проведенной 
кампании. Теперь безнарядно-звеньевая система оплаты 
труда вновь шаг за шагом продвигается вперед, распро
страняется на новые и новые хозяйства, на самые различ
ные виды работ — и именно потому, что она позволяет 
решать одновременно и экономические, и общественно- 
воспитательные задачи.

На вопрос, нужен ли современному советскому селу 
крестьянин, некоторые практики сельского хозяйства 
решительно отвечают: нет, не нужен. По мнению 
Л. Волчека, например, «звеньевая система противоречит 
требованиям индустриализации сельского хозяйства, 
переводу его отраслей на промышленную основу». Она 
якобы не дает свободно маневрировать людьми и тех
никой, определять наиболее выгодную очередность р а 
бот. «Нет у нас сейчас крестьянина,— говорится в этом 
выступлении,— есть сельскохозяйственный рабочий». 
«Право хозяйствовать перешло фактически к руково
дителям колхозов, совхозов». «За ними должны быть 
закреплены полномочия думать, решать, выбирать, 
рисковать». Что же касается вчерашнего крестьянина, 
то единственное, за что он может и должен отвечать,— 
это конкретная работа, которую он выполняет, «так же 
как отвечает рабочий у станка за деталь, а не за ка
чество машины в целом »2.

Эта точка зрения, которая, разумеется, не всегда 
высказывается так резко и категорически, получает са-

1 Б. А н a in с н к о в. Сделыцина: теория и практика. «Комсо
мольская правда», 27 января 1970 г.

2 А. В о л ч е к ,  главный агроном колхоза имени Чкалова Соли- 
горского района Минской области. Прежде всего исполнитель. «Ли
тературная газета», 19 февраля 1969 г.
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мое убедительное опровержение в непосредственной 
трудовой практике. Становится все более очевидным, 
что крестьянин-исполнитель никак не может решить 
тех задач, которые по плечу крестьянину-творцу, пол
ноправному хозяину на общественном поле. Никакие 
миллионы контролеров не способны обеспечить нужного 
качества работы, пока заработок тракториста, наподо
бие заработка шофера, зависит в первую очередь от 
длины пробега его машины. Н и какая  армия учетчиков 
не может создать условия для  справедливой оплаты 
труда хлеборобов, пока основой учета является отдель
ная трудовая операция, а не конечный результат — 
урожай. Характерный пример: лучший пахарь страны, 
победитель Всесоюзного соревнования 1968 года по 
классу гусеничных машин Владимир Планков в своем 
совхозе «Такташинский» Курганской области по вы ра
ботке на трактор занимает восьмое-девятое места, а 
по размеру заработка отстает от других трактористов 
еще больше. Причина одна: на соревнованиях труд
В. П ланкова оценивался прежде всего с точки зрения 
его качества, а в повседневной трудовой практике, по 
действующим расценкам и нормам — с точки зрения 
количества1.

Речь идет, таким образом, о том же самом разрыве 
между личными, групповыми и общенародными инте
ресами, который получает материальное подкрепление и 
влечет за собой серьезные моральные издержки. Речь 
идет об устаревших моментах в производственных отно
шениях, без устранения которых не могут быть решены 
ни задачи действительно прочного подъема сельскохо
зяйственного производства, ни задачи коммунистическо
го воспитания тружеников села.

В том же номере «Литературной газеты», где было 
опубликовано выступление А. Волчека, своими мыслями 
о преимуществах безнарядно-звеньевой системы поде
лился звеньевой совхоза «Леонтьевский» Ступинского 
района Московской области В. Папков. «Мы, четверо 
механизаторов,— пишет он,— по собственной инициати
ве, можно сказать, «с боем», объединились в звено. 
Выращиваем хлеб и получаем только за продукцию.

1 См. А. В о л к о в .  Звено или цепь? «Правда», 25 мая 1969 г.
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В течение трех лет удвоили урожайность и теперь не 
мыслим иной организации и оплаты труда». Одним 
из важных доводов В. Папкова в пользу звена являет
ся то, что управление им «по плечу не только таким 
самобытным талантам, как Светличный или Первицкий, 
но посильно каждому пятому, каждому четвертому р а 
ботнику, причем не освобожденному от непосредствен
ного участия в выращивании у р о ж ая» 1.

Д ва  научных работника, А. Емельянов и И. Слепен- 
ков, рассказали  в «Комсомольской правде» об опыте 
колхоза «Ставрополец» Ставропольского края, где с 
1964 года все полеводство ведется механизированными 
звеньями с аккордно-безнарядной оплатой труда. План 
урожайности — твердый, рассчитанный на ряд лет. М еха
ника начисления зарплаты предельно проста: ежемесяч
ный аванс, расчет после уборки урожая. За  годы рабо
ты по-новому вдвое вырос выход продукции в среднем 
на одного работника, удвоился валовой доход.

В статье приводятся высказывания колхозников о 
новой организации и оплате труда. И. Кадацкий, ме
ханизатор, комсорг участка: «Сколько лет уж  вместе 
работаем. А вот одиноким я чувствовал себя тогда... 
Я работаю, и товарищ мой рядом работает. Закончим 
смену, учетчик замеряет, у кого сколько гектаров... 
А то, что Петро, например, полдня в поле простоял, ме
ня не волновало... Все сам да сам... Вот и получалось: 
вроде одно мы дело делаем, а разобщенно как-то, в 
одиночку. Кажды й за себя, за свои гектары отвечал, 
свою выработку считал». Чувствовалось расслоение ме
ханизаторов на опытных и неопытных, удачливых и не
удачливых. Это все в прошлом. Сейчас нет никакой 
отчужденности между людьми, все трудятся на совесть, 
помогают друг другу. Н. Анисько, заведующий садово- 
огородным участком, говорил, что старая оплата отрази
лась на психологии крестьянина. Потому-то и не было 
сопротивления в колхозе «волевому» руководству — не 
болели по-настоящему за общее дело, выполняли, что 
прикажут. Передовики существовали на особом поло
жении, для украшения сводок. Теперь — иное. «Вытолк

1 В. П а п к о в. Не исполнитель, но творец. «Литературная газе
та», 19 февраля 1969 г.
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нули механизаторы из своей среды рекордсменов для 
себя, не прижились они у них. Потому что каждый сей
час в ответе за судьбу урожая. И по-старому жить уже 
никто не хочет...»

Послушаем теперь выводы авторов статьи. При этой 
системе, пишут они, «открываются большие возможно
сти для формирования настоящих производственных 
коллективов, где проявляются присущие социализму 
лучшие черты взаимоотношений между людьми, р о ж д а
ется хозяин-земледелец нового типа, качественно меня
ются отношения как между членами звена, так  и с ру
ководителями и специалистами хозяйства. Найдено, на 
наш взгляд, оптимальное сочетание трех факторов про
изводства — человека, земли, техники». Отпадает необ
ходимость в административном, формальном контроле — 
и возникает хозяйственный самоконтроль, социалисти
ческий учет, который ведут сами работники. Вливается 
животворная струя в социалистическое соревнование: 
оно становится соревнованием в творчестве, а не в про
беге машин. Реш ается проблема привлечения рядовых 
тружеников к управлению обществом. П реж де всего 
«через работу на своем конкретном участке, через 
жизнь в своем коллективе человек может ощущать или 
не ощущать себя хозяином. Именно здесь выявляется, 
есть ли он подлинный хозяин на поле или находится на 
заработках у руководителей хозяйства. Н овая система 
организации и оплаты труда воспитывает настоящее 
чувство хозяина, воспитывает в каждом труженике и 
душу земледельца, и государственный подход к реше
нию всех вопросов»1.

Активным борцом за безнарядно-звеньевую систему 
выступает Миллеровский районный комитет КПСС 
Ростовской области. Именно на этом пути, считает пер
вый секретарь райкома Л. А. Чупринин, интерес, кото
рый делает образцовыми приусадебные участки, у д а
ется перенести на миллионы гектаров. Уходят в прошлое

1 А. Е м е л ь я н о в ,  доцент, кандидат экономических наук. 
И. С л е п е и к о в, доцент, зав. лабораторией социологических иссле
дований философского факультета МГУ. Здравый хозяйский смысл. 
«Комсомольская правда», 9 июля 1969 г.; Единство интересов. «Ком
сомольская правда», 13 июля 1969 г.
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принципы: «Как начальство скажет...», «На то у агро
нома и голова, чтобы думать...» Член механизированно
го звена — сам себе начальство, сам себе агроном. П о
явилось очень много новшеств, направленных на облег
чение труда, повышение производительности, продление 
сроков использования техники. Люди сами требуют 
организовать им агрономическую учебу, ищут но
вое в специальной литературе. Конечно, перестройка д а 
ется не просто: подчас идет болезненная ломка х ар ак
теров. «Долгие годы человек работал сдельно. И тут 
вдруг совсем иной подход к делу». Но отдельные срывы 
не меняют общей картины. «Десятки раз пришлось по
том убеждаться, что у нашего колхозника все-таки в 
крови хозяйская хватка, мудрость житейская. И когда 
условия способствуют их проявлению, они тут ж е дают 
о себе знать». «Звеньевая система в корне изменила от
ношение человека к труду, выдвинула на первый план 
постоянную заботу об урожае. Вот почему случаи не
добросовестного отношения к работе бывают в звеньях 
крайне редко, а если и бывают, то немедленно пресека
ются самими механизаторами» *.

Совет Министров Р С Ф С Р  одобрил опыт работы кол
лектива Героя Социалистического Труда В. Я. Первиц- 
кого и волгоградского совхоза «Труд», успешно приме
няющих безнарядную аккордно-премиальную систему 
организации и оплаты труда. Вот как характеризовал 
социальную и нравственно-психологическую сторону это
го опыта член Политбюро Ц К  КПСС, Председатель Со
вета Министров Р С Ф С Р  Г. И. Воронов. П одобная систе
ма, говорил он, открывает путь к ликвидации диспро
порции между ростом механизации сельского хозяйства 
и производством продукции, решает проблему качества 
сельскохозяйственных работ. Однако «при такой орга
низации дела решаются не только экономические проб
лемы. Молодые люди, становясь членами хозрасчетных 
подразделений, обретают реальную возможность твор
чески проявить себя, стать подлинными мастерами сель
ского хозяйства. Здесь, в атмосфере товарищества, кол
лективной ответственности выковываются лучшие к а 
чества социалистического земледельца». «В таких кол

1 «Поле и совесть». «Комсомольская правда», 11 ноября 1969 г.
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лективах воспитываются замечательные люди. Это не 
только дисциплинированные исполнители и хорошие то
в ар и щ и — это еще и творческий, инициативный народ»1.

Один из самых успешных социальных экспериментов 
последних л е т —«третий семестр» в вузах, участие сту
денческих отрядов в производительном труде. И труд 
этот действительно чрезвычайно производителен: атмос
фера, которая царит на студенческих стройках, порой 
буквально творит чудеса.

«Мы стремились смоделировать ячейку, в которой 
найден оптимальный для данных условий вариант эко
номических и общественных отношений»,— говорит быв
ший командир всесоюзного отряда студентов-строителей
В. Письменный. «У нас все построено на самоуправле
нии, на самоорганизации,— рассказывает другой ко
мандир, Г. Абильсиитов.— Самостоятельность, доверие 
до того хорошо действуют на человека, что он проявля
ет себя целиком». «К ажды й знает свои обязанности,— 
писала по этому поводу «Правда»,— каж дый принимает 
участие в обсуждении всех главных вопросов работы и 
жизни, каждый несет полную ответственность за то, что 
ему поручено. А это значит и за все дело целиком тоже... 
Жизнь, труд в таком самоуправляемом, веселом, моло
дом коллективе способны дать высокую, ни с чем не 
сравнимую радость. Это и влечет молодежь на целину. 
Добровольность, ответственность, чувство хозяина — 
вот, на наш взгляд, корень всех успехов студентов- 
строителей». «Студенты в период «третьего семестра» не 
просто учатся хозяйствовать. Завтраш ние специалисты 
учатся хозяйствовать по-новому, не отделяя производ
ственных задач от воспитательных, сплачивая людей в 
коллектив, коллектив активный, дружный, самодеятель
ный»2.

Примеры, взятые из разных областей жизни, свиде
тельствуют об одном: нет отдельных, изолированных 
друг от друга экономических, социальных и воспита
тельных задач, все они тесно переплетаются друг с дру
гом. И именно поэтому литературе (а следовательно, и

1 «Человек и земля». «Комсомольская правда», 11 мая 1969 г.
2 Г. Б о ч а р о в ,  А. Н у й к и н .  Эффект самостоятельности. 

«Правда», 10 октября 1966 г.
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литературоведению) есть дело до расценок и норм, ор
ганизации труда и системы управления: все это имеет 
самое непосредственное отношение к человеку, его са 
мочувствию, его становлению как личности.

Было бы важно подкрепить сказанное рядом новых 
произведений наших прозаиков, раскрывающих «этику 
экономики», нравственно-психологическое содержание 
хозяйственной реформы. Пока, однако, лучше отвечают 
этой цели некоторые «дореформенные» рассказы и по
вести, которым придает очень современное звучание 
тонкое художественное исследование обстоятельств, 
формирующих человека на производстве, пристальное 
внимание к духовному содержанию труда.

Вспомним, например, о чем рассказывалось в по
вести А. Рекемчука «Время летних отпусков».

Старший геолог захудалого северного нефтепромыс
ла Светлана Панышко уже села в машину, чтобы отпра
виться в долгожданный отпуск, как вдруг получила 
распоряжение заменить уволенного заведующего про
мыслом Н. Ф. Бры згалова. И два  месяца спустя так 
ж е  внезапно вошел в ее кабинет назначенный вместо 
Бры згалова золотозубый азербайдж анец  Самед Р за  
Ибрагим Р за  оглы Мамедов. Светлана сдает дела, мо
жет наконец ехать на юг. Но эти дни короткого север
ного лета не прошли бесследно. Резкий сдвиг в слож ив
шемся строе жизни — нередкий в литературе прием — 
позволил в данном случае точно и глубоко выразить 
мысль о резервах, таящихся не только в пластах Унь- 
Ягинского промысла, но и в пластах человеческих душ.

Д авно не было «видано на Унь-Яге такого всеобще
го оживления», как  в дни, когда обнаружилась возмож 
ность «выйти в люди», выбраться из привычного отста
вания. Будто «посвежело в воздухе»— на очередном 
производственном собрании нефтяников не было обыч
ного сонного равнодушия. И вдруг выяснилось, что «за
думанное доброе дело бьет по карману рабочего челове
ка». Необходимая для  спасения промысла закачка  во
ды оплачивалась по невыгодным расценкам, как вспомо
гательная работа.

Слово на собрании взял щуплый паренек Артур Га- 
бидуллин.

«— Я прямо скажу: очень плохо жить на Унь-Яге.
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Неинтересно жить!.. А сегодня я послушал доклад  то
варища Панышко Светланы Ивановны, и мне вроде рас- 
хотелось уезжать. Вижу — настоящее дело затевается 
здесь. С большой буквы... И я задаю  вопрос: неужели 
такое очень важное дело, товарищи, постигнет плачев
ная участь?.. И з-за одного того, что бухгалтерия недо- 
считает мне к зарплате столько-то рублей... Поэтому я 
прошу включить меня в бригаду вторичных методов. 
Записывайте. Кто там бригадиром?»

Как видим, в столкновении моральных и материаль
ных стимулов здесь взяли верх моральные. И это не 
выглядит натяжкой, вытекает из всей сложившейся на 
промысле конкретной ситуации.

Светлана будто впервые увидела на собрании мно
гих нефтяников, так же как работники промысла заново 
знакомились в эти дни со своим старшим геологом. 
Впрочем, товарищ Панышко Светлана Ивановна са 
ма ощущает в себе незнакомые эмоции и качества. 
Пролетая на вертолете над забравшимися в лесную ч а
щобу просеками и вышками, «она вдруг — впервые — 
почувствовала себя хозяйкой всего, что окрест». Ново 
для нее радостное волнение, захватившее дух, когда 
«задышали» под нарастающим давлением безнадежные 
будто бы скважины. Необычно беспокойство, не остав
ляющее ее даж е  по дороге на станцию после сдачи всех 
дел. «Трубопроводы. Уже теперь это нужно сделать — 
закопать трубы. Август, зима на носу... Нужнб будет 
с дороги написать Мамедову об этом».

Рядом со Светланой сидит в машине коммунист, бу
ровой мастер Антонюк и репетирует мысленно свой 
разговор с секретарем райкома. О том, что нужно не 
только говорить о выдвижении молодежи и женщин на 
руководящие посты, но и делать это. II видеть таких, 
как Светлана Панышко, способных отлично вести дело. 
Но этот практический вывод, разумеется, не исчерпыва
ет итоговой художественной мысли, которую несет в 
себе повесть. На наших глазах идет процесс рождения 
в человеке «хозяйского, уверенного чувства», помогаю
щего ему распрямиться, открыть в себе неведомые до 
того возможности. Перед нами открывается вновь 
огромное значение для героя той «внутренней связи с де
лом», о которой писал еще Юрий Крымов и которая
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создает особое мироощущение, цементирует характер, 
сплавляет в нем воедино общее и личное.

Н а  тихой Унь-Яге землей обетованной представляет
ся Джегор, к которому приковано всеобщее внимание, 
место, где нефтяники пробиваются к поистине сказоч
ным богатствам. Понятно, однако, что проблема соци
ального наполнения труда, укрепления внутренней свя
зи человека с делом совсем не автоматически реш а
ется и там, на Джегоре, как и на других предприятиях 
и стройках, пользующихся широкой известностью. Об 
этом думаешь, перечитывая повесть Г. Владимова 
«Больш ая руда». В отличие от последнего его романа 
«Три минуты молчания», «Большая руда» получила в 
критике довольно единодушную положительную оцен
ку. Время подтвердило, что это действительно одно из 
лучших прозаических произведений 60-х годов.

Повесть Г. Владимова начинается с широкого, по
истине космического образа: человек стоит на поверх
ности Земли, смотрит в глубь такого гигантского ру
котворного кратера, что его не может накрыть разом 
д аж е  тень облака. Н а человеке этом «была рыжая 
вельветовая куртка на «молниях» и штаны из белой 
парусины, с застиранными пятнами извести и мазута. 
Рукой он придерживал кепку, низко надвинув ее на 
лоб, чтобы не сорвал ветер».

«Тут работы — мама родная!— громко сказал па
рень. И, выругавшись витиевато, просто так, от избыт
ка чувств, пришел к выводу: — Не может быть, чтобы 
я здесь не окопался».

Таким входит в книгу — и в наше читательское со
з н ан и е— человек «святой и грешный», безработный еще 
водитель Виктор Пронякин, который немало помыкался 
по свету и хочет теперь «к делу, к месту... определить
ся». Человек, судьба которого вдруг захватит нас своей 
простотой и драматичностью, станет вместе с судьбой 
многих других героев частью нашей духовной биогра
фии.

Характер Пронякина как-то очень по-русски соеди
няет в себе самые полярные, казалось бы, качества. « Л и 
рик ты,— сказал Антон.— Есенин...» Так отзывается о 
нем приятель-экскаваторщик, провожая взволнованного 
Пронякина с грузом руды в последний, трагический
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рейс. Но этот «лирик»— трезвейший практик, человек с 
ярко выраженной житейской сметкой. Он честен перед 
собой и людьми — и без видимых угрызений совести, а 
даж е  с некоторой гордостью вспоминает об умении «же- 
нульки» не упустить своего, цедить копеечку с просто
душного покупателя. Он искренне привязан к жене — 
и способен «гульнуть» с другими во время дальних по
ездок. Ему ведома слабость, доводившая его до крайней 
степени падения, и он — человек необычайного упорства, 
умеющий, стиснув зубы, выкарабкаться из беды, вопре
ки всему добиваться цели. Это не игра в диалектику, 
а сама жизнь, неповторимым образом отложившаяся в 
характере Пронякина. Он прост и сложен, этот человек 
в рыжей вельветовой куртке на «молниях», который во
зил кирпич на Урале, доставлял взрывчатку на строи
тельство Иркутской ГЭС, ездил на санитарном автобусе 
в Ялте, трудился в таксомоторном парке города Орла, а 
теперь вот день за днем снимает вместе с другими т я 
желый покров глины с запрятанного в глубине земли 
необъятного рудного тела.

С первой до последней страницы писатель зорко и 
неотступно вглядывается в мотивы поведения Проняки- 
иа. Ему надо понять, где и как смыкаются в Проняки- 
не «лирик» и «практик», человек широкой, бескорыст
ной души и меркантилист. Он хочет знать, до каких пре
делов осознается героем общественное значение его де
ла, как личный интерес пронизывает заботы человека 
о «большой руде» и как «большая руда», в свою оче
редь, становится — или начинает становиться — личным 
интересом рядового водителя. И здесь не может быть 
однолинейных оценок вроде той, которая дается в крат
кой издательской аннотации к этой повести («жизнь 
его была опошлена эгоизмом, погоней за деньгами, не
доверием к лю дям»1), здесь все сложнее, потому что в 
судьбе Пронякина теснейшим образом переплетаются 
между собой, воздействуя друг на друга, характер и 
обстоятельства.

Стройка живет ожиданием промышленной руды, ко
торая вот-вот покажется на дне огромного карьера.

' Г е о р г и й  В л а д и м о в .  Большая руда. Повесть. М., «Со
ветская Россия», 1962.
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Она давно уже намечена на геологических картах, эта 
свинцово-голубая руда, проверена в разведочных сква
жинах и все же будто запропастилась где-то в толщах 
пустой породы. О руде думают все, но думают по-раз
ному, в зависимости от множества условий.

«— Руда! Руда! — говорит один из водителей, Ко- 
сичкин.— Ну, что же руда? Оно конечно, всякому при
ятней железо возить, чем пустую породу. Вот и в чело
веке оно есть, железо, уж  не помню, сколько-то про
центов. А все-таки зачем же нервничать? И если, скажем, 
предназначено ей, рудишке-то, в пятницу появиться, так 
она же все равно в понедельник не покажется...

— Это ты все глупости говоришь,— вдруг сказал 
Меняйло.— А для чего же мы тут живем? Д л я  чего го
род строится? Чтобы мы в песочке копались? Вся 
страна, можно сказать, руду эту ожидает. Вот и Хомя
ков говорит, мы покамест без отдачи живем. П о
тому и артисты к нам не ездиют. И кино самые вшивые 
привозят. И правильно. Государство деньги вкладывает, 
а мы ему покамест шиш даем.

— Это ты к чему, П рош а?— унылым голосом спро
сил Выхристюк.

— А к тому, что всем легче будет, когда руда пой
дет. Мне вот дружок из-под Курска, с Михайловского 
карьера, пишет — сразу легче стало, как пошла руда. 
И кино, и артисты, и масло в магазине, и мануфактуры 
всякой навезли. Потому что с отдачей стали жить. 
А Витьке, понимаешь, па это наплевать. Ему бы ездок 
побольше сделать, заработать».

Правда ли, что Виктору Пронякину «на это напле
вать»? Что движет им в его отчаянной гонке?

Много дорог перед шофером, надумавшим переме
нить место работы. А подался он сюда, на Курскую 
магнитную. «Я как услышал по радио про ваши дела, 
так и сказал: «Стоп, Витька! Это как раз, значит, для 
тебя... Тебе руду эту самую добывать». Почему? В р аз
махе работ ему видится надежда, что сможет он нако
нец действительно сказать себе «стоп»,найти постоянное 
пристанище. «Это все уже ненадолго,— подумал П ро
някин. «Это все» была комната с рассохшимися обоями, 
запахами и храпами и его собственная неустроенность, 
которую он всегда чувствовал сильнее в разлуке с
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женой.— Это все уж е ненадолго. Д омик здесь заимеем; 
может, ссудой какой помогут. И чтоб все было в доме — 
холодильничек, телевизор, мебель всякая. А со време- 
нем-то, может, и машинку свою заведем. Но это, впро
чем, уже идиллия.— Этим словом он называл все несбы
точное.— Это уж е идиллия, известно же: сапожник все
гда без сапог. А вот пацанов своих пора бы действитель
но заводить: ведь уж е тридцать скоро, а женульке и того 
больше. Ей-то ребенка надо, аж  кричит... Ничего, все 
будет. Только бы не споткнуться где. Не споткнуться 
бы. А там у ж  я сам себе свой. Л иха беда начало. 
А споткнуться можно очень д аж е  просто, и тогда 
снова — езжай, ищи, жди...»

Пронякину, как и обещал начальник карьера Хомя
ков, вручили завалящ енький «мазик»— «отживающую 
тягловую единицу». Он один из немногих «великому
чеников», вынужденных пока возить грунт на этой м а
шине. И не потому, что она не годится сама по себе. 
По словам Хомякова, «машина-то прекрасная, добрая, 
лучше любой десятитонки. Только норма на нее по- 
уродски составлена». Чтобы идти наравне со всеми, Про- 
някин должен делать дополнительно семь рейсов в день 
по крутому серпантину карьера. Однако и при этом его 
первая получка оказалась  «меньше всех, потому что он 
должен был сделать больше». Восемнадцать копеек тон
на, одиннадцать копеек километр — оценка труда «мазис- 
та», придуманная когда-то для любых условий.

Д а ,  Пронякина толкает на отчаянную гонку это 
объективное обстоятельство, с которым в данный мо
мент ничего не могут поделать ни он, ни начальник 
карьера. Но не только это обстоятельство. Ему не д а 
ет покоя немудрящая «идиллия», о которой он думает, 
леж а по ночам с папироской в зубах на железной кой
ке в душной комнате строительного общежития. Его 
подгоняет страх перед возможностью вновь «сорваться», 
пустить под откос все свои житейские планы и перспек
тивы. И еще — шоферская привычка «ездить, не прино
равливаясь к другим». И еще — обида неведомо на кого, 
которая подкатывает время от времени, заставляя 
забы вать  о своей собственной вине, заставляя неспра
ведливо думать о тех, кто, как он считает, не имеет 
права судить его с позиций своего благополучия.
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«В глубине души он допускал, что это не совсем так, 
но обида была сильнее его, потому что он не знал тол
ком, кого же, в сущности, винить. Кого винить, если 
слишком рано обнаруживается твое желание вырваться 
вперед, и при этом никто почему-то не подозревает за 
тобой высоких материй. Про других говорят: «Этот 
работяга что надо!», а про тебя: «Этот из кожи лезет 
за деньгой», хотя и ты и другие делают, в сущности, 
одно и то же!» «Пусть думают, что хотят... Мне з а р а 
ботать нужно, жизнь обстроить, обставить, как у лю 
дей. Тогда пожалуйста, тогда я тебе и десять норм 
бесплатно отработаю... Не-ет, я себе жилы вытяну и на 
кулак намотаю, а выбьюсь. А потом я тоже добренький 
буду, не хуже тебя. Понял?»

К ак видим, без мотива личной выгоды, личной поль
зы нельзя представить себе помыслов Пронякина. Д а  и 
сам он в ответ на предостережение Хомякова («Поду
мают, что ты просто гонишься за заработком») не без 
вызова заявляет: «Может, так  оно и есть». Но разве 
противоречит интересам общества нетерпеливое стрем
ление Пронякина «окопаться», устроить наконец свою 
семейную жизнь? Р азве  заработок, за  которым он, мо
жет быть, гонится, не является вознаграждением — 
и даж е  не совсем справедливым из-за «дурацкой нор
м ы » — за его производительный труд?

Нелегкая и честная шоферская работа на многих до
рогах страны — вот что неразрывно соединяет Проня- 
кина с делами и судьбами всего социалистического 
общества, какие бы субъективные стремления ни л е ж а 
ли в основе его трудовой активности. Уже этого было 
бы достаточно для положительной в целом — при всех 
оговорках — нравственной оценки героя. А нам ведь 
известно о Пронякине больше. Мы знаем не только то, 
что делает  герой повести, но и как  он это делает.

«Я работать могу, как  мало кто»,— говорит 
Пронякин, убеждая Хомякова взять его на работу. 
И очень скоро становится ясным, что это — не пустое 
хвастовство. В словах Пронякина звучит сдержанная 
гордость знающего себе цену водителя-мастера.

В восприятии Пронякина его бригадир Мацуев 
«был добрый водитель, но не фейерверк, совсем не фей
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ерверк. Он не родился шофером, он просто стал им, а 
мог бы стать и машинистом на паровозе и слесарем в 
мастерской». Сам же Пронякин поистине «родился шо
фером». Он чувствует машину, как самого себя, он 
«ездит, как бог», сотнями примет подтверждая свое не
заурядное шоферское дарование.

«— Н е знаю еще, какой ты механик,— сказал  М а
цуев.— А машину, видать, любишь. У важаеш ь ее.

— К ак не уважать, ежели кормит. Д ля  меня м а
ш и н а — тот же человек, только железный и говорить не 
умеет».

Вот так, как к живому, но искалеченному существу, 
подошел первый раз Пронякин к МАЗу, своему буду
щему спутнику до смертной черты. Оставшись без бри
гадира, «быстро открыл кабину и влез на широкое р а з 
давленное сиденье. Это было просто необходимо ему — 
подержать в руках огромную баранку, ощутить ее шер
шавость и теплоту и чувство уверенности в себе, точно 
это и есть те самые рога, за которые берешь судьбу». 
Потом он выхаживал день за днем свою добрую маши
ну, пока наконец не настал момент первой пробы дви
гателя. «Пронякин подвел к нему патрубок топливо
провода и подсоединил электропроводку. Он хотел все 
сделать сам. Но руки у него неприлично дрожали, по
тому что этот момент был исполнен для него таинствен
ности...» Двигатель «взревел, мгновенно окутавшись 
синим выхлопом, и Пронякин сел на пол, чтобы немного 
успокоиться.

— Куда ты торопишься, чудак?— спросил он и р ас
смеялся счастливым смехом.— Ты же еще не родился».

Пронякин то и дело бегал из мастерской к двига
телю, поставленному на обкатку, «он не мог наглядеть
ся и наслушаться, хотя слесари уже посмеивались над 
ним». Он «решил поставить новый спидометр, со счет
чиком на нуле, чтобы он отсчитывал километры с пер
вой его, Пронякина, ездки. И, конечно, он должен был 
сделать его трехцветным, не как у всех, потому что, 
ей-богу же, «мазик» имел на это право — за все свои 
страдания».

Не часто находишь в литературе последних лет т а 
кое изображение трудового мастерства, эмоций, свя
занных с той или иной профессией. Но я хотел бы обра
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тить внимание на другое. Человек, который так отно
сится к делу, который способен на такие чувства, не 
может быть во власти эгоистических устремлений. Про- 
някин не просто «родился шофером»— он стал им в 
определенной социальной среде, наложившей на него 
глубокий отпечаток.

«...Для чего мы сюда приехали? Р азве  не для того, 
чтобы чувствовать себя участниками большого, настоя
щего дела? Разве это не радостно?.. И мне здесь ж и 
вется как-то окрыленно...»

Пронякин улыбается, слушая это щебетанье моло
денькой инженерши, с которой он встретился на тесной 
танцевальной площадке. Сам он, разумеется, не мастак 
на подобные излияния. Однако «высокие материи» со
всем не чужды лихому «мазисту». Они лишь в глубине 
его души, как руда под слоями пустой породы, и нуж
ны определенные условия, чтобы эти подспудные мысли 
оказались снаружи.

«— Витька, кажись, и в самом деле большая пошла. 
Я вот ее разгребаю, дуру, разгребаю, а она не конча
ется!..— крикнул в разбитое окно экскаватора Антон, 
когда Пронякин последний раз спустился в чашу карь
ера.

— Она не кончится, Антоша!— заорал  Пронякин, 
чувствуя неожиданный и сильный прилив нежности и к 
Антону, и к стреле с умной и хитрой мордой ковша, и 
к руде, которая не кончается...— Она теперь, видишь 
ли, до самого центра земли. Тут тебе на тысячу лет р а з 
гребать, Антон!..»

Радость первооткрывателя, мальчишеское желание 
поразить всех, вывалив перед крыльцом конторы груду 
свинцово-голубой руды, стремление «доказать» что-то 
тем, кто думает о нем бог знает что,— все это сошлось в 
«слишком сильном» чувстве Пронякина, когда он с не
вероятным напряжением выбирался на своем перегру
женном МАЗе по раскисшей дороге наверх. «Чего это 
я?—оп росил  себя Пронякин.— Чего это с тобою нынче 
сделалось?» Он вспоминает разговоры о том, что ни 
один рудник в мире не будет давать такой богатой ру
ды, как  эта знаменитая сикька. «А любопытно бы 
знать, что из нее сделают, из этой руды?» — вдруг при
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шло ему в голову. И в нем опять заговорила старая при
вычка подсчитывать». «Но это, наверное, и не моего ума 
дело, мое дело только везти, ну вот я и везу. И всегда мое 
дело было только везти, а что тебе там в кузов положат, 
то уж  не наша забота, лишь бы рессоры не садились». 
«Только не надо сейчас об этом,— приказал он себе.— 
После об этом». «А когда же «после»?— спросил он се
бя.— Вот так мы все на «после» оставляем, а на самом- 
то деле потом уже о другом думаешь и — не так. И ко
му же думать, как не мне, ведь это я везу. Я, не кто- 
нибудь! И не последний я, а первый...»

«Вы, наверное, были охвачены порывом, правда?»— 
скажет потом Пронякину в больнице то самое «несклад
ное существо», молоденькая инженерша. И он согласит
ся со вздохом: «Ладно. Пусть будет порыв, ежели вам 
так нравится... А вернее, не поберегся я. О себе не по
думал... Тут меня и подстерегло, с непривычки... Д а  л а д 
но, не об этом я хочу... Крохоборства много было в мо
ей жизни. Теперь уж  не поправишь».

Он и теперь, на пороге смерти, не может думать 
только о себе. Его последние разговоры, мысли — о брига
де, вину которой в случившемся он решительно отвер
гает, о «женульке», которая вряд ли его застанет, о 
дороге из карьера, которую надо бы в том месте расши
рить, о трехцветном «мазике», который уж е не накру
тит на своем спидометре ни одного километра. Тысячи 
нитей связывают Пронякина с этой землей, где он сде
лал за свою короткую жизнь и много, и мало, и ж аль  
лишь, что столько важного оставалось в этой жизни 
на «после».

В «Святом семействе» М аркс и Энгельс таким обра
зом формулируют задачу, с которой мы встречались уж е 
в трактовке Л. Толстого: «Если правильно понятый ин
терес составляет принцип всей морали, то надо, стало 
быть, стремиться к тому, чтобы частный интерес от
дельного человека совпадал с общечеловеческими ин
тересами». И еще: «Если характер человека создается 
обстоятельствами, то надо, стало быть, сделать обсто
ятельства человечными». Д л я  авторов «Святого семей
ства» это — истины, не требующие особых д о каза 
тельств. «Эти и им подобные положения,— говорится в 
книге,— можно найти почти дословно д аж е у самых
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старых французских материалистов»1. Весь вопрос з а 
ключается в том, как, какими путями подойти к реше
нию этой задачи.

Социалистическая революция, как известно, создала 
социально-историческую основу для совпадения част
ных и общечеловеческих интересов. Она положила на
чало формированию новых общественных отношений, 
глубоко человечных по самой своей сущности. Из это
го, однако, не следует, что проблема единства личного 
и общего, «человечности» обстоятельств, формирующих 
характер человека, целиком и полностью снимается уже 
на первой фазе развития коммунистического общества. 
Нет, эта проблема требует к себе постоянного внима
ния, она решается вновь и вновь с учетом новых по
требностей социалистического общества, новых возмож
ностей, возникающих в ходе духовного, культурного и 
материально-технического прогресса.

К ак  мы видели на целом ряде примеров, гумани
стическое содержание осуществляемых ныне социально- 
экономических преобразований состоит в более тесном 
единении «частного интереса отдельного человека» с 
общенародными интересами, в достижении большей 
точности, гибкости, а значит, и справедливости, «чело
вечности», учета вклада каждого в общее дело и опла
ты труда, в обеспечении большего «оперативного про
стора» для самостоятельности, инициативы, творчества. 
Если вспомнить «Время летних отпусков» и «Большую 
руду», речь идет о том, чтобы организаторские способ
ности и знания Светланы Панышко получили гаранти
рованное применение, чтобы нормы и расценки не отго
раж ивали  Виктора Пронякина от бригады, а сплачива
ли всех шоферов в единый социалистический коллектив, 
быстрее и проще помогали осознавать общественный 
смысл нелегкого водительского труда.

Значение отмеченных выше процессов экономиче
ской и общественной жизни для литературы связано 
не только с тем воздействием, которое они оказывают и 
все больше будут оказывать на формирование личности, 
на отношения характера и обстоятельств, короче гово
ря, на изменение объекта художественного изображ е

1 К. М а р к с  и Ф. Э н г е л ь с .  Сочинения, т. 2, стр. 145— 140.
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ния. Есть другая, не менее важ ная сторона: воздействие 
этих процессов на самого художника. Становясь все бо
лее очевидными, пронизывая собой самые разные об
ласти жизни, они не могут не оказывать определенного 
влияния на мироощущение писателя, на понимание им 
перспектив общественного развития, социальной сущ
ности борьбы между новым и старым в современных 
условиях. А в этом и состоят идейно-эстетические пред
посылки усиления в литературе эпического начала.

Разумеется, и в этом случае пока нет возможности 
сослаться на произведения, в которых эта тенденция 
проявилась бы со всей очевидностью. Можно говорить 
лишь об отдельных более или менее успешных попыт
ках создать эпический социальный роман на современ
ную тему, отобразить современность как  направленный 
процесс общественно-исторического преобразования. 
К числу таких попыток, на мой взгляд, относится «Кон
чина» В. Тендрякова, еще раз свидетельствующая о чут
ком внимании писателя к запросам времени.

Написанный резкими, контрастными мазками, не
сколько сумрачный по тону, этот роман дает сущест
венные поводы для критики. Едва ли не главная из его 
слабостей — глухая экспериментальная отъединенность 
колхоза «Власть труда», этой «лыковской державы», 
от всего окружающего мира. Но в некоторых рецензиях 
о «Кончине» сказано и много предвзятого. Это неизбеж
но, если мерить книгу только мерками других произве
дений о судьбах колхозного строя, если не хотеть при
слушаться к тому, что ж е попытался выразить здесь 
автор.

Умирает Евлампий Лыков, председатель богатейшего 
колхоза. Уходит с ним эпоха, которую В. Тендряков де
лает предметом своего художественно-публицистическо
го анализа.

«Пийко Лыков перерождался у всех на глазах», стал 
по-крупному ворочать уже в далекие 30-е годы. Ввел в 
колхозе материальное стимулирование наоборот: суро
вые вычеты за принесенные убытки. Научился обхаж и
вать начальство, заводить нужные знакомства. В кри
тический момент, когда заш аталась  почва под ногами, 
устранил противника, удачно выступил на большом со
вещании, снялся на фото с вождем — утвердился на
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Долгие годы. «Лыковская экономия» строилась не на 
сантиментах: в войну выручали эвакуированные, нату
ральный обмен приносил колхозу дефицитные материа
лы. Словно островок среди оскудевших хозяйств, во
шел в мирную жизнь колхоз «Власть труда» с его ф ер
мами и теплицами, мастерскими и электростанциями.

П рощ ается с жизнью Евлампий Никитич Лыков, 
создатель всего этого благополучия, всесильный в кол
хозе человек, почти бог. «Бог?.. Всесильный?.. Ой ли?..»

Трудился Лыков не корысти ради — сам он «от этих 
миллионов богаче не стал». Бы ла в нем беззаветная пре
данность делу: смертельно уставал, поднимался до пер
вых петухов. И в то же время был Лыков «тяжелый му
жик, всех гнул — хребты трещали...». О бъезж ал по 
кривой закон, добывая все нужное для растущего хозяй
ства. Любил покладистых, завел в колхозе целую иерар
хию, в том числе телохранителя Леху, Валерку Чис
тых — заместителя для  отказов в просьбах. Был сл а 
боват по части женского пола. Клим, его сын, в обыч
ном для него хмельном угаре всенародно честит за это 
отца: «Я от него с детства в стыде!» Был Лыков чело
веком. «Когда же перестал им быть?»

Не от скупости прижимал Евлампий Лыков личные 
доходы колхозников, пренебрегал житейскими нуждами 
какого-нибудь Пашки Ж орова. «Рассудить трезво: он не 
был зол на Пашку Ж орова, нет, ни на Пашку, ни на 
кого другого. Наверное, сам бы хотел, чтоб над Пашкой 
не протекала крыша. Хотел, да не делал. Не всемогущ... 
Лыков только главный в приходе, а приход-то из Пашек... 
С амая большая мудрость, какую П аш ка получил от де
дов и прадедов: «Л атай  портки вовремя», и то не
всегда-то ею пользовался. Новые свинарники, новые ко
ровники, новое хозяйство и стародедовское покорное 
«латай» еще остается в крови. Л атай  и плыви, как не
сет, не барахтайся. Лыков главный в приходе, его ведь 
тоже несло, как и Пашек».

Было время, когда литература видела в вожаках луч
ших колхозов только беззаветность, только хозяйскую 
хватку — все то, что так ярко воплотилось позднее в 
фильме «Председатель» в характере Трубникова. Но уже 
в «Падении Ивана Чупрова» В Тендряков пытался по
казать коварную подтачивающую силу тех методов хо
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зяйствования, на которых строилась «экономия» мно
гих вырвавшихся вперед колхозов. Сегодня в произведе
нии эпического зам аха  В. Тендряков хочет показать 
Лыкова во всей противоречивости его натуры. Лыков 
бескорыстен — и содействует процветанию за счет кол
хоза своих покладистых подручных. Лыков «по-крупно- 
му ворочает» хозяйством — и эта его хозяйская хватка 
часто оборачивается самоуправством. Лыков всемо
г у щ — и его тоже несет время. Лыков рассматривается 
как порождение определенного этапа общественного 
развития, определенного уровня культуры хозяйствова
ния, которые делают его тем, что он есть. А раз так, 
возникает вопрос не только о вине Л ыкова за многие 
стороны его хозяйствования, но и о его беде. Р аз  так, 
итоги лыковской жизни не просто отметить знаками 
«плюс» и «минус», не просто взвесить на весах абстракт
ной справедливости.

«Уважаю Лыкова!» — восклицает в резкой стычке с 
сыном старший Чистых, имеющий больше, чем кто бы 
то ни было, оснований судить своего давнего обидчи
ка. «Ш ла борьба. И он прав. Он создал выдающийся 
колхоз. И нет виновника...»

Рядом с Лыковым через всю книгу проходит образ 
Ивана Слегова — его незаменимого советчика и помощни
ка, бухгалтера колхоза «Власть труда». Фигура эта 
необычна для нашей литературы о колхозном строитель
стве, не укладывается в привычные представления.

В. Тендряков не забывает о классовой борьбе, со
провождавшей организацию колхозов. Борьба эта бес
компромиссна и жестока: кулаки сожгли в бане жену 
организатора коммуны М атвея Студенкина, думая, что 
там находится он сам. Но смысл появления в романе 
образа середняка И вана Слегова не в том, чтобы пока
зать его двойственную классовую природу, его при
вязанность к собственной коровенке. Слегов интересует 
писателя с другой стороны, да и вообще его «казус» 
иной. Это так называемый «культурный хозяин», навы
ки, знания, планы которого сталкиваются с суровой и 
сложной реальностью становления коллективного хо
зяйства.

Иван Слегов «из молодых, да ранний» — «к книгам 
сызмала привык». Одна из его настольных книг — труд
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Лекутэ «Основы улучшающего землю хозяйства». Чи
тает он и Ленина, с крестьянским недоверием, но и с 
жадным интересом воспринимая его учение о новой 
жизни. «Мир у отца был от задворок до калитки, Иван 
чувствовал — уже никак не умещается в нем». Яснее 
становится то, что Иван и прежде «чуял нутром»: зло — 
в частной собственности, выход — в общей работе на 
земле. «Цветными радугами» плыли Ивановы мечты, 
охватывало его неведомое счастье — думать обо всех, 
шевелилось в душе честолюбие: начать все самому.

«— Ну-ка, по совести, чего тебя к нам потянуло?— 
спросил его Матвей Студенкин.

— М асштабы,— ответил Слегов.— Я себя устроил, 
хочу устроить других, да так, чтобы все выглядели как 
я, даж е  лучше».

Ничего не было бы ж аль  Слегову, если бы все по
шло, как ему думалось: ни проданных фетровых бурок, 
ни скотины, ни лошадей. Но вышло по-иному: ни себе, 
ни другим. Все идет прахом в артели, куда вступил Иван 
Слегов, в том числе заведенная им было образцовая 
свиноводческая ферма. На пути голубой слеговской меч
ты неодолимой в ту пору преградой встали бескуль
турье, неумелость, стародавнее Пашкино «латай». И его 
отчаянный бунт — не против колхоза как такового, а 
против тяжкого груза традиций, принесенных в артель 
односельчанами. Его неудавшийся поджог, в отличие 
от других,— месть Ивана Слегова «за оплеванную 
жизнь, за рев голодных свиней, за Марусю, сидящую 
сейчас под лампой с желтым лицом,— за все».

Ж изнь богаче теории, охватывающей ее процессы 
лишь в общем и целом. Годы крутого революционного 
перелома в деревне, разумеется, несли в себе бесчис
ленное множество индивидуальных судеб. В какой ме
ре ситуация, намеченная в «Кончине», была характер
на для того времени? Какое место занимали Слеговы в 
общей расстановке сил, принимавших участие в кол
лективизации? Не берусь отвечать на эти вопросы. Яс
но лишь, что В. Тендряков в своем романе стремился 
отобразить именно эту, а не какую-либо другую д р а м а 
тическую коллизию.

В течение долгих лет Слегов и Лыков — как сиам 
ские близнецы: знания, расчетливость, ум одного до
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полняют природную мужицкую сметку и энергию дру
гого. Олегов — лыковский посох, повитуха самых удач
ных хозяйственных начинаний. Вспышка лютой вражды 
к обстоятельствам и людям, не давшим развернуться 
ему самому, у Слегова прошла, осталось холодное 
ожесточение. Со злостью советует он Лыкову не рас
щедриваться в оплате, поприжать мужика, выкроить 
деньги на обзаведение, на всяческие хозяйственные 
постройки. «Смолоду да  сглупу казалось куда как 
просто: колхоз — семья, один за всех — все за одного. 
Еще не успела опуститься оглобля на спину Ивана, но 
уже хрустнула пополам вера в колхоз». Много лет Иван 
Олегов «служил колхозу, но в душе не верил в него. 
И увесистые миллионные доходы, которые собствен
норучно записывал в бухгалтерские книги, не убеждали. 
Доходы-то миллионные, а «возлюби ближнего» и не 
пахнет — у кого сердце болит, что П аш ка Ж оров ж и 
вет под худой крышей? А ежели нет «возлюби», то нет 
и семьи, есть казенная организация».

При всех этих миллионных доходах «тревожен был 
в последние годы Евлампий Лыков, что-то неуловимое 
происходило в лыковской державе». «В силе Лыков, в 
славе Лыков, чего не хватает?»— раздумывает он 
вслух перед Слеговым. «И сам д аж е  не придумаю — 
чего?.. Нет, Иван, вот подхожу к черте, а покоя в душе 
нету. Точит душу, чего-то не хватает, кажись минутой — 
вот-вот ухвачу, пойму. Вот-вот! И малого не добираю, 
мучаюсь...» Вспоминает Лыков о том, мимо чего рань
ше проходил, от чего отмахивался, как  от лишней д о 
куки. М ожет быть, построить в селе Д ворец культуры? 
Заняться жильем? Вот и И ван Слегов, всегда призы
вавший подтянуть ремешок, теперь говорит: распусти...

К этому моменту на первый план в романе все боль
ше начинает выходить еще один герой — племянник 
Евлампия Сергей Лыков. Это герой, с которым автор 
связывает новое в жизни, на которого возлагает особые 
надежды.

Сергей прошел фронтовую школу, но вообще жил по 
указке старших, привык полагаться на авторитеты. 
Впервые по-настоящему потрясла его, заставила зад у 
маться встреча с голодными ребятишками в соседнем 
колхозе.
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«Тут сытость, там голод, здесь колос, там бурьян...
Но почему?..
Д о  чего простой вопрос: почему на одной земле, под 

одним небом?..
— У нас же — Евлампий Никитич,— с ходу, не зад у

мываясь, ответила Ксюша.
Наверно, и все так отвечают — просто и ясно: Л ы 

ков спасает от нищеты, Лыков — человек особый, ге
ний в своем роде.

Но разве нужна гениальность, чтоб выращивать 
хлеб? Если так, то люди давно бы повымерли с голо
ду. Гении — редкость на земле, хлеб же нужен каж д о 
му каждый день.

Почему?
Петраковцы — лодыри... Но петраковцы когда-то ж и 

ли не хуже пожарцев,— значит, умеют работать.
Почему?
Сергей с ужасом понял, что не знает ответа».
Многое в жизни Сергея пошло кувырком. Он бросил 

академию, пошел после укрупнения лыковского колхо
за бригадиром в эту самую Петраковскую. Что толку в 
науке, если вся прославленная сельскохозяйственная 
академия «с ее лекторами и библиотеками не может 
ответить на простой вопрос: почему петраковцы живут 
плохо, пожарцы — хорошо на одной земле, под одним 
небом?..»

К ак вытаскивал Сергей отстающую бригаду из сред
невековья в XX век? Добыл наилучшие семена, старые 
пустил на помол. Хлеб выдавал с расчетом: привез се
но, привел в порядок коров — получи за труд. Поил 
трактористов, чтобы работали на совесть. Поднял всех 
возить на себе от фермы к полю навоз. Пуд хлеба за 
тонно-километр. Варварство? Но в варварстве и жила 
Петраковская. «Из варварства без варварских усилий 
можно ли вылезти?» Решить вопрос с удобрениями,— 
«значит, получить урожай, значит, дать на трудодень, 
значит, накормить петраковцев. А быть сытым — счастье, 
петраковцы пока о большем и не мечтали». Пользовался 
Сергей тем, что за спиной дяди не допекали уполномо
ченные: экономил, где можно, на натуроплате МТС. 
«Бабы! У каждой из вас не чугун, а крестьянская баш 
ка на плечах! Не ждите бригадирского указа, сообра
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жайте, ловите момент, бросайтесь с серпами!..» Д а ,  в 
Петраковской начала утверждаться иная «экономия». 
«У Евлампия Никитича колхозник не мог колдобину на 
дороге засыпать без приказа, для этого, скажем, ло 
шадь нужна, чтоб песок привезти, а уж  тут спросись 
председателя. В бригаде Сергея, если сам сообразил, 
сам без подсказки сделал,— похвала и честь и награда 
к законному трудодню». Не в себе видит Сергей, в от
личие от старшего Лыкова, главную силу. Сила — в лю 
дях, надо только ей настоящий простор открыть. И бы
л ая  энергия стала возвращаться к петраковцам. Роди
лась надежда: «Н еуж жить начнем?»

Уже в самом начале работы лыковского племянника 
в Петраковской «с удивлением стал вглядываться в 
Сергея не встающий со стула бухгалтер Слегов».

«Тебе этот Серега ничего не напоминает?» — спраш и
вает он жену. «Он на молодого да необщипанного В ань
ку Слегова чуток похож...»

Получится или не получится у Сергея Л ыкова то, что 
не удалось когда-то Ивану Слегову? Сумеет ли он сде
лать  вчерашнюю «лыковскую державу» дружной семьей, 
школой новой жизни, а не казенной организацией? 
Знает  ли он ответ на вопросы, которые мучали уходя
щего Лыкова?

Сергею Лыкову достается тяжелое наследство. «Мы 
с дружком Евлампием,— признается Слегов,— не зря 
более тридцати лет трудились, оставили такую заква- 
сочку, что раз попробуешь — навек косоротым станешь». 
Евлампий Лыков похоронен, но он не умер. Он «жив 
в бабах, которые только что величали его «кормиль
цем», жив в П аш ке Жорове, в бухгалтере Слегове 
теплится... Лыков стал привычкой. От своих привычек 
люди легко и быстро не отказываются — только с болью, 
только с боем».

И все-таки подступают к Ивану Слегову и зависть и 
надежда: а вдруг получится? Сергей Лыков не самоуч
ка-крестьянин, прошедший курс грамоты у Лекутэ, да 
и для других пожарцев и петраковцев не прошло вре
мя бесследно. Самое же главное — вообще «новому по- 
нашенски крутить нельзя. Нашенские колеса по сту
пицы сносились». Широко распахнулся перед колхозни
ками весь мир с его городами и стройками: былая нуж 
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да теперь на месте не держит. Хлебом не прельстишь, 
новый клуб тоже не велика невидаль. Не зря Сергей 
Лыков тратит время, терпеливо выслушивает суматош
ные речи. Если до решения, которое ему давно ясно, 
бабы сами дошли, «значит, и дело своим считают, не 
казенным, не бригадировым, попробуй только поперек 
встать — плешь проедят. Свое! Тут великий смысл. 
Чужое делать — неволя, свое-то — не подневольное. Вот 
парнишка, который меня сейчас довез, мечтает о во
люшке. А почему? Не потому ли, что кругом лыковское 
только видит?»

Роману В. Тендрякова недостает художественной 
пластичности, полноты жизни, свободного и широкого 
развития характеров. Из художественной ткани произ
ведения порой выступают жесткие углы конструкции. 
«Кончина» тороплива в деталях, порой спорна и р азм а 
шиста в обобщениях. Уже отмечалась ее несколько 
сумрачная тональность, отсутствие сколько-нибудь чет
ко прорисованного окружающего фона. И все ж е не
сомненно, что писатель стремится привлечь внимание к 
важному общественному процессу. Вместе с Сергеем 
Лыковым В. Тендряков вступает в бой против традиций 
и привычек, требующих преодоления, воюет за то, чтобы 
осуществить все мечты и планы, которые почему-либо 
не удавалось осуществить прежде, найти новый, совре
менный синтез «своего» и «общественного», включить в 
созидательную работу все неисчерпаемые резервы че
ловеческих душ, к которым не находила путей «эконо
мия» Евлампия Лыкова.

«Кончина» несет в себе ощущение общественного 
перелома, перестройки каких-то сложившихся представ
лений, перехода от одного стиля руководства хозяй
ством к другому. Но разве это ощущение не связано с 
реальными процессами экономической и общественной 
жизни?

Формирование производственных, а значит, в ка- 
кой-то мере и иных общественных отношений во мно
гом связано с тем, какие тенденции «программируют
ся» глубинными факторами экономической жизни. И мы 
видели, что экономическая реформа последних лет, по
вышая заинтересованность коллективов и отдельных 
тружеников в развитии экономики, влечет за собой су
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щественные перемены в производственных отношениях. 
Она все больше делает излишней, экономически нерен
табельной привычную опеку за каж дым шагом деятель
ности предприятий и колхозов. Она вызывает потреб
ность в скорейшем установлении взаимной ответствен
ности производственных «верхов» и «низов» за эконо
мически грамотное и эффективное ведение хозяйства. 
Она в значительно большей степени, чем раньше, «под
ключает» социалистическую демократию к производ
ственной жизни, делает  ее чрезвычайно существенной 
экономической категорией. «Важное значение предлага
емых мер по улучшению организации управления и уси
лению экономических методов руководства промышлен
ностью,— говорится в постановлении сентябрьского 
(1965 г.) Пленума Ц К  КПСС,— состоит в том, что они 
сочетают единое государственное планирование с пол
ным хозрасчетом предприятий, централизованное от
раслевое управление с широкой республиканской и мест
ной хозяйственной инициативой, принцип единоначалия 
с повышением роли производственных коллективов. При 
этом обеспечивается дальнейшее расширение дем окра
тических принципов управления, создаются экономиче
ские предпосылки и для более широкого участия масс 
в управлении производством и их воздействия на ре
зультаты экономической работы предприятий. Такая 
система хозяйственного управления полнее соответству
ет современным требованиям и позволит лучше исполь
зовать преимущества социалистического строя»1.

Социально-экономический процесс такого масштаба 
связан с преодолением многих глубоко укоренившихся 
представлений и привычек. Он сопровождается трудной, 
подчас болезненной «ломкой характеров», о которой го
ворилось в одном из приведенных выше выступлений. 
Он не может происходить без борьбы, без столкновений 
различных, подчас диаметрально противоположных тен
денций и интересов. А все это и ведет нас к понима
нию связи между литературными и общественно-эко- 
номическими процессами в широком историческом 
плане.

«В ожидании эпоса»— назвал свою работу один из

1 «Правда», 30 сентября 1965 г.
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критиков ’. И надо сказать, что ожидание это имеет 
под собой реальные основания. Преобразования, осу
ществляемые в настоящее время, делают для искусства 
более отчетливыми, конкретными, зримыми перспекти
вы общественного прогресса, социальную сущность не
антагонистических противоречий современного советско
го общества. От углубленного аналитического освоения 
современной действительности литература не может не 
перейти к поискам более монументальных синтетических 
форм ее отображения, пристальное исследование сло
жившихся общественных отношений преимущественно в 
их «статике» не может не быть дополнено все более 
успешными попытками художественного выражения «ди
намики» общественного развития. Речь идет, вероятнее 
всего, не о каких-то резких изменениях, а о постепенных 
типологических сдвигах, о некотором смещении акцен
тов, но сдвигах такого рода, которые достаточны для 
завоевания писателями новых творческих высот, для на
копления литературой 70-х годов нового идейно-худо
жественного качества.

Закономерен вопрос: почему так мало удачных работ, 
действительно двигающих вперед теорию социалисти
ческого реализма? Почему новые и новые истолкования 
его сущности, прочитанные у других или выдвинутые то
бою самим, через некоторое время кажутся уже недо
статочными, бледными, не приносят удовлетворения?

Д а  потому, наверное, что явление всегда шире зако
на, а искусство, имеющее обыкновение нарушать выве
денные из него же правила, всегда оказывается богаче 
наших теоретических представлений. И потому еще, что 
заведомо обречены на неуспех попытки найти окончатель
ные формулы, раз навсегда объять развивающийся, про
тиворечивый, живой идейно-художественный процесс 
д аж е самой лучшей теорией.

Дело, разумеется, не только в трудностях, которые 
имеют естественный и неизбежный характер. Помимо 
всегда дающего о себе знать в теории литературы и

1 М. 3 а в е р и и. В ожидании эпоса. Тбилиси, изд-во «Мерани», 
1969.

296



искусства «сопротивления материала» нам мешают з а 
старелые ошибки, трудно и медленно преодолеваемые 
методологические отклонения.

Непременное условие научности и доказательности 
литературоведческих гипотез и выводов — трезвый, де
ловой подход к исследованию творческого процесса, рас
смотрение его таким, каков он есть. М ежду тем, как 
справедливо отмечал А. Бушмин, у нас вошло в тради
цию, говоря о социалистическом реализме, вставать на 
воображаемые котурны, форсировать голос, вкладывать 
в самые обычные рассуждения повышенный пафос. 
Публицистика, понятная и нужная на своем месте, пе
рекочевывает в академические труды, отнюдь не помогая 
там разбираться в сложных, невыясненных вопросах. 
«В потоке шаблонной риторики, громких декларативных 
фраз, ораторских излишеств порой бесследно тонет ж и 
вой, реальный, конкретно-исторический рельеф нашей 
литературы, ее возвышения и впадины, ее блестящие 
успехи и ее трудные поиски, сопряженные с ошибками.
О должном говорится как о сущем, о желаемом как о 
соверш ившемся» '. Похоже, что этих «ораторских изли
шеств» со временем становится меньше, хотя говорить 
об их преодолении еще рано.

Тесно связан с этим второй методологический изъян — 
известный разрыв между теорией и общественно-истори
ческой практикой. У нас все еще нет заметного стремле
ния, умения и, как говорится, вкуса к дотошной поверке 
литературоведческих постулатов данными других общест
венных наук, всей конкретикой общественных отноше
ний. Не могу не согласиться с Ю. Андреевым, что при 
игнорировании момента определяющей связи художест
венного сознания с общественной практикой социалисти
ческий реализм «оказывается гносеологически усечен
ным и деформированным, поскольку он предстает вне 
чувств, страстей и волнений художника, предстает как 
некая сфера исключительно абстрактного мышления». 
Такова, например, методология «Очерков марксистско- 
ленинской эстетики», выпущенных в свет Научно-иссле
довательским институтом теории и истории изобрази

1 А. Б у ш м и н. О литературоведческих исследованиях. «Рус
ская литература», 1963, № 1, стр. 18.
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тельных искусств в 1956 году. Материалистическая 
обоснованность анализа творческого процесса, глубина 
теории искусства в этой работе, как и ряде других, пи
шет Ю. Андреев, сохраняются лишь до тех пор, «пока 
авторы не переходят к социалистическому реализму. На 
него будто не распространяются те закономерности, ко
торые были продемонстрированы этими ж е  учеными при 
рассмотрении искусства предшествующих этапов» ’.

Наконец, слабостью ряда работ, посвященных тео
рии социалистического реализма, является недостаток 
историзма. Вспомним важные ленинские советы, имею
щие прямое отношение к методологии литературовед
ческой науки. «...Весь дух марксизма, вся его система 
требует,— писал В. И. Ленин,— чтобы каждое положе
ние рассматривать лишь (а) исторически; (р) лишь в 
связи с другими; (у) лишь в связи с конкретным опы
том истории»2. «...Не забы вать  основной исторической 
связи, смотреть на каждый вопрос с точки зрения того, 
как известное явление в истории возникло, какие глав
ные этапы в своем развитии это явление проходило, и с 
точки зрения этого его развития смотреть, чем данная 
вещь стала теперь»3.

К сожалению, подобный историзм теоретического 
мышления далеко не всегда становится неотъемлемым, 
органическим качеством методологии наших исследова
ний. Сегодняшние критерии и оценки мы легко перено
сим на прошлое и, напротив, некоторые отличительные 
особенности литературы минувших десятилетий без к а 
ких-либо оговорок называем в одном ряду с ее действи
тельно непреходящими принципами. Изложение теоре
тических основ социалистического реализма чаще всего 
идет суммарно, в общем и целом, без внимательного 
рассмотрения того, как  те или иные его черты, особен
ности, принципы проявлялись на разных этапах разви
тия советской литературы.

1 Ю. А. А н д р е е в .  Некоторые проблемы становления социали
стического реализма в свете ленинской теории отражения. Сб. «На
следие Ленина и наука о литературе». Л., изд-во «Наука», 1969, 
стр. 245.

2 В. И. Л е н и н .  Полное собрание сочинений, т. 49, стр. 329.
3 Там же, т. 39, стр. 67.
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Потребность в таком конкретно-историческом изуче
нии проблем социалистического реализма становится все 
более ощутимой. И нельзя не отметить, что в последние 
годы стало появляться значительно больше работ, по
священных различным этапам формирования социали
стического реализма. Эти исторические исследования 
очень актуальны: они имеют самое непосредственное 
отношение к пониманию сегодняшних проблем, возникаю
щих и перед теорией, и перед художественной прак
тикой ‘.

При разработке теории социалистического реализма 
необходимо учитывать наличие по меньшей мере трех 
влияющих на нее переменных факторов. Первый из 
них — сама действительность, находящая отражение в 
искусстве. Меняется социальная структура общества, 
становятся иными отношения людей на производстве и 
в быту, приобретают новые черты мироощущение чело
века, общественная психология, общественное сознание 
и т. д. Естественно, что это оказывает самое глубокое 
влияние на художественное творчество. Д ругая  пере
менная величина — непосредственный материал для 
теоретических обобщений, художественная практика. 
Достаточно вспомнить, сколько непредвиденного, ново
го, не укладывающегося в прежние представления воз
никло в советской литературе хотя бы за 60-е годы. 
Наконец, не стоит на месте сама наука. Я имею в виду 
не простое накопление опыта, углубление и обогащение 
научных представлений, а происходящие время от вре
мени в процессе ее развития кардинальные методологи
ческие сдвиги, заставляю щие в известной мере пере

1 См. В. Р о г о в и н .  Утверждение принципов реализма в идей
но-эстетической борьбе 20-х годов. «Вопросы эстетики», вып. 7. 
Изд-во «Искусство», 1965; Г. Н е д о ш и в и н .  Социалистический 
реализм в идейно-художественной борьбе 30-х годов. «Вопросы эсте
тики», вып. 7. Изд-во «Искусство», 1965; А. И. И е з у и т о в .  Об 
историческом изучении социалистического реализма. «Русская лите
ратура», 1965, № 2; Б. В. М и х а й л о в с к и й .  Проблемы конкрет
но-исторического изучения социалистического реализма. Сб. «О ли
тературно-художественных течениях XX века». Изд. МГУ, 1966; 
С. М. П е т р о в .  Октябрьская революция и социалистический реа
лизм. «Октябрь», 1967, №№ 7 и 8; А. И. М е т ч е н к о .  Формирова
ние теории социалистического реализма. Сб. «Советское литературо
ведение за пятьдесят лет». Изд. МГУ, 1967, и др.
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страивать и переосмысливать всю систему эстетических 
понятий.

В самом деле, можно ли не учитывать, например, то
го, что слово «реализм» в устах теоретиков 20-х, 40-х, 
60-х годов имеет зачастую не просто разные оттенки, 
но и разный смысл? Р азве  не связано это, в свою оче
редь, с различиями в понимании социалистического 
реализма?

В 20-е годы, как известно, главным камертоном, по 
которому настраивалась вся система литературоведче
ских понятий, было толкование искусства как  вы раж е
ния классового сознания. Полемические страсти кипели 
вокруг плехановского «социологического эквивалента 
искусства», классовой сущности художественного на
следия, воспроизведения в литературе пролетарского 
классового сознания. Совершенно естественно, что проб
лемы художественной правды, объективного отражения 
реальной действительности отходили на второй план, 
категория реализма получала подчиненное значение. 
Что ж е  касается теоретиков РА П П а, то длительное вре
мя слово «реализм» сопровождалось в их трудах эпи
тетом «буржуазный», реализм третировался как «пози
тивизм» и «натурализм». «Такого рода методологиче
ский подход к явлениям литературы,— справедливо 
пишет Г. Н. Поспелов,— не был, конечно, результатом 
чьего-либо личного недомыслия или неумелости. Он 
представлял собой лишь первый этап широкой р а з р а 
ботки принципов историко-материалистического пони
мания художественной литературы, на котором еще не 
могла осознаваться вся сложность процесса историче
ского развития общества, а отсюда и сложность литера
турного процесса» ‘.

Смена методологических позиций, происшедшая в 
конце 20-х — начале 30-х годов под воздействием цело
го ряда причин, вызвала глубокую перестройку системы 
эстетических категорий. И мало сказать, что понятие 
реализма было восстановлено в своих правах. Оно з а 
воевывало себе теперь все новые и новые права, распро

1 Г. Н. П о с п е л о в .  Методологическое развитие советского 
литературоведения. Сб. «Советское литературоведение за пятьдесят 
лет». Изд. МГУ, 1967, стр. 39.
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страняло свою юрисдикцию д аж е  на те территории, 
которые никогда прежде ему не принадлежали.

Стали говорить о реализме в музыке, в танце и едва 
ли не в архитектуре. Протянули нити художественной 
преемственности от современного реализма к «реализ
му» доисторической наскальной живописи. Выдвинули 
концепцию извечного противоборства в искусстве р еа
лизма и антиреализма в качестве прямой аналогии борь
бе между материализмом и идеализмом. М ало-помалу 
из конкретно-исторического понятия реализм превра
тился в свойство всякого подлинного искусства вообще, 
в главную категорию оценки достоинств художествен
ного произведения. И произошла вещь, которую сто
ронники концепции тотального реализма никак не пред
видели. На словах они самым решительным образом 
отвергали формализм. Н а деле в различении прогрессив
ных и реакционных течений в искусстве на первый план 
все больше начинали выдвигаться именно критерии 
формы: отображение действительности в «формах са
мой жизни» или в «формах искусства», мера условно
сти, степень бытового правдоподобия.

Длительный период чисто «гносеологического» под
хода к искусству, рассмотрения его в первую очередь и 
главным образом как специфического средства позна
ния, с середины 50-х годов начал сменяться новой, более 
совершенной методологической системой. Процесс этот 
оказался далеко не простым, он сопровождался и сопро
вождается порой немалыми теоретическими зигзагами. 
И я бы не сказал  вслед за М. Каганом, что «наша эсте
тическая наука решительно отошла уже от односторон
не-гносеологического интерпретирования искусства»1: 
методология эстетики, искусствознания и литературове
дения все еще остается чрезвычайно пестрой. Однако 
в целом направление идущей перестройки представляет
ся плодотворным. Речь идет о преодолении прежнич 
односторонностей, о выработке теоретических пред
ставлений, с наибольшей точностью отражающих про
тиворечивую, диалектическую природу художественного 
творчества.

1 М. К а г а н .  Итак, «структурализм» или «антиструктурализм»? 
«Вопросы литературы», 1969, № 2.
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Одним из первых симптомов нового методологиче
ского сдвига в области эстетики явилась известная дис
куссия 1957 года о реализме. Она положила начало 
критическому пересмотру сложившихся в предшествую
щие годы схематических и внеисторических представле
ний, уточнению действительных границ реализма.

Стало общепринятым и бесспорным, что реализм — 
отнюдь не извечное качество искусства, а результат 
сложного процесса развития. Но где пролегает истори
ческий рубеж, от которого берет свое начало реалисти
ческое искусство? Какие именно явления духовного р аз 
вития человечества обусловили его появление? В 1957 
году большинство исследователей сочло таким рубежом 
перелом от мифологического и религиозного сознания 
к «человекоцентризму», который произошел в эпоху 
Возрождения. В этом случае реализм оказывался не 
«методом», а скорее всего очень широким типом твор
чества, противостоящим дореалистическому, мифологи
ческому искусству. А внутри этого типа творчества м ож 
но было обнаружить более конкретные художественные 
образования: реализм позднего Возрождения — Серван
теса и Шекспира, реализм Просвещения, критический 
реализм XIX века, реализм XX века. Социалистический 
реализм в свете подобного подхода такж е оказывался 
конкретно-исторической модификацией реалистического 
типа художественного творчества, связанной с глубокими 
общественными преобразованиями.

Находит ли эта точка зрения поддержку у боль
шинства ученых сегодня? Н а мой взгляд, это большин
ство, если оно и есть, не является уже столь подавляю 
щим. Все чаще и чаще приходится слышать суждения, 
что в трактовке реализма мы должны исходить из дейст
вительной картины художественного развития, не ис
правляя ее произвольно ни в ту, ни в другую сторону.

Д а, говорят исследователи искусства, в эпоху Воз
рождения действительно произошла смена мифологиче
ских и религиозных представлений о характере всего 
сущего представлениями земными, человекоцентрист
скими. Это — грань, которая отделяет искусство нового 
времени от искусства древнего, античного и средневеко
вого. Но не надо забывать, что и в XIX веке произошли 
глубокие изменения в человеческих представлениях,
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имеющие огромное значение и для науки, и для искус
ства.

Вся система наук, изучающих органическую и неор
ганическую природу, пронизывается в XIX веке исто
ризмом. Появляются геология — наука об изменении 
самого облика земли, палеонтология и антропология, 
приходит к своим поразительным выводам о естествен
ной эволюции животного мира Дарвин, проводит глу
бочайшее философское исследование всеобщих законо
мерностей развития Гегель. Только теперь человеческое 
мышление оказалось в состоянии уловить момент каче
ственного развития вещей и явлений, а значит, и осо
знать реальный смысл их взаимных связей. Марксизм 
одолел последнюю цитадель извечных иллюзий: область 
человеческой истории. Гипноз «кажимости», стоявший 
на пути развития общественных наук, был преодолен, 
фантастические, перевернутые представления о связях 
общественного бытия и общественного сознания приоб
рели в теории облик, отвечающий действительному по
ложению дел. И не только в теории. Искусство, отраж ая 
изменения в общественном сознании, такж е  приходит к 
стихийному диалектическому материализму: пониманию 
противоречивости, изменчивости, преходящего характе
ра условий жизнедеятельности человека, их решающего 
значения для формирования личности. Историзм дал 
художнику опору для критического исследования суще
ствующего с более высокой точки зрения, как бы извне. 
Признание определяющей роли условий жизни, их от
ветственности за то, что человек не таков, каким он мог 
бы быть, питало надежду на достижение эстетического 
идеала в будущем, когда общественные отношения ста
нут подлинно гуманистическими. Лозунгом и главным 
ориентиром передового искусства, его субъективной 
устремленностью и объективным художественным ре
зультатом стала реальность и только реальность: отобра
жение человека и среды в их взаимной обусловленности, 
такими, каковы они есть.

Искусство предшествующей поры так или иначе тя 
готело к «идеализации» — такому художественному 
отбору характеров и ситуаций, который позволял не
посредственно, прямо, зримо воплотить в произведении 
какие-то стороны эстетического идеала. Открытием
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реализма оказалось то, что эмоциональный отклик, 
эстетический эффект могут вызываться не только не
посредственно прекрасным  во всех его бесчисленных 
проявлениях, но и контрастом между совсем не идеаль
ным изображением и незримо присутствующим в произ
ведении эстетическим идеалом. Искусство тем самым 
нашло путь к преодолению художественного сопротив
ления новой, антиидеальной реальности капиталистиче
ского мира, сделало «своими» огромные нетронутые до 
того участки действительности. Гоголевский Акакий 
Акакиевич Башмачкин, немыслимый прежде в качестве 
центрального героя, теперь стал программным литера
турным образом, вызывал в читателе целую гамму 
чувств, ибо где-то рядом с ним, в характере освещения 
его житейской драмы, в авторской интонации, в общей 
тенденции возникал и образ истинного человека, суще
ствовала скрытая возможность соизмерения сущего с 
должным.

Не раньше и не позже, а именно в XIX веке во Ф ран
ции новое художественное течение присваивает себе обо
значение «реализм» от латинского слова «realis» — веще
ственный, конкретный. В России, как известно, то же са 
мое явление осознавалось в критике как  «натуральная 
школа». При всех иногда довольно значительных нацио
нальных различиях реалистическую литературу стали 
выделять определенные общие качества. Углубленный 
социальный анализ, внимание к «самодвижению» х а 
рактеров и среды под влиянием практических человече
ских интересов, сознательный отказ от каких бы то ни 
было иллюзий в отображении действительности, демо
кратизм, одушевленность высокими гуманистическими 
идеалами — вот что обеспечило реалистическому тече
нию со второй четверти XIX века ведущее место в искус
стве, сделало его новым словом в развитии мировой 
художественной культуры.

Вправе ли мы, спрашивает, например, Н. И. Конрад, 
распространять закономерно возникшее в XIX веке тео
ретическое понятие на предшествующие эпохи, когда 
художественные принципы реализма еще не осознава
лись и не могли быть осознанными писателями? Не про
тиворечит ли такая  произвольная экстраполяция поня
тий историческому подходу к исследованию литературы?
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Не надо ли нам учитывать, что «действительность», к 
правдивому отображению которой, разумеется, стреми
лась и литература минувших эпох, представляла собой 
в художественном сознании того времени нечто совсем 
иное? 1 Мне кажется, что все эти соображения заслу
живаю т внимания.

Многое ли меняется от того, если считать реализм 
не широким типом творчества, берущим начало от эпохи 
Возрождения, а художественным течением, возникшим 
в XIX веке? Очень многое. Постепенная историческая 
конкретизация этого понятия, переосмысление его со
держ ания ставят перед теорией вопросы, относящиеся 
и к прошлому и к настоящему, меняют некоторые при
вычные представления, даю т повод для разного рода 
недоразумений и споров.

Если реализм — порождение новых условий, сложив
шихся в прошлом столетии, то возникает задача опреде
лить эстетическую сущность дореалистических художе
ственных течений (от литературы Возрождения до ро
мантизма), исходя из их собственной меры, а не только 
в их противопоставлении реализму или «подтягивании» 
к его особенностям. Вместе с тем появляется необходи
мость несколько по-новому взглянуть на противоречи
вую картину развития современной художественной 
культуры.

Н а первый взгляд, именно эту задачу  поставил перед 
собой в книге «О реализме без берегов» Р. Гароди, ког
да он якобы во имя «широты» марксистской эстетики 
попытался «реабилитировать» творчество Кафки и не
которые другие крайне противоречивые художествен
ные явления нашего столетия. Однако эта теоретическая 
операция свелась у Р. Гароди к тому, что вместо старо
го варианта «тотального» реализма он выдвинул но
в ы й — с той лишь разницей, что вся линия декадентско
го искусства оказалась у него не вне, а внутри реализма. 
Вместо «гносеологической» эстетики Р. Гароди стал 
отстаивать эстетику «творческую», где акт творения 
возведен в абсолют, начинает терять всякое касательство 
к проблеме художественного отражения. Естественно,

1 См. Н. И. К о н р а д .  Запад и Восток. М., Главная редакция 
восточной литературы, 1966, стр. 374—377.
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что точка зрения Гароди была отвергнута подавляю
щим большинством исследователей.

В ходе дискуссии, принявшей международный х ар ак 
тер, в процессе уточнения границ реализма наметился 
другой, неизмеримо более плодотворный путь разреш е
ния назревших теоретических проблем. Этот путь свя
зан с развитием, а не с сенсационной ломкой основ 
марксистской эстетики. Убежденность в существовании 
принципиальных и в этом смысле «непереходимых» 
идейно-творческих границ между реалистическим и де
кадентским искусством сочетается при таком подходе с 
гибкостью идейного и художественного анализа кон
кретных творческих явлений, пониманием того, что влия
ния реализма и декаданса нередко переплетаются, 
образуют в мировом искусстве чрезвычайно противоре
чивую «пограничную зону». Признание того, что дека
дентское искусство не беспочвенно, что истоки его 
коренятся в мироощущении и жизненной практике «от
чужденного» буржуазным миром индивида, не мешает 
видеть, как  это направление стимулируется и закрепля
ется интересами господствующего класса. Отрицание 
идейно-творческой программы декадентского искусства 
не противоречит пониманию того, что определенные 
художественные ценности созданы в нашем столетии и 
вне  реализма, в сфере противостоящей ему эстетической 
системы. Это диалектика, а не эклектическая «безбреж
ность», это действительное проникновение теоретической 
мысли в существо необычайно сложных художественных 
процессов нашего времени.

Каким образом все эти методологические изменения 
сказались и сказываются на разработке теории социа
листического реализма? Д аю т ли здесь себя знать к а 
кие-то новые тенденции?

Н а мой взгляд, главная проблема, с которой столк
нулась наш а наука о литературе,— это необычайное 
усложнение находящегося в ее «ведении» фактического 
материала. С одной стороны, исследователям приходит
ся иметь дело с произведениями, создававшимися на 
протяжении семи десятилетий развития новой, социали
стической художественной культуры. При этом, как  из
вестно, в научный оборот вошли многие явления лите
ратуры 20—30-х годов, которые раньше не принимались
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или почти не принимались во внимание. С другой сторо
ны, стала значительно более «объемной», противоречи
вой и сложной современная многонациональная литера
тура. Перед литературоведением возникла задача  охва
тить все это гигантское многообразие художественной 
практики как по «вертикали», так  и по «горизонтали», 
осмыслить опыт развития советской литературы, р а зр а 
ботать концепции, которые давали бы ключ к понима
нию этого сложнейшего исторического процесса.

Некоторая часть исследователей находит крайне 
простой выход из этих трудностей, как  бы не замечая 
их существования. Пишутся статьи и книги, где подроб
нейшим образом рассматриваются принципы, образую 
щие в совокупности метод социалистического реализма, 
факторы, определяющие его возникновение, черты, сви
детельствующие о его историческом новаторстве. Все 
логично, все верно в этих теоретических работах, сущ
ность социалистического реализма предстает в них пре
дельно простой и ясной. Беда лишь, что это неподвиж
ная, абстрактная сущность, которая существует как бы 
над конкретной художественной практикой, не снисходя 
к ее противоречиям, изменениям, неожиданностям, сл а 
бостям.

Отчетливо определился и другой путь разрешения 
возникшей проблемы: путь, так сказать, прагматиче
ский, ориентирующийся прежде всего на реальное поло
жение в художественном творчестве. Представители 
этого направления такж е исходят из того, что социали
стический реализм — единый и универсальный метод 
новой художественной культуры, синоним социалистиче
ского искусства вообще. Но их не привлекает абстракт
ное теоретизирование, оторванное от живой плоти лите
ратурных произведений. И м представляется необходи
мым признать де-юре в качестве стилевого многообразия 
социалистического реализма все, что предлагает 
художественная практика, без каких бы то ни было 
«отлучений» и изъятий, и тем самым разрешить все з а 
труднения.

Что же, и этот путь действительно облегчает поло
жение теоретика. Термин «многообразие» одним махом 
снимает все и всяческие проблемы. Однако непрерывное 
расширение рамок социалистического реализма, вклю
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чение в него новых и новых художественных явлений 
заставляет исследователя в конце концов оперировать 
настолько общими категориями, что они теряют какое- 
либо реальное значение.

Первые отталкиваются от теоретических постулатов, 
попросту игнорируя все, что не укладывается в прокру
стово ложе метода. Вторые идут от практики, с не мень
шей легкостью обходя мели и рифы теории. Конечный 
результат один: крайняя бессодержательность выдви
гаемых положений, очевидная бесперспективность как 
той, так  и другой литературно-критической методо
логии.

Естественно, что мы становимся свидетелями все бо
лее настойчивых попыток преодолеть абстракции того и 
другого рода, привести в соответствие теорию и практи
ку. Любопытная особенность этого «бунта» против тео
ретической схоластики и всеядности состоит в том, что 
исходит он прежде всего от ветеранов нашей литерату
роведческой науки.

По мнению А. Метченко, для нас неприемлемы жест
кая регламентация, сочинение рецептов художественно
го творчества. «Социалистический реализм — путь к но
вым и новым открытиям, а не шлагбаум на пути к ним». 
Но исследователь категорически против и другой тен
денции, которую он удачно именует «литературоведче
ской теорией бесконфликтности». Он выступает за изу
чение исторического пути и современного состояния со
ветской литературы в их реальной противоречивости и 
сложности.

Д а, пишет А. Метченко, социалистический реализм 
одержал победу в творческом соревновании с иными 
течениями к концу 20-х годов. «Но было бы наивно ду
мать, что после Первого съезда писателей вся литера
тура создавалась методом социалистического реализ
ма... В 30-е годы и позже (не говоря уж е о 20-х годах) 
наряду с произведениями социалистического реализма 
также создавались и произведения, отмеченные печатью 
яркого дарования и обладающие бесспорными художе
ственными достоинствами, но не находящиеся непосред
ственно в русле социалистического реализма». К числу 
таких произведений, по мнению А. Метченко, относятся 
«Театральный роман» и «Мастер и М аргарита» М. Б ул
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гакова, «Впрок» и «Усомнившийся М акар» А. Платоно
ва. Они могут служить «убедительным доказательством 
того, что критический реализм определял направление 
и пафос мысли отдельных писателей, обнаруживая н 
признаки жизнеспособности и черты ограниченности — 
в зависимости от того, на что был обращен безжалост
ный скальпель авторской мысли». В 20-е годы необори
мость сил революции художники показывали и с пози
ций критического реализма (Булгаков) ,  и с позиций 
футуризма (М аяковский), и с позиций романтизма 
(Грин). Вопрос состоит в другом: «Возможно л и в н аш и  
дни появление выдающихся произведений, написанных 
с позиций критического реализма? Способны ли такого 
рода произведения оказывать положительное влияние 
на дальнейшее развитие литературы?» Автор статьи 
отвечает: «Для существования обособленного критиче
ского направления в современной советской литературе 
нет оснований». М ожно говорить лишь о наличии тен
денции «одностороннего исследования действительно
сти, с оглядкой на идеалы, которые утверж дала литера
тура прошлого века» ’.

Прислушаемся к суждениям другого известного ис
следователя советской литературы — К. Тагера. По его 
словам, «существенный недостаток нашей теории социа
листического реализма состоит в том, что разработка ее 
явно отстает от развития самого искусства. В начале 
30-х годов, когда было выдвинуто понятие социалистиче
ского реализма, исследователи нового метода опира
лись в основном на такие явления, как творчество Горь
кого, Серафимовича, Фадеева, Фурманова. С тех пор 
советская литература прошла большой и сложный путь. 
Д иапазон нового искусства, перешагнувшего границы 
нашей страны, необычайно расширился. Д раматургия 
Брехта и Назыма Хикмета, поэзия Элюара, Арагона, 
Неруды принесли с собой такие формы художественного 
мышления, которые не предусматривались при создании 
основных категорий и формул социалистического реа 
лизма. М ежду тем мы до сих пор не освободились от 
гипнотической и сковывающей власти некоторых из этих

1 А. М е т ч е н к о .  О социалистическом и критическом реализ
ме. «Москва», 1967, № 6, стр. 192, 195, 197, 200, 201.
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формул». Утверждается, что социалистический реализм 
предполагает многообразие стилей. Но только ли стили 
входят ныне в социалистическую литературу? Можем 
ли мы понять что-либо в развитии нового искусства, 
опираясь на эту методологию? Выход, по мнению уче
ного, в выдвижении на первый план понятия социали
стического искусства. «Решающим признаком этого 
искусства является утверждение социалистического 
идеала, в свете которого художник оценивает... челове
ка и характер его связей с действительностью. Социали
стическое искусство — это искусство динамического ми
ровосприятия, раскрывающее жизнь общества в атмо
сфере напряженной борьбы за мир будущего, требующее 
от художника причастности к этой борьбе и сознания 
высокой ответственности за  ее исход. Но внутри этого 
искусства, исходящего из общих социально-философских, 
нравственных и эстетических предпосылок, возможны 
различные методы, способы художественного видения, 
позволяющие акцентировать разные стороны духовного 
бытия современного человека, обнажать  разные пласты 
и уровни исторического процесса». При этом, замечает 
Е. Тагер, мы напрасно отказались от признания борьбы 
направлений в советской литературе. Ведь «и в нашей 
действительности есть своя сложная противоречивость. 
Наше духовное и общественное бытие многомерно и 
отнюдь не покоится в застывшем равновесии. И воз
никновение различных методов художественной тр ак 
товки этой сложной действительности, далеко не мирно 
сосуществующих друг с другом, а сталкивающихся в 
своеобразном соперничестве, диктуется отнюдь не стрем
лением избавить читателя от унылого однообразия, а 
внутренней необходимостью глубже и многогранней 
осознать жизненный процесс» *.

Отвергает обе крайности — как  жесточайшее регла
ментирование социалистического реализма, так  и «бег
ство от формул» — автор книги «Социалистический реа
лизм и современный литературный процесс» А. Овча- 
ренко. Отставание нашей теоретической мысли, по его

1 Е. Т а г е р. О границах социалистического реализма. Сб. 
«Актуальные проблемы социалистического реализма». М., «Совет
ский писатель», 1969, стр. 539, 545, 551.
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мнению, связано с тем, что «мы долго топтались, да и 
сейчас еще топчемся на месте в разработке многих 
проблем социалистического реализма». И  для того, что
бы разобраться в этом художественном явлении, А. Ов- 
чаренко считает необходимым «пойти от видимой части 
его к внутреннему существу», проследить формирование 
понятия «социалистический реализм», отдать себе отчет 
в существовании разных его значений как  по содерж а
нию, так  и ио объему.

«В первом, более широком значении социалистиче
ский реализм,— пишет А. Овчаренко,— эстетическая 
система нового мира, назы ваемая по доминирующему 
художественному методу... Во втором, более узком зна
чении социалистический реализм — это художествен
ный метод, позволяющий писателям нового мира прав
диво изображать  жизнь в ее непрерывном историческом 
становлении, движении, развитии, органически соеди
няя самый трезвый реализм с глубокой социалистиче
ской идейностью, высокую художественность с ясным 
пониманием исторического смысла...» «К ак художест
венный метод социалистический реализм связан с опре
деленным арсеналом художественных средств, поэти
кой, стилистикой, условно именуемыми в нашей науке 
«формами самой жизни...». Что ж е  касается социалисти
ческого реализма как  направления, как  широкой эсте
тической системы, то в этом качестве он «не исключа
ет условности, фантастики, символики, параболы и т. д.». 
«Все дело в том, что одна и та ж е концепция действи
тельности, человека в искусстве нового мира может 
быть выражена «по-разному»: и реалистически, в «фор
мах самой жизни», и романтически, в формах резкого 
заострения, многократного потенцирования, в образах 
условных, аллегорических, символических...» В любом 
из этих случаев социалистический реализм — это худо
жественное воссоздание меняющегося мира в свете со
циалистической перспективы1.

И. Брагинский идет дальш е А. Овчаренко в том, что 
ставит под сомнение плодотворность понятия метода.

1 См. А. О в ч а р е н к о .  Социалистический реализм и современ
ный литературный процесс. М., «Советский писатель», 1968, стр. 63, 
64, 83, 146, 148, 151, 161.
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«Одним из проявлений отставания литературоведов,— 
пишет он,— является догма, состоящая в том, что реа
ли зм  сводится лиш ь к  худож ественному методу. Эта 
догма превратилась чуть ли не в аксиому». Мы до сих 
пор не знаем толком, что такое метод, однако считаем 
эту категорию «завоеванием» нашей науки. Сводя со
циалистический реализм к понятию метода, продолжает 
И. Брагинский, мы вольно или невольно делаем опре
деляющим критерием художественного творчества фор
мальный момент («как  изображ ать»),  отводим на вто
рой план «другой, вполне ясный, конкретный и более 
высокий принцип подхода к нашей литературе — прин
цип коммунистической партийности...». Что же такое 
социалистический реализм? Это исторически сложивше
еся название «обозначает: органическое единство социа
лизма и художественной правды »1.

Наконец, несколько примечательных выдержек из 
выступления на ту же тему Г. Поспелова. «Мы слишком 
привыкли догматически фетишизировать слова и за 
догматикой слов не умеем вскрывать диалектику, а 
часто д аж е  и простую логику понятий». Характерным 
примером этого исследователь считает фетишизацию 
понятия метода. Его ввели в теоретический обиход в 
1929— 1931 годах критики РА П П а. И постепенно это 
понятие стало едва ли не ведущим. М ежду тем «совер
шенно неправильное отождествление всего конкретного 
содержания произведений социалистической литерату
ры с «социалистическим реализмом», превращение тер
мина «социалистический реализм» в официальное н а
звание всей социалистической литературы догматизирует 
мышление литературоведов и препятствует им видеть 
все разнообразие познавательных принципов этой ли
тературы. Вся социалистическая литература огульно и 
с порога объявляется реалистической, утверждающе- 
реалистической. Пока такая  догматическая схема со
храняет свое значение, научное, историческое изучение 
вопроса едва ли будет возможным». Н адо учитывать, 
что «не все писатели, искренне преданные передовым

1 И. Б р а г и н с к и й .  О социалистическом реализме и его «бе
регах». Сб. «Актуальные проблемы социалистического реализма». 
М., «Советский писатель», 1969, стр. 443, 447, 448, 450.
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идеалам нашей жизни, способны на такие масштабы и 
глубину изображения жизни», которые характеризуют 
литературу социалистического реализма. «Многие из 
них не идут дальш е собственно нравственной пробле
матики и часто выступают всего только бытописателя
ми жизни социалистического общества». А это и есть 
«■критический реализм в социалистической литературе». 
Социалистическая литература — «это только одно, 
основное и ведущее течение в советской литературе». 
В ней, «как и во всяких других литературах, может 
существовать различная проблематика, а отсюда и реа
лизм разного познавательного уровня, разной глу
бины отражения жизни». Н адо признать реальные 
факты — от этого «только выиграет и сама наша 
наука» ].

Приведенные выше суждения разных исследователей 
не складываются в единую, продуманную систему тео
ретических представлений: как  мы видели, между ними 
есть существенные расхождения. Больше того, легко 
обнаружить какие-то противоречия в высказываниях 
того или иного теоретика. Только-только разграничил, 
например, А. Овчаренко понятия социалистического 
реализма как направления и метода — и тут же читаем 
у него прямо противоположное утверждение: «Социа
листическому реализму как  методу не противопоказаны 
ни «формы самой жизни», ни романтические, ни услов
ные формы, ни фантастика, ни сказочность, ни гро
теск...»2 Но главное не ib этих неточностях. Мне пред
ставляется глубоко закономерным стремление А. Мет- 
ченко, А. Овчаренко, Г. Поспелова и других названных 
здесь литературоведов вывести теорию социалистиче
ского реализма из тупиков, куда заводят ее абстракт
ное теоретизирование, с одной стороны, и тенденция 
к теоретической безбрежности — с другой, обновить и 
углубить методологию научного исследования, увидеть 
литературно-художественную практику в ее реальной

1 Г. П о с п е л о в .  Социалистическая литература и ее методы. 
Сб. «Актуальные проблемы социалистического реализма», стр. 424, 
428, 429—431.

2 А. И. О в ч а р е н к о .  Социалистический реализм и современ
ный литературный процесс стр. 158.
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противоречивости. И в размышлениях этих исследова
телей немало справедливого.

Сейчас становится почти общепризнанным, что по 
крайней мере применительно к 20-м годам необходимо 
различать понятия «советская литература», «социали
стическая литература» и «литература социалистическо
го реализма»1. В советской литературе этого десятиле
тия играли важную роль произведения писателей-демо- 
кратов, нашедших свое место по эту сторону баррика
ды, но не поднимавшихся еще до художественного 
утверждения социалистических идеалов. Вместе с тем 
известны попытки выражения пафоса революционного 
преобразования в романтических, условно-гиперболиче
ских, фантастических формах, с помощью крайне про
тиворечивой эстетической системы художественного 
авангарда. В целом ряде случаев это бесспорно социа
листическая литература, хотя ее и невозможно отнести 
к реалистическому типу художественного творчества. 
В соревновании с этими тенденциями, в борьбе идейно
творческих концепций, в сложных отношениях с дру
гими течениями набирала силы литература социалисти
ческого реализма. Именно ей удалось с наибольшей 
глубиной передать мироощущение человека-творца, пе
рестраивающего мир, отобразить красоту и привлека
тельность коммунистических идеалов, обнажить «ста
новые жилы закономерностей», делающих неизбежным 
утверждение нового строя, раскрыть в монументаль
ных эпических формах столкновение противоположных 
классовых сил, движение пробудившихся к сознатель
ному историческому творчеству огромных человеческих 
масс.

Нередко приходится читать о коллективных поисках 
термина, который лучше всего передавал бы сложив
шиеся к началу 30-х годов новые качества советской 
литературы. При этом обычно мы не отдаем себе от
чета в том, что, в сущности, любое из предлагавшихся 
определений реализма в известной мере отвечало этой 
задаче и ни одно не было способно выполнить ее пол
ностью. Литературное течение, рожденное подъемом

1 Эту концепцию убедительно обосновывает Ю. Андреев в 
книге «Революция и литература». Л., изд-во «Наука>, 1969.
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социальной борьбы, ускоренным историческим разви
тием, новым соотношением характера и обстоятельств, 
особым, мажорным мироощущением человека, осознав
шего себя «инструктором истории», действительно пред
ставляло собой «тенденциозный», «монументальный», 
«социальный», «героический» реализм, да и вообще не 
только реализм в собственном смысле слова, но и сво
его рода «коммунистический романтизм».

Приведу вслед за А. Овчаренко несколько примеча
тельных высказываний А. В. Луначарского. «Поменьше 
замыкания в нормы,— советовал он литераторам во 
время активной работы над определениями социалисти
ческого реализма.— Поменьше преждевременных пра
вил. Поменьше комических (на манер ссор Тредиаков- 
ского и Сумарокова) споров между поэтами о том, у 
кого «пьетические правила резоннее». Побольше сво
бодного творчества»1. «Социалистический реализм»,— 
говорил он в 1933 году,— есть целое направление, кото
рое будет доминировать в течение определенной эпохи...» 
«Социалистический реализм есть широкая программа, 
он включает в себя много различных методов, которые 
у нас есть, и такие, которые мы еще приобретаем...»2 
«...Рядом с гигантской задачей социалистического реа
л и з м а — давать  изображения, полные правдоподобия, 
исходить из действительного объекта и точно описывать 
его...— рядом с этой формой возможен, в сущности го
воря, социалистический романтизм... В силу огромной 
нашей динамичности он привлекает к действию такие 
области, в которых и фантазия, и стилизация, и всевоз
можная свобода обращения с действительностью иг
рают очень большую роль»3. А. М. Горький тогда 
же говорил, что социалистический реализм, по его 
мнению,— это новое направление  в развитии всей л и 
тературы, вдохновляющееся идеей революционного 
переустройства мира, идеей социалистического гума
низма, изображаю щ ее людей не статически, а «в 
непрерывном движении, в действии, в бесконечных

1 «Литературный критик», 1933, № 1, стр. 55.
2 А. В. Л у н а ч а р с к и й .  Собрание сочинений в восьми томах, 

т. 8, стр. 518, 501.
3 Там же, стр. 500.
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столкновениях между собою, в борьбе классов, групп, 
единиц»1.

Суждения, подобные только что процитированным, 
не привлекли особого внимания, не получили развития 
в литературно-критических исследованиях того време
ни. Их отодвинула в сторону сама ситуация, сложив
шаяся к моменту Первого Всесоюзного съезда писате
лей в художественном творчестве. Романтическая струя 
как бы растворилась в это время во всей  литературе, 
придавая ей единую окраску, стирая стилистические 
различия. Разговор о возможности социалистического 
романтизма как относительно самостоятельного течения 
социалистической литературы оказывался поэтому не
актуальным, чисто гипотетическим. Точно так же об
стояло дело с пониманием социалистического реализма 
в качестве литературно-художественного течения. «Со
ветская литература», «социалистическая литература» и 
«литература социалистического реализма» максимально 
сблизились между собой в реальной творческой прак
тике, почти не оставляя «просветов» для каких-либо 
иных художественных течений. Мысли о «многометод- 
ности» социалистического искусства и тем более социа
листического реализма, естественно, не могли получить 
убедительного фактического подкрепления. И хотя в 
Уставе Союза писателей СССР социалистический реа
лизм был назван основным  методом советской литера
туры, на деле он стал восприниматься как метод все
общий и единственный.

Думается, что в настоящее время формула «един
ство метода, многообразие стилей» перестала служить 
научным инструментом, объясняющим противоречивую 
картину художественного развития. Под воздействием 
целого ряда причин, в частности возросшей сложности 
общественного сознания, заметной дифференциации 
настроений и взглядов, многообразие литературы в по
следние десять — пятнадцать лет заметнее, чем прежде, 
стало выходить за пределы только стилевых течений. 
В литературе возникли направления, неоднородные по 
своим исходным позициям.

1 М. Г о р ь к и й .  Собрание сочиненнй в тридцати томах, т. 27, 
стр. 5.
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Это положение, разумеется, отнюдь не бесспорно. 
Оно нуждается в детальном фактическом обосновании, 
требует всестороннего обсуждения. И все же мне пред
ставляется верным приведенное выше утверждение 
Г. Н. Поспелова: социалистический реализм — ведущее, 
но не единственное течение современной советской ли
тературы. Рядом с ним существует значительная полоса 
художественного творчества, отмеченная иными идейно
творческими тенденциями. Д алеко не все литературные 
произведения представляют собой «художественное вос
создание меняющегося мира в свете социалистической 
перспективы», которым, по суждению А. Овчаренко, 
характеризуется социалистический реализм: они погру
жены в сравнительно неподвижную реальность чело
веческих отношений, очерчены довольно узким кругом 
обстоятельств, утверждаю т позитивные, «добрые», но 
достаточно абстрактные общечеловеческие ценности.

Мы должны отдавать себе отчет и в том, что совре
менный социалистический реализм развивает, продол
жает, но отнюдь не повторяет в их прежнем облике 
традиции советской литературно-художественной клас
сики. Так же как литература горьковского этапа, это 
литература отчетливого социального реализма, которая 
ставит важнейшие проблемы развития советского обще
ства, волнуется всеми надеждами, заботами и трево
гами современного мира. Точно так же это литература 
коммунистической партийности, не оставляю щая сомне
ний в идейно-политических позициях писателя, выдви
гаю щ ая в качестве эстетического идеала осознанный, 
прочувствованный, ставший органическим качеством 
таланта коммунистический идеал. Эта литература, как 
и прежде, носит утверждающий характер, исходит из 
оптимистической общественной перспективы. Вместе с 
тем, как  правило, она имеет несколько иную тональ
ность, утверждает не «действительность» вообще, а те 
стороны реальных отношений и характеров, которые 
созвучны нашим общественным идеалам. Та же точка 
зрения определяет критическую направленность подоб
ных произведений, связанную в конечном счете с про
тиворечием между высотой, абсолютностью коммуни
стических идеалов и теми вынужденно ограниченными 
формами, в которых они проявляются на данном этапе.
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В более сложных и опосредованных формах вы раж ает
ся историзм художественного мышления. Литература 
передает развитие жизни как процесс постепенного из
менения условий жизнедеятельности человека, истори
ческой проверки устоев нового общества, преодоления 
возникающих на его пути препятствий и противоречий. 
Социалистический реализм сегодня — это реализм , рас
кры ваю щ ий противоречивое поступательное развитие 
общества с точки зрения  коммунистических идеалов.

Мы плохо знаем еще современную советскую лите
ратуру, потому что робко применяем к ней испытанные 
средства марксистско-ленинского анализа художествен
ного творчества как отражения объективных процессов 
общественного развития. Мы торопимся отвергнуть или 
принять то или иное художественное явление, далеко не 
всегда умея понять его социальную природу, его место 
в сложной динамике идейно-творческой жизни. Но тео
рия литературы все решительнее избавляется ст «за
мыкания в нормы» и литературоведческой «бесконф
ликтности», от терминологической суеты и гипноза 
устаревших представлений. Она все с большим успехом 
берется за решение задач, требующих подлинной д и а
лектичное™ теоретического мышления, вкуса к социо
логии, взаимосвязи с другими общественными науками. 
И это позволяет быть оптимистом в оценке перспектив 
ее дальнейшего развития.
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