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СТИЛЬ. МАНЕРА. ОРИГИНАЛЬНОСТЬ
Вопрос о стиле сейчас особенно актуа­

лен. Борьба стилей, их полемика в совре­
менном искусстве отражает борьбу различ­
ных идеологий. В стиле писателя находят 
этражение либо передовые идеи эпохи, ли­
бо мировоззрение отживающих классов и 
сословий. Изучение стиля подтверждает 
истину о классовом характере искусства 
в современном обществе.

Однако буржуазному искусствоведению 
невыгодно признавать эту истину. Поэто­
му оно закрывает глаза на борьбу творче­
ских методов, связанных с классовой пози­
цией художника, с его мировоззрением, 
выдвигая на первый план вопрос о стили­
стических исканиях. Главное в искусстве — 
утверждает буржуазное искусствоведе­
ние — это не жизненное содержание книги 
или картины художника, а формально-сти- 
листическое начало, «комбинации цветов и 
линий».

Подобные утверждения имеют совер­
шенно определенные цели — прикрыть 
ущербность современного искусства модер­
нистов, выдвинуть его на аванпост миро­
вого искусства под флагом борьбы за сти­
листическое многообразие в творчестве со­
временных художников, повести наступ­
ление на художественный метод литерату­
ры социалистического реализма. В конеч­
ном итоге буржуазным эстетикам важно 
:обиться одного — ослабить реальные воз­
можности человека к борьбе, сделать его 
политически индифферентным.

Одним из «козырей» буржуазных искус­
ствоведов в борьбе против искусства социа­
листического реализма является выдвину­
тое ими положение о независимости стиля 
от творческого метода как основы художе­
ственного единства, о независимости эсте­
тических законов — а значит, и законов 
стиля — от содержания произведения, от 
общественной действительности.

Приходится признать, что наше искус­
ствоведение еще мало сделало для изуче­
ния вопроса о зависимости стиля от содер­
жания творчества и общественной дейст­
вительности. Советским эстетикам и кри­
тикам предстоит еще большая работа по

изучению многообразия стилей в искусст­
ве и связи индивидуального стиля с еди­
ным художественным методом.

Слово «стиль» употребляется в несколь­
ких значениях. Иногда под стилем разу­
меют тон и манеру рассказа, а также 
своеобразие его художественных приемов. 
Но это не стиль в его широком понимании. 
Это стилевая манера, т. е. понятие более 
узкое, чем понятие стиля. Так, оригиналь­
ной художественной манерой Шолохова 
является стремление смягчать юмором са­
мую напряженную драматическую ситуа­
цию. Это придает его изображениям боль­
шую жизненную убедительность. У  О ’Ген- 
ри стилевой манерой является своеобраз­
ная, всегда неожиданная развязка в его 
новеллах.

Но эта стилевая манера названных пи­
сателей создает самое приблизительное, 
хотя и характерное представление о их 
стиле, ибо стилевая манера связана, по су­
ществу, лишь с частными особенностями 
формы и выражает только отдельные сто­
роны содержания.

Иногда под стилем разумеют также по­
этический почерк писателя, строй его ав­
торской речи, форму или, так сказать, 
внешнюю одежду его поэтической мысли. 
Иными словами, под стилем иногда пони­
мают слог писателя.

У каждого истинного писателя свои 
принципы в построении фразы, своя грам­
матика, которая, разумеется, покоится на 
соблюдении законов родного языка, хотя 
нередко и допускает известные «вольно­
сти» и отклонения от этих законов. Истин­
ный художник заботится прежде всего не 
о том, чтобы грамматически правильно вы­
разить мысль — это само собой разумеет­
ся, — но о том, чтобы наиболее правдиво и 
впечатляюще ее выразить. Для писатель­
ского языка, не имеющего никаких до­
стоинств, кроме грамматической правиль­
ности, у Белинского было одно определе­
ние — паркет. Книги, написанные таким 
«паркетным» языком, не имеют своего сло­
га, они похожи одна на другую, как тени. 
Но зато мы всегда узнаем по своеобраз­
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ному поэтическому почерку, какому писа­
телю принадлежит та или иная страни­
ца. Так, слогу Л. Толстого присуща харак­
терная сложная конструкция фразы. Мы 
узнаем Гоголя по богатой мозаике поэти­
ческих образов.

V Стиль в широком понимании слова — 
это не только слог и стилевая манера. 
Стиль — это единство основных идейно­
художественных особенностей творчества 
писателя. Не только большие, сложные об­
разы в произведении, но и незначитель­
ные на первый взгляд детали, каждое 
слово — все это несет на себе отпечаток 
единого стиля писателя. Стиль невозмож­
но отделить от содержания и формы про­
изведения..'Попробуйте пересказать свои­
ми словами его содержание — и тот осо­
бый поэтический мир идей и образов пи­
сателя, который так чарует нас при чте­
нии и выражением которого является 
стиль писателя, исчезнет.

Стиль книги создается единством изоб­
раженной в нем жизни и творческого свое­
образия художника.

Своеобразие жизни и своеобразие писа­
теля, отражейные в стиле произведения, 
находятся в единстве. Это значит, что 
творческое своеобразие автора выступает 
в его книге как своеобразие изображенной 
им жизни. Та или иная особенность талан­
та писателя имеет цену не сама по себе, 
но лишь в общем плане отражения писа­
телем тех или иных общественных зако­
номерностей. Так, в природе шолоховского 
таланта лежит юмор. Содержание этого 
юмора, жизненное и эстетическое, опреде­
ляется особенностями «материала», взятого 
писателем из той действительности, где он 
мог наблюдать соседство комического и 
трагического, особенный характер этого 
«соседства».

Это не значит, разумеется, что удел та­
ланта— лишь пассивно отражать жизнь. 
Истинные таланты — всегда активные уча­
стники жизни. Способность автора жить 
народными интересами или, наоборот, рав­
нодушное бытописательство — все это на­
ходит отражение в стиле книги. Стиль пи­
сателя — явление сложное, но, однако, 
имеющее свои границы.

В прошедшей на страницах «Литератур­
ной газеты» полемике по вопросам стиля 
была сделана попытка бесконечно расши­
рить понятие стиля и, по существу, отож­
дествить своеобразие стиля писателя со 
своеобразием эпохи, в которую создается 
то или иное произведение. Была даже вы­
двинута теория «современного стиля», по 
которой художественность должна пони­
маться как «новый стиль».

Однако понятие об этом так называе­
мом «современном стиле» у его теоретиков 
самое смутное. «Современный стиль — это 
наш современник», — утверждает Ф . Све- 
тов («Литературная газета» от 6 августа 
1960 г.). «Стиль — это и человек и вре­
мя», — с этого афоризма начинается статья 
Г. Гулиа («Литературная газета» от 30 
июля 1960 г.), который считает, что «в век 
реактивных двигателей, неудержимого по­

рыва в космос должен выкристаллизовать! 
ся и особый стиль прозы и поэзии». В вы! 
ступлении А. Аникста мы встречаемся с] 
попыткой определить характерную черт; 
«современного стиля» одним понятие* 
«Бывают эпохи одноголосые, бывают - 
многоголосые» («Литературная газета» а 
27 августа 1960 г.). В нашу'■^ многоголосую; 
эпоху, мол, стиль писателей — «многогола 
сый». Ничего себе, конкретное определи 
ние — попадает прямо в цель! Но не лучн 
ше попадали в цель и те критики, которые! 
стремились более конкретно определить 
черты «современного стиля». Краткость] 
сжатость, динамичность фразы и другие 
черты стиля, известные нам по произведе­
ниям многих классиков прошлых эпох, 
объявлялись этими критиками исключи­
тельной принадлежностью «современного 
стиля».

Надо думать, что эти наивные и безус-j 
пешные попытки отыскать в произведе-] 
ниях художников социалистического реа­
лизма какой-то особый «современный 
стиль» явились своего рода оппозицией 
буржуазным эстетикам, утверждавши!, 
что стиль советских художников несовре­
менен, т. к. они отстают-де от века. Един­
ству «западного» искусства, провозгласив­
шего своим девизом современность, кото-! 
рым они, как ширмой, прикрывали ущерб-, 
ность и убожество содержания произведе­
ний этого искусства, некоторые наши кри­
тики, очевидно, хотели противопоставил 
действительное единство творческой плат­
формы советских художников. Однако при 
этом они невольно подменили понятие ху­
дожественного метода, каким у нас яв­
ляется социалистический реализм, поня­
тием стиля. Но стиль не может быть еди­
ным даже у писателей, которые руковод­
ствуются единым художественным мето­
дом. Стиль по природе своей индивидуа­
лен. Ни одна черта или особенность стиля 
не может быть обязательной для всех пи- 
сателей-современников.

Несомненно, своеобразие эпохи, свое­
образие самой жизни находят свое выра­
жение в стиле писателя. Можно указал 
на целый ряд фактов, когда между неко­
торыми писателями-современниками су­
ществовала известная стилистическая бли­
зость. Художники-современники живут i 
общей атмосфере творческих помыслов i 
устремлений. Между ними много общего i 
раздумьях и эмоциях, иногда и в стилево;. 
манере. Вот почему картину Джорджоне 
«Спящая Венера» мог дописать Тициан, i 
оперу Бородина «Князь Игорь» мог завер­
шить Римский-Корсаков.

Если говорить о советской литератур 
последнего времени, то нельзя не обратит; 
внимания на стремление к форме «испо­
веди» в книгах многих советских писате­
лей. Достаточно хотя бы назвать таки 
произведения минувшего года, как «Днев­
ные звезды» О. Берггольц, «Дороги, кот» 
рые мы выбираем» А. Чаковского, «Кал 
ля росы» В. Солоухина и другие. И харак­
терно, что и в шолоховских книгах, кото­
рым свойственна устойчивость форыь
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классического романа, значительное вни­
мание уделяется исповеди героев. Печатью 
некоторой стилистической близости отме­
чены самые непохожие произведения. Это 
имеет свои причины.

Наше время — время великих сверше­
ний и огромных переломов в нравственной 
и психической природе человека. У совет­
ских людей свое, глубоко личное, есть в 
то же время и всеобщее, а общее, народ­
ное, становится глубоко личным. В форме 
исповеди, которую избирают наши писа­
тели, выражается сознание духовной мо­
щи и духовного роста нашего народа и од­
новременно раскрываются еще не изве­
данные глубины человеческой психики, 
новые стороны человеческого духа. Но 
можно ли из этого выводить какие-то об­
щие стилистические правила, обязатель­
ные для каждого советского писателя?

Вудучи стилем своей эпохи, стиль каж­
дого писателя в то же время исключитель­
но индивидуален. «Тайна» этой индиви­
дуальности — как в своеобразии тех сто­
рон жизни, которых касается писатель, 
так и в своеобразной природе его талан-' 
та, особенностях его миросозерцания. Изу­
чать стиль писателя можно лишь рассмат­
ривая все эти стороны в единстве.

В настоящее время всеми осознается 
необходимость кропотливого изучения сти­
левого многообразия нашей литературы. 
Но прежде необходимо выяснить некото­
рые спорные вопросы теории стиля.

В статье Я. Эльсберга «За изучение, 
против фразы» («Литературная газета» от 
10 сентября 1960 г.) есть хорошая и пра­
вильная попытка наметить пути изучения 
стилевого многообразия советской литера­
туры. Критик выдвигает положение о том, 
что стили наших современных прозаиков, 
восходя к классикам, опираются на горь­
ковское изображение русских людей. Од­
нако есть в его статье и спорные высказы­
вания. «Многообразие стилей может при­
нимать различные формы, — пишет Эль- 
сберг. — Оно может выражаться и в инди­
видуальных, и в национальных стилях, и 
в стиле целого направления, тон которому 
способен задать большой писатель. Эти 
разновидности стилей никак не исклю­
чают друг друга».

В этом высказывании обращает на себя 
внимание разграничение индивидуальных 
и национальных стилей. Разве националь­
ные стили не являются в то же время ин­
дивидуальными стилями? Национальные 
стили истинных художников, начиная с 
Пушкина и кончая нашими лучшими пи- 
сателями-современниками, — индивиду­
альные стили.

Но, к сожалению, далеко не все инди­
видуальные стили связаны с националь­
ными традициями искусства. Говорим «к 
сожалению», потому что индивидуальный 
стиль, лишенный национального своеобра­
зия, не может быть подлинно творческим 
стилем. Искусство может развиваться 
лишь на основе исторически сложившихся 
национальных традиций.

Истинным творцом может быть лишь

писатель, связанный с народом, говоря­
щий от лица народа. В искусстве немыс­
лима индивидуальность, которая сама себе 
служит, сама себя выражает. В своем твор­
честве писатель говорит от имени народа 
и о народе даже тогда, когда он рассказы­
вает о себе лично, о своей жизни.

Возьмем, к примеру, «Дневные звезды» 
О. Берггольц. Это талантливое произведе­
ние замечательно органическим единством 
национальных традиций родного искусст­
ва и творческой индивидуальности самой 
писательницы. Стиль «Дневных звезд», 
книги о величии и красоте души совет­
ского человека, восходит к стилю «Былого 
и дум» Герцена, этого гениального романа
о человеческом духе. Обе эти книги род­
нит естественное слияние интимного по­
вествования писателя о самом себе с кар­
тинами общественной жизни народа. 
О. Берггольц на новой идейной основе про­
должает и углубляет герценовскую тради­
цию в литературе. В стиле ее книги нашли 
отражение своеобразие национальной жиз­
ни народа и поэтическое мироощущение 
советского человека, одаренного богатыми 
духовными силами.

Неповторимо своеобразное ощущение 
оригинального стиля «Дневных звезд» соз­
дается повышенной активностью автор­
ского «я», если можно так сказать. В пи­
сателе видишь не очевидца событий, но 
участника их, стоящего близко к сердце- 
вине жизни народа. В книге слышится го­
лос патриота, человека с поэтическим ми­
роощущением, чуткого ко всему высокому 
и прекрасному. Сердце писательницы бьет­
ся в один такт с сердцем народа — вот что 
создает в ее книге особую, поэтическую 
атмосферу и наполняет страницы произве­
дения трепетной жизнью. Стиль «Дневных 
звезд» отличается оригинальностью, богат­
ством и разнообразием поэтических инто­
наций, своеобразной ритмикой. Для слога 
книги характерно органическое единство 
патетики и простоты. В обычном, казалось 
бы, явлении автор умеет видеть возвы­
шенное.

Однако искусство говорить от лица на­
рода — это не только «божий дар», но и де­
ло, как говорится, наживное, итог нередко 
долгого, сложного и противоречивого пути 
писателя. Произведение, в котором нет 
прямого следования национальным тради­
циям искусства, может принадлежать пе­
ру талантливого писателя. Понять поэти­
ческую идею, лежащую в основании его 
произведения, изучить язык его образов — 
первейшая задача критики. Судить о про­
изведении можно лишь на основании того, 
что в состоянии выразить талант писателя, 
то есть исходя из его художественных и 
поэтических возможностей и, наконец, ис­
ходя из требования идейно-стилистиче- 
ского единства его произведения.

Последнее условие особенно часто на­
рушается некоторыми нашими критиками. 
У нас еще немало статей и рецензий, в 
которых критики подходят к оценке про­
изведения писателя с заранее заготовлен­
ными мерками, в основе которых лежат
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литературные шаблоны. К примеру, в ро­
мане Ф . Абрамова «Братья и сестры» нет 
«главного» героя и композиция не совсем 
обычная — явное «нарушение» литератур­
ной традиции. Не поняв идейно-стилисти­
ческого своеобразия романа, некоторые 
критики готовы были признать это недо­
статком.

Основной пафос книги Ф . Абра­
мова составляет идея братства, живущая 
в русском народе и получившая в совет­
ской действительности новые качества и 
новый смысл. И только поняв эту люби­
мую идею писателя, которая, подобно лу­
чу света, дала жизнь его изображениям, 
можно было правильно разобраться, поче­
му в романе «Братья и сестры» нет глав­
ного героя и почему сюжет его подобен 
движущейся панораме картин, на первый 
взгляд, мало связанных между собой.

В основании любого талантливого про­
изведения лежит любимая, задушевная 
мысль писателя. Не поняв ее, нельзя по­
нять ни сюжета, ни логики характеров, ни 
стиля. С этой идеей связан весь идейно­
стилистический строй произведения. Так, 
пафос романа А. Андреева «Грачи приле­
тели» составляет идея встревоженной со­
вести человека. Герой романа, совершив 
малодушный поступок, осознает позже весь 
стыд и позор этого поступка и начинает 
жить для людей, для общего дела. И чув­
ствуется, что автору дорог этот человек 
с чуткой совестью.

В романе есть эпизод: председатель
колхоза выслеживает расхитителей кол­
хозного добра. Эпизод имеет большое зна­
чение в общем идейно-стилистическом 
плане произведения, где так остро постав­
лен вопрос о чувстве личной ответствен­
ности за зло, совершаемое другими, о чув­
стве личной совести каждого человека.

Однако рецензент подошел к разбору 
этого произведения с точки зрения ф ор­
мальных его признаков. Он нашел, что 
сюжет романа стандартен, что эпизод с по­
имкой расхитителей колхозного добра не­
правдоподобен: зачем-де председателю са­
мому было сидеть ночь в засаде, на это 
есть общественность, милиция. Все это го­
ворится рецензентом во имя отвлеченных 
представлений о том, как должно быть, а 
не как оно есть на самом деле. Поэтому 
он не замечает, что «стандартный» сюжет 
в романе «Грачи прилетели» наполнен бо­
гатым содержанием, что поведение героя 
мотивировано всем идейно-стилистическим 
строем произведения.

В критике наших дней нередки также 
случаи, когда стиль произведения рассмат­
ривается с узко-эстетской точки зрения. 
Рецензент романа А. Чаковского «Доро­
ги, которые мы выбираем» JI. Фоменко ут­
верждает, например, что «сфера» А. Ч а­
ковского— это не поэтическая образность, 
а некая другая, где творческая фантазия 
стоит на втором месте и где главную роль 
играет элемент, так сказать, чисто мысли­
тельный. Свой вывод рецензент основы­
вает на том, что в романе «Дороги, кото­

рые мы выбираем» преобладает рациона­
листическая манера письма.

При чтении романа «Дороги, которые 
мы выбираем» бросается в глаза обилие 
философских раздумий и рассуждений ге­
роя о нашей жизни, наших планах. Ставя 
большие и проблемные вопросы времени, 
связанные с решениями X X  съезда пар­
тии, писатель хочет понять, о чем думают 
советские люди. Его книга подкупает 
искренней попыткой осмыслить серьезные 
жизненные процессы, грандиозные собы­
тия в жизни страны. Устами своего героя 
автор утверждает: «Одно из великих зна­
мений времени, в которое мы живем, — 
бесстрашие мысли». От его героев можно 
часто услышать: «Думать надо!» А. Ча- 
ковский стремится передать сам процесс 
осмысления героем тех или иных собы­
тий, диалектику человеческих мыслей и 
чувств. «Рационалистическая» манера пись­
ма в романе появляется там, где весь 
строй мыслей героя, в силу характера 
осмысляемых им событий, выражается в 
публицистической форме. Голос героя на­
поминает порою голос диктора, возвещаю­
щего о замечательных деяниях своего на­
рода.

Однако этот «рационалистический» тон 
в романе прекрасно «уживается» с поэти­
ческой образностью рисуемых писателен 
картин. И здесь нельзя согласиться с 
Л. Фоменко, утверждавшей, что поэтиче­
ская образность — не «сфера» таланта 
А. Чаковского. Поэтическая образность це­
лого ряда эпизодов и картин составляет 
сильную сторону романа «Дороги, которые 
мы выбираем», эти картины имеют свой 
колорит, свой стиль. Все это нуждается в 
правильном понимании и объяснении, ис­
ходя из внутреннего идейно-стилистиче- 
ского единства произведения.

Самые яркие образы в романе — это лю­
ди беспокойной, ищущей мысли. Замеча­
тельна сцена в романе, когда к Арефьеву 
приходит ответственный работник «Цен- 
тропроекта» Кукоцкий. Еще недавно от­
вергнувший рационализаторское предложе­
ние инженера Арефьева, он специально 
пришел к нему, чтобы сказать, что в его 
предложении есть смысл. Арефьев потря­
сен. Но вместо того, чтобы, как говорится, 
приступить к существу вопроса, он хочет 
понять, что у Кукоцкого в душе, что за­
ставило его переменить отношение к про­
екту. Для него важен не только благопо­
лучный исход дела, он хочет «все понять 
до конца».

Но есть в романе и неудачные страни­
цы, когда размышления героя принимают 
не свойственный его характеру излишне 
рассудочный тон, когда поэзия уступает 
место риторике, не согретой чувством. 
В одном месте герой говорит, что он не 
любит произносить «всуе» высокие слова, 
не любит разглагольствовать. А между 
тем, писатель иногда заставляет своего ге­
роя разглагольствовать. «А я, неопытный 
начинающий инженер, одиноко стоял 
здесь... А сейчас? Неужели мы сами, сво­
ими руками пробили эту гору, проложили
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tii дороги, построили эти дома? Сами! 
’жи\» и т. д.
Уважение к таланту, умение оценить 

;ейно-стилистическое богатство произве- 
;ния не означают, однако, полной абсолю- 
)зации, полного одобрения всей творче- 
;ой деятельности писателя в каждом от- 
яьном случае. Задача критики — отде- 
йть в работе писателя то, что составляет 
го действительно творческую индивиду- 
аьность, что является чуткой и правди- 
зй реакцией на общеинтересноё в нашей 
изни, от его субъективистских, нередко 
-убо личных устремлений, которые вы- 
ажаются либо в предвзятом изображении 
исателем отдельных явлений или лично- 
тей, либо в склонности писателя работать 
одной стилистической манере. Критика 

е должна проходить мимо такого рода 
йктов в литературе, тем более, что эти 
акты обычно резко выступают наружу. 
Недавно вышла талантливо, интересно 

аписанная книга Ю. Германа «Один год», 
[еречитывая все написанное Ю. Германом 
режде, можно убедиться, что писатель 
гел к своей творческой удаче, преодолевая 
объективистские тенденции в своем твор- 
естве.
Талант Ю. Германа оригинален, как и 

мкий талант. Оригинальность любого ху- 
ожника выражается в своеобразии его 
оэтических устремлений, в его избира- 
ельном внимании к тем, а не иным явле­
нии жизни, в характерном художествен- 
»м воплощении его общественного и эсте- 
ического идеала.
Ю. Германа с первых шагов в литера- 

уре отличал исключительный интерес к 
юдям с неустроенными судьбами и не­
едко ущербными характерами. К приме- 
у повесть «Подполковник медицинской 
лужбы» вызвала даже серьезные нарека- 
ия критики за то, что писатель изобразил
I качестве положительного героя человека 
нздражительного, нетерпимого к другим, 
рубого в обращении и т. д. А между тем, 
;увствовалось, что образ доктора Левина 
:ыл его идеалом, его поэзией. И речь шла 
е просто о частной неудаче писателя, 
[оэтический кругозор писателя ограничи- 
ался, по существу, изображением различ- 
ого рода неудачников как частных явле- 
ий нашей жизни, не связанных с бсль- 
1ими проблемными вопросами нашего 
ремени.

В характере своего героя писатель дол- 
:ен выделить какой-то господствующий 
земент, который принадлежит не только 
ично ему, скажем, доктору Левину, а це- 
ому поколению. Иначе его герой будет 
гинтересен читателю, а художественные 
риемы, посредством которых создается 
>раз, будут отличаться однообразием.
В романе «Один год» идейный и поэти- 

;ский горизонт писателя несравненно 
ире. Стиль романа — это итог серьезных 
13думий Ю. Германа о сложных и труд­
ах судьбах человеческих, итог глубоких 
:мыслений писателем нравственных и 
тетических явлений нашей действитель- 
)сти. Писателю в этом романе нет нуж­

ды прибегать к стилевой имитации мыслей 
и чувств героя, столь характерной для по­
вести «Подполковник медицинской служ­
бы». Он достигает наглядной конкретности 
образа глубоким проникновением во внут­
ренний мир человека.

Нельзя не заметить, что в романе «Один 
год» Ю. Герман остался верен своей писа­
тельской теме, своей творческой индиви­
дуальности. И здесь его внимание привле­
кают трудные характеры, и так же, как 
в большинстве его прежних книг, движе­
ние сюжета определяется не отдельными 
моментами духовной и нравственной эво­
люции героя, а самим процессом этой эво­
люции, переходами героя от одного нрав­
ственного состояния к другому. Сюжет и 
композиция для Ю. Германа служат сред­
ством выявления особенностей нравствен­
ного состояния героя, его духовного ста­
новления, как и для большинства писате­
лей. Свое, «германовское», у него выражает­
ся в исключительном внимании к резким, 
характерным переходам героя от одного 
психологического состояния к другому. 
Это находит свое объяснение в творчестве 
писателя, весь интерес которого сосредо­
точен на изображении людей с трудной 
судьбой.

В романе «Один год» изображение лич­
ных судеб героев связано с философскими 
раздумьями писателя о человеке и его на­
значении в жизни, с постановкой и разре­
шением серьезных этических проблем. 
Писателя заботит одна дума, одна мысль — 
как сделать человека счастливым, как до­
биться того, чтобы каждый стал полезным 
членом общества.

Один из героев романа — бывший вор 
Жмакин — человек с надломленной психи­
кой. Характер его противоречив: мужест­
во, прямота, презрение к мелким, ничтож­
ным людям и одновременно — болезненная 
мнительность, недоверие к себе и людям, 
способность быть грубым и жестоким. Все 
это понятно в человеке, пережившем серь­
езную нравственную травму: Жмакин был 
несправедливо обвинен в покушении на 
убийство.

Напряженной эмоциональной жизнью 
живут герои романа. Сложную, тяжелую 
борьбу за Жмакина выдерживает его же­
на Клавдия и старый чекист школы Дзер­
жинского Лапшин, человек с «горячим 
сердцем», «чистыми руками» и «холодным 
разумом», хлопочет за Жмакина, пытаясь 
помочь ему найти свое место в жизни, 
Катя Балашова, славный, чуткий человек, 
но тоже с неустроенной судьбой.

Уже в самом начале романа появляется 
этот мотив борьбы за человека, за Жма­
кина, которого чиновники типа Митрохи­
на, не утруждая себя доказательствами, 
готовы осудить как врага Советской вла­
сти. Но тон в нашей жизни задают не 
Митрохины, а Лапшины. Лапшин принад­
лежит к числу тех светлых личностей, ко­
торые, казалось, созданы для счастья дру­
гих.

Стилю романа свойственна реалистиче­
ская полнота изображения, точность и
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определенность рисунка. Реалистический 
стиль романа позволяет писателю точно 
воспроизвести и ход мыслей героя, и его 
манеру мыслить, и его жесты. «Ему на 
мгновение стало душно, он распахнул 
форточку и подышал морозным воздухом 
Дворцовой площади. И странно: не радость 
от того, что дело, по существу, распутано, 
не ощущение окончательной победы, не 
облегчение испытывал он сейчас, а горечь. 
Горечь от того, что в том мире, который 
он столько лет и с таким трудом созда­
вал, существуют, и не только существуют, 
но и живут припеваючи братья Невзоро­
вы». Или: он «еще не раз искренне и с 
неудовольствием подивился на красоту 
Митрохина — дана же человеку эдакая вы­
веска». Читатель без труда узнает в этих 
отрывках Лапшина, со свойственным 
именно ему ходом мыслей и манерой вос­
принимать окружающее.

Однако в романе «Один год» сохрани­
лись следы прежней стилевой манеры, ко­
гда чувства и переживания героя имити­
ровались автором. Лапшин задает братьям 
Невзоровым вопрос: «Чей это нож?» Ответ: 
«Нет, они не знали. И не желают, чтобы 
им „шили” чужое дело. Не такие они ду­
раки, гражданин начальник. Они в тюрь­
ме тоже кое-чему научились... Да, они ви­
новаты в смерти Самойленко. Но они, в 
сущности, даже не помнят, как его броси­
ли. Конечно, это безобразие с их стороны, 
и они готовы понести заслуженное нака­
зание. Но надо учесть, что с „фактором” 
смерти они столкнулись впервые...» Здесь 
писатель воспроизводит приблизительный, 
примерный ход рассуждений своих героев. 
Эта описательность не имеет ничего об­
щего со свойствами таланта Ю. Германа, 
владеющего искусством точной реалисти­
ческой детали.

Еще Гегель говорил, что художник не 
должен всецело отдаваться одной стилевой 
манере. В истории литературы не было ни 
одного сколько-нибудь значительного пи­
сателя, который предпочел бы всему мно­
гообразию способов художественного изоб­
ражения жизни один-единственный и ра­
ботал бы в одной стилевой манере. У на­
стоящего поэта много песен. Зачем ему 
петь их на один голос?

Склонность к той или иной манере изо­
бражения жизни имела место в творче­
стве многих художников, но эта склон­
ность никогда не становилась у них гос­
подствующей и являлась не чем иным, 
как одним из приемов художественной пе­
редачи поэтической мысли, как, например, 
своеобразная манера Шолохова смягчать 
юмором самую напряженную драматиче­
скую ситуацию.

Но порой стилевая манера, которая вы­
двигается писателем на первый план и 
которая играет в его творчестве господст­
вующую роль, становится помехой для точ­
ной передачи нового содержания, ограни­
чивает поэтические возможности писателя. 
Наконец, стилевая манера, бесконечно 
«эксплуатируемая» писателем, утрачивает 
свою оригинальность.

Разумеется, поиски новых путей худ0 
жественного изображения жизни еовеп 
шаются писателем не сами по себе, они 
идут одновременно с открытием в ег!! 
творчестве новых сторон человеческой 
жизни, с глубоким исследованием явлений 
быстротекущей действительности.

В упомянутой выше полемике на стра­
ницах «Литературной газеты» одноеторон. 
не, на наш взгляд, рассматривался вопрос
о новаторстве формы. Многие участвовав- 
шие в полемике критики трактовали нова­
торство в области формы как своего р0да 
самоцель. Так, Г. Гулиа утверждал, что 
«образ того или иного героя не столь у* 
значителен сам по себе, сколь значителен 
талант писателя, его позиция в жизни 
страстность, партийность». Но разве талант 
писателя, его партийность находят свое 
выражение не в образе героя? И разве 
«сам по себе» выбор героя, а также то со­
держание, какое писатель вкладывает в 
его образ, не определяют партийной на­
правленности произведения?

Эта недооценка значения образа героя 
в статье Г. Гулиа носит не случайный ха­
рактер. Образ в искусстве — это краеуголь­
ный камень единства содержания и фор­
мы. Теоретики же «современного» стиля 
признают это единство лишь на словах. 
По их мнению, творческие успехи худож­
ников определяются исключительно нова­
торством в области формы. «В угоду „вос­
питательному” значению того или иного 
произведения мы не должны потрафлять 
любителям проторенных дорожек в лите­
ратуре»,— пишет Г. Гулиа. Но если про­
изведение имеет воспитательное значение, 
значит, «проторенные» дорожки, по кото­
рым шел его автор, оказались удобными 
для него. Разве не так? И разве главным 
для нас является не воспитательное зна­
чение произведения, а вопрос о том, про­
торенными или непроторенными дорож­
ками шел писатель, создавая его?

Эти и подобные им положения идут 
вразрез с известными высказываниями ве­
ликих русских писателей и критиков ре­
волюционной демократии о том, что твор­
ческие искания художника — это прежде 
всего его искания в области мысли, содер­
жания. Работа писателя над формой _и 
стилем — это не что иное, как способ най­
ти наиболее точное и эмоционально-образ­
ное выражение мысли. «Если Гоголь не­
сколько лет обдумывал свои „Мертвые 

души”, то это не было раздумье, как вы­
разиться; „Лучезарное светило сияло” или 
„Блестящее светило озаряло”. И если Го­
голь два-три раза, а Руссо раз девять-Де" 
сять перемарывали свои рукописи, то по­
правки их состояли вовсе не в и с п р а в л е ­

нии языка и слога, а в замене одних_ мыс­
лей другими», — писал Чернышевский.

«Нерв искусства» — это прежде все 
страстная любовь художника к жизни 
людям. Для художника важно п о л ю б и  

какие-то стороны жизни людей и с п 
мощью этой любви увидеть нечто новое, Д 
него никем не открытое. Главное —' У® 
деть это новое. Тогда будет найдена и Ф°Р
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la, которая выразит то, что писатель на­
шит важным для людей. Забота о нова- 
юрстве формы — это прежде всего забота
1 ее совершенстве. Если у писателя есть 
гобимая задушевная мысль, если он су- 
аел сделать какие-то существенные откры- 
ия в области содержания, то он все силы 
вложит на то, чтобы как можно лучше 
ыразить это содержание. А это естествен- 
о приводит писателя к поискам новых 
юрм в искусстве.
Однако при этом не следует забывать, 

то формы в искусстве отличаются значи- 
ельной устойчивостью. Источником идей
образов в творчестве писателя является 

дазнь. Но пути художественного пости- 
:;ения действительности он прокладывает, 
юльзуясь теми тропинками, которые были 
ротоптаны до него прежними мастерами. 
1амечательнь:е традиции литературы про- 
моро  особенно дороги нам драгоценным 
пытом классиков в познании жизни и ее 
акономерностей, в познании глубин чело­
веческого сердца и ума. Истинное нова- 
орство невозможно без творческого раз- 
ития классических традиций. И мы никак 
;е можем согласиться с критиками, кото- 
ые, подобно Аниксту, утверждают: «Клас- 
иками становятся не те, кто подражает 
иассикам. Классиками становятся только 
юваторы». Можно привести немало при- 
иеров из опыта советской литературы, ко­
да творческое следование классикам по- 
югало писателю создать яркое, талантли- 
ое произведение. Работая над «Разгро- 
юм», Фадеев учился у Толстого не толь- 
о искусству создания образа героя, он 
ледовал за своим учителем даже в са- 
юй конструкции фразы, в создании тех 
[ли иных речевых оборотов. Изучение 
лога Достоевского было большой школой 
ля JI. Леонова. Ю. Крымов признавался, 
.то он подражал Чехову даже в самом по- 
троении фразы. А не будь на свете «Бы- 
юго и дум» Герцена, не было бы и «Днев- 
ых звезд» О. Берггольц, то есть было бы 
;роизведение, очень близкое по форме и 
одержанию этой замечательной книге, и 
:е-таки это были бы не «Дневные звез- 
ы». В свое время Достоевский говорил: 
Все мы вышли из „Шинели” Гоголя». Со- 
гтские писатели могли бы сказать о себе: 
Все мы вышли из книг наших замеча- 
ельных классиков, начиная с Пушкина и 
;ончая Максимом Горьким».

Классическое наследие — это золотой 
«исчерпаемый фонд творческих стилей, 
южетов для всех литератур настоящего и 
удущего. И следует решительно возра­
жать против пренебрежительного отноше- 
ия к нему. Г. Березко пишет: «Он суще- 
твует, этот „литературный фонд”, соетав- 
енный из ходовых сюжетных схем, при­
мелькавшихся образов, стершихся от ча- 
:ого употребления речевых оборотов. Но 
гоит только при их ■ посредстве прикос- 
уться к живой действительности, как она 
езнадежно увядает» («Литературная газе- 
а» от 20 августа 1960 г.).

Возможно, у Г. Березко есть некоторые 
снования так утверждать на основании

собственного опыта, ибо любой опыт не 
всегда и не сразу бывает удачным. Но це­
лый опыт мировой литературы утверждает 
обратное: многие мастера искусства на 
протяжении всего своего творческого пути 
«прикасались» к живой действительности 
посредством именно «ходовых сюжетных 
схем» и «примелькавшихся образов». Изве­
стно, как мастерски использовал Шекспир 
в своих трагедиях сюжеты новелл Маттео 
Банделло, Чинтио и др. А Пушкин, созда­
вая свои «маленькие трагедии», восполь­
зовался не только «ходовыми сюжетами», 
но и такими «примелькавшимися образа­
ми», как образы Дон-Жуана, Каменного 
гостя, Скупого и других. Рабле в своей 
книге о Гаргантюа и Пантагрюэле исполь­
зовал диалоги из книги Плутарха «Жизнь 
Пирра». Эти примеры можно было бы 
бесконечно продолжить и, разъясняя эти 
примеры, учить молодых авторов искус­
ству проходить творческую школу у клас­
сиков. Подражание классикам вредно 
лишь тогда, когда оно бывает рабским, 
а не творческим. Но гораздо вреднее 
мнимое новаторство, самоцельные поиски 
новых форм. Чрезмерная забота об ори­
гинальном слоге, о новаторстве формы в 
конечном итоге приводит к прямым ли­
тературным заимствованиям — в ущерб 
оригинальности своего таланта. Писатель, 
который больше думает о том, как ска­
зать, чем о том, что сказать, склонен к 
литературным подражаниям далеко не 
творческого характера: он заимствует не 
только форму, но и мысли.

В романе Тендрякова «За бегущим 
днем» есть сюжетные ситуации, разрабо­
танные писателем под влиянием книги 
Ремарка «Возвращение». В некоторых за­
имствованиях из Ремарка в романе Тен­
дрякова есть творческое начало. Но, к со­
жалению, в романе «За бегущим днем» 
есть и прямые идейно-стилистические за­
имствования из Ремарка.

В истории литературы есть немало при­
меров использования писателями некото­
рых стилистических элементов творчества 
их предшественников. Так, Пушкиным 
были использованы отдельные стилистиче­
ские элементы шекспировской трагедии, 
Твардовский испытывал непосредственное 
стилистическое влияние некрасовской поэ­
зии. Известная стилистическая близость 
существует между «Детством» и «Вольни­
цей» Ф. Гладкова и автобиографической 
трилогией Горького, между ранними рас­
сказами Хемингуэя и повестями В. Пано­
вой, и т. д. Но во всех этих случаях стили­
стические заимствования, как правило, со­
вершались на иной идейно-творческой 
основе.

В романе «За бегущим днем» мы встре­
чаемся с фактом прямой идейно-стилисти­
ческой зависимости от другого произведе­
ния. Речь идет о буквальном совпадении в 
настроениях и чувствах героев различных 
книг. Так, например, приехав в деревню 
учительствовать, герой Ремарка и герой 
Тендрякова испытывают совершенно оди­
наковое чувство отчаяния.
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Р е м а р к :  «Внезапно чувствую приступ 
душевной слабости. Вот завтра мы прой­
дем местоимения, думаю я, а на следую­
щей неделе напишем диктовку; через 
год вы будете знать пятьдесят вопросов из 
катехизиса...» (и дальше — рассуждения о 
бесполезности таких уроков).

Т е н д р я к о в :  «А меня снова охваты­
вает чувство беспомощности... Снова дол­
бить то, что долбил двадцать минут назад, 
вчера, позавчера, третьего дня...»

Р е м а р к :  «И это жизнь? Вот эта мо­
нотонная смена дней и часов? Неужели я 
всегда буду сидеть здесь, и незаметно на­
двинется старость, а там и смерть?»

Т е н д р я к о в :  «Я стал уставать от уро­
ков... Каждый прожитый день мне казался 
потерей. Неужели я только для того ро­
дился на свет, чтобы терпеливо, скучно 
прожить огромное количество дней, про­
жить и... свалиться в могилу?» И дальше 
совсем, как у Ремарка, герой тоскует от­
того, что дни идут однообразно и разме­
ренно.

Но в переживаниях героя Ремарка есть 
правда. Он работал и жил в то время, ко­
гда немецкие правящие круги готовили 
фашистский переворот в стране, когда 
школьные программы были рассчитаны на 
подготовку будущей военной силы. В пе­
реживаниях же героя Тендрякова этой 
правды нет.

В романе «За бегущим днем» много та­
ких неправд. Так, например, читатели в 
свое время отмечали риторику и неправ­
ду в следующих размышлениях героя: 
«Сельский учитель!.. Не всем же иметь не­
обыкновенную судьбу, какой щедро на­
граждаются герои романов... Стоит ли пе­
чалиться из-за того, что после смерти на 
тебя не наденут венца славы, что поэты 
не воспоют твое имя?» Но и это тоже за­
имствовано из Ремарка: «Мне многого не 
надо. Не всем быть пионерами, нужны и 
более слабые руки, нужны и малые силы».

Отмечена была также читателем искус­
ственность, надуманность в любовных пе­
реживаниях героя романа «За бегущим 
днем». Но и здесь мы должны отметить, 
что Тендрякова «подвела» стилистическая 
близость к Ремарку. У  героя Ремарка лю­
бимая девушка — это «существо недоступ­
ное, жизнь в себе», в которую нельзя про­
никнуть. Любимая героя Тендрякова — это 
тоже «далекая, недоступная, миф для ме­
ня, нереальность».

У стиля — свои законы, которые худож­
ник не может безнаказанно нарушать. 
В основе этих законов лежит диалектиче­
ское единство содержания и формы худо­
жественного произведения. Стилистические 
элементы, заимствованные Тендряковым 
из Ремарка, не выразили своеобразия со­
держания нашей жизни. В романе «За бе­
гущим днем» они остались чужеродным 
телом.

В работах крупнейших теоретиков 
ровой эстетической мысли можно най '̂ 
неоспоримое положение: истинная о риг 
нальность в искусстве невозможна без сой* 

людекия художником законов стиля. вТ 
линский развил дальше это положен^" 
указав на связь стилистического богатств' 
произведения с национальными основам* 
родной литературы. Однако соблюдение 
писателем законов стиля возможно лищь 
при условии, если он сумеет проникнуть! 
в глубь изображаемых явлений, если его 
подход к жизненным явлениям будет от­
личаться не узостью и тенденциозной 
предвзятостью, а подлинной партийностью 
В искусстве не может быть места ни вер­
хоглядству, ни субъективному произволу! 
«Оригинальность» творчества, когда писа­
тель исходит лишь из собственной субъек­
тивности, не считаясь ни с национальными 
традициями искусства, ни с требованиями 
народной жизни, — это манерничанье в ис­
кусстве, поза, а не оригинальность. Еще 
Гегель писал о том, что не следует «сме­
шивать оригинальности с художественным 
произволом, ибо обычно понимают под 
оригинальностью создание чего-то причуд­
ливого, чего-то такого, что характеризует 
творчество как раз лишь данного худож­
ника и не пришло бы на ум никому дру­
гому. Но это лишь дурная частная черта».

Хорошо сказано! Все то, что на вид как 
будто оригинально, неповторимо, что при­
надлежит исключительно лишь самому пи­
сателю, а не вытекает из требований на­
родной жизни, из требований содержания 
произведения, — все это лишь «дурная 
частная черта».

Но еще точнее и определеннее об этом 
сказано Марксом и Энгельсом: гений го­
ворит «языком самого предмета», выра­
жает «своеобразие его сущности». Говорить 
«языком самого предмета» — вот в чем вы­
ражается истинная оригинальность стиля. 
Забывая о своих личных, индивидуальных 
качествах, художник должен «выделить 
самый предмет». А так как «один и тот 
же предмет различно преломляется в раз­
личных индивидах», то и оригинальность 
художественного произведения определяет­
ся как своеобразием изображаемого пред­
мета, так и своеобразием его преломления 
в творческой фантазии художника. Там 
же, где нет этого диалектического един­
ства объективной правды изображения и 
субъективно-творческого начала (в лич­
ности писателя), — там появляются про­
изведения бесстильные, написанные «язы­
ком образованности, лишенным акцента 
и диалекта» (К. Маркс).

Умение художника овладеть «языком 
самого предмета» требует от него боль­
шого искусства. И сила этого искусства-* 
не только в таланте и мастерстве писате­
ля, но и в его чувстве кровной связи с на­
родом, в партийном подходе к освещений 

жизненных явлений.
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