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НОЧЬ ПОСЛЕ 
ВЫПУСКА





Что я такое? Разум  ничего не говорит 
на эти вопросы сердца. О твечает на 
это  только какое-то чувство в глубине 
сознания. С тех пор как  сущ ествую т 
лю ди, они отвечаю т на это не слова
ми, то есть орудием разум а, частью 
проявления ж изни, а всей ж изнью .

Л. Н. Толстой

Чем больше мы в ходе на
шего социологического исследования вникали в пробле
мы молодежи, тем яснее становилось нам, что наш ан а
лиз ограничен, что есть такие нравственные и духовные 
глубины в жизни юношей и девушек, которых не по
стигнешь с помощью традиционных научных методов. 
А без анализа их наше исследование не было бы комп
лексным, не затронуло бы те аспекты жизни молодежи, 
без которых обойтись нельзя. И мы обратились к литера
турным произведениям, в которых писатели, используя 
свои методы и свои подходы, ведут исследования этих 
же проблем.

Из произведений нашей художественной литературы 
последних лет наиболее остро и полемически поставлены 
эти вопросы, как нам кажется, в повести Владимира 
Тендрякова «Ночь после выпуска» которая не случай
но вызвала дискуссию как в литературных, так  и в на
учных журналах, огромный интерес читателей и зрите
лей (она была поставлена в ряде театров) и, безусловно, 
многое дает если не для ответов, то для уяснения со
циальных и нравственно-философских проблем, с кото
рыми сталкивается молодежь сегодня.

1 «Новый мир», 1974, № 9.
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НЕ ПО СЦЕНАРИЮ

Повесть «Ночь после выпуска» на первый взгляд 
подчеркнуто схематична. Выпускной вечер с торжествен
ной частью, с речью директора и ответным словом луч
шей ученицы вдруг несколько отклоняется от традицион
ного сценария, когда Юлечка Студенцева неожиданно 
сказала:

«...Школа заставляла меня знать все, кроме одного — 
что мне нравится, что я люблю. Мне что-то нравилось, 
а что-то не нравилось. А раз не нравится, то и дается 
трудней, значит, этому ненравящемуся и отдавай боль
ше сил, иначе не получишь пятерику. Ш кола требовала 
пятерок, я слушалась и... и не смела сильно любить... 
Теперь вот оглянулась, и оказалось — ничего не люблю. 
Ничего, кроме мамы, папы и... школы. И тысячи дорог — 
и все одинаковы, все безразличны... не думайте, что я 
счастливая. Мне страшно. Очень!»

Юлечка двинулась к своему месту, и все сделали вид, 
что так и надо, и вечер шел как положено. И лишь по
том, когда выдохлась запрограммированная официаль
ная часть, оставшиеся в школе шесть педагогов вспо
мнили и горячо заспорили о Юлечкином выступлении. 
А шесть юношей и девушек, вооружившись «пушечным 
ядром» — бутылкой «Гамзы» в плетенке, в городском 
сквере на берегу реки стали говорить по-своему о своем.

И пошли короткими главками две линии: учителя в 
учительской и выпускники на берегу реки, там где кон
чаются городские огни.

Одна из проблем, которым посвящена повесть, — это 
выбор профессии, жизненного пути. Слов нет, проблема 
значительная. Особенно сейчас. И видимо, уже давно 
она интересует В. Тендрякова. Больше десяти лет назад 
я выписал из его статьи в «Литературной газете»: «Сде-
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лать выбор... Наверное, вся учеба ребенка должна сво
диться к этому — как выбрать дело всей жизни. То де
ло, к которому больше всего предрасположены его при
родные способности, то дело, которое из увлечения мо
жет перерасти в страсть, то дело, которым он станет 
полезен обществу, — профессию, специальность!» '.

Проблемы выбора профессии. Они архиважны для 
нашей школы, для общества, для самих детей, для каж 
дого из нас. И ключ к ним двойной: познать себя и по
знать общество — реальный мир профессий, социаль
ных институтов и отношений, в который ты вступаешь.

Эти вопросы все больше привлекают к себе исследо
вателей: психологов, социологов, экономистов. В разных 
районах страны проводятся эксперименты по раннему 
выявлению способностей. На самых высоких форумах 
все чаще говорят о профориентации и профконсультации. 
Сама школа начинает все глубже осознавать, что ее 
функции не только в том, чтобы обучать, но помочь мил
лионам молодых в выборе жизненного пути.

Только очень наивные люди могут надеяться, что 
проблемы самоопределения могут быть решены психо
техниками или экономистами, ибо не все понимают их 
многоплановость и глубину. В своей жизни отдельный 
человек может от чисто экономических проблем, связан
ных с удовлетворением материальных потребностей, под
ниматься до социальных и духовных. Впрочем, может и 
«зациклиться» на одном из первых этапов. А может 
сразу начинать жизнь по-крупному, с обратных итера
ций — от поисков смысла жизни к выбору занятия и 
трудоустройству.

Тендряков вводит нас в эти проблемы сначала очень 
осторожно. «Словно и не было странного выступления 
Юлечки Студенцевой... И только, словно сквознячок в

1 «Литературная газета», 1965, 5 октября.
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теплой комнате, среди разгоревшегося веселья — охола- 
ж иваю щ ая настороженность». Но из этого-то и потекли 
две линии в повести — учителя и ученики.

КАКОЙ Б Ы Т Ь  Ш КОЛЕ?

Шесть учителей задержались в щедро залитой элек
трическим светом учительской, куда слегка доносится 
«жалкий, стертый запах минувшей весны». Шесть вы
пускников над обрывом, падающим к реке, на грани
це двух миров ■— щедрого света и непокоренной тьмы.

В центре спора педагогов конфликт в понимании ро
ли школы сегодня. Смертельно обиделась за всю свою 
жизнь и за школу, с которой себя отождествляла, ста
рая, не любимая учениками преподавательница литера
туры Зоя Владимировна. «За наши труды нас очеред
ной раз умыли», «Черная неблагодарность», «Плевок в 
сторону школы!», «И самое обидное — одернуть, н ака
зать мы уж е не можем. Теперь эта Студенцева вне на
шей досягаемости!». «Вы против школы поднялись, Оль
га Олеговна, — говорит Зоя Владимировна завучу, — 
а с меня начали. Не случайно, да, да, понимаю. И пра
вы, трижды правы вы: та школа, которой вы так недо
вольны сейчас, та школа и я — одно целое. Всю школу, 
какая  есть, вам перечеркнуть не удастся...»

«Только она, Студенцева, такая? — возражает Ольга 
Олеговна. — Другие все целенаправленные натуры? З н а 
ют, по какой дороге устремиться? Вера Жерих, знает, 
Быстрова?.. Д а  мы можем назвать из всего выпуска, 
пожалуй, только одного увлеченного человека — Игоря 
Проухова. Но его увлечение возникло помимо наших 
усилий, даж е вопреки им».

И она категорически формулирует: «...Своим препода
ванием вы, Зоя Владимировна, в конечном счете плоди
те невежд». «Преподносим неустойчивое, испаряющееся,
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причем в самой категорической, почти насильственной 
форме — знай во что бы то ни стало, отдай все время, 
все силы, забудь о своих интересах». «С одной стороны, 
устаревшие программы: с другой — косные привычки са
мих преподавателей, а посередине — школьный завуч».

Зоя Владимировна не представляет себе иной школы. 
Ольга Олеговна убеждена, что школа должна меняться, 
что год за годом выпускать людей ничем не интересую
щихся, ничем не увлеченных — это грозная опасность 
для общества.

«...Сорок лет одни и те же готовые формулы. Вся л и 
тература — набор сухих формул, которые нельзя ни 
любить, ни ненавидеть. Не волнующая литература — 
вдумайтесь! — говорит она директору школы. — 
Это такая  же бессмыслица, как, скажем, негреющая печь, 
несветящийся фонарь. Получается: сорок лет Зоя В ла
димировна обессмысливала литературу. Пушкин, Досто
евский, Толстой, Чехов глаголом жгли сердца людей. 
По всему миру люди горят их пламенем — любят, не
навидят, страдают, восторгаются. И вот зажигающие 
глаголы попали в добросовестные, но, право же, холод
ные руки Зои Владимировны... Сорок лет! У скольких 
тысяч учеников за это время она отняла драгоценный 
огонь! Украла способность волноваться! Вы в этом, 
видите пользу, Иван Игнатьевич?!

— Но она еще была преподавателем и русского язы 
ка, — возраж ает директор, — научила тысячи детей 
грамотно писать. Хоть тут-то признайте, что это нема
лая  заслуга.

— Научить правильно писать слово — и отучить его 
любить. Это все равно что внушить понятия высокой 
морали и вызвать к ним чувство безразличия».

Между тем учителя, присутствующие при этом спо
ре, озабочены своим. Павел Павлович Решетников на
стаивает, чтобы ему дали возможность пестовать тех, 
кто действительно способен к физике. Иннокентий Сер
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геевич ратует за кинофикацию, которая разгрузит педа
гогов, позволит им заниматься доводкой и шлифовкой 
каждого человека в отдельности. Директор Иван Иг
натьевич высмеивает их за миражи и напоминает, что 
за последние годы школа и так изменилась к лучшему.

«О чем вы спорите?! — вновь вмешивается Ольга 
Олеговна. — Как преподнести знания — механизирован
ным или немеханизированным путем! Юлия Студенце- 
ва до ноздрей нами набита этими знаниями, а тем не 
менее... Снова мне, что ли, повторять: у нас часто форми
руются люди без человеческих устремлений! А раз нет 
человеческого, то животное прет наружу вплоть до зве- 
риности...»

Главное требование к будущей школе — это не толь
ко обучение, но формирование личности.

«— Д адим  себе отчет: о чем мы сейчас мечтаем? 
Только о том, чтобы лучше готовить учеников? Нет! 
Готовить лучших людей! Мечтаем усовершенствовать 
человеческую сущность. А об этом мечтали с незапа
мятных времен. Можно сказать, мечта рода человече
ского».

И хотя хмыкнул Решетников: «Не по Сеньке шапка. 
Задачка  не школьного масштаба» — все очевиднее ста
новится, что давно декларированная цель, которую ди
ректор школы формулирует так: «Надели ученика, кроме 
знаний, еще высокими личными качествами», сегодня 
острее, чем когда-либо, встала перед нашим обществом, 
в том числе и перед школой. Это признают не только л и 
тераторы, но и педагоги. «Каждый учитель, — пишет ди
ректор знаменитой Павлышской средней школы имени 
В. А. Сухомлинского Н. Кодак в своей рецензии на по
весть В. Тендрякова, — работает по-своему, преподает 
свой предмет и лиш ь за него беспокоится и ответствен, а 
вот воспитание человека  идет стихийно» *.

1 «Литературная газета», 1974, 20 ноября.
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НЕ РАЗБЕРЕТЕСЬ ЛИ ВЫ САМИ?

Тем временем шестеро выпускников откупоривают 
«пушечное ядро» и поднимают первый тост. «Я, бывший 
раб школы номер три, пью сейчас за власть над други
ми! Ж елаю  вам всем властвовать кто как сможет!»

Этот тост поднимает Игорь Проухов, единственный 
«определившийся человек», признанный школьный 
художник, который надеется, что написанные им полотна 
заставят его современников «ненавидеть то, что он нена
видит, послушно любить, послушно негодовать». Конеч
но, этот тост — полушутливая импровизация признанно
го «мастера высокого стиля». Но это не просто «хохма». 
И вряд ли стоит игнорировать то, что он продолжает и 
как бы раздвигает проблему, поставленную Юлечкой, — 
кем быть? Психологически он тоже мотивирован: десять 
лет подчинения, беспрекословного исполнения распоря
жений старших не могло не породить у некоторых из вы
пускников представления о том, что взрослые — это те, 
кто властвует, что «в жизни ты должен или подчинять, 
или подчиняться!».

Реакция выпускников на этот тост далеко не одно
значна. «За власть? Пусть так! Но извини, Цезарь, я 
выпью не с тобой» (Генка). «Когда-нибудь, Гена, за 
власть... за чью-то над собой. Сейчас рано. Сейчас... 
За  свободу!» (Н атка) .  «Надо мной всегда будут властво
вать» (Вера).  Ц елая  гамма оттенков. И опять на самом 
краю Юлька: «Игорь, ты сказал, д аж е мыши подчиняют 
друг друга. И ты собираешься перенять — живи по- 
мышиному, сильный давит слабого? Не хочу!»

Героев повести не перепутаешь друг с другом. Внеш
не они очень различны: Генка — городская знаменитость, 
самбист, гроза шпаны из пригородного поселка; Игорь 
Проухов с его невероятными картинами, немыслимыми 
парусиновыми штанами, измазанными краской; красави
ца Натка Быстрова; «компанейская девка» Вера Ж ерих;
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сурово озабоченная Юлечка Студенцева; суетливый, хи- 
пующий, непревзойденный исполнитель песен Высоцкого 
Сократ Онучин. Но здесь в этой первой сцене на берегу 
реки открывается, что все эти юноши и девушки отлич
ны друг от друга не только внешне. В этом тревоги 
Ольги Олеговны, которую ученики прозвали Вещим 
Олегом, напрасны: нет, не нивелировала их школа.

Но есть в них и нечто общее — беспомощность. 
На пороге новой жизни оказывается, что школа не по
могла им понять себя, понять мир тысячи дорог, в кото
рый они вступают. Если в спорах выпускников тема при
звания явно или неявно присутствует постоянно, то в 
учительской — даж е  сейчас, после выступления Юлеч- 
ки, — она вопль вопиющего в пустыне Вещего Олега.

Вот здесь и обнаруживается, что две линии в пове
сти — учителя и выпускники — почти не связаны между 
собой, они параллельны. З а  это многие критикуют по
весть В. Тендрякова.

В самом деле, что здесь — просчет или продуманная 
авторская позиция?

Есть такое сложно закрученное социологическое по
нятие — «инерция ценностных ориентаций образователь
ных организаций». Второй Европейский семинар по со
циологии образования был посвящен как раз этой теме, 
в том числе скрытым ценностным ориентациям образова
тельных организаций. Если это кратко пояснить, речь 
идет о том, что время от времени возникает определен
ный разрыв между официально декларируемыми целями 
обучения, скажем, в школе и реально внушаемыми ориен
тациями. Этот разрыв возникает, когда те или иные ви
ды школ, созданные для решения конкретных задач, 
вступают в противоречия с изменившимися потребно
стями общества. Между тем преподавательский состав 
как носитель определенных ценностных ориентаций про
долж ает вольно или невольно сеять те же семена, кото
рые он привык сеять. И, произнося даж е вполне пра
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вильные, «новые» слова, он тем не менее ориентирует 
по-старому.

Так, видимо, происходит и с нашей средней общ еобра
зовательной школой. Созданная в основном для подго
товки молодежи к поступлению в вузы, она, естественно, 
и имела это в качестве решающего критерия успеха или 
неуспеха. Однако ситуация в стране изменилась. Сего
дня лишь небольшой процент оканчивающих среднюю 
школу поступает в вузы, а две трети выпускников д о лж 
ны идти после окончания школы непосредственно на 
производство. И хотя все нужные слова сказаны: о поль
зе производительного труда, о том, что труд — это дело 
чести, что всякий труд почетен, но больше всего сама 
школа по-прежнему все-таки гордится теми, кто посту
пил в вуз. И з этого суженного, традиционного понима
ния фукций среднего образования вырастает недооценка 
новой, очень важной роли школы как главного советчи
ка молодежи в выборе профессии, в самоопределении, в 
поисках призвания.

«Сейчас, — отмечает кандидат в члены Политбюро 
Ц К  КПСС, первый секретарь Ц К  Компартии Белорус
сии П. М. Машеров, — почти все дети, поступающие в 
среднюю школу (96 человек из 100), оканчивают ее, при
чем в вузы попадает не более 20 процентов, а остальные 
выпускники в большинстве своем вступают сразу же в 
самостоятельную трудовую жизнь. А это значит, что ре
бятам крайне необходимо иметь не просто профессио
нальную ориентацию в ее книжной, порой далекой от 
реальной жизни форме, а вполне определенные практи
ческие навыки, первоначальную подготовку к тому или 
иному виду труда.

Однако мы пока еще не добились такого положения, 
когда бы столь нужное и важное воспитание учащихся при 
помощи труда и в процессе труда повсеместно восприни
малось и осуществлялось с такой же обязательностью, 
как, скажем, общеобразовательная учеба с ее научно
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обоснованной программой, развернутым планом, четкой 
организацией, проверкой и оценкой знаний. Ведь это же 
факт, и факт, наводящий на серьезные размышления, что 
под влиянием школы профессию выбирает пока лишь 
только каждый пятый ее выпускник. В то же время чет
веро из пяти имеют смутное представление о том, чем 
они будут заниматься после окончания школы. Такой 
весьма невысокий коэффициент полезного действия проф
ориентационной работы объясняется тем, что в ряде 
школ принцип политехнизма, по-видимому, восприни
мается не более как общепринятая декларация, которая 
не обязательно долж на быть руководством к дейст
вию» '.

Игнорировать такие противоречия означало бы иска
зить действительные проблемы нашей школы. Напротив, 
не лакировка, а вскрытие, понимание их способствуют 
осознанию новых задач, когда проблемы воспитания, 
подготовки к вступлению в самостоятельную трудовую 
жизнь стали одной из главнейших задач школы.

Изменение целей требует изменения методов и под
ходов. Это предполагает не зубрежку, а стимулирование 
самостоятельного мышления, понимания реальных про
тиворечий, изменения самих методов преподавания, ко
торые одновременно должны быть и воспитанием, актив
ным привлечением самих учащихся к обсуждению и ре
шению сложных вопросов. И здесь, может быть, уместно 
напомнить некоторые подходы К. М аркса к таким во
просам.

«Рошар, безусловно, — писал К. Маркс, — обладает 
большим — часто совершенно бесполезным — знанием 
литературы, хотя даж е  в этом сразу узнал я alumnus 
(питомца. — Ред.) Геттингена, который не ориентирует

1 XXV съезд КПСС и актуальные проблемы коммунистическо
го воспитания молодежи. М., 1976, с. 22—23.
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ся свободно в литературных сокровищах и знает только, 
так сказать, «официальную» литературу... Но, не говоря 
уже об этом, что за польза мне от субъекта, знающего 
всю математическую литературу, но не понимающего м а
тематики?... Если подобный педант, который по своей 
натуре никогда не может выйти за рамки ученья и пре
подавания заученного и сам никогда не сможет чему-ли
бо научиться... был, по крайней мере, честен и совестлив, 
то он мог бы быть полезен своим ученикам. Лиш ь бы он 
не прибегал ни к каким лживым уловкам и сказал на
прямик: здесь противоречие; одни говорят так, другие — 
этак; у меня же по существу вопроса нет никакого мне
ния; посмотрите, не сможете ли Вы разобраться сами! 
При таком подходе ученики, с одной стороны, получили 
бы известный материал, а с другой — был бы дан тол
чок их самостоятельной работе. Конечно, в данном слу
чае я выдвигаю требование, которое противоречит при
роде этого педанта. Его существенной особенностью яв
ляется то, что он не понимает самих вопросов, и потому 
его эклектизм сводится в сущности лишь к натаскива
нию отовсюду уже готовых ответов...» 1

Самостоятельное мышление как в области естествен
ных, так и общественных наук, которое вырабатывается 
при таких методах преподавания, — важнейшее условие 
формирования личности. Оно поднимает воспитуемого 
до уровня воспитателя, преодолевает разрыв между учи
телями и учениками, который так наглядно обнаружи
вается и в повести «Ночь после выпуска». Это характер
ное для домарксова материализма представление о р аз
делении общества на пассивную массу воспитуемых и 
воспитателей, которые находятся вне социальных усло
вий, основоположники научного коммунизма неоднократ
но критиковали. «Материалистическое учение о том, — 
писал К. Маркс, — что люди суть продукты обстоя

‘ К. Маркс и Ф. Энгельс. Соч.. т. 30. с. 517—518.
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тельств и воспитания, что, следовательно, изменившиеся 
люди суть продукты иных обстоятельств и измененного 
воспитания, — это учение забывает, что обстоятельства 
изменяются именно людьми и что воспитатель сам дол
жен быть воспитан. Он неизбежно поэтому приходит 
к тому, что делит общество на две части, одна из кото
рых возвышается над обществом (например, у Роберта 
О у э н а )» 1. В знаменитых тезисах о Фейербахе тре
тий тезис был направлен как раз против этого неравен
ства в воспитательной работе. И чем полнее наша школа 
реализует эти принципы в своей практической работе, 
тем успешнее будет соединяться обучение и воспитание, 
о единстве которых уже произнесено столько хороших 
речей.

ЗА Д А Ч К А  НЕ ШКОЛЬНОГО МАСШ ТАБА

Впрочем, будем справедливы к школе. Она одна не 
может справиться с задачами, решать которые должно 
все общество. В известном смысле усовершенствовать 
человеческую личность и правда «задачка не школьного 
масштаба». Д а ж е  если отвлечься от биологических, ге
нетических и прочих особенностей и говорить лишь о со
циальной среде, то и здесь можно выявить достаточно 
факторов, влияющих на формирование личности.

Б лиж айш ая сфера социального окружения — семья. 
Она прежде всего лепит ребенка непрерывно, сознатель
но и бессознательно. Она играет решающую роль в дет
ские годы, до тех пор, пока не появятся друзья, подруги, 
которые образуют новую сферу социального окружения, 
конкурирующую с первой и в юношеские годы часто от
тесняющую семью, родителей на задний план. Следую
щий слой — школа, одна из главных организаций, в ко

1 К. Маркс и Ф. Энгельс. Соч., т. 3, с. 3.
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торые включен ребенок, юноша. Чем она формальнее, 
чем сильнее разрыв между воспитателями и воспитуемы- 
ми, чем крепче давят учителя учеников авторитетами, 
угрозами, наказаниями (вспомним Зою Владимировну), 
тем сильнее отчуждение ученика от школы, тем меньше 
ее роль в формировании ребенка. Действие рождает про
тиводействие, и на казенную школу ученик всегда быстро 
вырабатывает иммунитет, одевается в такую броню, ко
торую не прошибешь ничем. Наконец, молодой человек 
связан и со всем обществом в целом. Это прежде всего 
массовые коммуникации: печать, кино, телевидение, ра
дио. И не только они, но и реальные столкновения с 
обществом — на улице, в магазине, в городе и за го
родом.

Все эти элементы социального окружения не только 
спорят друг с другом, они и внутренне противоречивы. 
Ничто не проходит мимо, все оседает в нашей коре или 
подкорке. Одни из этих влияний оказываются чисто 
внешними, другие — скрытыми, третьи проявляются 
лишь в критических ситуациях. И формирующий воспи
тательный результат — это своеобразная равнодействую
щая всех этих влияний.

В четвертой главе В. Тендряков кратко рассказывает 
о пригородном поселке Индия. «Это экзотическое назва
ние произошло от весьма обыденных слов — «индиви
дуальное строительство», сокращенно «индстрой». Ко
гда-то, еще при закладке комбината, из-за острой не
хватки жилья было принято решение — поощрять част
ную застройку. Выделили место — в стороне от города, 
за безымянным оврагом. И пошли там лепиться дома — 
то тяп-ляп, на скорую руку, сколоченные из горбыля, 
крытые толем, то хозяйские —  добротные, под железом, 
с застекленными террасками, со службами. Д авно вырос 
город, немало жителей Индии переселилось в пятиэтаж
ные, с газом, с канализацией здания, но Индия не пусте
ла и не собиралась вымирать. В ней появлялись новые
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жители. Индия — пристанище перекати-поле. В Индии 
свои порядки и свои законы, приводящие порой в от
чаянье милицию». Именно там объявился уго
ловник, имевший срок «за мокрое», Яшка Топор. 
«Яшке подчинялась вся Индия. Яшку боялся го
род».

Город как бы распадается на два социума: городок, 
где школа, огни, милиция, кино, мороженое, и Индия, 
где Яшка Топор. С такими урбанистическими парадокса
ми мы сталкиваемся нередко. Только называется Индия 
по-разному. В Барнауле она называлась Шанхай. А в не
большом подмосковном городке Ступино — Хап-Горо- 
док. Там даж е объявления вывешивались: «Продается 
дом с двумя верандами, участок 8 соток. Смотреть Хап- 
Городок, ул...» Так и делился город на Соцгородок и 
Хап-Городок.

Все это имеет прямое отношение к теме нашего р аз 
говора. Противоречия, реально существующие в жизни, 
не могут не находить своего отражения в сознании мо
лодежи, не могут не влиять на формирование личности. 
Пусть в преобразованном виде, но Индия присутствует 
в сознании каждого из этих ребят и проявляется порой 
самым неожиданным образом, в острых ситуациях, на 
пределе.

Д а  что Индия! Все элементы социальной среды, все 
влияния варятся и клокочут внутри каждой из этих 
личностей. Только это не видно, ибо молодые люди на
учились вести себя, не раскрывать подлинную шкалу 
своих ценностей, свои переживания, свои страсти.

Порой недооценивается, что в среде подростков фор
мируются свои понятия о дозволенном и недозволенном, 
свои тайны, свои лидеры и тираны, свои пределы, пере
ступить которые им страшно трудно. Эта субкультура — 
серьезный конкурент официальной культуре, и ее влия
ние на формирование молодых людей недооценивать 
нельзя.
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ПРЕЖДЕ И ТЕПЕРЬ

Учителя — ученики. Две линии, почти не связанные 
между собой. Но иногда они все-таки не могут не сопри
касаться друг с другом. И тогда, словно от замыкания 
проводов под высоким напряжением, в ночи вспыхивают 
искры, чтобы на мгновение осветить героев под новым 
ракурсом.

Проблема поколений все время незримо присутствует 
в повести: в двух линиях повествования, в обелиске, 
в педагогах, двое из которых прошли войну, в том, как 
постоянно примеряют они своих воспитанников к испы
таниям своей молодости. «Ты можешь представить ны
нешних ребят в занесенных снегом окопах где-нибудь 
под Ельней? Или у нас под Ленинградом, где мы ж р а 
ли мерзлые почки с берез?» — спрашивают они друг 
друга.

Вопросы обычные, традиционные, тысячи раз слы
шанные нами. Только, пожалуй, не вполне корректно по
ставленные.

Ж изнь нашего довоенного поколения не баловала 
нас альтернативами. Реальная трагедия жизни открыва
ла для нас единственно возможный путь — на фронт, 
вместе со всем народом. Поэтому, не преуменьшая сте
пени наших жертв и лишений, не будем в то же время 
преувеличивать сложности наших решений, их нрав
ственного значения. Решения принимала за нас сама 
жизнь, история. И скажем честно, в чем-то нам было 
легче: на миру и смерть красна.

Молодым людям, вступающим в жизнь сегодня 
в отутюженных костюмах и ярких галстуках, о которых 
мы не смели и мечтать, не легче, чем нам.

Разумеется, экономические, социальные, духовные 
проблемы были всегда. Только острота, интенсивность 
их различна. Люди, вступавшие в самостоятельную 
жизнь в предвоенные годы, хорошо помнят многоднев-
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ные очереди за хлебом, за «мануфактурой», карточную 
систему, перенаселенные коммунальные квартиры и мно
гое другое. Решение элементарных бытовых, экономиче
ских нужд (питание, одежда, жилье) для большинства 
населения было доминантой. Это не могло не влиять на 
формирование ценностей жизни, на мотивы поведения 
и критерии успеха. И это если не снимало, то, во вся
ком случае, оттесняло проблемы всестороннего развития 
личности, поисков призвания, нравственного совершен
ствования.

Было бы крайне легкомысленно недооценивать зн а
чение экономических бытовых вопросов сегодня. О дна
ко нельзя не видеть, что рост народного благосостояния, 
насыщение материальных потребностей, развитие обра
зования в нашей стране ведет к существенному измене
нию системы ценностей жизни нашего населения, и 
прежде всего молодежи. Это сказывается на многих сто
ронах жизни и даж е  находит отражение в важнейших 
законодательных актах. «Если, например, раньше гово
рилось о праве на труд, — говорит Л. И. Брежнев, — 
то теперь это дополняется правом на выбор профессии, 
рода занятий и работы в соответствии с призванием, 
способностями, профессиональной подготовкой и обра
зованием гражданина, а такж е — что не менее важно — 
и с учетом общественных потребностей» '.

Все это означает, что молодые люди сегодня менее 
детерминированы, чем представители довоенных поколе
ний. Они имеют значительно больше вариантов, альтер
натив. У них расширилась свобода выбора. Они должны 
все чаще принимать самостоятельные решения, которые 
к тому же тоньше, острее, сложнее тех проблем, с кото
рыми сталкивались мы. И при этом они должны опи
раться сплошь и рядом в своем выборе на внутренние 
нравственные критерии. Но есть ли они у них? Не совер

1 Л . И. Брежнев. Ленинским курсом. Речи и статьи, т. 6, с. 380.
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шается ли здесь переход от трагедии жизни нашего по
коления к трагедии свободы?

ТРА ГЕДИ Я СВОБОДЫ

В. Тендряков верно улавливает в своей повести то, 
что сейчас молодежь острее нуждается в нравственных 
ориентирах, чем предыдущее поколение. И он стремит
ся выявить, каковы же критерии, нравственные ориен
тиры у сегодняшних выпускников.

Именно для этого неутоленная, рискованная ж аж д а  
самопознания у юношей и девушек вдруг оборачивается 
в его повести в полуигру во мнения — что я о тебе ду
маю? «А до донышка ли мы знали друг друга?», « Д а 
вайте расстанемся, чтобы ничего не было скрытого». 
Возможно, все действительно свелось бы к игре, если 
бы это был не последний вечер, если бы не Юлькино 
выступление, если бы Генка не поставил сам себя про
тив всех...

Много споров, вопросов, возражений вызывают эти 
страницы повести. Допустима ли такая  драматизация? 
Нет ли искусственности в приеме, к которому прибегает 
автор?

Вряд ли писатель, не обостряя до крайности ситуа
цию, может вести глубинное исследование человеческих 
характеров. В противном случае все неизбежно свелось 
бы к описанию поверхностного, к банальностям. Серь
езный писатель всегда аналитик и страстно стремится 
вскрыть глубинное, не видимое невооруженным глазом. 
Без этого нет исследования, задача которого именно и 
состоит в том, чтобы за видимостью вскрыть сущность 
явления. Это в полной мере касается и литературного 
творчества, которое всегда есть езда в незнаемое, 
открытие новых характеров, глубин человеческой 
души.
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Как же пробиться в эти сумеречные тайники?
Сейчас много говорят о всемогуществе науки в XX ве

ке. Д а, все это, видимо, так. Биологи с математиками 
пытаются разработать модель мозга. Кибернетики убе
ждены, что их компьютеры способны мыслить и даже 
слагать стихи. Психотехники вроде бы измеряют интел
лект с помощью тестов. Только будем откровенны: если 
уподобить человека айсбергу, то все эти упражнения 
современной науки в основном касаются видимой части 
личности, все ищут ключи под фонарем, а они, вполне 
вероятно, скрыты в темноте, под водой.

Нет, не ученым, вооруженным ЭВМ, синхрофазоцик- 
лотронами, батискафами и прочими орудиями современ
ной науки, а писателям, у которых, как и тысячу лет 
назад, одно оружие — перо, приходится исследовать 
подводные части людей-айсбергов, проводить мыслен
ные эксперименты в предельной ситуации, выяснять 
скрытые ценности, подлинные мотивы, нравственные 
устои.

Уильям Голдинг в своем романе «Повелитель мух» 
(«Вокруг света», 1969, №  7— 11), исследуя нравственные 
устои английской молодежи, создает критическую ситу
ацию весьма драматически — самолет терпит катастро
фу, гибнут все взрослые. На необитаемом острове ока
зывается несколько десятков детей, которые начинают 
без взрослых создавать свои порядки. И вот уже вскоре 
начинается борьба не на жизнь, а на смерть между дву
мя группками, одну из которых возглавляет разумный, 
человечный Рольф, а другую — неистовый, жестокий 
Д жек. Но не склонны дети слушать голос разума, и 
к Д ж еку  в конце концов примыкает большинство. Оди
чавшая толпа детей и подростков доходит до убийства 
своих товарищей, преследует Рольфа.

Свобода обнажает замазанный прежде конфликт 
между звериным и духовным, показывает, каким хруп
ким является слой культуры, который прежде казался
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основой личности каждого из этих подростков. И вот 
уже коварный вождь Д ж ек  разжигает костры ненави
сти в душе каждого из них. И, заколдованные ритмом 
дикой песни, сплетаются тела подростков в единый 
страшный организм. Это и есть тот страшный зверь, ко
торый убивает Саймона и Хрюшку, которого по ночам, 
оставшись наедине с собой, так  боится каждый из этих 
маленьких дикарей. И уже ничего не остается для них, 
кроме ненависти, страха, преследований и крови.

К ак темно сердце человеческое, как  тонок слой ци
вилизации! — хочет сказать своим романом Голдинг. 
А за ним, за этим тонким слоем, — зверь. П ока тебя 
сдерживает культура, пока ты не вырван из нее — ты 
человек. Но вот ты получил полную свободу, ты мо
жешь предаться всем своим страстям, распустить все 
свои эмоции — все полетело в тартарары: воспитан
ность, мораль, гуманизм. Ты начинаешь жить снова на 
уровне первичных рефлексов.

«— А я-то думал, — с удивлением говорит офицер 
с подошедшего в конце концов к острову корабля, гля
дя на толпу дикарей, — а я-то думал, что англичане, 
даж е  если они дети... ведь вы англичане, верно?., что ан
гличане способны завести порядки получше...»

В. Тендряков исследует другое общество, у него иные 
цели исследования, иной подход, иные методы. И, до ба
вим, методы достаточно острые, которые не могут не 
вызывать вопросов. Все-таки нет ли здесь некоторого 
литературного форсажа? Неужели действительно взаим
ные оценки способны вызвать такие страсти?

Несколько лет назад  в Академгородке группа науч
ных сотрудников полушутя решила провести социально
психологический эксперимент. Каждый должен был сна
чала оценить самого себя по целому ряду качеств — 
интеллектуальных, деловых, волевых, моральных и т.д.. 
Затем каждый оценивал по аналогичным показателям 
всех остальных участников эксперимента.
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Обследование было практически анонимным: к а ж 
дый обозначал свою анкету произвольным трехзнач
ным номером. Однако руководитель эксперимента при 
желании мог выяснить, кто есть кто.

Какие же страсти породил этот эксперимент среди 
участников — зрелых, остепененных научных работни
ков! Один из участников, используя недозволенные при
емы, подсмотрел во время заполнения анкет, что при
ятель низко оценил его интеллект. З а  этим последовала 
целая серия объяснений и скандалов. Другой требовал, 
чтобы ему сказали, как оценил его качества руководи
тель данного научного коллектива, который тоже уча
ствовал в эксперименте. Третий пытался через знакомых 
выяснить, как оценили его друзья, с которыми он свя
зан уже много-много лет.

Впрочем, это неудивительно: взаимные оценки затр а
гивают самые чувствительные стороны человека. «Чем 
бы человек ни обладал на земле, — писал Паскаль, — 
прекрасным здоровьем и любыми благами жизни, он 
все-таки недоволен, если не пользуется почетом у людей, 
он настолько уваж ает разум человека, что, имея все 
возможные преимущества, он чувствует себя неудовлет
воренным, если не занимает выгодного места в умах лю 
дей. Вот какое место влечет его больше всего на свете, 
и ничто не может отклонить его от этой цели; таково 
самое неизгладимое свойство человеческого сердца. Д а 
же презирающие род людской, третирующие людей, как 
скотов, — и те хотят, чтобы люди поклонялись и вери
ли им».

Участникам эксперимента в Академгородке уже вско
ре стало ясно, что папка, в которой хранились взаимные 
оценки членов коллектива, — это бомба, способная взо
рвать весь коллектив. Поэтому все материалы были 
трижды перешифрованы так, чтобы никто, даж е  самые 
ближайшие сотрудники, проводившие расчеты, не могли 
знать, кто есть кто и как оценил один другого.
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Выпускники в повести В. Тендрякова не ведают, что 
творят. Они взрывают бомбу, и при свете взрыва автор 
пристально вглядывается в их изменившиеся лица.

НЕПОКОРЕННАЯ ТЬМА

И вот уже «компанейская девка» Вера Ж ерих вы
кладывает напрямик Генке, какой он черствый и толсто
кожий эгоист. А Юлечка бьет еще хлестче — щедрость 
его притворная, благородство наигранное, красота ф аль
шивая. Закипает обида у Генки, и пригрозил он своему 
другу Игорю, а тот «завелся» и ответил взаимностью — 
рассказал, как Генка выступал на комитете комсо
мола против картин Игоря, «даже растленность мне 
вклеил... Ходил в обнимочку, а за пазухой нож дер
жал...».

Но когда и Натка, которую он так  любит, говорит: 
«Ж алкий ты, Генка!», то сорвался он, кровь ударила 
в голову, не ожидал такого, и уже не до игры, а как 
бы ударить и как можно больнее. На тебе, Вера! Вот 
тебе, Юлька! Получай, Игорь!

А уж тебе, Н атка, любимая, больше всех. «Как рань
ше любил, так теперь ненавижу!», «Ты просто самка, ко
торая ждет, чтобы на нее кинулись...»

И уже Н атка не выдерживает и в ярости бросается 
на Генку.

Бомба взорвалась и не пощадила никого.
Словно «непокоренная тьма», спрятанная в душе 

каждого из них, кинула их друг против друга, в первую 
очередь против Генки, оскорбившего всех.

Кажется, дошли они до края в ярости, обиде и не
нависти своей к Генке, но вот Сократ, после того как 
Генка убежал, вспоминает, что Яшка Топор, которого 
Генка — опытный самбист — недавно публично бросил 
на асфальт, готовится убить Генку. И вот уже вопро
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сы — кто я? кем быть? — раздвигают свои рамки и обо
рачиваются острейшим нравственным испытанием.

Первая реакция — ну и пусть! И яростнее всех — 
Натка. «Ж алеть прикажешь? Мне — его? Весь город 
завтра узнает, пальцами показывать станут: сук-ка!.. 
Мне жить нельзя, а ему можно? Д а  я бы его своими 
руками!.. Не-на-виж-жу!» И Н атка требует, грозит, что
бы никто не смел мешать Яшке Топору расправиться 
с Генкой.

Сократ Онучин добавляет несколько деталей: убий
ство Генки должно произойти возле карьера, а труп 
Яшка Топор бросит в яму с кислотой — «там, говорят, 
какие-то страшные кислоты, все они разъедают — и мя
со и кости». И вдруг примелькавшее слово убить обре
тает для них свою подлинную плоть, поднимается во весь 
свой рост. «Обиженный Генка, обидевший других! Рост 
сто девяносто, лепное лицо, крутой лоб, белесые брови, 
волосы светлой волной... И в запретном месте заполнен
ная ядовито зловонными, разъедающими все живое от
ходами яма. Д ля  Генки. Генка Голиков и яма...»

Пелена спадает с их глаз. Наступает просветление. 
И вдруг замечают они, что едва не стали соучастника
ми убийства. А может быть, и стали «маленькими, пяти
минутными, но помощниками убийцы», раз согласились 
молчать, не предупредив Генку о грозящем ему.

Игорь еще ищет самооправдание, но Юлька: «Не 
лги... Никто из нас ничего не чувствовал... И я тоже. 
Каждый думает только о себе... И ни в грош не ста
вит достоинство другого... Это гнусно... вот и доигра
лись...»

И вот уже качнулась Натка и, с трудом передвигая 
ноги, прошла мимо обелиска к обрыву искать, спасать 
Генку Голикова.

Кто ж е остановил их?
Кто заглушил вырвавшуюся наружу ярость?
«АРТЮ КОВ П АВЕЛ Д М И Т Р И Е В И Ч  — рядовой
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БАЗАЕВ Б О Р И С  А Н Д Р Е Е В И Ч  — рядовой
Б У Т Ы Р И Н  В А СИ Л И Й  Г Е О Р Г И Е В И Ч  — старший 

сержант...
Обелиск — знакомая принадлежность города. Н а 

столько знакомая, привычная, что уже никто не обра
щал на нее внимания, как на морщину, врезанную вре
менем, на отцовском лице. Обелиск весь вечер стоял 
рядом, в нескольких шагах... Сейчас его заметили — 
отводили глаза и вновь, и вновь возвращались к двум 
столбцам имен на камне с тусклой, выеденной непого
дой позолотой...

Убитые... Умерших своей смертью тут нет. Окаменев
шая гордость за победу и память о насилии, совершен
ном около трех десятилетий назад, задолго до рождения 
тех, кто сейчас немотно отводил глаза...»

К А К  НАУЧИТЬ ДОБРУ?

Обелиск — один из главных героев повести. Он как 
бы руководит выпускниками в трудную минуту. Убери 
обелиск, и неизвестно, чем могла бы кончиться эта д р а 
ма. Обелиск принципиально отличает ситуацию, описан
ную Тендряковым, от трагедии детей, оказавшихся на 
необитаемом острове в романе Голдинга. Обелиск — это 
нравственный ориентир. Он дает  право математику И н
нокентию Семеновичу с надеждой сказать в конце пове
сти: «Они должны быть добрее нас». «Убитые уже не мо
гут ни любить, ни ненавидеть. Но живые хранят их име
на. Д л я  того, наверное, чтобы самим ненавидеть убийство 
и убийц». Так решает Тендряков важнейшую нравствен
ную проблему своей повести.

Он шел к ней, углубляясь, шаг за шагом. Автор пове
сти начинает как исследователь с внешнего, привычно
го — выбора профессии. Но он не задерживается на 
этом.
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Ступенька вниз. И вдруг под новым углом зрения, 
в свете новых критериев поблек прежде драматический 
накал. И появились новые, куда более острые проб
лемы.

Путь не окончен. Еще шаг вглубь. И уже эти вроде 
бы главнейшие проблемы отходят на задний план, а из 
первобытных глубин, из подсознательного бьют фонтаны 
неистовой злобы и ненависти. Откуда она, эта зл о б а ,— 
от Яшки Топора? Или от Зои Владимировны, которая 
ведь тоже хотела бы отомстить Юльке за ее выступле
ние? От среды?

З а  рамками повести находится иной мир. Он отнюдь 
не такой благопристойный, как в школьных учебниках. 
Там почитается сила, власть. Там хозяйничают шайки. 
Там свои законы. Этот мир лишь чуть намечен в по
вести. Но чтобы судить об этих ребятах, нужно обяза
тельно помнить о существовании этого жестокого 
мира.

Индия и городок, залитые светом, — важный соци
ально-психологический аспект анализа. Но молодые лю 
ди в эту ночь не случайно оказались над обрывом, где 
стоит обелиск. «Обелиск с именами погибших в д ал ь 
них краях, схороненных в неведомых могилах, стоит на 
границе двух миров — обжитого и необжитого, щедрого 
света и непокоренной тьмы».

Здесь автор делает новый шаг. Он начинает анализ 
человека духовного, нравственного.

«Научить бы самому простому, банальному из ба
нального, тому, что повторялось из поколения в поко
ление, что вошло во все расхожие прописи — вроде 
уважай достоинство ближнего, возмущайся насили
ем...» — мечтает Ольга Олеговна.

Она права: это стержень, основа нравственного вос
питания. Реши эту задачу — остальное приложится. 
Только вот почему-то недостало времени человечеству 
одолеть ее.
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Впрочем, рационализаторских предложений хоть от
бавляй. «Раз у нас в школе много аморальных поступ
ков — нужно срочно ввести курс этики, — предлагают 
некоторые. — Тогда мораль сразу поднимется на тре
буемую высоту». Я слышал такие предложения и не
вольно представлял себя перед дверью с надписью «Ти
ше! Идут экзамены» десятиклассника, выпрашивающего 
у товарища: «Старик, ну дай шпаргалку. А то я опять 
на совести засыплюсь!» Каждый раз я удивлялся, как 
не понимают, не чувствуют авторы таких предложений, 
что нравственность нельзя выучить, что это слишком 
тонкая вещь, что она отнюдь не всегда пропущена через 
рассудок и .что ,  кроме деморализации общества, курс 
этики в школе ничего дать не может.

«Уважай достоинство ближнего...» Как просто и лег
ко произнести эти слова! Приятно мечтать о том, как 
однажды появится это новое, нравственное поколение 
тонких, деликатных, все понимающих людей. Только 
вот неясно: откуда оно возьмется? Если перечитаешь 
разговоры в учительской, вспомнишь, как педагоги го
ворят друг с другом, то не станешь ближе к ответу 
на этот вопрос. Напротив, невольно приходишь к выво
ду, что яблоко от яблони недалеко падает: учителя — 
и не в последнюю очередь Ольга Олеговна, на стороне 
которой все наши симпатии, — удивительно бесцере
монны, бестактны й отношениях между собой. Трудно 
сказать, чем порожден этот стиль. М ожет быть, на заре 
туманной юности внушили им, что быть принципиаль
ным — значит резать правду-матку в глаза? А может 
быть, это пришло позднее: агрессивность как форма са 
мозащиты? Или это вид профессионального заболева
ния? Но чем бы ни было порождено это неуважение 
достоинства ближнего, очевидно, что при таких спосо
бах общения можно не только саму правду зарезать, но 
и коллег до инфаркта довести.

Но, кроме школы, есть еще и семья. К сожалению,
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в повести В. Тендрякова этот важнейший социальный 
институт, эта колыбель нравственности почему-то игно
рируется. Из-за общей ли конспективности изложения? 
Или потому, что автор полагал, что для семнадцатилет
них влияние семьи несущественно, что молодые в основ
ном ориентированы на сверстников?

Д а ж е  если это так, то все равно отчуждение это воз
растное, временное. Нравственные устои семьи с плю
сом ли, с минусом ли, но все равно находят свое отраж е
ние в поведении подростков, не говоря уже о том, что 
взрослые дети обычно возвращаются к ценностям сво
их родителей и становятся удивительно похожи на них. 
В любом случае читателю представляется немотивиро
ванным и в содержательном и в художественном плане 
такое самоограничение художника в анализе нравствен
ных проблем молодежи.

Если роль родителей и педагогов в повести вряд ли 
можно преувеличить, то кто же, что же все-таки форми
рует нравственное сознание выпускников?

П РО ЧН Ы  ЛИ ОПОРЫ?

С социально-психологической точки зрения проблемы 
нравственного воспитания в значительной степени свя
заны с конструированием внутренних референтных 
групп, то есть системы образов, нравственных эталонов, 
на которые невольно оглядывается, ориентируется моло
дой человек в своем поведении, решая, что такое хоро
шо и что такое плохо.

Мы постоянно живем среди образов не только реаль
ных, но и почерпнутых нами из художественной литера
туры, которая не случайно в английском языке опре
деляется как fiction. Так бывает во сне. Но нечто подоб
ное происходит и наяву. Ведь в нашем сознании и под
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сознании живут не умирая не только коллеги по работе 
или соседи по квартире, но Гришка Мелехов и Катюша 
Маслова, Степан Чаузов и Родион Раскольников и мно
гие другие. Мертвые и живые, герои реальные и вы
мышленные принимают активное участие в нашей 
жизни.

Если люди
в меня входят,

Не выходят
они из меня.

Колобродят внутри,
хороводят,

Сквозь мою немоту гомоня...
Стал немножечко я сумасшедший,
Ибо там,

в потаенной тени,
Ни одной я не бросил из женщин,
И меня не бросали они.
Воскрешения дружб неуклюжи,
Как стараньем себя ни тирань,
Но терял я друзей

лишь снаружи,
А внутри

никогда не терял.

Это верно заметил Е. Е втуш енко1. Только к этому 
нужно добавить второй, параллельный мир, населенный 
людьми-образами, созданными нашим воображением. 
Вот из тех и других отбирает каждый человек группу 
самых близких, самых дорогих, которые бывают его со
ветчиками на распутье. И если он совершает поступок, 
который вызвал бы их одобрение, был бы санкциониро
ван ими, он получает огромное нравственное удовлетво
рение. Напротив, если человек оказался в конфликте 
со своей референтной группой, для него это — особенно

1 «Юность», 1975, № 6, с. 36.
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если это нравственный человек — связано с внутренним 
разладом и острыми переживаниями.

Герои художественной литературы — полноправные 
члены нашей референтной группы. Но стать ими они 
могут лишь при некоторых предварительных условиях. 
П режде всего они должны быть созданы рукою мастера, 
написаны так талантливо и правдиво, чтобы быть впол
не конкурентоспособными по сравнению с образами 
реальных людей, которых ты встречал в жизни. М алей
шее искажение жизненной правды — и ты уже никогда 
не допустишь героя в свой внутренний мир, в свою рефе
рентную группу. И не будет это произведение иметь ни
какого влияния на твою нравственность. К тому же фор
мирование референтной группы — процесс сугубо ин
тимный. Едва человек чувствует, что им пытаются мани
пулировать, внедрять кого-то в его внутренний мир, он 
захлопывается как раковина, чтобы сохранить самое до
рогое — себя как независимую личность. И опять от это
го произведения и его героев нравственный, воспитатель
ный эффект будет нулевой.

Споры в учительской о преподавании литературы 
в повести В. Тендрякова при повторном чтении поэтому 
уже воспринимаются в новом повороте — как разговор 
о нравственном воспитании. И о том, что нельзя гу
бить ради устаревших программ и формально-бюрокра
тических выдумок этот один из немногих реальных ин
струментов нравственного воспитания молодежи. Тако
ва одна преимущественно социально-психологическая 
сторона нравственной проблемы, которую исследует ав
тор повести «Ночь после выпуска».

Но есть еще более глубокий аспект нравственности, 
который далеко выходит за рамки школы и которого 
касается автор, стремясь полнее понять, каковы же ис
токи нравственности у этих семнадцатилетних? Д оста
точно ли прочны их опоры?

Испокон веков человечество пыталось упрочить опо
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ры нравственности. Д л я  этого были придуманы уди
вительные способы укоренять их не только в настоя
щем, но и в прошедшем, не только на земле, но и на 
небе, в недосягаемом, трансцедентном. А уже на 
них, как на аксиомах, возводить все здание нравствен
ности.

Век просветителей и гуманистов принес надежды, 
что люди сами по себе растут добрыми, как деревья, и 
не нуждаются во всех этих сложных сооружениях. Но 
прошли столетия, и круг замкнулся, вновь стало оче
видно: нравственность — важнейшее, необходимейшее 
условие существования человеческого общества. И ее 
нельзя строить впопыхах, на неустойчивом, сиюминут
ном, испаряющемся.

Вечные ценности не валяются на дорогах. Основы 
нравственности должны быть укоренены в земле пред
ков, в традициях семьи, в могилах отцов и дедов, 
в нравственных образцах прошлого и настоящего. З аб в е 
ние, замалчивание прошлого, произвольность оценок 
лишают человека не только знания истории, но и нрав
ственного чувства. Если рушатся связи, теряется чув
ство преемственности, уважения к предшественникам, то, 
значит, все, что до тебя, зря. И сам ты оказываешься 
духовно гол, и все тебе дозволено, и нет у тебя родины. 
Новейшая история не раз свидетельствовала, на что о ка
зываются способны люди без прошлого.

В наши дни, или, как говорят в эпоху НТР, когда 
все так подвижно и текуче, особенно важно сохранение 
исторической памяти, чтобы не лишать нравственных 
ориентиров новые поколения. Короткая историческая 
память не дает прочных устоев. Чем толще культурный 
слой, чем глубже приходится копать археологам, тем 
надежнее и прочнее эти опоры. Чем благодарнее, чем 
протяженнее назад  наша память, тем больше шансов, 
что молодые, столкнувшись с новыми духовными испы
таниями, не дрогнут, не отступят.
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Это наше счастье, что мы живем не на необитаемом 
острове, что рядом — дома, улицы, погосты, а под 
нашими домами культурный слой — этот спрессован
ный, тысячелетний опыт народа, нравственные опоры 
нашего самосознания.

Дорожить историей своего народа, впитывать ее, как 
воздух, знать во всех противоречиях и зигзагах, хра
нить имена и памятники прошлого — это не забота об 
эрудиции, а одно из важнейших условий нравственного 
воспитания новых поколений.


