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б о л ь ш и н с т в о  глав в по
вести Владимира Тен

дрякова «Кончина» названо именами дей
ствующих лиц: «Матвей Студенкин •— родо
начальник», «Иван Слегов», «Чистых-стар- 
ший, проходящий стороной по истории», 
«Чистых-младший», «Пашка Ж оров и дру
гие», «Лыков-младший», «Алька Студенкина 
и другие»...

Имя главного героя, Евлампия, в просто
речии Пкйко Лыкова, не обозначено ни в 
одном из заглавий. Но именно он — глав
ный. О нем преж де всего повесть. О ном 
воспоминания, раздумья, спор всех, особен
но «и других» персонажей.

Вообще, о Лыкове в повести говорят мно
гие и много. Оценки сталкиваются, проти
воборствуют, нередко поражают неож идан
ностью.

Казалось бы, Чистых-старший не может  
питать симпатий к Лыкову, а м еж ду тем 
ошеломляет сына признанием: «А не при
ходит в твою подлую  башку простая мысль, 
что я уважаю Евлампия Лыкова?»

При всей враждебности к Евлампию Иван 
Слегов удивляет ж ен у  самой мыслью о сво
ем сходстве с ним: «Иль не схожи? Близ
нецы ж е, не отличишь. И то больно уж  
долго в одном горшке варились».

Сразу надо скачать: общая оценка Лыко
ва будет далеко не полной, если прислуши
ваться только к отдельным репликам пер
сонажей. Она возникает постепенно из со
поставления их мнений, а особенно из

действий самого человека, к которому при
ковано основное внимание в повести.

В. Тендряков не впервые выступает с 
произведениями о деревне. Большая часть 
его книг о ней. Повесть ж е «Кончина» со
держ ит некоторые, так сказать, и внешние 
знаки, указывающие на связь ее с прежни
ми сочинениями автора.

Мы у ж е встречали у  него село Пожары, 
где происходят события, а также конфликт 
председателя и главного бухгалтера колхо
за. Только имена их были иными: Иван
Маркелович Чупров и Никодим Аксенович 
Ляпин. Колхоз назывался «Красная заря». 
Так было в рассказе «Падение Ивана Чуп- 
рова», публикация которого в 1953 году 
принесла известность автору.

Повесть «Кончина» — это снова село По
жары. Но колхоз другой — «Власть труда». 
И персонажи, хотя они остаются председа
телем и бухгалтером, все ж е иные — Евлам
пий Никитич Лыков и Иван Иванович Сле
гов. Впрочем, колхоз «Власть труда» встре
чался у  Тендрякова и в рассказе «Нена
стье». Разумеется, из одних названий да 
имен еще нельзя делать исчерпывающих вы
водов о содержании самих произведений.

Однако при чтении «Кончины» вспом
нить «Падение Ивана Чупрова» вполне 
уместно: в обоих случаях показано мораль
ное падение иных «удачливых» председа
телей, их ловкачество, темные махинации 
и словно роковая зависимость от бухгалте
ров. Правда, Чупров пережил муки разо
блачения при жизни, да и судьба его была 
иной, не лыковской: жульничал сначала
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якобы для колхоза, потом для себя, а б у х 
галтер Никодим Аксенович все глубже за
тягивал его в омут и сам отхватывал все 
большие кусы артельного пирога.

В. Тендряков лишь частично использовал 
прежнюю  ситуацию, поэтому Аыков отда
ленно напоминает Чупрова, а Слегов — Ля- 
пина. И это понятно: в «Кончине» дело не 
ограничивается моральным падением руко
водителя колхоза. Здесь развернут, на про
тяжении тридцати лет ретроспективно про
слеж ен жизненный путь Лыкова, а одно
временно с ним и Слегова, несостоявшегося 
«вождя деревни». Мотив личного корысто
любия не только не подчеркивается, но от
вергается при обрисовке Слегова, Лыкова 
и даж е именуемого лизоблюдом Валерия 
Чистых.

Что ж , писатели довольно часто возвра
щаются к волнующим их темам, а значит, 
и к сходным характерам, которые они у ж е  
изображали. Такой способ писательской ра
боты плох, если тот или иной автор повто
ряется, ходит по привычному кругу, не до
бавляет ничего нового к прежнему. Так 
возникают автошаблоны, самокопии. Но тот 
ж е способ бывает весьма плодотворен при 
неустанном художественном исследовании 
глубоко, долговременно интересующих пи
сателя тем. Автор как бы вновь и вновь 
входит в один и тот ж е  дом, но всякий раз 
отличает в нем новизну атмосферы, чело
веческих отношений, психологических про
цессов

У В. Тендрякова также ощутима привер
женность к определенным темам и характе
рам. Случалось, критики писали о «Тендря
кове старом» и «Тендрякове новом». Прав
да, демаркационная линия оказывалась 
зыбкой, ибо она должна была разграни
чить социальные и нравственные мотивы, 
на самом деле всегда тесно связанные.

1 О развитии, углублении излю бленных 
тем и характеров  интересно говорить, с к а 
жем, на таких  примерах, как  первая и вто
рая  книги «Поднятой целины» М. Ш олохова. 
«Первые радости», «Необыкновенное лето» 
и «Костер» К. Федина. «Морская душа» и 
«Зеленый луч» Л. Соболева. «С фронтовым 
приветом» и «Районны е будни» В. Овечки
на. «Дни и ночи». «Ж ивые и мертвые», 
«Солдатами не рож даю тся» К. Симонова. 
«Товарищ  Елкин» и «Знакомьтесь. Балуев» 
В. Кожевникова, «Строговы» и «Соль земли» 
Г. Маркова, «Виш невый омут» и «Хлеб —имя 
сущ ествительное», «Карюха» М. А лексеева, 
«Искатели» и «Иду на грозу» Д. Гранина, 
«Повесть о настоящ ем человеке» и «Доктор 
Вера» Б. Полевого... '

Разум еется, кратким  напоминанием от
дельны х книг я не хочу сказать, что у н а
званны х и многих других писателей дело 
сводится к работе только над темами и х а 
рактерам и какого-либо одного ряда. Речь 
идет именно об углубленном худож ествен
ном освоении м ногообразия жизненного м а 
териала.

К каким бы жизненным явлениям ни обра
щался В. Тендряков, у него всегда наиболее 
подчеркнуты темы моральные, заостряется 
внимание на мотивах поведения людей в 
сложных ситуациях.

Таким образом, сам факт возвращения 
автора в село Пожары, а отчасти и к изо
бражавшимся ранее характерам (дело не в 
именах персонажей) свидетельствует о ж е 
лании писателя по-новому осветить пробле
мы, к которым он у ж е прикасался. Поэтому 
целесообразно сразу обозначить некоторые 
сходства и различия «Кончины» с предыду
щими произведениями В. Тендрякова. А они 
не случайны: эти сходства и различия гово
рят не только об использовании автором 
собственного художественного опыта, но и 
о стремлении овладеть новой формой по
вествования. Наиболее очевидно сказывает
ся это в композиции «Кончины».

«Не ко двору», «Ухабы», «Чудотвор
ная», «Тройка, семерка, туз», «Суд», «Ко
роткое замыкание», «Поденка — век корот
кий» — все это сжатые, туго спрессованные 
по времени действия повести и рассказы. 
Порой драматические события укладыва
лись в одни сутки. Острота их ситуаций 
производила впечатление короткого замы
кания, которое резко обнажало сложные 
обстоятельства и характеры. Однако автор 
не сводил свою роль к моментальному ф о
тографированию персонажей. В тугой узел  
драматичных сюж етов он включал как бы 
предшествующее время, формировавшее 
характеры тех, кто оказывался в зоне ко
роткого замыкания. Пристрастие к неож и
данным, сложно запутанным, нередко 
словно экспериментально заостренным си
туациям сочетается у В. Тендрякова с до
вольно подробным освещением истории ха
рактеров. Ведь так узнавали мы Федора 
Соловейкова, Андрея Бирюкова, Семена 
Тетерина, Игната Гмызина, Соковина, 
Столярского и многих других людей у 
В. Тендрякова. На первый взгляд почти 
так ж е построена «Кончина». Внешне собы
тия предельно сконцентрированы: в деревне 
Пожары умирает знаменитый председатель 
колхоза «Власть труда» Евлампий Никитич 
Лыков. Болезнь, смерть, похороны—всего-то 
несколько дней. А м еж ду тем перед нами 
проходит история колхоза за тридцать с 
лишним лет.

Несомненно, В. Тендряков опирался здесь  
на свой предыдущий художественный опыт, 
особенно на свою привычную манеру туго 
закручивать пружины сюжета.

«И тут-то разнеслась весть — умирает.
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Со всех концов большого колхоза — из 
самого села Пожары, из Доровшц, из Пет- 
раковской — потянулись доброхоты под ок
на лыковского дома. Каждому ясно — 
жди перемен».

Однако во всем другом, и более всего в 
истории характеров, в истории колхоза; 
В. Тендряков обратился к иной, по сравне
нию с прежними своими книгами, компози
ции повести. Никогда ранее, даж е в романе 
«За бегущим днем» и в повести «Тугой 
узел», он не брал столь большой отрезок  
времени, не отходил так далеко в прошлое, 
не прослеживал истории характеров за це
лые десятилетия. Кстати, тридцать лет — 
это в повести говорится только о сотрудни
честве Лыкова и Слегова. А  фактически у  
автора есть вторжения и в годы более дале
кие, даж е дореволюционные.

Отвлеченно рассуждать, хороша или 
плоха такая композиция, нет смысла. Д ру
гое дело, удалась ли она автору?

С этим вопросом мы не раз будем стал
киваться и при обращении к этапам жизни 
колхоза и к конкретным характерам. Но 
нельзя у ж е сразу не отметить: повесть рас
слаивается на недостаточно связанные м еж 
ду собой фрагменты; одни персонажи, ска
жем, Иван Слегов, выписаны детально, дру
гие, весьма важные в истории колхоза, на
пример, Матвей Студенкин, Сергей Лыков, 
явно недорисованы. Кроме того, в повести 
перемешано или бегло затронуто столько 
вопросов, что мысль читателя постепенно 
рассеивается; ее сбивает неточная автор
ская настройка изобразительного фокуса.

Новый художественный поиск автора, его 
стремление создать широкопанорамное, 
историко-обозревательное полотно заслуж и
вают внимания. Вместе с тем очевидно — 
поиск этот далеко не завершен. Поэтому в 
значительной мере приходится говорить о 
художественных недостатках повести. Они 
не в частностях. Как раз если рассматривать 
повесть по фрагментам, по отдельным ча
стям, то довольно часто взгляд может за
держаться на лаконичных, сильных эпизо
дах. Но из них не складывается историко
достоверное, убедительное, цельное пове
ствование. Кажется оно беглым, неточным 
конспектом значительных этапов в истории 
нашей деревни.

И резко бросается в глаза худож ествен
ное противоречие книги: автор стремит
ся передать движение времени, часто вклю
чает смену планов — то действие течет в 
настоящем, то возвращается к прошлому,— 
а на самом деле повесть кажется статич

ной. Это преж де всего связано с тем, что 
статичны характеры: время шумит над ни
ми, но, в сущности, не меняет их. П олу
чается так, что время движется лишь кален- 
дарно, без заметного влияния на людей, их 
внутренний мир. Д аж е Лыков, поначалу 
характер движущийся, любопытный, с се 
редины 30-х годов остается словно на одной 
и той ж е душевной отметке. Прибавляется 
только счет его прегрешениям, его махи
нациям — якобы на пользу колхозу,— как в 
годы тридцатые, так и в годы военные, 
послевоенные.

Усиливается впечатление статичности по
вести и от того, что Пожары показываются 
изолированно, как-то вне жизни страны — 
сложной, бурной, быстротекущей,— и воз
никает ощущение, будто судьбу колхоза, 
судьбу деревни определяют лишь замысли, 
практика, хитрости Слегова да Лыкова.

Здесь и далее мы не стали бы говорить 
о том, чего в повести нет. Но, поскольку 
писатель, занимаясь по преимуществу 
жизнью Лыкова, прослеживая его формаль
ный путь вверх и моральный путь вниз, 
сам настраивает нас воспринимать Пожары  
в ретроспективном ракурсе, у  читателя за
кономерно возникает вопрос: почему ж е
пропущены, оставлены в стороне важней
шие общественные явления? Н еужели они 
проходили мимо Пожар, не задевали их, 
не накладывали на них свой отпечаток? 
Пропуски подобного рода особенно ощути
мы в панораме 50-х годов. Годы эти проле
тают в повести незаметно.

Применительно к такому писателю, как 
В. Тендряков, мне не хотелось бы прибегать 
к словам о схематизме сюжета и характе
ров. Его прежние произведения менее всего 
заслуживают упрека в этом, они интересны  
именно психологической проницательностью. 
А вот при анализе «Кончины» от разговора 
о с х е м а т и з м е  не уйти.

В какой-то степени он явился результа
том того, что автор не совладал с простран
ной по времени композицией. Но есть при
чина и другая: автор ограниченно, схема* 
тично обозначил этапы колхозного разви
тия, пусть даж е в одних Пожарах. Отсюда 
коммуна выглядит только как бедствие, 
пример развала, а «лыковский период» 
только как сплошная афера, затянувшаяся 
на многие годы.

Надо сказать, схема тем и опасна в лите
ратурном творчестве, что она по-своему 
влияет на отбор эпизодов, на обрисовку ха
рактеров, на эмоциональную тональность 
произведений.
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Сама повесть заставляет читателя подроб
ней всего заниматься отношениями Лыкова 
и Слегова Заставляет, потому что с ними 
связан основной драматический сюжет.

В свое время молодой председатель кол
хоза Пийко Лыков пасхальной ночью за
стал Ивана Слегова за поджогом конюшни, 
огрел его по спине оглоблей, искалечил на 
всю жизнь — отнялись у Ивана ноги.

Но тот ж е Пийко спас его от суда. Ло
гика у него как будто простая, но хитро
умная: «П осаж у тебя счетоводом... Лапки-то 
у тебя попорчены, а вот голова цела». С 
этого, собственно, и начинается сначала со
стязание двух характеров в Пожарах, затем 
совместное правление колхозом состоявше
гося и несостоявшегося «вождей деревни».

Да, поначалу эта история резко обнажает 
остроту классовой борьбы в деревне в годы 
коллективизации. Слегов был дальновидным 
кулаком. Он заранее свернул свое крупное 
хозяйство и мечтал — вот-вот изберут его 
председателем артели. Но односельчане до
верились не ему, а Лыкову. Иван для них — 
«белая ворона».

И тем не менее именно Иван н е в и д и
м о, руками Лыкова стал править колхозом. 
Он научил Пийко обходить законы, устраи
вать выгодные для колхоза сделки, созда
вать в колхозе «такую заквасочку, что раз 
попробуешь — навек косоротым станешь».

И вот именно Иван Иванович первым 
стремится проникнуть к постели больного 
Евлампия. Вместе с лыковским замом Вале
рием Чистых они выставляют из дома вечх 
посторонних. Кажется, вот Иван Слегов вы
скажет умирающему все, что истинно думал
о нем, завершит спор с Лыковым перед от
ходом последнего в вечность да и себя 
как-то поднимет наконец в собственных 
глазах. Действие повести во многом под
чинено слеговским попыткам на беспощад
ное интервью с умирающим. Недаром Иван 
Иванович бросает фразу: «Тридцать лет
каждый день, а сказать все друг друж ке  
так и не успели... Кой-что осталось...»

Последняя беседа врагов-друзей, однако, 
не состоится. Но ею, подобной беседой, 
как бы и является сама повесть. Это воспо
минания Ивана Слегова, Валерия Чистых, 
Сергея Лыкова, Альки Студенкиной и дру
гих о Евлампии Лыкове, воспоминания, со 
здающие его образ,

Но, сколько бы ни уделялось места «дру
гим», основным спутником Лыкова остается 
Иван Слегов. Их конфликт, невидимо тлев

ший тридцать лет, вытесняет из повести 
многие другие важные события.

Однако конфликт ли это? В сущности, он 
завершился уж е тогда, когда Лыков сделал  
Слегова своим «посохом». Дальше следуют  
лишь иллюстрации необъятного слеговского 
влияния, словно за минувшие тридцать лет 
не сменилось в П ожарах целого крестьян
ского поколения, ничего в деревне не пере
делывалось под воздействием коллективи
зации. Как это ни странно, частые напоми
нания автором о тридцати годах не кажутся  
убедительными, ибо из них и с к л ю ч е н а  
а т м о с ф е р а  п е р е м е н .

Постоянное подчеркивание «необыкновен
ной» роли Ивана Слегова становится не
оправданным да и не заключает в себе у ж е  
никаких новых поворотов мысли, сюжета, 
действия.

Слегов, как личность, давно утрачивает 
интерес. «Через него» автору уж е трудно 
следить за движением времени, а м еж ду  
тем Слегову отдается все больше внимания.

Из множества настойчивых величальных 
оценок создается впечатление, что Иван 
Слегов, невидимый за околицей Пожар, в 
сущности, влиятельней Евлампия Лыкова. 
Все превозносят Иван?.. В минуты открове
ния Евлампий признавался: «Ты, Иван, мой 
посох, без тебя я так далеко бы не ушагал». 
Другие персонажи не менее щедры на по
хвалы: «Кого ни посадят в председатели — 
любой без тебя как без рук». «В прежние- 
то годы жизнь наша шла, как часы,— сна
руж и стрелки, внутри пружина. Евлампий 
Никитич нашими стрелками был, на виду, 
на примете, время по нему узнавали. А пру
жина... пружиной-то колхоза, всем это из
вестно, вы были, Иван Иванович!»

В общем, куда ни кинь, все клин — все 
Слегов, Слегов, Слегов. М еж ду тем. посто
янно он становится персонажем надоедли-. 
вым, докучливым — этот малоинтересный 
Наполеон в душе.

Начало конфликта м еж ду Лыковым и 
Слеговым обещало спор о путях деревни. 
Но фактически спор, более того, борьба 
принципиально разных точек зрения на кол
хоз не состоялись. Слегов полностью под
чинил себе Лыкова. Колхоз в Пожарах 
утратил черты социалистического хозяйства.

Колхоз «Власть труда» словно вынесен на 
какой-то остров. Никто ж е, ни райком, ни 
обком, ни центральная власть, не может на 
него влиять. Что захотят Лыков со Слего
вым, то и делается. Почему случилось так, 
что у  В. Тендрякова в этой повести совсем  
исчезли образы людей, представляющих об
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щественные, партийные, советские органи
зации? Только в 30-х годах мелькнул секре
тарь обкома партии, да немного помаячил 
на горизонте секретарь райкома Чистых- 
старший. После того как будто уж е никакие 
власти, никакие общественные и государ
ственные отношения не затрагивали про
славленный колхоз.

В повести встречаются штрихи, заметки, 
реплики, свидетельствующие о стремлении 
автора избежать схематизма в обрисовке 
Лыкова, представить его объемно, а не толь
ко одними теневыми чертами. «Была и -без
заветность, не откажешь...»,— говорится в 
конце повести. Не случайны, конечно, сл ож 
ные переживания односельчан на похоро
нах Лыкова. «Давит мелкие слезинки кост
лявым кулаком» беспокойный мужичонка 
Пашка Ж оров. «Против воли слезы подпи
рают к горлу» Сергея Д аж е Ксюша запла
кала, хотя ей-то Евлампий досадил немало.

Но при всех этих заметках Лыков остает
ся образом одноцветно мрачным. Под конец 
повести Евлемпий — вместилище уж е всех 
пороков: в делах — воротила лжеколхоза, в 
быту — развратник, в отношениях с деть
ми — полный банкрот, сыновья его топора
ми убивают шофера Л еху Шаблова, отцов
ского наперсника.

Нетрудно заметить: в первой половине 
повести образ Лыкова выглядит более ж и 
вым, разносторонним Там он не отделен 
глухой с т р н о й  от других персонажей. 
А дальше ьсе больше нарастает изоляция 
как в изображении Лыкова, так и Пожар.

Ж есткая, сугубо ограниченная схема кон
фликта Лыков — Слегов отняла у автора 
возможность вторгаться в другие области 
ж изни Вторжение любого непожарского 
персонажа у ж е поломало бы эту схему, 
а В. Тендряков ревниво оберегает ее, боит
ся ог нее отступить.

Особенно большая потеря для повести то, 
чго конфликт племянника Сергея Лыкова со 
своим дядей-председателем остался одним 
из тех фрагментов, которые не получили 
развития. Сергей мог бы явиться достойным 
и идейным и нравственным антиподом Ев
лампию, однако Сергей «отведен» автором с 
главного направления борьбы, и лишь пощ е
чиной дяде исчерпывается его мужество — 
мужество смелого в прошлом летчика, хо 
рошего колхозного бригадира, селекционера.

Критическое освещение жизни людей, 
подобных Лыкову, уверовавших в свою не
погрешимость, проявляющих деспотические 
черты характера, не является открытием 
одного В. Тспдрггг.оза ПэдоЗпы? ;;!рзхтгр :>1

многообразно разработаны в советской ли
тературе.

История Лыкова по-своему поучительна и 
показывает, как игнорирование советских 
принципов жизни приводит к измельчению  
самозитон личности, к моральному падению. 
При этом сложность конфликта не ограни
чивается судьбой одного человека: казалось 
бы, Лыков работает с полной отдачей сил, 
не знает покоя, не стяжатель. Сердце его 
сдало не от забот о своем доме — старается 
он для колхоза. Внешне у него создается 
впечатление, что он достигает цели — х о 
зяйство артели крепко, устойчиво. По сути 
ж е дела, Лыков отдалил от подлинной цели, 
от коллективизма, от социалистическою  
устройства деревьи не просто себя, а кол
хозников. Он разрушает души, идейные о с
новы колхозных принципов. В моральном 
плане все эти извращения наиболее резхо 
демонстрируются распадом самой лыков
ской семьи буйством лыковских сыновей. 
Такой Лыков, безусловно, заслуживает  
осуждения. Но все дело в том, убедительно 
ли он изображен.

При анализе «Кончины» закономерно воз
никает разговор об эмпиризме «правды фак
та». Худож ественное заострение оказывает
ся недостаточным, когда и г н о р и р у ю т 
с я  о б с т о я т е л ь с т в а ,  с которыми не
избеж но сталкивается персонаж. В таком 
случае и правдивость отдельных фактов 
становится сомнительной. Не потому, что 
они не встречаются в жизни, но встречают- 
ся-тс все-таки не столь вылущенно, не в 
подобной изоляции от других явлений дей
ствительности. Исключительна бесконтроль
ность Лыкова на протяжении тридцати лет. 
Он не сталкивается ни с какими препят
ствиями, ему ни я чем не приходится 
искать каких-либо моральных оправданий 
своих поступков. Как бы ни были ловки 
махинации, их не спрячешь, о них слухом  
земля полнится. На делах подобных подры
вались деятели и повыше Лыкова. У самого 
ж е В. Тендрякова в других его повестях 
картина взаимоотношений людей была ре
альнее и полнокровнее. В свое время на 
Ивана Чупрова накатывались волны недо
вольства колхозников, принципиальных 
людей в самих Пожарах и в районе. 
А вокруг Лыкова тишь да гладь. Только вот 
Сергей пытался стать поперек, да ведь в 
одиночку, да и с кратковременным запалом.

Казалось бы, повесть обращена против 
всевластия отдельной личности, против 
искажения колхозной демократии, ложного 
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визма. М еж ду тем автор совершенно исклю
чил какой-либо иной путь развития колхо
за. Если не лыковщина, то как будто уж  
и нет никаких просветов.

В повести Лыкову расчищена дорога для 
всего бесчестного, своевольного. Ведь искус
ственно ж е уведены с поля боя комму
нисты, комсомольцы, даж е обычные более 
или менее активные колхозники. В этом и 
сказывается н е п р а в д а  ф а к т а .

Подобная замкнутая, вылущенная обри
совка характера Лыкова встречается у 
В. Тендрякова, пожалуй, впервые. П редсе
датель колхоза Артемий Богданович в по
вести «Подёнка — век короткий» чем-то на
поминал Лыкоза, но постоянно встречался с 
сопротивлением. Д аж е запутанная его очко
втирательскими махинациями Настя Сы- 
роегина стала перечить ему. Конфликт ее  
обернулся трагически — Настя подожгла 
ферму. В «Коротком замыкании» Соковин 
был не менее самовит, деспотичен, но ав
тор не выключал его из борьбы с инако
мыслящими. Лыков от всего освобожден — 
от друзей и от противников, преимуществен
но одни подхалимы размещены вокруг него 
на ближней или дальней дистанции: зам 
Валерий Чистых, шофер Леха Шаблов, сек
ретарша Алька Студенкина... Ну, а Сле
гов — это ведь не противник...

3

Напомню еще раз: в повести много пер
сонажей, которые обозначены как «и дру
гие». Это вполне естественно: освещение 
большого периода колхозной жизни ставит 
перед автором задачу изображения многих 
лиц. Юднако огбор их и сама суть изобра
жения в этой, книге несут на себе печать 
внутренней противоречивости и опять-таки 
схематизма Трактовка характеров оказы
вается под гнетом иллюстративности. Эмо
циональное отношение автора к героям да
леко не всегда совпадает с теми фактами, 
которые мы узнаем о них.

Матвей Студенкин поименован колхозным 
родоначальником. Действительно, он был 
первым председателем пожарской коммуны 
и потом колхоза. Но не пошло у него дело, 
был он сам из маломощных хозяев, и по
этому, как считает автор, не хватило у не
го ни опыта, ни сметки, ни таланта переве
сти Пожары на путь коллективизма. Где 
ему тягаться со Слеговыми...

Студенкин в повести — пылкий вояка, но 
плохой хозяин. Уж не говоря о том, что 
довел до упадка свой двор разорил он и 
общ ее хозяйство. Кс::г'-::ю, ллчпад бездар

ностью одного Матвея как будто легче все
го объяснить предлыковские времена в По
жарах. Легче-то легче, однако объяснение 
зыбко, лишено обобщающей силы, конкрет
ного историзма.

Исторический опыт реальной жизни на
чисто из повествования исключен. В два
дцатые годы не одни Пожары проходили 
стадию коммун, товариществ по совмест
ной обработке земли. В самой жизни посте
пенно вырабатывался наиболее верный тип 
артельного хозяйства. Д аж е при том, что 
целый ряд коммун достигал положительно
го опыта, от них пришлось отказаться, ибо 
ни материальный уровень деревни, ни со
циальный опыт крестьянства еще не были 
тогдз подготовлены для подобной формы 
хозяйствования.

Автор обрисовывает Студенкина явно од
носторонне, в инвективном тоне, часто ка
рикатурно. Предстает Матвей, или, как не
редко именуется он в повести, Мотька, чу
даковатым одиночкой, который якобы дик
тует деревне все, что захочет. Его речь — 
выкрики. Его рассуждения — крайний при
митив. Основное в его натуре — безж алост
ность. При таком освещении характера 
Студенкина покушение кулаков на него (не- 
удавшееся, однако,— вместо Матвея кулаки 
сожгли в бане его ж ену) воспринимается 
скорее как сведение счетов, чем как траги
ческий конфликт периода классовой борь
бы, борьбы с кулачеством.

После двадцатых годов все остальные де
сятилетия в жизни Студенкина пропущены. 
Есть лишь беглое упоминание о работе на 
почте, на лесозаготовках, учетчиком на 
маслозаводе, конюхом в колхозе. И смерть 
его прошла незамеченной: «Здесь вчера без  
шума, второпях схоронили Матвея Студен
кина, первого Пожарского председателя, 
того, кто выдвинул знаменитого Лыкова».

Понятно, что с самого начала образ Сту
денкина задуман и написан как антитеза 
Слегову и Лыкову. Вместе с тем ради этой 
схематично взятой антитезы Студенкин 
утрачивает черты реального исторического 
типа действительных родоначальников кол
лективных форм хозяйства в деревне

I Л итература наш а уделяла и уделяет 
больш ое внимание этом у типу людей. О них 
писали М. Горький в цикле «По Союзу Со
ветов», Ф. Гладков в очерке «Коммуна 
«Авангард». Ф. П анферов в «Брусках». Клас
сическими стали образы  первы х органи за
торов колхозов — Давыдова, Нагульнова. 
Разм етнова из «Поднятой целины» М. Шо
лохова. О бращ аясь к двадцаты м годам, не
льзя не вспомнить страницы  книг М. С тель
маха («Кгзовь лю дская — не  водица» и др у 
гие). Г. Маркова («Отец и сын»), В. Закпут- 
кина («Сотворение мира»), Д. Зорина («Рус- 
с;:зг. зс:.:::я»). '
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Разумеется, образом одного Студенкина 
В. Тендряков не может охватить все много
образие характеров «родоначальников». Но 
и в той мере, в какой дан Студенкин, явно 
ощутимы его крайняя односторонность, не
внимание автора к личности, внутреннему 
миру этого героя. В нем заострены лишь 
черты, которые должны формально проти
востоять хозяйской сметке Лыкова и осо
бенно Слегова, этого кулака «с перебитым 
хребтом».

В повести есть и другое противопоставле
ние Евлампию Лыкову—у ж е  упоминавший
ся нами его племянник Сергей. Поначалу за
рождаются теплые лучи в обрисовке этого 
героя. Скажем более, Сергей написан не 
столь однолинейно по сравнению с другими 
персонажами. Его конфликт с дядей на
растает довольно сложно и в значительной 
мере достоверно. С детства Сергей привык 
уважать Евлампия Никитича, гордиться им. 
«Сам Евлампий носил его на руках, катал 
на «закукорках». Его носил, а своих детей 
нет...»

И взрослому Сергею Евлампий помогает 
во всем — учиться в Тимирязевке, зани
маться селекцией... Что ни говори, Сергею  
труднее, чем кому-либо другому, выступить 
против Евлампия Лыкова. Помимо того, что 
вообще тяжело преодолеть влияние сло
жившейся репутации знаменитого предсе
дателя, сдерживают Сергея и семейные со
ображения. Но он решается, ведь он, по 
замыслу автора,— один за честь, совесть/за  
правдивость.

Что ж , в такого Сергея, пожалуй, пове
ришь, ибо видишь, через какие внутренние 
борения прошли его мысли, насколько он 
самобытен, самостоятелен.

Однако, подобно другим персонажам по
вести, Сергей Лыков изображ ен изолиро
ванно от реального движения жизни. И с 
ним происходит то, что бывает в таких 
случаях со всеми одиночками: он обессилел.

Чувствуя, что принципиальный накал 
борьбы м еж ду дядей и племянником остыл, 
не получает продолжения, автор подбрасы
вает в огонь уж е совсем другое горючее —  
личное столкновение из-за женщины. Ев
лампий «прислоняется» к молоденькой Ксю
ше, которая любит Сергея, и он ухаживает  
за нею. Ситуация, конечно, острая. С дра
кой. Со сверканием ножа. С пощечиной 
дяде. Со слезами Ксюши. Но вся беда в том, 
что ситуация эта открывает ш люз мелодра
матизму и заслоняет внутреннее развитие 
Сергея. Недаром после этого он фактиче
ски ушел со страниц книги. Отдельные на

меки на то, что, глядишь, Слегов именно его 
назовет преемником Евлампия, не очень-то 
обнадеживают насчет будущ его Сергея. 
Ведь он у ж е  перегорел, и неясно, сможет  
ли душевно, идейно, творчески разгореться 
вновь. Да, нельзя не пожалеть, как много 
упущ ено автором в этом характере.

К сожалению, немалые упущения ощути
мы и в других персонажах. Автор «повора
чивает» их только теми сторонами, которы
ми они соприкасаются с Лыковым. Порой 
факты из жизни действующих лиц застав
ляют предполагать возможность иного от
ношения к этим людям, чем в повести. 
Эмоции автора и читателя не всегда совпа
дают. Мы у ж е видели это на примере Мат
вея Студенкина и Сергея Лыкова.

А возьмите Альку Студенкину. На даль
них подступах к главе «Алька Студенкина 
и другие» нагнетается неприятное впечат
ление о ней. А  более полное знакомство с 
нею предвещает душераздирающая сцена.

«Иван Иванович взялся было за костыли, 
хотел решительно подняться, как вдруг по 
могильно молчащему дому разнеслось над
рывно визгливое:

— Сводня! Сучка!! Чего тебе здеся-а?.. 
Сгинь с глаз долой!

Чистых даж е подпрыгнул от неожидан
ности. Иван Иванович, навалившись на ко-* 
стыли, двинулся к дверям.

Кричала жена умирающего Лыкова, Оль
га,— на тощей шее тугими жгутами нализ- 
шиеся вены, лицо перекошено, с просинью:

— Потерпела я от твоего бесстыдства, 
потаскушка проклятая! Теперь-то молчать 
не буду! Жы-ызнь мне отравила! Жы-ызнь!!»

С этой, так сказать, преамбулой мы мо
ж ем  наконец-то вглядеться в лицо Альки. 
Лицо мучнисто-бледное, густо подведенные 
губы багровеют (вариант: «на мучнистом ли
це — кровоточащая рана губ»), кошачьи с 
прозеленью глаза стынут. Таков заранее 
осуждающ ий портрет разлучницы, сводни, 
не молодой, но молодящейся бабенки.

Биография ее укладывается в несколько 
эпизодов. В. Тендряков умеет впечатляюще 
передать их. Только один год побыла заму
ж ем за Семеном Студенкиным, а потом 
получила с фронта похоронную о нем. За 
один счастливый год всю жизнь обихаж и
вала свекра. Ну, а все остальное — при 
Лыкове, для Лыкова, в роли любовницы, 
потом сводни.

Однако за этими фактами, преимущест
венно несимпатичными, остается словно за
печатанной душа женщины. Думается, есть 
в ней нечто большее, чем освещено авто
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ром. И, конечно, если бы автор не стеснил 
свое освещение одним «лыковским лучом», 
наверное, в той ж е Альке он сумел бы от
крыть больше оттенков характера.

Чаще мелькает перед взором читателя 
Валерий Чистых. Он непременный спутник 
Слегова. Из подхалимов как будто самый 
подхалимистый. Чистых-младший находится 
под огнем плотной сатирической мощности. 
Кто только ни честит его, ни распатрони
вает его. Д аж е отец родной бросает Вале
рию: лизоблюд!..

К подхалиму, лизоблюду, «резиновому') 
человеку невозможно относиться хорошо. 
Сам этот характер по-своему выполняет 
определенную роль в повести, показывает, 
как подстраивались слабые, услужливые 
души под Лыкова. Однако эволюция харак
тера Валерия Чистых снята у ж е  тем, что с 
самого начала предопределено, продиктова
но пренебрежительное отношение к нему. 
Поэтому те моменты, которые указывали 
когда-то на самостоятельность, на искрен
ность Валерия, очерчиваются в той ж е  пре
небрежительной интонации, Но подумаем  
все-таки над некоторыми фактами.

Валерий рано, лет шестнадцати, остался 
одиноким из-за ареста отца его, секретаря 
райкома партии. Голод, одиночество, бес
приютность толкнули мальчишку на мелкую  
кражу — вместе с двумя приятелями залез 
он в колхозную коптильню. Лыков не на
казывает его, а берет помощником избача.

Видимо, тогда у  шестнадцатилетнего под
ростка было все-таки что-то хорош ее, чем-то 
он увлекался. И впрямь было — остался в 
деревне, старательно работал. Увлекся сбо
ром материалов по истории колхоза. Не слу
чайно увлекся, в 30-е годы очень широко 
вел'ась агитация за создание истории заво
дов, колхозов, истории гражданской войны... 
Естественно предположить, что Валерка чи
стосердечно отдавался этому делу. Но, ока
зывается, даж е в эту золотую пору юности 
Чистых-младший уж е что-то «соображал», 
будто бы к чему-то приспосабливался. Ав
тор пишет: « К о н е ч н  о, Валерка с о о б 
р а з и л ,  что Евлампию Никитичу не столь 
у ж  интересно будет видеть материалы, где 
его не упоминают. Поэтому история начи
налась с Евлампия Лыкова» (разрядка 
моя.— В. П.).

Примечательно это «конечно»: автору не 
терпится сказать, что Чистых-младший под
халим с первых ж е шагов. Но из-за этого 
«не терпится» как раз проигрывает образ — 
становится однолинейным, «предсказан
ным» на все остальные части книги. Так и

развертывается по намеченному пунктиру 
биография Валерки.

Когда образ строится по нужной автору 
схеме, отрицательным персонажам обычно 
«везет». Да, везет и Валерию. Мне не при
ходится долго разыскивать это слово, оно 
тут ж е появляется в повести. «Он прошел 
всю войну с комендантским взводом, с ав
томатом стоял в карауле у  денежного ящи
ка, у  штабных землянок, потом получил 
погоны с широкой лычкой — старший сер
жант, сам не караулит, а руководит карау
лом. При бомбеж ке на левом берегу Донца 
он даж е был легко ранен, в госпиталь не 
пошел, остался при части.

В войну везло Валерию Чистых, после 
войны начались неудачи».

Впрочем, одна неудача. Послал Валерий 
ж ене посылку с хозяйственным мылом, с 
запрятанными в него золотыми вещицами 
из тайничка какого-то барона. А ж ена-дуре
ха не догадалась, распродала мыло по ку
сочкам. Неудача эта также знаменательна: 
раз у ж  в корне плох Чистых, то долж ен и 
стяжать. Правда, с этим не очень вяжутся 
последующ ие указания, будто из колхозно
го добра зампред ничем не пользовался. Но, 
как у ж е отмечалось, эта черта свойственна 
почти всем персонажам — ничем колхоз
ным не пользуются Студенкин, Лыков, Сле
гов и Чистых-младший тож. Во всяком слу
чае, каждый из них об этом говорит. Моти
вы личной корысти основных персонажей  
автору не нужны в этой повести в отличие 
от рассказа «Падение Ивана Чупрова», где 
те ж е мотивы были особо подчеркнуты.

Вчитываясь в повесть, видишь: писатель, 
возможно, ощущал, что перед ним возни
кает опасность однолинейного, схематично
го изображения героев, поскольку он 
преж де всего выделяет лишь тех, кто сги
бается душевно под гнетом Лыкова. Но 
конструкция данной повести с ее заданно- 
стью стала в какой-то мере уводить автора 
от многомерной психологической обрисовки 
характеров. Поэтому Лыков и окружен  
плотной стеной лыковцев по духу, «резино
вых», услужливых приспособленцев вплоть 
до опричника-шофера Лехи Шаблова.

Поскольку повесть задумана как разобла
чение Лыкова, как история его морального 
падения, автор рисует большинство персо
нажей критически. Но убедительности в 
этой критике не хватает. И не хватает по
тому, что автора интересует не жизнь ге
роев, ему хочется лишь скорее, прямоли
нейней сказать о вреде лыковской закваски. 
Поэтому с дороги жизни убрано почти все,
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что ей противостоит. Выпячены в сю ж ете  
податливые приспособленцы, да и они, по 
сути дела, однородны как характеры, «очи
щены» от личного, индивидуального.

В конечном итоге «Кончина» стала по
вестью без своеобразных личностей, пове
стью с несколькими персонажами одного 
ряда. Пожары выглядят пустыми, безлю д
ными.

Все это получилось потому, что в «Кон
чине» В. Тендряков осуществил свой замы
сел настолько предвзято и схематично, как 
никогда не бывало этого у него в других 
произведениях.

4

В предыдущие годы мне не раз приходи
лось обращаться к произведениям В. Тенд
рякова, участвовать в дискуссиях о них. 
При анализе, скажем, романа «За бегущим  
днем», повестей «Тройка, семерка, туз», 
«Суд», «Короткое замыкание», «Поденка — 
век короткий» встречаешься с такими ком
позиционными, психологическими и как бы 
еще экспериментально-художественными  
сложностями, в которых не просто разо
браться. Но интересно.

Нередко в прежних работах В. Тендряко
ва создавалась внутренняя противоречи
вость: изображение не всегда совпадало с 
выводами. В какой-то мере это становилось 
результатом творческого эксперимента: по
мещая героев в «спрессованное время», не 
все концы с концами успевал сводить ав
тор. Такая внутренняя противоречивость 
сказывалась в «Тройке...», в «Суде». Однако 
в целом эти повести захватывали своими 
ситуациями, содержанием, психологизмом.

Повесть «Кончина» оставляет иное впе
чатление. Здесь авторский з а м ы с е л  
о г о л е н ,  прямолинеен, персонажи имеют 
служ ебное значение, психологически не до
стоверны, как характеры. Конечно, я не хо 
чу сказать, что нет здесь страниц худож е
ственных. И все ж е нельзя не ощущать ту 
неестественность, с которой под Лыкова 
согнуты в дугу все пожарцы. В сущности, 
автор отступил от р е а л ь н ой с л о ж н о 
с т и  исторического процесса в деревне.

Трудно говорить о неудаче писателя, об
ладающего большим опытом. Неожиданно 
видеть схематизм у автора, создавшего це
лую галерею психологически убедительных 
портретов. Но как бы то ни было, недостат
ки повести «Кончина» обходить невозмож 
но. Они тем более досадны, что В. Тендря
ков стремился затронуть в своей повести 
серьезное противоречие, которое советское 
общество не оставляет без критики, пре
одолевает всеми своими идейными и мораль
ными силами. Борьба с извращениями, с 
нарушениями принципов коллективизма 
была и будет непримиримой. Но мало, а по 
отношению к самой действительности не
правдиво ограничивать ее лишь констатаци
ей «лыковской закваски». Против нее кол
лективизация давно подняла и умножает  
силы в самом народе. На пути колхозов  
было много трудностей. Их развитие за 
трудняли волюнтаризм и субъективизм, ре
шительно осужденны е партией. Но в самой 
деревенской жизни всегда шла успешная 
борьба за социалистические отношения 
людей.

При обращении к прошлому колхозной 
деревни нельзя проходить и мимо трудно
стей объективных. Одни из них были свя
заны с самими процессами перехода к но
вым формам хозяйства, к новой организа
ции и воспитанию принципиально новых 
качеств у тружеников земли. Другие труд
ности порождала война, в которой деревня 
была воюющим тылом, тем более крепким, 
что это был колхозный тыл.

Поэтому правдивые книги о деревне да
леки от благостных, идиллических повество
ваний. Но они далеки и от растерянности, 
бесперспективности, испуга перед «лыков
ской закваской», от изображения деревен
ской жизни как неподвижности и застоя.

При всех своих сложных перестройках 
колхозная деревня — в пути, в развитии. 
Изолированный подход к ней анахроничен. 
Как раз очень важно видеть, чувствовать, 
понимать усложнившиеся связи деревни со 
всем современным миром, ее движение, 
укрепление в ней коллективистических 
традиций.


