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б о л ь ш и н с т в о  глав в по­
вести Владимира Тен­

дрякова «Кончина» названо именами дей­
ствующих лиц: «Матвей Студенкин •— родо­
начальник», «Иван Слегов», «Чистых-стар- 
ший, проходящий стороной по истории», 
«Чистых-младший», «Пашка Ж оров и дру­
гие», «Лыков-младший», «Алька Студенкина 
и другие»...

Имя главного героя, Евлампия, в просто­
речии Пкйко Лыкова, не обозначено ни в 
одном из заглавий. Но именно он — глав­
ный. О нем преж де всего повесть. О ном 
воспоминания, раздумья, спор всех, особен­
но «и других» персонажей.

Вообще, о Лыкове в повести говорят мно­
гие и много. Оценки сталкиваются, проти­
воборствуют, нередко поражают неож идан­
ностью.

Казалось бы, Чистых-старший не может  
питать симпатий к Лыкову, а м еж ду тем 
ошеломляет сына признанием: «А не при­
ходит в твою подлую  башку простая мысль, 
что я уважаю Евлампия Лыкова?»

При всей враждебности к Евлампию Иван 
Слегов удивляет ж ен у  самой мыслью о сво­
ем сходстве с ним: «Иль не схожи? Близ­
нецы ж е, не отличишь. И то больно уж  
долго в одном горшке варились».

Сразу надо скачать: общая оценка Лыко­
ва будет далеко не полной, если прислуши­
ваться только к отдельным репликам пер­
сонажей. Она возникает постепенно из со­
поставления их мнений, а особенно из

действий самого человека, к которому при­
ковано основное внимание в повести.

В. Тендряков не впервые выступает с 
произведениями о деревне. Большая часть 
его книг о ней. Повесть ж е «Кончина» со­
держ ит некоторые, так сказать, и внешние 
знаки, указывающие на связь ее с прежни­
ми сочинениями автора.

Мы у ж е встречали у  него село Пожары, 
где происходят события, а также конфликт 
председателя и главного бухгалтера колхо­
за. Только имена их были иными: Иван
Маркелович Чупров и Никодим Аксенович 
Ляпин. Колхоз назывался «Красная заря». 
Так было в рассказе «Падение Ивана Чуп- 
рова», публикация которого в 1953 году 
принесла известность автору.

Повесть «Кончина» — это снова село По­
жары. Но колхоз другой — «Власть труда». 
И персонажи, хотя они остаются председа­
телем и бухгалтером, все ж е иные — Евлам­
пий Никитич Лыков и Иван Иванович Сле­
гов. Впрочем, колхоз «Власть труда» встре­
чался у  Тендрякова и в рассказе «Нена­
стье». Разумеется, из одних названий да 
имен еще нельзя делать исчерпывающих вы­
водов о содержании самих произведений.

Однако при чтении «Кончины» вспом­
нить «Падение Ивана Чупрова» вполне 
уместно: в обоих случаях показано мораль­
ное падение иных «удачливых» председа­
телей, их ловкачество, темные махинации 
и словно роковая зависимость от бухгалте­
ров. Правда, Чупров пережил муки разо­
блачения при жизни, да и судьба его была 
иной, не лыковской: жульничал сначала



КРИТИКА И БИБЛИОГРАФИЯ 237

якобы для колхоза, потом для себя, а б у х ­
галтер Никодим Аксенович все глубже за­
тягивал его в омут и сам отхватывал все 
большие кусы артельного пирога.

В. Тендряков лишь частично использовал 
прежнюю  ситуацию, поэтому Аыков отда­
ленно напоминает Чупрова, а Слегов — Ля- 
пина. И это понятно: в «Кончине» дело не 
ограничивается моральным падением руко­
водителя колхоза. Здесь развернут, на про­
тяжении тридцати лет ретроспективно про­
слеж ен жизненный путь Лыкова, а одно­
временно с ним и Слегова, несостоявшегося 
«вождя деревни». Мотив личного корысто­
любия не только не подчеркивается, но от­
вергается при обрисовке Слегова, Лыкова 
и даж е именуемого лизоблюдом Валерия 
Чистых.

Что ж , писатели довольно часто возвра­
щаются к волнующим их темам, а значит, 
и к сходным характерам, которые они у ж е  
изображали. Такой способ писательской ра­
боты плох, если тот или иной автор повто­
ряется, ходит по привычному кругу, не до­
бавляет ничего нового к прежнему. Так 
возникают автошаблоны, самокопии. Но тот 
ж е способ бывает весьма плодотворен при 
неустанном художественном исследовании 
глубоко, долговременно интересующих пи­
сателя тем. Автор как бы вновь и вновь 
входит в один и тот ж е  дом, но всякий раз 
отличает в нем новизну атмосферы, чело­
веческих отношений, психологических про­
цессов

У В. Тендрякова также ощутима привер­
женность к определенным темам и характе­
рам. Случалось, критики писали о «Тендря­
кове старом» и «Тендрякове новом». Прав­
да, демаркационная линия оказывалась 
зыбкой, ибо она должна была разграни­
чить социальные и нравственные мотивы, 
на самом деле всегда тесно связанные.

1 О развитии, углублении излю бленных 
тем и характеров  интересно говорить, с к а ­
жем, на таких  примерах, как  первая и вто­
рая  книги «Поднятой целины» М. Ш олохова. 
«Первые радости», «Необыкновенное лето» 
и «Костер» К. Федина. «Морская душа» и 
«Зеленый луч» Л. Соболева. «С фронтовым 
приветом» и «Районны е будни» В. Овечки­
на. «Дни и ночи». «Ж ивые и мертвые», 
«Солдатами не рож даю тся» К. Симонова. 
«Товарищ  Елкин» и «Знакомьтесь. Балуев» 
В. Кожевникова, «Строговы» и «Соль земли» 
Г. Маркова, «Виш невый омут» и «Хлеб —имя 
сущ ествительное», «Карюха» М. А лексеева, 
«Искатели» и «Иду на грозу» Д. Гранина, 
«Повесть о настоящ ем человеке» и «Доктор 
Вера» Б. Полевого... '

Разум еется, кратким  напоминанием от­
дельны х книг я не хочу сказать, что у н а­
званны х и многих других писателей дело 
сводится к работе только над темами и х а ­
рактерам и какого-либо одного ряда. Речь 
идет именно об углубленном худож ествен­
ном освоении м ногообразия жизненного м а ­
териала.

К каким бы жизненным явлениям ни обра­
щался В. Тендряков, у него всегда наиболее 
подчеркнуты темы моральные, заостряется 
внимание на мотивах поведения людей в 
сложных ситуациях.

Таким образом, сам факт возвращения 
автора в село Пожары, а отчасти и к изо­
бражавшимся ранее характерам (дело не в 
именах персонажей) свидетельствует о ж е ­
лании писателя по-новому осветить пробле­
мы, к которым он у ж е прикасался. Поэтому 
целесообразно сразу обозначить некоторые 
сходства и различия «Кончины» с предыду­
щими произведениями В. Тендрякова. А они 
не случайны: эти сходства и различия гово­
рят не только об использовании автором 
собственного художественного опыта, но и 
о стремлении овладеть новой формой по­
вествования. Наиболее очевидно сказывает­
ся это в композиции «Кончины».

«Не ко двору», «Ухабы», «Чудотвор­
ная», «Тройка, семерка, туз», «Суд», «Ко­
роткое замыкание», «Поденка — век корот­
кий» — все это сжатые, туго спрессованные 
по времени действия повести и рассказы. 
Порой драматические события укладыва­
лись в одни сутки. Острота их ситуаций 
производила впечатление короткого замы­
кания, которое резко обнажало сложные 
обстоятельства и характеры. Однако автор 
не сводил свою роль к моментальному ф о­
тографированию персонажей. В тугой узел  
драматичных сюж етов он включал как бы 
предшествующее время, формировавшее 
характеры тех, кто оказывался в зоне ко­
роткого замыкания. Пристрастие к неож и­
данным, сложно запутанным, нередко 
словно экспериментально заостренным си­
туациям сочетается у В. Тендрякова с до­
вольно подробным освещением истории ха­
рактеров. Ведь так узнавали мы Федора 
Соловейкова, Андрея Бирюкова, Семена 
Тетерина, Игната Гмызина, Соковина, 
Столярского и многих других людей у 
В. Тендрякова. На первый взгляд почти 
так ж е построена «Кончина». Внешне собы­
тия предельно сконцентрированы: в деревне 
Пожары умирает знаменитый председатель 
колхоза «Власть труда» Евлампий Никитич 
Лыков. Болезнь, смерть, похороны—всего-то 
несколько дней. А м еж ду тем перед нами 
проходит история колхоза за тридцать с 
лишним лет.

Несомненно, В. Тендряков опирался здесь  
на свой предыдущий художественный опыт, 
особенно на свою привычную манеру туго 
закручивать пружины сюжета.

«И тут-то разнеслась весть — умирает.
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Со всех концов большого колхоза — из 
самого села Пожары, из Доровшц, из Пет- 
раковской — потянулись доброхоты под ок­
на лыковского дома. Каждому ясно — 
жди перемен».

Однако во всем другом, и более всего в 
истории характеров, в истории колхоза; 
В. Тендряков обратился к иной, по сравне­
нию с прежними своими книгами, компози­
ции повести. Никогда ранее, даж е в романе 
«За бегущим днем» и в повести «Тугой 
узел», он не брал столь большой отрезок  
времени, не отходил так далеко в прошлое, 
не прослеживал истории характеров за це­
лые десятилетия. Кстати, тридцать лет — 
это в повести говорится только о сотрудни­
честве Лыкова и Слегова. А  фактически у  
автора есть вторжения и в годы более дале­
кие, даж е дореволюционные.

Отвлеченно рассуждать, хороша или 
плоха такая композиция, нет смысла. Д ру­
гое дело, удалась ли она автору?

С этим вопросом мы не раз будем стал­
киваться и при обращении к этапам жизни 
колхоза и к конкретным характерам. Но 
нельзя у ж е сразу не отметить: повесть рас­
слаивается на недостаточно связанные м еж ­
ду собой фрагменты; одни персонажи, ска­
жем, Иван Слегов, выписаны детально, дру­
гие, весьма важные в истории колхоза, на­
пример, Матвей Студенкин, Сергей Лыков, 
явно недорисованы. Кроме того, в повести 
перемешано или бегло затронуто столько 
вопросов, что мысль читателя постепенно 
рассеивается; ее сбивает неточная автор­
ская настройка изобразительного фокуса.

Новый художественный поиск автора, его 
стремление создать широкопанорамное, 
историко-обозревательное полотно заслуж и­
вают внимания. Вместе с тем очевидно — 
поиск этот далеко не завершен. Поэтому в 
значительной мере приходится говорить о 
художественных недостатках повести. Они 
не в частностях. Как раз если рассматривать 
повесть по фрагментам, по отдельным ча­
стям, то довольно часто взгляд может за­
держаться на лаконичных, сильных эпизо­
дах. Но из них не складывается историко­
достоверное, убедительное, цельное пове­
ствование. Кажется оно беглым, неточным 
конспектом значительных этапов в истории 
нашей деревни.

И резко бросается в глаза худож ествен­
ное противоречие книги: автор стремит­
ся передать движение времени, часто вклю­
чает смену планов — то действие течет в 
настоящем, то возвращается к прошлому,— 
а на самом деле повесть кажется статич­

ной. Это преж де всего связано с тем, что 
статичны характеры: время шумит над ни­
ми, но, в сущности, не меняет их. П олу­
чается так, что время движется лишь кален- 
дарно, без заметного влияния на людей, их 
внутренний мир. Д аж е Лыков, поначалу 
характер движущийся, любопытный, с се ­
редины 30-х годов остается словно на одной 
и той ж е душевной отметке. Прибавляется 
только счет его прегрешениям, его махи­
нациям — якобы на пользу колхозу,— как в 
годы тридцатые, так и в годы военные, 
послевоенные.

Усиливается впечатление статичности по­
вести и от того, что Пожары показываются 
изолированно, как-то вне жизни страны — 
сложной, бурной, быстротекущей,— и воз­
никает ощущение, будто судьбу колхоза, 
судьбу деревни определяют лишь замысли, 
практика, хитрости Слегова да Лыкова.

Здесь и далее мы не стали бы говорить 
о том, чего в повести нет. Но, поскольку 
писатель, занимаясь по преимуществу 
жизнью Лыкова, прослеживая его формаль­
ный путь вверх и моральный путь вниз, 
сам настраивает нас воспринимать Пожары  
в ретроспективном ракурсе, у  читателя за­
кономерно возникает вопрос: почему ж е
пропущены, оставлены в стороне важней­
шие общественные явления? Н еужели они 
проходили мимо Пожар, не задевали их, 
не накладывали на них свой отпечаток? 
Пропуски подобного рода особенно ощути­
мы в панораме 50-х годов. Годы эти проле­
тают в повести незаметно.

Применительно к такому писателю, как 
В. Тендряков, мне не хотелось бы прибегать 
к словам о схематизме сюжета и характе­
ров. Его прежние произведения менее всего 
заслуживают упрека в этом, они интересны  
именно психологической проницательностью. 
А вот при анализе «Кончины» от разговора 
о с х е м а т и з м е  не уйти.

В какой-то степени он явился результа­
том того, что автор не совладал с простран­
ной по времени композицией. Но есть при­
чина и другая: автор ограниченно, схема* 
тично обозначил этапы колхозного разви­
тия, пусть даж е в одних Пожарах. Отсюда 
коммуна выглядит только как бедствие, 
пример развала, а «лыковский период» 
только как сплошная афера, затянувшаяся 
на многие годы.

Надо сказать, схема тем и опасна в лите­
ратурном творчестве, что она по-своему 
влияет на отбор эпизодов, на обрисовку ха­
рактеров, на эмоциональную тональность 
произведений.
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Сама повесть заставляет читателя подроб­
ней всего заниматься отношениями Лыкова 
и Слегова Заставляет, потому что с ними 
связан основной драматический сюжет.

В свое время молодой председатель кол­
хоза Пийко Лыков пасхальной ночью за­
стал Ивана Слегова за поджогом конюшни, 
огрел его по спине оглоблей, искалечил на 
всю жизнь — отнялись у Ивана ноги.

Но тот ж е Пийко спас его от суда. Ло­
гика у него как будто простая, но хитро­
умная: «П осаж у тебя счетоводом... Лапки-то 
у тебя попорчены, а вот голова цела». С 
этого, собственно, и начинается сначала со­
стязание двух характеров в Пожарах, затем 
совместное правление колхозом состоявше­
гося и несостоявшегося «вождей деревни».

Да, поначалу эта история резко обнажает 
остроту классовой борьбы в деревне в годы 
коллективизации. Слегов был дальновидным 
кулаком. Он заранее свернул свое крупное 
хозяйство и мечтал — вот-вот изберут его 
председателем артели. Но односельчане до­
верились не ему, а Лыкову. Иван для них — 
«белая ворона».

И тем не менее именно Иван н е в и д и­
м о, руками Лыкова стал править колхозом. 
Он научил Пийко обходить законы, устраи­
вать выгодные для колхоза сделки, созда­
вать в колхозе «такую заквасочку, что раз 
попробуешь — навек косоротым станешь».

И вот именно Иван Иванович первым 
стремится проникнуть к постели больного 
Евлампия. Вместе с лыковским замом Вале­
рием Чистых они выставляют из дома вечх 
посторонних. Кажется, вот Иван Слегов вы­
скажет умирающему все, что истинно думал
о нем, завершит спор с Лыковым перед от­
ходом последнего в вечность да и себя 
как-то поднимет наконец в собственных 
глазах. Действие повести во многом под­
чинено слеговским попыткам на беспощад­
ное интервью с умирающим. Недаром Иван 
Иванович бросает фразу: «Тридцать лет
каждый день, а сказать все друг друж ке  
так и не успели... Кой-что осталось...»

Последняя беседа врагов-друзей, однако, 
не состоится. Но ею, подобной беседой, 
как бы и является сама повесть. Это воспо­
минания Ивана Слегова, Валерия Чистых, 
Сергея Лыкова, Альки Студенкиной и дру­
гих о Евлампии Лыкове, воспоминания, со ­
здающие его образ,

Но, сколько бы ни уделялось места «дру­
гим», основным спутником Лыкова остается 
Иван Слегов. Их конфликт, невидимо тлев­

ший тридцать лет, вытесняет из повести 
многие другие важные события.

Однако конфликт ли это? В сущности, он 
завершился уж е тогда, когда Лыков сделал  
Слегова своим «посохом». Дальше следуют  
лишь иллюстрации необъятного слеговского 
влияния, словно за минувшие тридцать лет 
не сменилось в П ожарах целого крестьян­
ского поколения, ничего в деревне не пере­
делывалось под воздействием коллективи­
зации. Как это ни странно, частые напоми­
нания автором о тридцати годах не кажутся  
убедительными, ибо из них и с к л ю ч е н а  
а т м о с ф е р а  п е р е м е н .

Постоянное подчеркивание «необыкновен­
ной» роли Ивана Слегова становится не­
оправданным да и не заключает в себе у ж е  
никаких новых поворотов мысли, сюжета, 
действия.

Слегов, как личность, давно утрачивает 
интерес. «Через него» автору уж е трудно 
следить за движением времени, а м еж ду  
тем Слегову отдается все больше внимания.

Из множества настойчивых величальных 
оценок создается впечатление, что Иван 
Слегов, невидимый за околицей Пожар, в 
сущности, влиятельней Евлампия Лыкова. 
Все превозносят Иван?.. В минуты открове­
ния Евлампий признавался: «Ты, Иван, мой 
посох, без тебя я так далеко бы не ушагал». 
Другие персонажи не менее щедры на по­
хвалы: «Кого ни посадят в председатели — 
любой без тебя как без рук». «В прежние- 
то годы жизнь наша шла, как часы,— сна­
руж и стрелки, внутри пружина. Евлампий 
Никитич нашими стрелками был, на виду, 
на примете, время по нему узнавали. А пру­
жина... пружиной-то колхоза, всем это из­
вестно, вы были, Иван Иванович!»

В общем, куда ни кинь, все клин — все 
Слегов, Слегов, Слегов. М еж ду тем. посто­
янно он становится персонажем надоедли-. 
вым, докучливым — этот малоинтересный 
Наполеон в душе.

Начало конфликта м еж ду Лыковым и 
Слеговым обещало спор о путях деревни. 
Но фактически спор, более того, борьба 
принципиально разных точек зрения на кол­
хоз не состоялись. Слегов полностью под­
чинил себе Лыкова. Колхоз в Пожарах 
утратил черты социалистического хозяйства.

Колхоз «Власть труда» словно вынесен на 
какой-то остров. Никто ж е, ни райком, ни 
обком, ни центральная власть, не может на 
него влиять. Что захотят Лыков со Слего­
вым, то и делается. Почему случилось так, 
что у  В. Тендрякова в этой повести совсем  
исчезли образы людей, представляющих об­
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щественные, партийные, советские органи­
зации? Только в 30-х годах мелькнул секре­
тарь обкома партии, да немного помаячил 
на горизонте секретарь райкома Чистых- 
старший. После того как будто уж е никакие 
власти, никакие общественные и государ­
ственные отношения не затрагивали про­
славленный колхоз.

В повести встречаются штрихи, заметки, 
реплики, свидетельствующие о стремлении 
автора избежать схематизма в обрисовке 
Лыкова, представить его объемно, а не толь­
ко одними теневыми чертами. «Была и -без­
заветность, не откажешь...»,— говорится в 
конце повести. Не случайны, конечно, сл ож ­
ные переживания односельчан на похоро­
нах Лыкова. «Давит мелкие слезинки кост­
лявым кулаком» беспокойный мужичонка 
Пашка Ж оров. «Против воли слезы подпи­
рают к горлу» Сергея Д аж е Ксюша запла­
кала, хотя ей-то Евлампий досадил немало.

Но при всех этих заметках Лыков остает­
ся образом одноцветно мрачным. Под конец 
повести Евлемпий — вместилище уж е всех 
пороков: в делах — воротила лжеколхоза, в 
быту — развратник, в отношениях с деть­
ми — полный банкрот, сыновья его топора­
ми убивают шофера Л еху Шаблова, отцов­
ского наперсника.

Нетрудно заметить: в первой половине 
повести образ Лыкова выглядит более ж и ­
вым, разносторонним Там он не отделен 
глухой с т р н о й  от других персонажей. 
А дальше ьсе больше нарастает изоляция 
как в изображении Лыкова, так и Пожар.

Ж есткая, сугубо ограниченная схема кон­
фликта Лыков — Слегов отняла у автора 
возможность вторгаться в другие области 
ж изни Вторжение любого непожарского 
персонажа у ж е поломало бы эту схему, 
а В. Тендряков ревниво оберегает ее, боит­
ся ог нее отступить.

Особенно большая потеря для повести то, 
чго конфликт племянника Сергея Лыкова со 
своим дядей-председателем остался одним 
из тех фрагментов, которые не получили 
развития. Сергей мог бы явиться достойным 
и идейным и нравственным антиподом Ев­
лампию, однако Сергей «отведен» автором с 
главного направления борьбы, и лишь пощ е­
чиной дяде исчерпывается его мужество — 
мужество смелого в прошлом летчика, хо ­
рошего колхозного бригадира, селекционера.

Критическое освещение жизни людей, 
подобных Лыкову, уверовавших в свою не­
погрешимость, проявляющих деспотические 
черты характера, не является открытием 
одного В. Тспдрггг.оза ПэдоЗпы? ;;!рзхтгр :>1

многообразно разработаны в советской ли­
тературе.

История Лыкова по-своему поучительна и 
показывает, как игнорирование советских 
принципов жизни приводит к измельчению  
самозитон личности, к моральному падению. 
При этом сложность конфликта не ограни­
чивается судьбой одного человека: казалось 
бы, Лыков работает с полной отдачей сил, 
не знает покоя, не стяжатель. Сердце его 
сдало не от забот о своем доме — старается 
он для колхоза. Внешне у него создается 
впечатление, что он достигает цели — х о ­
зяйство артели крепко, устойчиво. По сути 
ж е дела, Лыков отдалил от подлинной цели, 
от коллективизма, от социалистическою  
устройства деревьи не просто себя, а кол­
хозников. Он разрушает души, идейные о с­
новы колхозных принципов. В моральном 
плане все эти извращения наиболее резхо 
демонстрируются распадом самой лыков­
ской семьи буйством лыковских сыновей. 
Такой Лыков, безусловно, заслуживает  
осуждения. Но все дело в том, убедительно 
ли он изображен.

При анализе «Кончины» закономерно воз­
никает разговор об эмпиризме «правды фак­
та». Худож ественное заострение оказывает­
ся недостаточным, когда и г н о р и р у ю т ­
с я  о б с т о я т е л ь с т в а ,  с которыми не­
избеж но сталкивается персонаж. В таком 
случае и правдивость отдельных фактов 
становится сомнительной. Не потому, что 
они не встречаются в жизни, но встречают- 
ся-тс все-таки не столь вылущенно, не в 
подобной изоляции от других явлений дей­
ствительности. Исключительна бесконтроль­
ность Лыкова на протяжении тридцати лет. 
Он не сталкивается ни с какими препят­
ствиями, ему ни я чем не приходится 
искать каких-либо моральных оправданий 
своих поступков. Как бы ни были ловки 
махинации, их не спрячешь, о них слухом  
земля полнится. На делах подобных подры­
вались деятели и повыше Лыкова. У самого 
ж е В. Тендрякова в других его повестях 
картина взаимоотношений людей была ре­
альнее и полнокровнее. В свое время на 
Ивана Чупрова накатывались волны недо­
вольства колхозников, принципиальных 
людей в самих Пожарах и в районе. 
А вокруг Лыкова тишь да гладь. Только вот 
Сергей пытался стать поперек, да ведь в 
одиночку, да и с кратковременным запалом.

Казалось бы, повесть обращена против 
всевластия отдельной личности, против 
искажения колхозной демократии, ложного 
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визма. М еж ду тем автор совершенно исклю­
чил какой-либо иной путь развития колхо­
за. Если не лыковщина, то как будто уж  
и нет никаких просветов.

В повести Лыкову расчищена дорога для 
всего бесчестного, своевольного. Ведь искус­
ственно ж е уведены с поля боя комму­
нисты, комсомольцы, даж е обычные более 
или менее активные колхозники. В этом и 
сказывается н е п р а в д а  ф а к т а .

Подобная замкнутая, вылущенная обри­
совка характера Лыкова встречается у 
В. Тендрякова, пожалуй, впервые. П редсе­
датель колхоза Артемий Богданович в по­
вести «Подёнка — век короткий» чем-то на­
поминал Лыкоза, но постоянно встречался с 
сопротивлением. Д аж е запутанная его очко­
втирательскими махинациями Настя Сы- 
роегина стала перечить ему. Конфликт ее  
обернулся трагически — Настя подожгла 
ферму. В «Коротком замыкании» Соковин 
был не менее самовит, деспотичен, но ав­
тор не выключал его из борьбы с инако­
мыслящими. Лыков от всего освобожден — 
от друзей и от противников, преимуществен­
но одни подхалимы размещены вокруг него 
на ближней или дальней дистанции: зам 
Валерий Чистых, шофер Леха Шаблов, сек­
ретарша Алька Студенкина... Ну, а Сле­
гов — это ведь не противник...

3

Напомню еще раз: в повести много пер­
сонажей, которые обозначены как «и дру­
гие». Это вполне естественно: освещение 
большого периода колхозной жизни ставит 
перед автором задачу изображения многих 
лиц. Юднако огбор их и сама суть изобра­
жения в этой, книге несут на себе печать 
внутренней противоречивости и опять-таки 
схематизма Трактовка характеров оказы­
вается под гнетом иллюстративности. Эмо­
циональное отношение автора к героям да­
леко не всегда совпадает с теми фактами, 
которые мы узнаем о них.

Матвей Студенкин поименован колхозным 
родоначальником. Действительно, он был 
первым председателем пожарской коммуны 
и потом колхоза. Но не пошло у него дело, 
был он сам из маломощных хозяев, и по­
этому, как считает автор, не хватило у не­
го ни опыта, ни сметки, ни таланта переве­
сти Пожары на путь коллективизма. Где 
ему тягаться со Слеговыми...

Студенкин в повести — пылкий вояка, но 
плохой хозяин. Уж не говоря о том, что 
довел до упадка свой двор разорил он и 
общ ее хозяйство. Кс::г'-::ю, ллчпад бездар­

ностью одного Матвея как будто легче все­
го объяснить предлыковские времена в По­
жарах. Легче-то легче, однако объяснение 
зыбко, лишено обобщающей силы, конкрет­
ного историзма.

Исторический опыт реальной жизни на­
чисто из повествования исключен. В два­
дцатые годы не одни Пожары проходили 
стадию коммун, товариществ по совмест­
ной обработке земли. В самой жизни посте­
пенно вырабатывался наиболее верный тип 
артельного хозяйства. Д аж е при том, что 
целый ряд коммун достигал положительно­
го опыта, от них пришлось отказаться, ибо 
ни материальный уровень деревни, ни со­
циальный опыт крестьянства еще не были 
тогдз подготовлены для подобной формы 
хозяйствования.

Автор обрисовывает Студенкина явно од­
носторонне, в инвективном тоне, часто ка­
рикатурно. Предстает Матвей, или, как не­
редко именуется он в повести, Мотька, чу­
даковатым одиночкой, который якобы дик­
тует деревне все, что захочет. Его речь — 
выкрики. Его рассуждения — крайний при­
митив. Основное в его натуре — безж алост­
ность. При таком освещении характера 
Студенкина покушение кулаков на него (не- 
удавшееся, однако,— вместо Матвея кулаки 
сожгли в бане его ж ену) воспринимается 
скорее как сведение счетов, чем как траги­
ческий конфликт периода классовой борь­
бы, борьбы с кулачеством.

После двадцатых годов все остальные де­
сятилетия в жизни Студенкина пропущены. 
Есть лишь беглое упоминание о работе на 
почте, на лесозаготовках, учетчиком на 
маслозаводе, конюхом в колхозе. И смерть 
его прошла незамеченной: «Здесь вчера без  
шума, второпях схоронили Матвея Студен­
кина, первого Пожарского председателя, 
того, кто выдвинул знаменитого Лыкова».

Понятно, что с самого начала образ Сту­
денкина задуман и написан как антитеза 
Слегову и Лыкову. Вместе с тем ради этой 
схематично взятой антитезы Студенкин 
утрачивает черты реального исторического 
типа действительных родоначальников кол­
лективных форм хозяйства в деревне

I Л итература наш а уделяла и уделяет 
больш ое внимание этом у типу людей. О них 
писали М. Горький в цикле «По Союзу Со­
ветов», Ф. Гладков в очерке «Коммуна 
«Авангард». Ф. П анферов в «Брусках». Клас­
сическими стали образы  первы х органи за­
торов колхозов — Давыдова, Нагульнова. 
Разм етнова из «Поднятой целины» М. Шо­
лохова. О бращ аясь к двадцаты м годам, не­
льзя не вспомнить страницы  книг М. С тель­
маха («Кгзовь лю дская — не  водица» и др у ­
гие). Г. Маркова («Отец и сын»), В. Закпут- 
кина («Сотворение мира»), Д. Зорина («Рус- 
с;:зг. зс:.:::я»). '
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Разумеется, образом одного Студенкина 
В. Тендряков не может охватить все много­
образие характеров «родоначальников». Но 
и в той мере, в какой дан Студенкин, явно 
ощутимы его крайняя односторонность, не­
внимание автора к личности, внутреннему 
миру этого героя. В нем заострены лишь 
черты, которые должны формально проти­
востоять хозяйской сметке Лыкова и осо­
бенно Слегова, этого кулака «с перебитым 
хребтом».

В повести есть и другое противопоставле­
ние Евлампию Лыкову—у ж е  упоминавший­
ся нами его племянник Сергей. Поначалу за­
рождаются теплые лучи в обрисовке этого 
героя. Скажем более, Сергей написан не 
столь однолинейно по сравнению с другими 
персонажами. Его конфликт с дядей на­
растает довольно сложно и в значительной 
мере достоверно. С детства Сергей привык 
уважать Евлампия Никитича, гордиться им. 
«Сам Евлампий носил его на руках, катал 
на «закукорках». Его носил, а своих детей 
нет...»

И взрослому Сергею Евлампий помогает 
во всем — учиться в Тимирязевке, зани­
маться селекцией... Что ни говори, Сергею  
труднее, чем кому-либо другому, выступить 
против Евлампия Лыкова. Помимо того, что 
вообще тяжело преодолеть влияние сло­
жившейся репутации знаменитого предсе­
дателя, сдерживают Сергея и семейные со­
ображения. Но он решается, ведь он, по 
замыслу автора,— один за честь, совесть/за  
правдивость.

Что ж , в такого Сергея, пожалуй, пове­
ришь, ибо видишь, через какие внутренние 
борения прошли его мысли, насколько он 
самобытен, самостоятелен.

Однако, подобно другим персонажам по­
вести, Сергей Лыков изображ ен изолиро­
ванно от реального движения жизни. И с 
ним происходит то, что бывает в таких 
случаях со всеми одиночками: он обессилел.

Чувствуя, что принципиальный накал 
борьбы м еж ду дядей и племянником остыл, 
не получает продолжения, автор подбрасы­
вает в огонь уж е совсем другое горючее —  
личное столкновение из-за женщины. Ев­
лампий «прислоняется» к молоденькой Ксю­
ше, которая любит Сергея, и он ухаживает  
за нею. Ситуация, конечно, острая. С дра­
кой. Со сверканием ножа. С пощечиной 
дяде. Со слезами Ксюши. Но вся беда в том, 
что ситуация эта открывает ш люз мелодра­
матизму и заслоняет внутреннее развитие 
Сергея. Недаром после этого он фактиче­
ски ушел со страниц книги. Отдельные на­

меки на то, что, глядишь, Слегов именно его 
назовет преемником Евлампия, не очень-то 
обнадеживают насчет будущ его Сергея. 
Ведь он у ж е  перегорел, и неясно, сможет  
ли душевно, идейно, творчески разгореться 
вновь. Да, нельзя не пожалеть, как много 
упущ ено автором в этом характере.

К сожалению, немалые упущения ощути­
мы и в других персонажах. Автор «повора­
чивает» их только теми сторонами, которы­
ми они соприкасаются с Лыковым. Порой 
факты из жизни действующих лиц застав­
ляют предполагать возможность иного от­
ношения к этим людям, чем в повести. 
Эмоции автора и читателя не всегда совпа­
дают. Мы у ж е видели это на примере Мат­
вея Студенкина и Сергея Лыкова.

А возьмите Альку Студенкину. На даль­
них подступах к главе «Алька Студенкина 
и другие» нагнетается неприятное впечат­
ление о ней. А  более полное знакомство с 
нею предвещает душераздирающая сцена.

«Иван Иванович взялся было за костыли, 
хотел решительно подняться, как вдруг по 
могильно молчащему дому разнеслось над­
рывно визгливое:

— Сводня! Сучка!! Чего тебе здеся-а?.. 
Сгинь с глаз долой!

Чистых даж е подпрыгнул от неожидан­
ности. Иван Иванович, навалившись на ко-* 
стыли, двинулся к дверям.

Кричала жена умирающего Лыкова, Оль­
га,— на тощей шее тугими жгутами нализ- 
шиеся вены, лицо перекошено, с просинью:

— Потерпела я от твоего бесстыдства, 
потаскушка проклятая! Теперь-то молчать 
не буду! Жы-ызнь мне отравила! Жы-ызнь!!»

С этой, так сказать, преамбулой мы мо­
ж ем  наконец-то вглядеться в лицо Альки. 
Лицо мучнисто-бледное, густо подведенные 
губы багровеют (вариант: «на мучнистом ли­
це — кровоточащая рана губ»), кошачьи с 
прозеленью глаза стынут. Таков заранее 
осуждающ ий портрет разлучницы, сводни, 
не молодой, но молодящейся бабенки.

Биография ее укладывается в несколько 
эпизодов. В. Тендряков умеет впечатляюще 
передать их. Только один год побыла заму­
ж ем за Семеном Студенкиным, а потом 
получила с фронта похоронную о нем. За 
один счастливый год всю жизнь обихаж и­
вала свекра. Ну, а все остальное — при 
Лыкове, для Лыкова, в роли любовницы, 
потом сводни.

Однако за этими фактами, преимущест­
венно несимпатичными, остается словно за­
печатанной душа женщины. Думается, есть 
в ней нечто большее, чем освещено авто­
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ром. И, конечно, если бы автор не стеснил 
свое освещение одним «лыковским лучом», 
наверное, в той ж е Альке он сумел бы от­
крыть больше оттенков характера.

Чаще мелькает перед взором читателя 
Валерий Чистых. Он непременный спутник 
Слегова. Из подхалимов как будто самый 
подхалимистый. Чистых-младший находится 
под огнем плотной сатирической мощности. 
Кто только ни честит его, ни распатрони­
вает его. Д аж е отец родной бросает Вале­
рию: лизоблюд!..

К подхалиму, лизоблюду, «резиновому') 
человеку невозможно относиться хорошо. 
Сам этот характер по-своему выполняет 
определенную роль в повести, показывает, 
как подстраивались слабые, услужливые 
души под Лыкова. Однако эволюция харак­
тера Валерия Чистых снята у ж е  тем, что с 
самого начала предопределено, продиктова­
но пренебрежительное отношение к нему. 
Поэтому те моменты, которые указывали 
когда-то на самостоятельность, на искрен­
ность Валерия, очерчиваются в той ж е  пре­
небрежительной интонации, Но подумаем  
все-таки над некоторыми фактами.

Валерий рано, лет шестнадцати, остался 
одиноким из-за ареста отца его, секретаря 
райкома партии. Голод, одиночество, бес­
приютность толкнули мальчишку на мелкую  
кражу — вместе с двумя приятелями залез 
он в колхозную коптильню. Лыков не на­
казывает его, а берет помощником избача.

Видимо, тогда у  шестнадцатилетнего под­
ростка было все-таки что-то хорош ее, чем-то 
он увлекался. И впрямь было — остался в 
деревне, старательно работал. Увлекся сбо­
ром материалов по истории колхоза. Не слу­
чайно увлекся, в 30-е годы очень широко 
вел'ась агитация за создание истории заво­
дов, колхозов, истории гражданской войны... 
Естественно предположить, что Валерка чи­
стосердечно отдавался этому делу. Но, ока­
зывается, даж е в эту золотую пору юности 
Чистых-младший уж е что-то «соображал», 
будто бы к чему-то приспосабливался. Ав­
тор пишет: « К о н е ч н  о, Валерка с о о б ­
р а з и л ,  что Евлампию Никитичу не столь 
у ж  интересно будет видеть материалы, где 
его не упоминают. Поэтому история начи­
налась с Евлампия Лыкова» (разрядка 
моя.— В. П.).

Примечательно это «конечно»: автору не 
терпится сказать, что Чистых-младший под­
халим с первых ж е шагов. Но из-за этого 
«не терпится» как раз проигрывает образ — 
становится однолинейным, «предсказан­
ным» на все остальные части книги. Так и

развертывается по намеченному пунктиру 
биография Валерки.

Когда образ строится по нужной автору 
схеме, отрицательным персонажам обычно 
«везет». Да, везет и Валерию. Мне не при­
ходится долго разыскивать это слово, оно 
тут ж е появляется в повести. «Он прошел 
всю войну с комендантским взводом, с ав­
томатом стоял в карауле у  денежного ящи­
ка, у  штабных землянок, потом получил 
погоны с широкой лычкой — старший сер­
жант, сам не караулит, а руководит карау­
лом. При бомбеж ке на левом берегу Донца 
он даж е был легко ранен, в госпиталь не 
пошел, остался при части.

В войну везло Валерию Чистых, после 
войны начались неудачи».

Впрочем, одна неудача. Послал Валерий 
ж ене посылку с хозяйственным мылом, с 
запрятанными в него золотыми вещицами 
из тайничка какого-то барона. А ж ена-дуре­
ха не догадалась, распродала мыло по ку­
сочкам. Неудача эта также знаменательна: 
раз у ж  в корне плох Чистых, то долж ен и 
стяжать. Правда, с этим не очень вяжутся 
последующ ие указания, будто из колхозно­
го добра зампред ничем не пользовался. Но, 
как у ж е отмечалось, эта черта свойственна 
почти всем персонажам — ничем колхоз­
ным не пользуются Студенкин, Лыков, Сле­
гов и Чистых-младший тож. Во всяком слу­
чае, каждый из них об этом говорит. Моти­
вы личной корысти основных персонажей  
автору не нужны в этой повести в отличие 
от рассказа «Падение Ивана Чупрова», где 
те ж е мотивы были особо подчеркнуты.

Вчитываясь в повесть, видишь: писатель, 
возможно, ощущал, что перед ним возни­
кает опасность однолинейного, схематично­
го изображения героев, поскольку он 
преж де всего выделяет лишь тех, кто сги­
бается душевно под гнетом Лыкова. Но 
конструкция данной повести с ее заданно- 
стью стала в какой-то мере уводить автора 
от многомерной психологической обрисовки 
характеров. Поэтому Лыков и окружен  
плотной стеной лыковцев по духу, «резино­
вых», услужливых приспособленцев вплоть 
до опричника-шофера Лехи Шаблова.

Поскольку повесть задумана как разобла­
чение Лыкова, как история его морального 
падения, автор рисует большинство персо­
нажей критически. Но убедительности в 
этой критике не хватает. И не хватает по­
тому, что автора интересует не жизнь ге­
роев, ему хочется лишь скорее, прямоли­
нейней сказать о вреде лыковской закваски. 
Поэтому с дороги жизни убрано почти все,
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что ей противостоит. Выпячены в сю ж ете  
податливые приспособленцы, да и они, по 
сути дела, однородны как характеры, «очи­
щены» от личного, индивидуального.

В конечном итоге «Кончина» стала по­
вестью без своеобразных личностей, пове­
стью с несколькими персонажами одного 
ряда. Пожары выглядят пустыми, безлю д­
ными.

Все это получилось потому, что в «Кон­
чине» В. Тендряков осуществил свой замы­
сел настолько предвзято и схематично, как 
никогда не бывало этого у него в других 
произведениях.

4

В предыдущие годы мне не раз приходи­
лось обращаться к произведениям В. Тенд­
рякова, участвовать в дискуссиях о них. 
При анализе, скажем, романа «За бегущим  
днем», повестей «Тройка, семерка, туз», 
«Суд», «Короткое замыкание», «Поденка — 
век короткий» встречаешься с такими ком­
позиционными, психологическими и как бы 
еще экспериментально-художественными  
сложностями, в которых не просто разо­
браться. Но интересно.

Нередко в прежних работах В. Тендряко­
ва создавалась внутренняя противоречи­
вость: изображение не всегда совпадало с 
выводами. В какой-то мере это становилось 
результатом творческого эксперимента: по­
мещая героев в «спрессованное время», не 
все концы с концами успевал сводить ав­
тор. Такая внутренняя противоречивость 
сказывалась в «Тройке...», в «Суде». Однако 
в целом эти повести захватывали своими 
ситуациями, содержанием, психологизмом.

Повесть «Кончина» оставляет иное впе­
чатление. Здесь авторский з а м ы с е л  
о г о л е н ,  прямолинеен, персонажи имеют 
служ ебное значение, психологически не до­
стоверны, как характеры. Конечно, я не хо ­
чу сказать, что нет здесь страниц худож е­
ственных. И все ж е нельзя не ощущать ту 
неестественность, с которой под Лыкова 
согнуты в дугу все пожарцы. В сущности, 
автор отступил от р е а л ь н ой с л о ж н о ­
с т и  исторического процесса в деревне.

Трудно говорить о неудаче писателя, об­
ладающего большим опытом. Неожиданно 
видеть схематизм у автора, создавшего це­
лую галерею психологически убедительных 
портретов. Но как бы то ни было, недостат­
ки повести «Кончина» обходить невозмож ­
но. Они тем более досадны, что В. Тендря­
ков стремился затронуть в своей повести 
серьезное противоречие, которое советское 
общество не оставляет без критики, пре­
одолевает всеми своими идейными и мораль­
ными силами. Борьба с извращениями, с 
нарушениями принципов коллективизма 
была и будет непримиримой. Но мало, а по 
отношению к самой действительности не­
правдиво ограничивать ее лишь констатаци­
ей «лыковской закваски». Против нее кол­
лективизация давно подняла и умножает  
силы в самом народе. На пути колхозов  
было много трудностей. Их развитие за ­
трудняли волюнтаризм и субъективизм, ре­
шительно осужденны е партией. Но в самой 
деревенской жизни всегда шла успешная 
борьба за социалистические отношения 
людей.

При обращении к прошлому колхозной 
деревни нельзя проходить и мимо трудно­
стей объективных. Одни из них были свя­
заны с самими процессами перехода к но­
вым формам хозяйства, к новой организа­
ции и воспитанию принципиально новых 
качеств у тружеников земли. Другие труд­
ности порождала война, в которой деревня 
была воюющим тылом, тем более крепким, 
что это был колхозный тыл.

Поэтому правдивые книги о деревне да­
леки от благостных, идиллических повество­
ваний. Но они далеки и от растерянности, 
бесперспективности, испуга перед «лыков­
ской закваской», от изображения деревен­
ской жизни как неподвижности и застоя.

При всех своих сложных перестройках 
колхозная деревня — в пути, в развитии. 
Изолированный подход к ней анахроничен. 
Как раз очень важно видеть, чувствовать, 
понимать усложнившиеся связи деревни со 
всем современным миром, ее движение, 
укрепление в ней коллективистических 
традиций.


