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1. В РУ С Л Е «Б Е ЗМ Я Т Е Ж Н О Г О  Ж А Н РА »

З а  последние годы стремление советских писателей к прав
дивости и всесторонности в изображении жизни деревни заметно 
усилилось. Этому способствовала главным образом работа пар
тии по искоренению серьезных недостатков, обнаружившихся 
в нашем сельском хозяйстве.

Те стороны жизни, мимо которых литература в первые годы 
после войны нередко проходила, после 1953 года оказались 
в центре внимания советской общественности.

Вслед за В. Овечкиным и А . Калининым, писателями, кото
рые и в годы существования «теории бесконфликтности» созда
вали острые произведения о деревне*1 в литературу пришли 
новые талантливые люди, целая плеяда блестящих очеркистов и 
рассказчиков, превосходно запечатлевших сложный период 
перестройки сельского хозяйства. В произведениях В. Т ендря
кова, С. Залыгина, Леонида Иванова, Г. Бакланова, Ивана А н 
тонова и многих других читатель увидел не только правдивое и 
точное освещение различных экономических вопросов, но и 
достаточно большую и разнообразную галерею новых типов, до 
тех пор не известную литературе.

Заметной особенностью многих очерков и рассказов о де
ревне, опубликованных в 1953— 1958 годах, является их воз
росшая критическая направленность, упор в них сделан на 
исследовании всего того, что так или иначе мешало развитию 
колхозной жизни. Разумеется, изображение положительных 
явлений по-прежнему оставалось в центре внимания советских

1 См., например, очерки В. Овечкина «Рекорды и урожай» (1946), 
«О людях без стельки» (1948 ), «Лавулирующие» (1952 ), А. Калинина 
«Что такое отстающий колхоз» («Литературная газета», 1948, №  80).
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писателей, но, как справедливо заметил в своих «Заметках о ли
тературе» (1955) А . Ф адеев, «во многих произведениях все 
антиобщественное и обветшалое, мешающее росту хозяйства и 
культуры и самого человека, подвергается более острой критике, 
чем это имело место в прошлом».2 Стремление понять причины 
недостатков, указать на те из них, которые пока что остались 
незамеченными, желание оперативно, практически, с достовер
ными фактами в руках вмешаться в благотворный процесс, 
перестройки — это характерные особенности современной очер-- 
ковой литературы.

Лучшим очеркистам нашим никогда не было свойственно 
стремление к мещанской сенсационности в подаче «отрицатель
ного материала», как не было и растерянности, неуверенности 
в силах народа и партии.

Основная, если можно так выразиться, интонация всей очер
ковой литературы — деловитая, хозяйская, гражданская. Писа
тели вместе со всей страной думают, бьются над решением 
сложнейших экономических и этических проблем, выдвинутых 
временем. «Надо бы как-то иначе начислять нам трудодни. Не 
только за выработку, но и за урожай». — размышляет, советует 
в своем очерке «На переднем крае» В. Овечкин.3 «Надо бы 
директорами М Т С  назначать председателей колхозов, а не 
инженеров с производства, незнакомых с сельским хозяй
ством», — настойчиво уверяет Леонид Иванов.4

Это «надо бы», выражающее искреннее желание помочь, по
советовать, как нельзя более характерно для современного 
очерка, стремящегося активно вмешиваться в жизнь.

Н а формирование В. Тендрякова, писателя правдивого и 
острого в изображении сложных и драматических сторон жизни, 
это время решительного преодоления крупных недостатков в хо
зяйстве страны оказало решающее влияние. Именно с 1954 года 
начинается его быстрый писательский рост, его гражданское 
возмужание. По его собственным словам, партийные решения 
были для него мощным стимулом гражданского развития.

Насколько глубоко и ответственно отнесся В. Тендряков 
к своему писательскому, партийному долгу, показывает та твор
ческая эволюция, которую он пережил от своих первых очерков, 
печатавшихся в «Огоньке» и «Смене» в самом начале 50-х годов, 
когда он еще был студентом Литературного института, до таких

2 Александр Ф а д е е в .  З а  тридцать лет. Изд. «Советский писатель», 
М., 1957, стр. 617.

3 Валентин О в е ч к и н .  Избранное. Гослитиздат. М., 1955, стр. 438.
4 Леонид И в а н о в .  Сибирские встречи. «Сибирские огни», 1956, №  4,

стр. 22.
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широко известных вещей, как «Падение Ивана Чупрова», «Не ко 
-двору», «Тугой узел», «Ухабы».

Эти его первые очерки ничем не выделялись из общей массы 
очерковой, корреспондентской продукции тех лет. Как это не
редко бывает с начинающими очеркистами, он старательно 
фиксировал факты, которые удобно «ложились» в заданную 
редакцией тему, не особенно к тому же вдумываясь в их смысл 
и, очевидно, даже не замечая тех фактов, которые в тему «не 
ложились». Репортажная бодрая скороговорка, несколько фа
милий вместо характеров, диалог (для «художественности»), 
трафаретная концовка с каким-нибудь «красивым» пейзажем, 
заключающим разговор с героями очерка,— вот и вся привыч
ная для него тогда незамысловатая очерковая «фактура». Т ак  
написаны очерки «Ш кольный инспектор» («Огонек», 1952, 
№  5 ), «Соседи» («Огонек», 1952, №  46), «Однажды вечером» 
(«Огонек»,. 1952, №  41), «На рыбацком сейнере» («Огонек», 
1952, №  34), «В одной семье» («Смена», 1952, №  21) и др.

Характерно, что даже очерки о колхозной жизни, изобра
жение которой станет впоследствии основной темой его твор
чества, так же поверхностны и неинтересны, как и очерки об 
учителях или каспийских рыбаках. М ы говорим «даже», потому 
что если считать причиной всех неудач («е одного только 
В. Тендрякова) плохое знание жизни, то как раз жизнь де
ревни была ему и в те годы известна гораздо лучше, чем, ска
жем, труд каспийских рыбаков или школьного инспектора: до 
своего поступления в Литературный институт (1946 год) он ра
ботал секретарем райкома комсомола в Кировской области.

Т е трудности в сельском хозяйстве, которые вскоре были 
раскрыты в известных постановлениях Ц К  партии и которые 
стали затем в центре художественного внимания самого В. Т ен
дрякова, не нашли в его произведениях этих лет ни малейшего 
отражения.

Т ут, к сожалению, В. Тендряков разделил судьбу тех своих 
современников-очеркистов, которые, по справедливому замеча
нию С. Залыгина, делали из очерка «самый безмятежный 
жанр. ..» , потому что не вникали достаточно глубоко в нужды 
народной жизни.5 С. Залы гин отмечает и другую характерную 
особенность подобных очерков — их стилистическую бесцвет
ность, отсутствие какого-либо своеобразия, творческого индиви
дуального лица у их авторов, слащавый, приглаженный, штампо
ванный язык.

6 С. З а л ы г и н .  Точка зрения писателя. В сб.: «Жизнь колхозной 
деревни и литература», Изд. «Советский писатель», М., 1956, стр. 218.
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Это же можно сказать и о раннем В. Тендрякове. Отсутствие 
своего угла зрения на жизнь, отсутствие элемента исследования  
действительности с целью самостоятельного открытия в ней 
неизвестных или неясных еще закономерностей и типов лишало 
его очерки той поры сколько-нибудь заметной свежести и ори
гинальности.

В. Тендряков, каким мы его сейчас знаем, склонен, как и з
вестно, к сюжетам драматически напряженным, к коллизиям 
запутанным и сложным, требующим глубокого психологического 
анализа. Его произведения всегда держат читателя в напряже
нии — и держат не силою какой-либо внешне занимательной 
интриги, а детальным, точным и правдивым воспроизведением 
жизненного явления, словно бы взятым под некий психологи
ческий рентген. В раскрытии внутренней сути жизненного 
явления, в установлении его истинной социальной значимости 
заключается наиболее сильная сторона его дарования.

Ничего этого не было в его первых очерках. Они очень ста
тичны, хотя, на первый взгляд, в них много действия: мы видим 
автора то в машине, то в самолете, то на рыбацком сейнере; 
перед нами мелькает много людей и происходят различные 
события. Н о все это рассыпается на ряд разрозненных зарисо
вок-наблюдений, не проникнутых организующим началом 
исследовательской мысли, и больше напоминает те плохие фото
графические снимки, что одновременно похожи и непохожи на 
отразившуюся в них жизнь.

О своеобразии стиля здесь не могло быть и речи — ведь 
своеобразие стиля — это своеобразие авторского взгляда, осо
бенность авторской позиции, оригинальность и самостоятель
ность выражаемой им мысли.

Почему же именно такие очерки писал тогда В. Тендряков?
Конечно, здесь многое объясняется, вероятно, и тем самым 

простым и очевидным обстоятельством, что это была пора 
литературного ученичества. Но и при литературной неумелости 
молодой писатель, неплохо знавший деревенскую жизнь, оче
видно мог бы все же затронуть какие-то важные общественные 
вопросы. Кроме того, литературная неумелость не была тогда, 
если можно так сказать, постоянным качеством В. Тендрякова. 
Он почему-то был очень неумелым именно в этих очерках, но 
значительно раньше их, в 1947 году, им был написан превосход
ный рассказ «Дела моего взвода»,6 а первая крупная (ненапеча^ 
танная) вещь, «Возмужалость», по словам Лидии Сейфулли-

6 Альманах «Молодая гвардия», №  1, 1948.
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ной, при многочисленных недостатках обладала «бесспорными 
достоинствами».7

Итак, необходимое литературное умение у В. Тендрякова, 
оказывается, было, но в его очерках на современные темы 
почему-то почти не чувствовалось. Было, надо думать, и опре
деленное знание жизни, вынесенное им из непосредственной 
комсомольско-партийной работы на периферии.

Недоуменный этот вопрос — почему в те годы В. Тендряков 
не писал острых очерков о современности — можно было бы 
обратить не только к нему одному, но ответить на него не так-то 
просто: для этого нужно глубокое и всестороннее исследование 
литературы тех лет, исследование, которое еще не начато ни 
критиками, ни историками литературы, и потому мы затронем 
лишь одну, но, как нам кажется, весьма существенную сторону 
этой сложной темы.

В современной критике были попытки объявлять всех писа
телей, не показавших в первые годы после войны жизненных 
трудностей, сплошь преднамеренными конъюнктурщиками и 
приспособленцами. Такая категоричность грешит упрощенче
ством и несправедливостью.

С нашей точки зрения, гораздо существеннее и опаснее для 
литературы оказалось то обстоятельство, что некоторые писа
тели совершенно искренне склонны были считать одно время 
каноны и требования бесконфликтности подлинными требова
ниями социалистического реализма и просто переставали видеть 
(или старались не видеть) тех явлений жизни, которые, как им 
казалось, не могли им помочь отразить именно «правду жизни». 
Вот признание М. Жестева в его книге «Под одной крышей»: 
«Я вспомнил, — пишет М. Жестев, — все, что писал о Замостье, 
вспомнил все свои разговоры с замостинцами, в которых буду
щее колхоза мне рисовалось в самом заманчивом виде, — и вдруг 
все обернулось по-другому. М ожет быть, я увлекся и в поисках 
хорошего не замечал плохого, проходил мимо него, а когда и 
видел, то не придавал ему особого значения? Разве, например, 
<и прежде не процветала во многих семьях половинщина? Одни 
члены семьи были колхозниками и работали в поле, а другие 
вышли из колхоза и пристроились на плиторазработках, в учре
ждениях райцентра, в лесничестве? А  теперь вот многие из тех, 
кто еще оставался в колхозе, тоже ушли на сторону. Где же ты 
был, писатель, почему не видел этого, не обратил на это внима
ния, а устремил свои глаза «а колхозное поле, где Анна Зепина 
«а звеньевых делянках выращивала большие урожаи! А  может

7 Лидия С е й ф у л л и н а .  И з рабочего блокнота (1930— 1952). 
«Москва», 1957, №  3, стр. 176.
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быть, ты побоялся сказать горькую правду? Нет, если бы я ее 
увидел, то не утаил».8 «Если бы я ее увидел» — это очень 
точно сказано.

Одностороннее, иллюстративное изображение жизни по 
предвзятой схеме, без глубокого ее осмысления вредило, разу
меется, и чисто художественной стороне произведений, в том 
числе и очерковых, не могущих, как известно, жить без автор
ской мысли об увиденном и изображенном, без поиска и 
исследования.

Потому-то и получилось, что, обладая уже необходимой ли
тературной умелостью, несомненным талантом и знанием жизни, 
В. Тендряков написал, однако, произведения очень слабые даже 
в чисто художественном отношении.

Постановления Ц К  партии по вопросам сельского хозяйства 
показали В. Тендрякову и многим другим писателям пример 
по-настоящему глубокого подхода к жизни. Знакомый уже ма
териал стал поворачиваться -перед ним новыми сторонами; то, 
от чего он склонен был отвернуться, сделалось сейчас предме
том его специального пытливого внимания и беспощадного, 
трезвого анализа. Он обратил внимание на мало изученные ли
тературой стороны жизни, которые не часто освещались писате
лями в первые годы после войны.

Т о же можно сказать и о многих других писателях, посвя
тивших свое творчество изображению колхозной деревни и 
именно в последние годы, благодаря стремлению к всесторон
нему и правдивому освещению жизни, достигших больших 
художественных успехов, — о Г. Троепольском, С. Воронине, 
М. Жестеве, И. Антонове, С. Залыгине, Л . Иванове, Г. Радове,
А . Исетском, О. Марковой, Т . Журавлеве, Г. Бакланове.. .

К  сожалению, эта линия в нашей литературе мало исследо
вана в критике.

Более того, имелась тенденция замечать и хвалить в произ
ведениях названных авторов только изображение ими недостат
ков, создавая тем самым превратное представление об этих 
произведениях, где дело отнюдь не ограничивается лишь изо
бражением отрицательных явлений. К ак правило, критика не 
замечала того нового, положительного, что рассказали о людях 
послевоенной деревни эти очеркисты и рассказчики.

М ожет быть, отчасти в результате таких односторонних 
похвал наметился в литературе крен в сторону изображения 
исключительно отрицательного и темного, что есть в деревенской 
действительности. Некоторые писатели, стараясь, очевидно,

8 М. Ж е с т е в. Под одной крышей. Изд. «Советский писатель». Л.,
1955, стр. 25.
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попасть «в моду», стали подражать В. Овечкину, В. Т ендря
кову, Г. Троепольскому, не понимая и не видя, что в их произве
дениях изображение недостатков не самоцель, что у каждого из 
этих писателей поставлена высокая и благородная задача, что, на
конец, большая галерея положительных лиц выведена в их 
книгах.

Внешнее подражание творчеству В. Овечкина, В. Т ендря
кова и других писателей, сосредоточивающих свое внимание на 
изображении недостатков, характерных для сегодняшней кол
хозной деревни, иногда выражается в том, что берутся сходные 
сюжетные ситуации и положения, но, не будучи осмысленными 
с точки зрения жизни, с позиций партийности, подобные 
«заимствования» приводят лишь к резкому искажению реальных 
жизненных пропорций, к утере революционной перспективы, 
к нигилизму и критиканству.

В произведениях лучших наших современных очеркистов и 
рассказчиков, посвятивших свое творчество изображению кол
хозной деревни, перспектива общественного развития и соотно
шения сил показываются верно. Достаточно вспомнить, напри
мер, что в известных очерках В. Овечкина создано немало 
положительных лиц, ведущих борьбу с «борзовщиной» и одер
живающих над ней победу: это и Мартынов, и М арья Сергеевна 
Борзова, и агроном Ш орин, и Глотов, и Долгушин, и многие, 
многие другие.

В широко известных «Лунных ночах» Анатолия Калинина 
оторвавшимся от жизни Неверову и Молчанову противостоят 
секретарь райкома Еремин, секретарь обкома Тарасов и много
численные рядовые труженики села.

Если говорить об очеркистах, ставших известными лишь 
в самые последние годы, — о Сергее Залыгине, Леониде И ва
нове, то и у них разоблачение недостатков сочетается с созда
нием крупных и привлекательных характеров настоящих совет
ских людей. Директор М Т С  Башлаков в очерке С. Залыгина 
«В Буяновке» («Весной 1954 года») находится в центре про
изведения, хотя немало места писатель отводит людям типа 
Пислегина. Т о  же можно сказать и о Леониде Иванове, создав
шем художественно выразительный образ председателя колхоза 
Соколова.

У М. Жестева в его книге «Под одной крышей» в центре 
произведения, как известно, стоит образ положительного героя 
Алексея Темлякова.

Примеры можно было бы умножать и умножать, ибо изобра
жение положительного начала — характернейшая черта лучших 
наших писателей, пишущих на «колхозные» темы.
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В. Тендряков в этом отношении работает в одном русле 
с названными писателями: начиная с первой своей крупной
повести «Среди лесов», где создан образ человека «воропаев- 
ской» складки, коммуниста Роднева, он постоянно обращается 
к созданию характеров, в которых воплощены лучшие черты 
советских людей. Это и секретарь парторганизации Бессонов 
(«Падение Ивана Чупрова»), и Ф едор Соловейков («Н е ко 
двору»), и Андрей Малютин («Ненастье»), и Княжнин («Под 
лежач камень»), и, наконец, превосходные образы Игната Гмы- 
зина и Саши Комелева («Тугой узел»). Эти образы и сообщают 
произведениям В. Тендрякова ту мужественную интонацию и 
внутреннюю оптимистичность, которые неизменно чувствуются 
даже при изображении им наиболее драматических эпизодов.

Критика, в общем, отнеслась к В. Тендрякову положи
тельно.

Но, к сожалению, ни в одной из статей, посвященных его 
творчеству, не сделано даже попытки раскрыть своеобразие 
этого «своеобычного», по словам М. Ш олохова, таланта.9 Даже 
авторы наиболее крупных статей — П. Бученков,10 А . Тамар- 
ченко11— в основном говорят об общественном значении изо
браженных конфликтов. Возможно, что отсутствие работ, спе
циально посвященных анализу художественной манеры писа
теля, и привело к тому, что некоторые критики, игнорируя 
специфику выражения положительного идеала у В. Тендрякова, 
предъявляли ему такие обвинения, которых он явно не заслу
живает. Так, например, В. Лукашевич в статье «Реализм об
раза» писал о «Падении Ивана Чупрова»: «Мне кажется, что 
в то время, как В. Овечкин в „Районных буднях" от первой до 
последней строчки был и остается писателем-реалистом, глу
боко пашущим „целинные и залежные земли“ нашей колхозной 
литературы, кое-кто из литераторов нарушил основные прин
ципы реализма ради большей сенсационности, бенгальского 
огня и шума. Так, на мой взгляд, А . Злобин о Рубцове и 
В. Тендряков о Иване Чупрове должны были писать иначе: 
с глубоким анализом влияний, подействовавших на изменение 
характеров этих людей в худшую сторону».12 Речь, как видим,

9 Высказывание М. Шолохова о В. Тендрякове приведено в статье
В. Гуры «Правда жизни и мастерство художника» («Дон», 1957, №  5, 
стр. 77).

10 П. Б у ч е н к о в .  Два очерка В. Тендрякова. В кн.: П. Б у ч е н к о в .  
Наши современники. Литературно-критические статьи. Тула, 1954.

11 А . Т а м а р ч е н к о .  Об отношении литературы к правде. «Звезда», 
1957, №  3.

12 В. Л у к а ш е в и ч .  Реализм образа. «Литературная газета», 1955„ 
№  126, 22 октября.
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идет ни более ни менее, как о нарушении «основных принципов 
реализма». Критик Р. Недосекин упрекал автора повести «Не 
ко двору» в «объективистской бесстрастно-фиксаторской пози
ции».13

А вторы этих высказываний неправы, так как они не учиты
вают своеобразия художественной манеры В. Тендрякова и, 
в частности, своеобразия выражения в его творчестве положи
тельного идеала. Н о когда мы имеем дело с произведениями, 
где упор сделан на изображении отрицательных жизненных 
явлений, где именно зло взято в фокус с целью подробного 
его исследования, очень важно почувствовать и понять автор
скую позицию.

И, разумеется, нельзя всерьез требовать от В. Тендрякова 
той же манеры письма, какая, скажем, свойственна В. Овеч
кину. В. Тендряков принадлежит к писателям, авторская точка 
зрения которых в художественном произведении открыто 
обычно не высказывается, а проявляется главным образом 
в отборе явлений и самой расстановке действующих лиц, в ор
ганизации сюжета, в деталях с внутренним, не сразу угадывае
мым символическим значением.

Такая манера, разумеется, не должна вызывать никаких 
принципиальных возражений. Одним она, вероятно, может нра
виться меньше, другим больше, третьим совсем не нравиться, 
но и те, и другие, и третьи обязаны проникнуть в авторский за 
мысел, чтобы верно оценить произведение в целом. В. Л ука
шевич, признавая В. Овечкина реалистом и отказывая в этом 
звании В. Тендрякову, тем самым демонстрирует свое безраз
личие к индивидуальной художественной манере.

Но вернемся к самим произведениям писателя.

2. И Н Т У И Ц И Я  И  П РО ГРА М М А

Итак, в своих ранних очерках В. Тендряков не достиг боль
ших художественных результатов. Первое его крупное произ
ведение, напечатанное в 1953 году (повесть «Среди лесов»), 
прошло незамеченным. Д аже огромные тиражи альманаха «Год 
тридцать шестой», где она сначала появилась,14 а затем «Роман- 
газеты» 15 не способствовали сколько-нибудь заметному ее ус

13 Р. Н е д о с е к и н .  Глазами стороннего наблюдателя. «Московский 
комсомолец», 1954, 17 августа.

14 «Год тридцать шестой». Изд. «Литературная газета», М., 1953.
15 «Роман-газета», №  10/106, Гослитиздат, 1954.
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пеху. В последний сборник своих произведений16 В. Т ендря
ков ее уже не включил.

В. Овечкин, писатель, которому он творчески, вероятно, 
немало обязан, отнесся к повести резко отрицательно и на 
Всесоюзном совещании литераторов, пишущих на колхозные 
темы (октябрь 1955 г.), не без иронии говорил о ней так: «Вещь 
с шаблонным сюжетом, написана в смысле беллетристического 
построения правильно, штатное расписание персонажей запол
нено, есть любовь для аромата, борьба передовых и отсталых 
сил для крепости, есть и некоторая сглаженность характеров и 
острых углов для обтекаемости. В общем повесть написана под 
влиянием недоброй памяти „теории бесконфликтности“ и той 
литературы, что в годы процветания этой „теории” издавалась 
и переиздавалась у нас в изобилии. То, что автор грешил про
тив правды жизни, не могло не сказаться и на художественном 
уровне вещи. Повесть получилась посредственная».17

Успех пришел именно тогда, когда писатель свои представ
ления о действительности проверил новыми наблюдениями и 
впечатлениями, когда он стал показывать и говорить то, что 
было действительно новым для литературы. Тогда-то и начала 
собственно складываться его самостоятельная, на других непо
хожая творческая манера, впервые обратившая на себя внима
ние читателей в очерке «Падение Ивана Чупрова», рассказе 
«Ненастье» и повести «Не ко двору».

Повесть «Среди лесов» представляется нам достаточно сла
бой в художественном отношении, чтобы можно было поднимать 
в связи с ней какие-либо проблемы индивидуального творче
ского метода писателя, но все же, справедливости ради, следует 
сказать, что В. Овечкин, будучи в общем правым в своей оценке, 
подошел к ней все же слишком сурово — подошел к ней с по
зиций конца 1955 года, когда не только В. Тендряков, но и вся 
наша литература (в особенности очерковая и новеллистическая) 
сильно продвинулась вперед в смелом освоении новых тем и 
когда, естественно, то, что было написано два-три года -назад, 
многим начало представляться устаревшим, сделалось даже 
как бы примером того, как не следует вообще писать, но что 
зачастую было на самом деле лишь закономерным подготови
тельным, хотя и действительно уже пройденным, этапом общего 
литературного развития.

10 В. Т е н д р я к о в .  Ухабы. Сборник. Изд. «Молодая гвардия», М., 
1957.

17 Валентин О в е ч к и н .  Колхозная жизнь и литература. В сб. «Жизнь 
колхозной деревни и литература», Изд. «Советский писатель», М., 1956, 
стр. 37.
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Что же касается места этой повести в творчестве самого 
В. Тендрякова, то ее правильнее было бы рассматривать не как 
первое слабое начало его писательской деятельности, а как пе
реходный и даже в какой-то степени переломный этап твор
чества, как произведение, в котором, с одной стороны, есть из
вестные пережитки «бесконфликтности»,18 а с другой, совер
шенно отчетливо ощутимо стремление пойти навстречу наиболее 
острым общественным конфликтам. Словом, она противоречива.

Ее сюжет заключается в том, что в один сильно запущен
ный колхоз неожиданно приезжает, не закончив курса в ин
ституте, новый зоотехник, молодой человек, бывший фронтовик 
Василий Матвеевич Роднев. Приехал он туда, подобно герою 
появившейся позже повести М. Жестева «Под одной крышей» 
Темлякову, с желанием немедленно, тотчас, сегодня же помочь 
родному колхозу— по этой причине он, опять-таки как Темля
ков, и не закончил курса в институте. Д ля нас это совпадение 
одной из сюжетных ситуаций тендряковской повести с острым 
и проблемным произведением М. Жестева, появившемся позже, 
в 1954 году, говорит о многом, и говорит в пользу повести 
В. Тендрякова. Дело в том, что М. Жестев выражал уже офор
мившееся в общественном мнении сознание недостатков, обна
руживавшихся в послевоенном колхозном строительстве. Его 
повесть (с характерным подзаголовком «Очерки из жизни од
ного отстающего колхоза») при всей своей остроте, однако, 
полностью находилась в русле творчества большой группы 
писателей, возглавленных В. Овечкиным.

Повесть В. Тендрякова, писавшаяся в 1952— 1953 годах, 
т. е. еще до сентябрьского Пленума Ц К  К П С С, при всех своих 
недостатках рассказывает об отстающем колхозе, внимание 
автора сосредоточено в ней как раз на том, что станет столь 
обычным для многих произведений о деревне в 1954— 1956 го
дах. И  фигура Роднева, человека, спешно покинувшего инсти
тут ради экстренной помощи колхозу, фигура, так явно пред
шествующая Темлякову, кажется нам новой в сравнении 
с «колхозной» литературой, что писалась у нас в первые после
военные годы.

Как известно, в первые послевоенные годы литература слиш
ком долго (так что это становилось уже шаблоном) показывала 
возвращение в деревню фронтовика. Вокруг возвращения и 
строился обыкновенно сюжет. Надо ли говорить, что для своего 
времени такой сюжет был вполне естественным и закономер

18 Недаром В. Тендряков использует в ней некоторые свои прежние 
очерки (например, очерк «Соседи»),
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ным, но уже в «Жатве» (1950) Галины Николаевой почувство
валась некоторая натяжка: после целой серии романов с «воз
вращающимися» героями-фронтовиками сюжетное начало 
«Жатвы» едва ли не выглядело анахронизмом. Ее спасало во 
многом новое содержание, связанное с изображением весьма 
острых, хотя и не осмысленных с должной глубиной личных и 
общественных конфликтов. Но так или иначе и в «Жатве» это 
было по-прежнему возвращение фронтовика, он должен был вы
ручать колхоз из трудностей, связанных главным образом 
с  лишениями военных лет.

Надо сказать, что вообще трудности и противоречия об
щественного развития, увиденные в тогдашней деревне и Гали
ной Николаевой, и Елизаром Мальцевым («Горячие ключи», 
«От всего сердца»), и Григорием Медынским («М арья»), и 
Ю рием Лаптевым (« З а р я » ), и Иваном Рябоклячем («Золото
тысячник»), и многими другими писателями тех лет, восприни
мались ими только как прямое последствие войны. С одной 
-стороны, это понятно, так как основная задача первых трех
четырех послевоенных лет заключалась, конечно, прежде всего 
в восстановлении разрушенного хозяйства. Именно от разрухи, 
нанесенной фашистской агрессией, больше всего страдала 
страна. Естественно, что общественные противоречия иного 
характера, противоречия, связанные собственно с диалектикой 
внутреннего развития самого социалистического хозяйства, на 
время заслонялись тогда этой главной наиболее очевидной и, 
конечно же, наиболее безотлагательной проблемой.

Но, с другой стороны, скажем, в 1950 году, когда появился 
роман «Жатва», а также «Свет над землей» С. Бабаевского, 
от литературы следовало бы ожидать уже и внимания к тем 
явлениям жизни, которые свидетельствовали о трудностях, 
связанных «е только с последствиями войны.

Роман С. Бабаевского «Свет над землей» лишь усугубил 
•недостатки «Кавалера Золотой Звезды »: его конфликты приоб
рели какой-то умозрительный, безжизненный характер. Зато 
он и не имел той популярности, что выпала «а долю его пред
шественника. Симптоматично, что именно о романе «Свет над 
землей» —  впервые в адрес С. Бабаевского — наряду с разда
вавшимися по традиции похвалами 19 в связи с присуждением

19 См., например, статью И. Рябова «Сила правды» (в сборнике «Вы
дающиеся произведения советской литературы 1950 года», Изд. «Советский 
писатель», М., 1952, стр. 51—62), лекцию А . Макарова «Романы Семена 
Бабаевского» (Общество по распространению политических и научных зна
ний, 1952) и др.
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Сталинской премии прозвучали также и довольно трезвые кри
тические замечания.20

В повести же В. Тендрякова «Среди лесов» сделана попытка 
показать именно новые жизненные конфликты. Характерно, что  ̂
ее герой приходит в деревню совершенно иначе, нежели туда 
приходили герои предшествующих произведений, фронтовики,, 
возвращавшиеся после войны в свои родные места (вроде 
Сергея Тутаринова или Василия Бортникова): он не просто' 
пришел домой, а срочно бросив все свои дела и занятия в ин
ституте, не закончив последнего курса, полный беспокойства 
и тревоги, явился в деревню, как являются к близкому чело
веку, получив известие о его недомогании. С первых же страниц 
повести мы понимаем, что колхоз страдает не от последствий 
военной разрухи, а от каких-то иных недугов.

Поэтому, упрекая В. Тендрякова в недостаточной 'Прояснен- 
ности и остроте конфликтов, справедливости ради следует все же 
учитывать и время появления этой повести, и, в особенности,, 
то ценное, что в ней для тех лет было. И  не обусловлены ли ее 
слабости именно тем, что он одним из первых, во многом ин
туитивно, не отдавая себе полного отчета в объективном смысле 
своих образов, поднимал темы, которые только через год- 
полтора сделались распространенными в литературе? И  не 
в этой ли способности уловить едва оформившиеся потребности 
времени и состоит главное своеобразие таланта В. Тендрякова?

Н о все же в повести «Среди лесов» правдивость в изобра
жении новых сторон жизни достигалась подчас чисто интуитив
ным путем, что и обусловило, как нам кажется, заметную ее 
противоречивость: с одной стороны, в ней есть верные картины 
жизни и тонко подмеченные признаки едва рождающихся кон
фликтов, а с другой стороны, отсутствует общий верный взгляд 
на действительность и чувствуется наивная уверенность ав
тора в разрешении новых конфликтов старыми, привычными 
средствами. Так, подметив в жизни фигуру Роднева, он не удер
жался, чтобы не возложить на ее личные усилия всех своих на
дежд. Общее впечатление от повести такое: не будь Роднева, не 
соверши он свой экстравагантный по тем временам поступок,, 
жизнь в его деревне наверное шла бы прежним порядком. Дело 
в том, что он с легкостью сокрушает такие силы и преодоле
вает такие препятствия, всю серьезность которых мы почувст

20 См. доклад А . Фадеева на собрании членов партийной организации 
ССП от 2 августа 1949 года «За высокое качество художественной литера
туры и принципиальную критику» («Литературная газета», 1949, №  64,
10 августа).
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вовали впоследствии только из партийных документов по вопро
сам сельского хозяйства.

И  опять-таки следует сказать, что эти препятствия и эти 
силы обрисованы В. Тендряковым довольно точно и реали
стично, но, как и образ Роднева, с достаточной глубиной не 
осмыслены, не поняты.

Что же это за силы и препятствия?
Родневу противопоставлен в повести секретарь райкома 

Паникратов.
Паникратов отчасти напоминает будущего Мансурова (и з  

«Тугого узла»), в нем есть многие его черты, но, в отличие от 
М ансурова, который, как известно, к концу произведения не 
только не «перевоспитался», а, наоборот, сделался лишь более 
умным и опытным карьеристом, Паникратов быстро и реши
тельно меняется. Но ведь чтобы одержать победу над Пани- 
Кратовым (в котором ясно видно то, что В. Овечкин назвал 
«борзовщиной», т. е. вера в непогрешимый авторитет началь
ника в соединении со слепым служебным рвением), нужно 
было на самом деле разрушить целый ряд условий, отнюдь 
не зависевших только от личной воли и упорства его против
ника.

В зять, скажем, хотя бы систему планирования, отмененную 
ныне из-за своей устарелости решениями специальных Плену
мов Ц К  по сельскому хозяйству. Когда-то в 30-е и особенно, 
может быть, в военные годы эта система с ее регламентацией, 
предусматривавшей чуть ли не все детали колхозной жизни, 
безусловно, имела определенный положительный смысл. Она 
выражала собой насущно необходимое централизованное ру
ководство колхозами, без которого только что родившиеся 
формы колхозной жизни, не обладавшие достаточной гиб
костью и главное опытом, не могли бы существовать; в во
енные годы она выражала необходимый дух военной дисциплины, 
вызванный трудным военным положением страны и необходи
мостью строжайшего контроля. В тех условиях люди, подобные 
Паникратову, были совершенно на месте, их методы руководства 
не могли, разумеется, вызывать тогда никакого общественного 
противодействия. Характерно, что Паникратов, например, был 
в войну награжден орденом Отечественной Войны за руковод
ство колхозами района и пользовался заслуженным уважением 
народа. Однако в послевоенное время, особенно когда остались 
позади трудности восстановления, принятая и оправдывавшая 
себя доселе система планирования явно изжила себя и превра
тилась в серьезный тормоз. Личная драма Паникратова со
стоит как раз в том, что, потеряв чувство жизни, он крепко-
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накрепко держался за явно устаревавшие формы руководства, 
держался по инерции, по привычке. Разоблачая нежизненную 
позицию Паникратова, В. Тендряков призывает тем самым 
к глубокому пониманию бурно развивающейся социалистиче
ской действительности, пониманию, которое невозможно без 
чувства личной гражданской ответственности за дела общена
родные, без способности критически относиться к собственной 
деятельности, если со временем она пришла в столкновение 
с насущными потребностями хозяйства. Недаром Роднев, уло
вив окостенелость методов Паникратова, говорит ему однажды: 
«В те годы (в годы войны, — А .  П .)  нельзя было действовать 
иначе», но «я считаю — именно эта приверженность „военной" 
школе и мешает сейчас райкому правильно работать. Н овая 
пора — новые методы!» 21

И  не очевидно ли, что бороться только лично с Паникрато- 
вым, т. е. только в его личных свойствах видеть причину 
встретившихся затруднений, это скорее означает бороться со 
следствием, но не с причиной. В повести же конфликт разре
шается довольно просто и традиционно: Паникратова понижают 
по должности, он участвует в большой межколхозной стройке 
и, зараженный и возбужденный общим энтузиазмом, делается 
другим человеком.

Таким образом, В. Тендряков в этом своем первом крупном 
произведении нащупал, угадал некоторые важные проблемы 
времени, но, судя по всему, всей глубины их не понял, и самым 
слабым местом оказалась у него именно позитивная часть, его 
положительная программа.

Н о из всего этого следует и другой вывод: В. Тендряков 
несомненно принадлежит к числу тех художников, которые 
стремятся к честному, правдивому и реалистически точному вос
произведению жизни. Д аже в том случае, если их собственные 
взгляды оказываются подчас недостаточно верными, все же 
реализм произведения дает внимательному читателю возмож
ность сделать свои, более глубокие и верные выводы.

•

3. П О И СК И  П РИ Ч И Н

Недостатки повести «Среди лесов», вероятно, очень скоро 
■сделались ясными и самому В. Тендрякову. Немалую роль 
в этом должны были сыграть решения сентябрьского Пленума 
ЦК К П С С  (1953 год), в которых многое из того, что до этого

21 В. Т е н д р я к о в .  Среди лесов. «Год тридцать шестой», Изд. «Лите
ратурная газета», М., 1954, стр. 47, 48.
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лишь интуитивно угадывалось писателем, получило всесторон
нее освещение и выражение. Появившийся вскоре очерк «Паде
ние Ивана Чупрова» свидетельствовал о том, что писатель 
действительно, как говорит В. Овечкин, «пережил и передумал 
многое».22 В нем впервые сделана попытка разобраться в неко
торых причинах отставания сельского хозяйства.

«Падение Ивана Чупрова» по своему сюжету прямо проти
воположно повести «Среди лесов». Если в повести В. Т ендря
ков показывал, как колхоз, отсталый и запущенный, подни
мается и крепнет, то в «Падении Ивана Чупрова» детально 
прослеживается, в силу каких причин колхоз, казалось бы, 
неплохо организованный, сделался отсталым и запущенным. Его, 
следовательно, интересует на этот раз именно то, на что он не 
смог дать убедительного ответа -в предшествующем произведе
нии.

Было бы глубоко ошибочно думать, что этот поворот в сто
рону исследования недостатков означал у писателя отказ от 
какого-либо стремления найти и показать перспективы роста. 
Трезвое обнаружение причин тех или иных недостатков совер
шается с единственной целью — сделать их ясными и для всего 
общества, помочь борьбе с ними. Стоит ли напоминать, что 
большое воспитательное значение могут иметь не только те 
книги, в которых положительный герой и положительные при
меры находятся в центре действия, но и такие, где внимание 
автора сосредоточено на исследовании и разоблачении отрица
тельных жизненных явлений. Все дело в авторской точке зре
ния, с каких позиций и как создаются отрицательные образы. 
В. Тендряков глубоко прав, когда утверждает, что «литера
тура, вооруженная оружием критики, этим постоянным оружием 
партии, сможет дать яркие, жизненные, истинно положительные 
примеры, достойные подражания».23

К  «Падению Ивана Чупрова» близко примыкают опублико
ванные в том же году очерк «Бородавка»24 и повесть «Не ко 
двору».25 Все три произведения с разных сторон иссле
дуют одну, общую для них проблему: о противоречиях в соз
нании современного советского крестьянина, о живучести старых 
частнособственнических инстинктов. Речь в них также идет и 
о тех социальных явлениях, которые, не будучи своевременно 
раскрыты и изменены, способны гальванизировать эти старые 
чувства.

22 Сб. «Жизнь колхозной деревни и литература», стр. 37.
23 Там же, стр. 176.
24 «Литературная газета», 1954, №  16, 6 февраля.
25 «Новый мир», 1954, №  6.

27 Вопросы советской литературы, т. VIII
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Иван Маркелович Чупров, председатель колхоза в деревне 
Пожары, — умный, энергичный и инициативный хозяин, немало 
сделавший для того, чтобы колхоз стал зажиточным и прочным. 
«В хозяйстве хитрость нужна», — неоднократно говорит он, и 
оборотливость его в этом отношении впрямь незаурядна. Вместо 
хлеба он, учитывая будущую выгоду и наперекор даже неко
торым близоруким колхозникам, сеет лен, выручив на нем сорок 
тысяч; эти деньги вместо того, чтобы их, как все ожидали, 
тотчас раздать на руки, он пустил на строительство свинарника; 
выручив от свиней доход в сто тысяч, он завел племенной скот, 
птицу, питомник чернобурых лисиц .. .  и пошел в гору.

И  крепкие новые постройки, и чисто одетые люди, и сам 
Чупров, каким мы его встречаем в самом начале очерка («полу
шубок нараспашку, руки в карманах, ноги широко расстав
л ен ы » )— все говорит о зажиточной жизни, о довольстве и бла
гополучии.

Но тут же, непосредственно, в самих описаниях этой доволь
ной жизни, вкраплены отдельные черточки и детали, которые ис
подволь дают читателю почувствовать неясную еще для героев 
очерка надвигающуюся драму.

«— А  где А ксинья? Аксинья! — кричит Чупров.
«— Аюшки! — из дверей вышла пожилая женщина.
«—  Аксинья, — строго сказал Чупров, — Николай Кузьмич — 

гость у н ас .— И  он значительно повел бровями в сторону оди
ноко стоявшего на тропинке гуся.

«Аксинья понимающе поджала губы .. .»26
Это — «мелочь», по убеждению Чупрова и даже по убежде

нию нового неопытного секретаря парторганизации Алексея 
Быкова. Н о зато для прежнего секретаря парторганизации, ко
торого год тому назад перевели из Пожар в другой колхоз, это 
мелочь тревожная. «Смотри, —  говорит он, — как бы не спот
кнулся. ..»  27

«Падение Ивана Чупрова» и есть рассказ о том, как спот
кнулся и упал умный и опытный председатель колхоза.

Что же означает этот первый штрих, намечающий будущее 
падение Чупрова? Почему в его глазах поступок с гусем не был 
чем-то беззаконным, а казался совершенно нормальным и есте
ственным?

В очерке В. Тендрякова (как и в других его вещах) обычно 
нет ни кратких, ни развернутых авторских оценок и высказы
ваний.

2и В. Т е н д р я к о в .  Падение Ивана Чупрова. Очерк. Библиотека 
«Огонек», №  19, «Правда», М., 1954, стр. 5—6.

27 Там же, стр. 8.
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Если бы эту сценку нарисовал В. Овечкин, то он скорее 
всего нарисовал бы ее как предлог для дальнейшего открытого 
развития своей публицистической мысли. И мы, вероятно, 
услышали бы от него целый ряд интересных экономических и 
теоретических соображений по поводу общественной природы 
чупровского поступка. Ведь именно так поступает он, например, 
в очерке «На переднем крае», когда, описав встречу М арты 
нова с трактористом, вырабатывающим «гектары ради гекта
ров», заключает ее столь характерным для своего очеркового 
метода деловым и публицистическим размышлением: «Конечно, 
нельзя рассчитывать лишь на совесть. Н е с ангелами имеем 
дело — с людьми. Надо воспитывать механизаторов. Крепко 
придется с ними поработать. Н о надо и систему оплаты труда 
перестраивать. К ак перестраивать? Подумать н а д о .. .» 28 Для 
В. Овечкина эпизод, живо очерченная сценка или метко воспро
изведенный диалог существует очень часто именно как иллю
страция к проблеме, как толчок для дальнейшего развертыва
ния публицистически обнаженной мысли. Во всяком случае, 
почти из каждого эпизода В. Овечкин —  сам или устами ге
роев — обязательно делает определенный публицистически зао
стренный вывод — вывод-обобщение, вывод-наказ, вывод-предо
стережение. К  этой манере очень близок, как нам кажется, и 
Иван Антонов в своих очерках о Мордовии, а также Анатолий 
Калинин, Петр Воронин, Леонид Иванов, отчасти С. Залыгин 
и некоторые другие очеркисты.

У В. Тендрякова иная манера. Его очерки очень близко 
стоят уже к собственно рассказам. Их делает такими присталь
ное внимание автора к внутренней жизни героев. Обществен
н ы е— политические и экономические — причины их поведения, 
вероятно, волнуют его не меньше, чем В. Овечкина или А . К а
линина, но он предпочитает обнаруживать их в тех душевных 
движениях, которые не видны с первого взгляда, и в тех по
ступках, что кажутся внешне обычными и даже заурядными, не 
высказывая при этом открыто своей точки зрения и предостав
ляя читателю прийти к определенным выводам путем самостоя
тельного размышления и сопереживания.

Т ак  и в очерке «Падение Ивана Чупрова» нет ни слова пря
мого осуждения, нет авторских публицистических размышле
ний — сцена с гусем написана так объективно и даже как бы 
«равнодушно», что менее искушенный читатель не увидит в ней 
поначалу решительно никакого авторского умысла. Как говорил 
В. Белинский о Гоголе, «тут все дело в типах, а идеал тут по

г8 Валентин О в е ч к и н .  Избранное, стр. 424—425.
27*
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нимается.. .  как отношения, в которые автор етановит друг 
к другу созданные им типы, сообразно с мыслию, которую он

9Qхочет развить своим произведением».
Но этот умысел, конечно, есть. Он становится все яснее 

и яснее с каждым новым эпизодом, но даже и в первом, ма
леньком эпизоде с гусем, в сущности, обнаруживается весь ха
рактер Чупрова и характер его отношений с колхозниками, не 
говоря уже о том, что здесь же заключено и зерно будущей 
драмы.

Перед нами — хозяин, вот в чем дело! Его интонации, жесты 
й обращение таковы, что в полной и бесконтрольной власти его 
невозможно сомневаться. Т ак  можно поступать только в своем 
хозяйстве. И  самое интересное, что Чупров именно своим его 
и чувствует — ведь это он добывал всеми правдами и неправ
дами десятки и сотни колхозных тысяч, он строил гусятник и 
звероферму, он, вопреки недальновидности односельчан, настоял 
на севе льна вместо убыточного хлеба, это он, как никто, умеет 
достать самый дефицитный строительный материал, это он при
нимает у себя «князей — нужных колхозу ловкачей, добываю
щих стекло, шифер и ж елезо .. . Все он, и все ради колхоза. Т ак 
разве не имеет он права взять себе гуся для дорогого гостя?» 
«Кто пасечника попрекнет, что съел стакан меду? А  гусь в на
шем хозяйстве даже не стакан, не чайная ложка, капля в море».30 
Т ак рассуждает Чупров.

Валентин Овечкин по поводу одного из своих героев очень 
метко сказал: «Любить колхозное, как свое, — этому они нау
чились. А  дорожить государственным, как колхозным, — этому 
им надо было еще научиться».31

Дело, очевидно, в том, что в самом сознании Чупрова, в его 
психике осталось еще кое-что от традиционной «мужицкой» 
ограниченности. Элементы старой крестьянской частнособст
веннической психики причудливо уживаются в нем с совер
шенно новым, социалистическим отношением к миру. Он рабо
тает не для своего хозяйства, даже дом его не лучше, чем 
у других колхозников. И , конечно же, новые, колхозные формы 
жизни он ни за что не променял бы на старую деревню, еще 
живую, вероятно, в его воспоминаниях, но все же дальше сво
его колхоза, своего хозяйства он смотреть еще не научился. 
Его хватка и недюжинный ум замкнуты в кругу исключительно

29 В. Г. Б е л и н с к и й ,  Полное собрание сочинений, Изд. А Н  СССР, 
т. X , стр. 294—295.

30 В. Т е н д р я к о в .  Падение Ивана Чупрова, стр. 8.
31 Валентин О в е ч к и н .  Повести и рассказы. Изд. «Молодая гвардия», 

М., 1953, стр. 61.
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местных интересов, подобно тому, как сознание прежнего му
жика целиком определялось нуждами собственного двора.

Отсюда и эта невинная на вид «патриархальность» во всем, 
что касается внутриколхозных дел: нужен для гостя гусь — 
пожалуйста, на стол. Нужно кого-то обмануть, например, вы
клянчить, вымолить в райпотребсюзе дефицитный материал, 
хотя бы он был и не особенно нужен,— это не представляется 
поступком зазорным, а тем более антигосударственным.

Вот характерный эпизод, прекрасно раскрывающий всю про
тиворечивость его психики:

«Уладив дела, Чупров встретился с Бессоновым.
«— Слыхал? Железо кровельное привезли в сельхозснаб,— 

сказал он небрежно.
«— Ну, а т ы ? — У Бессонова даже голос упал.
«Чупров похлопал по карману.
«— Вот оно где.
«— Д а? Ну, ладно, езжай один, меня не жди.
«Чупров, улыбаясь, глядел ему вслед. „Удачливее меня вряд 

ли будешь". И  ему стало весело. Побегает от стола к столу Н и 
кита: скотный не крыт, свинарник не крыт, и не соврет: скот
ный у него действительно не крыт, и свинарник, и даже, поди, 
в конторе правления крыша подтекает.. .  Ему, Чупрову, не так 
нужно это железо, но запас карман не рвет, шею не трет, по
л еж и т— все сгодится. Весной он будет строить водонапорную 
башню. Потребуется десяток листов, а с ног сбьешься, не най
дешь сразу. Неплохо бы и свой дом под железо. Все одно крышу 
заново перекрывать. Совсем неплохо. ..»  32

Здесь характерны и эта забота о колхозе, и это наивное по 
форме, но столь чреватое последствиями смешение колхозных 
интересов с чисто личными («неплохо бы и свой дом под же
лезо. . .» ) .

Подобный тип подмечен не одним В. Тендряковым. Еще 
в 1948 году в очерке «О людях „без стельки"» Валентин Овеч
кин нарисовал образ председателя Рогачева, этакого «не дурака 
насчет купли-продажи», о котором с близорукой похвалой гово
рили: «Хозяин, копейки колхозной не упустит». «Чувствова
лось, — писал В. Овечкин, — что у самих председателей в душе 
осталось еще что-то от мужика, от крестьянской ограничен
ности...»  «Не для себя — для колхоза, — этим оправдывалось 
все».33

Впоследствии этот же тип блестяще нарисует С. Залыгин 
(очерк «В Буяновке»), О браз Пислегина во многом сходен

32 В. Т е н д р я к о в .  Падение Ивана Чупрова, стр. 8—9.
33 Валентин О в е ч к и н .  Повести и рассказы, стр. 61.
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с Чупровым —  по своей внутренней сути. Пислегин тоже рабо
тает не для собственного кармана, а для «своей М ТС». У него, 
как и у Чупрова, есть своя гордость: «Умру, — говорит о н ,—- . . .  
спросят: „Кто строил?“ — „Пислегин строил!“ — З а  счет ли 
свиной фермы или еще как — вопрос второстепенный, об этом 
никто не спросит. А  вот мастерская стоит, паровозы можно ре
монтировать— это факт! Сосны стоят в степи, веточками по
качиваю т— ф акт!»34 Формула его работы и жизненного пове
дения истинно чупровская: «Не дают — изы скиваю ... если
чего не хватает — денег ли, горючего, — из-под земли, но до- 
стану».

Сходный характер нарисован и в очерковой повести Григо- 
рия Бакланова «В Снегирях». Денисов — главный герой ее — 
тоже умный, опытный и инициативный хозяин, но, подобно Чуп- 
рову, Рогову и Пислегину, не обладает широким государствен
ным кругозором и «ради колхоза» способен пойти на различные 
сомнительные комбинации. «Денисов хозяин, — читаем мы 
в повести. — Напорист, умен, хитер, энергии, воли — на троих. 
Он свой колхоз на большую высоту поднимет. Н о — свой кол
хоз. Ради этого не постесняется соседу на ногу наступить, пере
манить нужного человека и за грех не посчитает...»  36

Наконец, в самое последнее время этот же тип воспроизвела 
Галина Николаева в своем новом романе «Битва в пути». Там 
есть такая сценка: секретарь обкома предлагает председателю 
богатого колхоза обучить доярок из чужих колхозов, обме
няться с ними опытом. И  тут у всех на глазах с председателем 
происходит странная метаморфоза: только что живо разговари
вавший и толково отвечавший на все вопросы, он мгновенно де
лается сонливым, неразговорчивым и даже туповатым:

«— Не возьму в то л к .. .  Обучать, значит кормить то ж е ...  
опять же разм ещ ать... И  что же нам с этого будет?— расте
рянно и прибедняючись говорит он.

«— Почет и уважение!
«— З а  этим не гонимся. Н а счету-то кругло! Горим-прого- 

раем !— Он развел руками. — Крахмало-паточный завод не знаю 
как и достраивать! Того гляди, разоримся с этими стройками 
да агрегатами. Н е рад, что затеял! — И  снова отупело пожало
в ал ся :— Г орим ... Горим, прогораем ...»37

31 С. З а л ы г и н .  В наши годы. Рассказы и очерки. Новосибирск, 
1956, стр. 180.

85 Там же, стр. 129.
36 Григорий Б а к л а н о в .  В Снегирях. «Советский писатель», М., 1955, 

стр. 94.
37 Галина Н и к о л а е в а .  Битва в пути. «Октябрь», 1957, №  4, стр. 64.
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И это председатель богатейшего в области колхоза, которому 
расходы по обучению группы «чужих» доярок действительно 
были каплей в море! Т ут уже почти шаг до своеобразного кол
хозного Плюшкина — настолько ограничены и замкнуты, не про
светлены общегосударственной политикой его интересы.

В. Тендряков шаг за шагом прослеживает процесс внутрен
него падения и разложения своего героя. М ы видим, с какой 
закономерностью все глубже и глубже погрязает он в тине раз
личных неблаговидных комбинаций, как поспешно опутывают 
его люди нечистые и нечестные и как, наконец, приходит он 
к жалкому концу — потере авторитета среди колхозников и не
обходимости дать ответ перед советским законом. В изображе
нии этого печального и поучительного процесса В. Тендряков 
очень немногословен. Очерк представляет собой по существу 
ряд эпизодов, каждый из которых означает очередную степень 
падения героя. В этих скупо написанных эпизодах нет ничего 
от автора, но тонко подобранные детали и чрезвычайно тща
тельно выписанные второстепенные персонажи (вроде «тишай
шего» бухгалтера Никодима Аксеныча, «князя» Виталия Вита
льевича, Ефима Трезвого, Николая Степановича Рябчика и др.) 
хорошо передают авторский замысел. Наиболее тщательно нари
сован образ бухгалтера. Этот удобный старичок в старомодных 
очках и подшитых валенках, готовый безучастно вписать в свои 
книги любую цифру, названную председателем, всегда тихий 
и робкий, один из первых почувствовал возможность опутать 
Чупрова с помощью шантажа. В особой тетрадочке у него ока
зались записанными все незаконные председательские рас
ходы — и деньги, ушедшие на «князей», и даже килограмм 
масла, взятый председателем. С  помощью шантажа он заставил 
Чупрова «благодарить» не только «князей», но и себя, бухгал
тера, а затем — своего родственника. Т ак вокруг Чупрова «по
вылезли поганки».

Когда же началось «падение Чупрова»? Ведь и раньше он 
«доставал» и «изыскивал». Судя по отдельным деталям, можно 
понять, что оно началось вскоре после того, как Чупров остался 
без опытного партийного руководителя. Ведь колхоз поднялся 
еще при Никите Бессонове, который, как сказано в очерке, 
всегда поддерживал чупровские 'начинания: он поддержал его 
замысел сеять лен вместо хлеба, он же поддержал его проект 
строительства свинарника.. .  И  так «во всем председатель опи
рался на своего друга, секретаря колхозной партийной органи
зации Никиту Кузьмича Бессонова».38 Однако, как нетрудно за

38 В. Т е н д р я к о в .  Падение Ивана Чупрова, стр. 4.
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метить, поддержка Бессоновым Чупрова всегда была поддерж
кой того, что на языке экономистов называется «выявлением 
внутренних ресурсов». Д ля того чтобы сжечь согру и посеять 
на ней вместо хлеба лен, надо было лишь преодолеть отсталые 
настроения своих же колхозников — там не нужны были ни 
«князья», ни попойки с ними в ресторанах, ни прочие сомни
тельные комбинации «на стороне». Чупров мимоходом ласково 
и чуть снисходительно говорит о Бессонове — «праведник», и 
из этого можно заключить, что будь по-прежнему Бессонов ря
дом с Чупровым, то и не произошло бы никакого «падения». 
О  партийной прозорливости бывшего секретаря говорит и тог 
как быстро и проницательно увидел он нехорошие изменения,, 
происшедшие в Чупрове:

«— А  изменился Иван, — сказал Бессонов. — К ак ты ду
маешь?

«— Что-то не зам етил,— ответил Алексей.
«— Мне-то со стороны — вроде видней. Прибавилось в нем 

этакого „я решу“ да „я сделаю“. „Колхоз — это я “!
«—  Что ж, за пятнадцать лет колхозники к нему привыкли, 

он — к колхозникам. Трудно отделить колхоз от себя.
«— Вот, во т .. .  Сперва трудно отделить себя от колхоза, 

потом — свое от колхозного...»  39
Словом, судя по всему, именно в твердости партийного ру

ководства, в постоянной политической работе с колхозниками 
видит В. Тендряков верное средство расширения их граждан
ского кругозора. О браз секретаря партийной организации за 
нимает, следовательно, в очерке весьма важное место — он во 
многом дает ответ на проблему, поставленную в произведении.

В. Лукашевич в цитированной уже нами статье «Реализм 
образа» упрекал В. Тендрякова в том, что он будто бы не по
казал причин и условий, приведших Чупрова к падению. О с
новное достоинство очерка и заключается как раз в том, что 
в нем показаны и причины и условия формирования таких ха
рактеров, но показаны своеобразно, по-своему — с помощью реа
листического и совершенно объективного изображения харак
тера, его развития, его изменений.

М ир старых привычек, «древних» чувств, частнособственни
ческих инстинктов, — утверждает В. Тендряков, — отнюдь не 
исчез полностью и окончательно. Д а, уничтожена его матери
альная основа, самая возможность эксплуатации, но как на
ивно, опрометчиво и политически близоруко было бы полагать, 
что борьба с этой старой, складывавшейся веками идеологией

39 Там же, стр. 7.
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и психикой уже закончена. Судьба Чупрова наглядно свиде
тельствует о реальной возможности активного наступления ста
рой морали, если какие-то плацдармы новой морали оказались 
временно незащищенными.

В очерке «Бородавка» 40 и в повести «Не ко двору» 41 пи
сатель снова обращается к этой проблеме, но теперь подходит 
к ней с несколько иной стороны.

Если в «Падении Ивана Чупрова» он показал драму совет
ского человека, который неожиданно для себя попал в плен 
«древних» чувств, но испытывает отвращение к ним и потому 
отчетливо и резко осознает всю драматическую противоречи
вость своего положения, то в обоих названных нами вещах он 
показывает эти «древние» чувства в их собственном, так ска
зать, доме, потому что если на Чупрове они временно парази
тируют, то в семье старика-«хозяина» из «Бородавки» или 
Ряшкиных из «Не ко двору» они действительно находятся дома, 
это их прибежище, их оплот.

Очерк «Бородавка», имеющий подзаголовок «Из записной 
книжки», является, по существу, заготовкой к позднее напи
санной повести «Не ко двору». В старике-хозяине нетрудно 
узнать будущего тестя Ф едора Соловейкова: у него такие же 
«мутные, с голубинкой глаза, хрящеватый нос, впалые щеки». 
От лица также веет «каким-то унылым равнодушием». Н о глав
ное, конечно, не в портретном сходстве и не в сходстве даже 
отдельных деталей, а в общей сути обоих образов: это люди 
с ярко выраженной собственнической психикой, с глухой, тща
тельно маскируемой неприязнью ко всему советскому, колхоз
ному.42

40 «Литературная газета», 1954, №  16, 6 февраля.
41 «Новый мир», 1954, №  6.
42 «Бородавка» интересна еще и тем, что дает некоторое представление 

о характере писательской работы В. Тендрякова. Эта зарисовка «из запис
ной книжки» показывает нам очень привлекательный, но редко сейчас встре
чающийся тип писателя-ходока, неутомимого пешего путешественника по 
деревням и селам, внимательно изучающего первоисточник всякого подлин
ного художественного творчества— народную жизнь.

«Мы шли с ним пешком в маленький город Никольск, стоящий среди 
лесов, далеко от железной дороги.

«Был конец, августа. Ветер, в течение дня то нагонявший на небе тучи, 
то разбрасывавший их, заметно успокоился. Н о спускавшееся к лесу солнце 
затянулось тревожной лиловой дымкой. Ночью может ударить дождь.

«Пора было подумать о ночлеге.
«На берегу реки Ю г показались темные тесовые крыши. По рассказам 

встречных, должно быть, деревня Воронино. Приворачиваем к крайнему 
дому.

«„Ночевать не пустишь ли, хозяю ш ка?.."»
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Словом, это люди совсем иного типа, чем Чупров, который 
может стать их временной жертвой, но никогда не сможет сде
латься единомышленником.

В повести «Не ко двору», на первый взгляд, рассказана 
чисто семейная история. В ней настолько подробно, с массою 
таких верных и выразительных деталей воспроизведена вся 
обстановка затхлого ряшкинского дома, что может возникнуть 
даже мысль — а не ушел ли писатель от злободневных, жгучих 
вопросов современности, не изменил ли он своему исследова
тельскому пафосу, изображая с таким тщанием все многочислен
ные подробности топкого семейного бытия. Эту мысль у иного 
критика может укрепить и своеобразие самой писательской ма
неры В. Тендрякова, так как и здесь он предпочитает писать 
«объективно» и «равнодушно», словно говоря: вот сцены жизни, 
которые я постарался воспроизвести с наивозможнейшей точ
ностью, правдивостью и скрупулезностью, задумайтесь же над 
ними, проникните в их смысл и сделайте вывод сами.

Но почему В. Тендрякову для того, чтобы проникнуть 
в философию враждебного нам мира, понадобилась именно 
семейная история? Не мелки ли все эти многочисленные быто
вые случаи, происшедшие в доме Ряшкиных? Нет, писатель 
избрал верный, хотя, вероятно, и не единственно возможный 
путь — ведь именно в мелких случаях, в домашних происшест
виях, словом, у себя дома «древние чувства» живут без маски
ровки. Лидия Сейфуллина однажды метко сказала: «По по
ступкам наименее значительным лучше всего узнается характер 
человека. В крупных делах и событиях люди следят за собой, 
в мелочах — действуют непроизвольно».43 Н а людях Силантия 
трудно распознать, в редкие выходы из своего «дома-крепости» 
он вместе с потрепанным полушубком (для «бедности») натя
гивает на себя и личину советского человека. Н и он, ни его 
жена не совершают ничего антисоветского или незаконного — 
уличить их трудно. Н о дома они откровенны, откровенны их 
поступки, слова, поведение. Нужно проникнуть в их мир, пожить 
жизнью Ф едора Соловейкова, чтобы полностью распознать их 
нутро — «кулацкое, вражье!»

Повесть «Не ко двору» упрекали в неясности авторской по
зиции. Упрекали и в том, что положительный герой повести,

Если вспомнить его первые очерки, в которых автор неизменно появ
лялся перед читателем то в самолете, то в машине, то на корабле, но очерки 
при этом не становились тогда ни живее, ни интереснее, то как не привет
ствовать это, хотя и медленное, пешее, но зато верное, «горьковское» озна
комление с жизнью!

43 Л . С е й ф у л л и н а .  И з рабочего блокнота, стр. 177.
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Ф едор Соловейков, не ведет, дескать, активной борьбы с ряш- 
кинским миром и этим как бы отражает пассивную позицию и 
самого автора.

Н о здесь тоже важно понять своеобразие авторского за 
мысла. Ф едор Соловейков — обычный парень, скромный, тихий, 
работящий и честный. И  вот этот-то обычный советский парень, 
парень, каких много, попав в семью Ряшкиных, пришелся там 
«не ко двору». Н е говорит ли это, что новая мораль сделалась 
действительно господствующей в нашем обществе, если, не
смотря на все «блага» обывательской ряшкинской жизни, «па
рень, каких много», не только не принимает их, но решительно 
и бесповоротно, переламывая тихий свой характер, уходит 
в сторону!

Замысел В. Тендрякова в этой повести и состоял, как нам 
думается, в том, чтобы столкнуть обычные советские представ
ления о жизни с теми рудиментами старого сознания, которые 
еще живы, но уж бессильны в своих притязаниях. Ни о какой 
пассивности авторской позиции не может, следовательно, быть 
и речи. Какая- же пассивность, если писатель образами своих 
отрицательных героев вызвал у нас ненависть и презрение 
к живучим остаткам старой морали да показал еще при этом 
их бессилие перед укоренившейся, ставшей обычной и господ
ствующей, социалистической моралью.

К ак и во всех произведениях, в повести «Не ко двору» ав
тор много места отводит изображению большого, широкого 
мира настоящих советских тружеников. Это дало ему возмож
ность еще сильнее углубить и заострить мысль о том, что ряш- 
кины и впрямь «бородавки» на здоровом теле трудового совет
ского коллектива. Ведь с моралью семьи Ряшкиных борется не 
один Соловейков, но и его ближайший старший друг — комму
нистка «тетка Варвара», поистине заменившая ему мать; по- 
человечески заботлив к Ф едору и чужой ему дед Игнат; близ
кое участие в его судьбе принимают парни из общежития, с ко
торыми раньше жил Ф ед о р ... Тетка Варвара с ее мудрым 
житейским опытом быстрее и вернее разобралась в поведении 
стариков Ряшкиных. «Есть такие, —  говорит она Ф едору,— 
дальше своего двора и знать не хотят». И  советует: «Уж коль 
взяла тебя за душу стать Степанидина, так отрывай ее от род
ного пристанищ а.. .» 44 Важное значение в раскрытии положи
тельного идеала имеют и те немалочисленные сцены, которые 
изображают Ф едора Соловейкова непосредственно в работе 
на М ТС . В этих сценах Ф едор предстает перед читателем че

44 В. Т е н д р я к о в .  Не ко двору. Сб. «Ухабы», стр. 300.
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ловеком, для которого труд — самое важное в жизни. Работая, 
он, как говорится в повести, «не чувствовал усталости: хлопо
тал о горючем, ругался с бригадирами из-за прицепщиков, 
кричал по телефону о задержке запасных частей, бегал от куз
ницы до п р ав л ен и я .,.» 45

К ак видим, Ф едор вовсе не одинок в своей негромкой 
борьбе против Силантия и Алевтины. И  не придает ли ему 
столько душевных сил как раз то обстоятельство, что он по
стоянно ощущает себя в атмосфере честного труда и высокой 
принципиальности?

Писатель показывает также и то, что иногда мешает нам 
бороться с проявлениями чуждой морали. Мешает этому, на
пример, трафаретное, бумажное отношение к человеку. Есть 
в повести образ секретаря райкома комсомола Нины Глазыче- 
вой. Это эпизодический образ, но он важен для В. Тендрякова 
как своеобразная антитеза к образу умудренной жизнью ком
мунистки тетки Варвары. Если Варвара, верно понимая «ку
лацкое» нутро Ряшкиных, советует Ф едору оторвать от них 
Стешу, то неопытная, по-молодому прямолинейная Нина Глазы- 
чева категорически требует от Соловейкова «перевоспитать и 
жену, и отца ее, и мать — всех!»46 Причины, которые приводит 
ей Федор, кажутся ей неосновательными: «Из-за этого-то надо 
бросать жену с ребенком?» — кричит она, когда Ф едор гово
рит: «Семья у них нехорош ая.. .  Ж ивут в колхозе, а колхоз не 
любят».47

Ф едор не может ей толково рассказать, в чем выражается 
его семейная драма и чем же плохи Силантий и Алевтина. 
Ж изнь складывалась из мелочей. Какие из них достойны того, 
чтобы рассказать о них сердитому секретарю райкома? Рас
сказать про Силантия, про незаконно взятую лошадь, про 
зайчонка, про козу, «пощипавшую огурчики».. .  но разве все 
расскажешь? «Где тут самое важ ное?»48

Поступки стариков Ряшкиных, действительно, не подпадают 
ни под один параграф уголовного кодекса и не нарушают даже 
устава сельскохозяйственной артели. Случай с козой, забрав
шейся к Ряшкиным в огород и поплатившейся за то своими 
рогами, случай, который открыл Ф едору глаза на многое, что 
таила в себе темная душа старика Силантия, не может служить 
веским основанием для разрыва, так же как и случай с зайчон
ком, или с лошадью, или со скворечником.

45 Там же, стр. 311.
48 Там же, стр. 327.
47 Там же, стр. 80.
48 Там же.
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Писатель призывает к вдумчивости, чуткости и осторожности 
в подходе к человеку. Ибо трафаретный подход таит в себе и 
другую серьезную опасность, о которой и не подозревает 
наивная Нина Глазычева. Ведь характерно, что в критическую 
минуту, когда Ф едор «бросил» Стешу, она вместе со стариком 
не без хитроумия решила использовать в своих интересах не
нужный ей доселе и, казалось бы, прочно забытый комсомоль
ский райком. Т ак , совершенно неожиданно прямолинейное по
ведение Нины Глазычевой пошло в пользу ряшкинскому дому, 
тому дому, где Ф едор Соловейков должен был, по ее требова
нию, «перевоспитать и жену, и отца ее, и мать — всех!»

Эпизодический образ Нины Глазычевой —  это как бы и но
вая разведка новой для В. Тендрякова темы.

В поисках причин, тормозивших колхозное развитие, он не 
мог пройти мимо явлений формализма и казенщины. Если в по
ведении Нины Глазычевой они — в очень большой степени — 
были не более как результат ее полудетского максимализма и 
школьной прямолинейности, то у героя рассказа «Ненастье» 
эти же черты — устойчивая жизненная позиция, связанная не 
с недостатком опыта, а с утерей чувства действительности, 
с глухотой по отношению к жизни (символична фамилия ге
роя — Г лухарев).

Н адо сказать, что сюжет «Ненастья» не нов в литературе.
В «Сибирских встречах» Леонида Иванова одна и з главок 
(«Графики и природа») имеет почти тот же сюжет, что и «Н е
настье» В. Тендрякова.49 Сходную ситуацию мы видим и * 
в очерке В. Овечкина «Районные будни». Наконец, в «Лунных 
ночах» Анатолия Калинина изображен почти такой же случай.

Правда, в «Лунных ночах» все обходится благополучно — 
неожиданно пошел дождь,, и район оказался спасенным от пре
ждевременного, напрасного сева.

Н о в «Ненастье» В. Тендрякова эта крайняя ситуация 
стала основой всего сюжета. В центре рассказа секретарь рай
кома Глухарев. Основная линия его поведения — слепая и не
укоснительная исполнительность. Х отя он и понимает бессмыс
ленность жестких и категоричных требований о продолжении 
сева — сева в воду, зазря, впустую, он все же настаивает на 
бессмысленной трате семян, людского труда и энергии. Когда 
председатель колхоза, пытаясь образумить секретаря доводами 
здравого смысла, говорит ему, что сеять в воду преступно, тот 
заявляет: «Ты выступаешь против государственных планов! 
Государство указывает: сейте яровые, — ты, как в присказке

49 Леонид И в а н о в .  Сибирские встречи. «Сибирские огни», 1956, №  4.
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про стрижено-брито, твердишь: озимые лучше. Кто нам позво
лит путать государственные планы? Ты  председатель колхоза. 
Твое дело— выполнять по-готовому...»50

О браз Глухарева создан В. Тендряковым, как и образы 
других его очерков и рассказов, самыми скупыми, но вырази
тельными средствами. Н и слова от автора, но само поведение 
героя, очерченное резко и безжалостно, свидетельствует о не
двусмысленности авторской позиции. Характерен, например, 
первый же эпизод — встреча Глухарева с колхозниками .Обеспо
коенные непогодой, грозившей неурожаем, колхозники, собрав
шиеся в правлении, ждут от Глухарева какого-то разумного и 
единственно возможного в данных условиях выхода. «При виде 
секретаря райкома на всех лицах сразу появилось одинаковое 
выражение, словно каждый вдруг почувствовал как-то повин
ным себя в свалившемся на их головы несчастье и в то же время 
был рад, что наконец пришел тот, кто сможет, кто обязан по
мочь».

«Чутьем человека, много лет распоряжавшегося людьми, Глу
харев,— читаем мы дальше, — уловил это настроение вкны и 
надежды. И хотя с минуту назад у него самого было подавлен
ное настроение, он без всякого усилия принял спокойный уве
ренный вид, громко поздоровался, не торопясь снял плащ, 
одернул гимнастерку. Он был высок ростом, широк в плечах, 
его статную фигуру даже не портил чуть выпиравший через ре
мень живот. И  люди сразу приободрились: не так уж страшен 
черт, выход есть, его сейчас укажет Нил Степанович, он знает, 
иначе не держался бы он так спокойно.

«Глухарев сел за стол, обвел взглядом собравшихся и ус
мехнулся:

«— Что ж, братцы, сырость, гляжу, настроение испортила.
«— Все с радостной готовностью приняли шутку.
«—  Что и говорить, подмокли малость.
«— Авось не растаем.
«— И откуда такая прорва воды?
«— Старики не помнят. . .
«— Глухарев дал выговориться.
«— Вот и потолкуем по душам, без всяких там президиумов, 

без протоколов. Сев-то остановился, товарищи. Срываем 
план!» 51

В. Тендряков, рисуя затем дальше этого проповедника «вы
полнять по-готовому», этого «рыцаря тютельки в тютельку».

50 В. Т е н д р я к о в .  Ненастье. Сб. «Ухабы», стр. 423.
51 Там же, стр. 420.
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делает также попытку раскрыть истоки его характера, процесс 
его предшествующего формирования. Мы узнаем, что некогда 
был Глухарев живым, «с огоньком» комсомольцем, носился 
в отряде «легкой кавалерии», был активным участником коллек
тивизации. . . «А  теперь! Какой уж тут огонек в нем, — просто— 
исполнение обязанностей. . .» 52 Мы опять-таки не получаем из 
очерка исчерпывающих сведений о том, почему Глухарев стал 
таким, но отдельные детали дают нам все же необходимое пред
ставление о том, как сформировался его сегодняшний облик. 
Бездумная исполнительность сделалась альфой и омегой всего 
его жизненного поведения. Вот он видит, например, что шофер 
его машины не может проехать по раскисшей ухабистой дороге, 
понимает это, но не скрывает своего недовольства: «Раз сказано: 
довези!—-в лепешку расшибись, а исполни —  твоя обязан
ность!» Т ак же и в случае с севом: он понимает, что «сеять
в такую погоду рискованно, урожая не будет. ..  Малютин 
предлагает — свяжись с областью, выпроси право не сеять, 
крест-накрест перечеркни спущенный план. . . Святая про
стота!»53 Он боится брать на себя ответственность и действует 
по несложной, но проверенной, как ему кажется, формуле: 
«Сверху виднее». Он полагает, что стоит ему только прислу
шаться к колхозникам и отложить сев, в области обязательно 
скажут: «На стихию вину сваливаете, а вы пробовали бороться 
за урожай? Сложа руки сидели!» Он совершенно уверен, что 
держится на своем месте лишь постольку, поскольку «выпол
няет по-готовому», и поэтому боится отступить от буквы 
инструкции.

Нет сомнения, что В. Тендряков верно схватил и передал 
характерные черты определенной категории людей-чиновников, 
тех, что в условиях устаревавшей системы планирования вместо 
того, чтобы разумно, в меру своих сил исправлять ее, лишь 
дискредитировали самую суть нашей партийной хозяйственной 
политики, направленной на благо народа.

Но, показывает В. Тендряков, время берет свое, прежняя 
система планирования отживает свой век. Недаром в конце рас
сказа Глухарев ощущает беспокойство, начинает осознавать не
избежность краха своей «исполнительской», чиновничьей фило
софии, задумывается над чуждостью своей деятельности интере
сам народа и партии. «Может, не дожидаясь, пока снимут, 
самому отказаться?» —  тоскливо думает он. И  эта концовка еще 
раз подчеркивает наступление перемен, которые, по мысли 
писателя, происходят в жизни.

52 Там же, стр. 446.
53 Там же, стр. 75.
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И  опять-таки — это очень характерно для В. Тендрякова — 
он ясно дает почувствовать, что Глухарев есть тоже своего рода 
«бородавка», т. е. человек, сделавшийся чуждым в том большом 
коллективе советских людей, которыми он пытается руководить. 
Как и в прежних произведениях, писатель показывает, что 
недалекому, отставшему от жизни Глухареву противостоят 
многочисленные советские люди, настоящие коммунисты. Н еда
ром рассказ о человеке, утерявшем свой былой «комсомольский 
огонек», начинается с ясно звучащего мотива революционных 
большевистских традиций: «На опушке хилого леска — тощего 
ельничка да соснячка вперемежку с ольховыми кустами, — там, 
где каждую осень сочными красными ягодами покрываются 
брусничные кочки, стоит посреди круглого дернового холмика 
невысокий столб, потемневший от непогоды».54 Это могила 
Игната М алютина, чьим именем назван сейчас колхоз, где про
исходят события рассказа. Он был убит кулаками в годы 
коллективизации. Нынешний председатель колхоза Андрей М а
лютин — его сын. Он-то и ведет вместе с колхозниками борьбу 
с Глухаревым, он-то и говорит «а колхозном собрании свои 
мудрые слова: «Нам надо план для жизни, а жизнь наша — 
хороший урожай. . .» 55 Его поддерживает председатель колхоза 
«Искра» Четвертнов и отец Игната Малютина — старик Тит 
Малютин. О браз А ндрея М алютина отчасти напоминает Игната 
Гмызина из повести «Тугой узел», человека, как бы олицетво
ряющего непоколебимую партийную совесть.

«Ненастье» — это, таким образом, рассказ о силе, прочности, 
незыблемости основных партийных принципов и жизнеутвер
ждающих революционных традиций.

Но еще более отчетливо высказывается эта мысль в рассказе 
«Под лежач камень». Его герой, молодой инструктор райкома 
Сергей Княжнин, очень похож иа Глухарева, каким тот был 
в молодости, — это человек «с огоньком», живой и инициатив
ный. С радостной молодой готовностью, не без юношеской 
самоуверенности, отправляется он в один из самых отстающих 
колхозов с твердым убеждением, что «нет плохой земли, есть 
плохие хозяева». Однако жизнь вскоре внесла поправки в столь 
книжное о ней представление. Колхоз оказывается беден не по
тому, что люди не умеют работать или не знают агротехники. 
Им нередко мешают препоны иного характера. Т ак, например, 
за тем колхозом, куда приехал Княжнин, числится немалое ко
личество гектаров хороших луговых покосов, на это количество

54 Там же, стр. 414.
55 Там же, стр. 422.
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спускается определенный план сенокошения и соответственно 
план по развитию животноводства. Дело же, однако, в том, 
что луга в большей своей части давно заросли кустарником, 
сена дают мало, план же остается прежним. Казалось бы, чего 
проще — надо изменить план, надо вырубить кустарники. И  вот 
обнаруживается, что решить эту простую, казалось бы, проблему 
не так-то просто. Во-первых, изменять план, хотя бы временно, 
пока вырубят кустарники, никто не смеет, и, во-вторых, вырубка 
кустарников тоже оказывается делом не простым, так как нужны 
стальные тросы, которые хотя и имеются в избытке в одной из 
районных организаций, но не принадлежат, однако, сельскому 
ведомству. Начинается волокита, окончившаяся безрезультатно. 
Вернувшись в колхоз, где его уже все полюбили и где ждут от 
него человеческого участия и помощи, он, как Глухарев из 
«Ненастья», в ответ на расспросы и доверчивые жалобы, пре
зирая самого себя, но не умея поступить иначе, угрожающе 
кричит: «Что за рассуждения?! Боитесь переработать? .. Пусто
порожними разговорчиками председатель развлекается! С  нас 
требуют выполнения плана! Н е на будущий год, не через три 
года! . .  С ейчас!»56

«Безобразное чудо», случившееся с умным и чутким К няж 
ниным, когда он закричал на колхозников, — кульминационный 
момент рассказа. После долгих и мучительных размышлений, 
а особенно после колхозного собрания, на котором провалили 
его кандидатуру в председатели, Княжнин решительно стряхи
вает с себя наваждение — рассказ кончается тем, как, вновь 
придя после своего позорного провала к секретарю райкома, 
он говорит ему слова, полные уверенности и силы: «Надо 
воевать! Под лежач камень вода не течет! . .»57

Итак, заключает писатель, основные начала советской жизни 
непобедимы.

4. «БО РЬБА  К А К  П РО Ц ЕСС»

Повесть «Тугой узел» (первоначальное название «Саша от
правляется в путь») словно в фокусе сконцентрировала в себе 
все богатство жизненных наблюдений писателя над современ
ностью. Подобно тому, как в судьбе Ивана Чупрова он раскрыл 
в свое время некоторые типичные стороны экономического поло
жения деревни; подобно тому, как в повести о семейной драме 
Ф едора Соловейкова он показал живучесть старой, враждебной

56 В. Т е н д р я к о в .  Под лежач камень. Сб. «Рассказы 1954 года», 
Изд. «Советский писатель», М., 1955, стр. 644.

57 Там же, стр. 649—650.
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нам морали и призвал к борьбе с нею; подобно тому, как верно 
он обрисовал несостоятельность канцелярско-бюрократических 
методов руководства сельским хозяйством, так и в повести 
«Тугой узел», верный своему принципу раскрывать характеры 
в их тесной связи с определенными жизненными явлениями, он 
рисует нам тип современного карьериста, бюрократа сегодняш
ней складки и детально, с добросовестностью естествоиспыта
теля обнажает перед нами всю историю формирования этой 
мерзкой и преступной человеческой особи.

Но прежде чем перейти к Мансурову, главному художествен
ному открытию В. Тендрякова в «Тугом узле», скажем не
сколько слов о его предшественнике, Комелеве.

Кто такой Комелев? И — главное — каково место этого об
раза в идейно-художественной концепции всего произведения?

Прежде всего — он не просто предшественник Мансурова по 
должности: его смерть знаменательно совпала с периодом уси
лившейся борьбы партии за подъем народного хозяйства. Эта 
смерть, происшедшая между двумя заседаниями, в кругу бумаж
ных дел и канцелярского воодушевления, не лишена известного 
символического оттенка.

Комелев принадлежал к тому типу людей, которые при пол
нейшей субъективной честности и даже самоотверженности и 
при полной, конечно, уверенности в несомненной пользе своего 
существования были не более чем канцеляристами. Мансуров 
не без основания называет работу своего предшественника 
«бессмысленной» и больше всего боится поначалу сделаться 
его преемником в этом мертвящем бумажном колесе.

«У Комелева во всех его командировках, заседаниях, бес
покойствах была какая-то бессмысленность, — говорит он.— 
Ломил, тянул воз через силу, сгорел на работе, а для чего? . .  
Неужели у меня впереди такая же бессмысленная жизнь? Вот 
что пугает!»58

А  субъективно Комелев был неплохой человек. Саша, его 
сын, со слезами умиления вспоминает, как мечтал отец о «кра
сивой жизни на красивой земле», как трудно и самоотверженно 
он работал, как любил он людей и ради них «не берег себя на 
работе, не следил за своим здоровьем, отмахивался от вра-

«  c;qчей. . .»
Да, это — факты. Но есть и другие:

58 В. Т е н д р я к о в ,  Тугой узел. «Роман-газета», Гослитиздат, М.,
1956, №  9( 129 ) ,  стр. 3.

69 Там же, стр. 2.
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«Комелев любил народ, а в районе не много крепких колхо
зов. В М ТС не могут обучить специалистов. Поломанные

о 60тракторы по полгода простаивают около полей...»
Саше, с его юношеским романтизмом и жизненной неопыт

ностью видна пока лишь одна сторона духовного облика отца — 
его слова о «красивой жизни» и «красивой земле», его мечты, 
его постоянная погруженность в работу.

Но Игнату Гмызину, человеку, умудренному большим жиз
ненным опытом, зато видна и другая сторона комелевского ха
рактера, которая потом открылась и для Саши.

«Человеческие качества? — говорит он .— Да в них ли дело? 
Комелев, слава тебе господи, имел эти качества, не пожалуешься. 
Честный, прямой.. . за то, чтоб хорошее людям сделать, на все 
готов, хоть с любого обрыва в воду. .. Плохо, если руководитель 
не имеет этих человеческих качеств, но этого, брат, мало. . .

«Хороший руководитель на две стороны слышит.. Плохой туг 
на одно ухо: что сверху прикажут — на лету схватит, что снизу 
посоветуют— не доходит. Вот оно, качество-то... Тем и плох 
Комелев, что, как ручей по весне, все в одну сторсину нес — 
сверху вниз. Людей любил, добра им желал, а не доверял. Часто 
случается — кого любят, тому не доверяют. . .» 61

Слова и побуждения у Комелева неплохие, но вот способ
ности понять и поднять народную инициативу у него нет. Он 
такой же «человек-инстанция», как и Паникратов из повести 
«Среди лесов», «ли Неверов из очерков А. Калинина, или 
Бурмистров из мордовских очерков И. Антонова.

А  в конце концов это все та же «борзовщина»— ее разно
видность, ее вариация.

Комелев умер очень вовремя для себя. Его сущность стано
вилась, надо думать, уже ясной для тех людей, которых он так 
сильно «любил». Во всяком случае Игнат Гмызин произносит 
свои трезвые о нем слова сразу после его похорон. Так же 
думает и Мансуров, говорящий о «еще» не выдохнувшихся 
комелевских «порядочках», Федооий Мургин и др. Значит, уже 
при жизни его стали обнаруживаться и все более давать знать
о себе новые общественные тенденции. Смерть лишь сделала 
очевидным бесславный итог этой жизни, бессмысленность и бес
цельность этого беличьего движения в канцелярском колесе.

По началу повести можно было ожидать, что сюжет раз
вернется, следовательно, таким образом: старый секретарь рай
кома умер, отошли вместе с ним в прошлое и недостатки недав-

90 Там же, стр. 3.
61 Там же, стр. 10.
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него времени. Однако В. Тендряков пошел по иному пути: его 
интересовали те жизненные явления, которые свидетельствуют
о живучести некоторых устаревших методов руководства. По
весть чужда самоуспокоенности. Как и в прежних своих произ
ведениях, В. Тендряков призывает к бдительности, учит свое
временно разбираться в сложных и противоречивых процессах, 
происходящих в сегодняшней общественной жизни.

Итак, Комелев умер. Но, показывает писатель, новое время 
также не свободно от своих противоречий. Люди чуждой нам 
морали, использовав его достижения и тенденции, могут и т;ут 
сильно тормозить общественное движение, прикрываясь дымо
вой демагогической завесой.

Мансуров — это человек, всплывший как раз на волне по
следнего времени. Его знаменитая «папка», в которой он так 
тщательно собрал сведения о многочисленных недостатках своего 
района, с чьей помощью сделал он свою блестящую карьеру, 
потому и нашла, между прочим, ход и движение, а не осталась 
лежать на полках райкомовского кабинета, что само время 
благоприятствовало отныне этому чисто «антикомелевскому» 
энтузиазму нового секретаря.62

И, надо сказать, что поначалу, когда Мансуров начал это 
свое столь нужное для людей района дело, когда он начал, на
пример, борьбу за лен, его энтузиазм, хотя и не был лишен 
оттенка тщеславия, был все же совершенно чужд того оголте
лого карьеризма, какой появился у «его значительно позже — 
уже в пору его полного успеха.

Когда он разговаривает тотчас после похорон Комелева 
с Игнатом Гмызиным, он высказывает мысли, с которыми невоз
можно не согласиться и которые родились не только у него, 
конечно, но и у других людей, в том числе и у такого верного 
и последовательного партийца, как Гмызин. В самом деле, ведь 
не только он, но и другие чувствовали, насколько устарела 
прежняя система планирования, сделавшаяся в новых условиях

62 Вспомним сходную ситуацию в очерке «Лунные ночи» Анатолия Кали
нина: тоже новый, как и Мансуров, секретарь райкома Еремин составляет 
обширную докладную записку в обком партии о недостатках в планиро
вании районного сельского хозяйства. Его папка, которую он не без осно
вания называл уже «злополучной», долго и, казалось, безнадежно лежала 
«сначала в обкоме, а потом в областном управлении сельского хозяйства», 
но затем в силу тех же причин, что и в повести Тендрякова, получила 
быстрое движение: «Прочитали мы ее и в обкоме и в облисполкоме, — 
говорит Еремину новый секретарь обкома. — И должен сказать, что хотя вы, 
товарищ Еремин, писали только о своем районе, это немало подскажет нам 
и для всей области» (Анатолий К а л и н и н .  Неумирающие корни. Рас
сказы. И зд. «Молодая гвардия», М., 1955, стр. 105).
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серьезным тормозом общественного развития. Мы уже приво
дили высказывание на этот счет Игната Гмызина. Нетрудно 
заметить, что между его словами и словами Мансурова — полное 
совпадение. Потому-то Игнат с таким сочувствием и полным 
пониманием, хотя и не без шпильки в адрес мансуровского 
честолюбия, и слушает его резкие, полные горечи слова: 
«Я силы чувствую, расти хочется, а вот застыл, как гриб, при-

о fiQхваченный заморозками».
Мансуров получил возможность роста именно потому, что 

то недовольство, которое он так резко высказал в беседе с Иг
натом, получило вскоре общественное выражение и поддержку. 
Вот почему Мансуров, каким мы его видим в начале повести, 
является в глазах многих ходатаем народных интересов: в его 
папке заключены ведь не только (и даже не столько) его соб
ственные наблюдения над промахами планирования и руковод
ства, но и многочисленные пожелания, советы, замечания 
многих — и самых разнообразных — людей. «Тут и Чистотелов 
положил мзду, — размышляет он однажды, — и покойный Коме
лев, и Сутолоков, и директор М ТС. . . Я всего-навсего кладов
щ ик— принимал и сортировал...»64 И это не лицемерие, не 
напускная скромность. Он действительно так чувствует, потому 
что наконец-то, впервые увидел в своей деятельности «толк», 
конкретную пользу.

В эту пору он, как видно из повести, не только не противо
поставляет себя народу и партии, а наоборот, вместе с ними, 
в единении с ними находит свое счастье. Что же касается 
честолюбия, то и этого тогда еще нельзя было поставить ему 
в вину — ведь здоровое честолюбие, вырастающее из желания 
быть в глазах своего народа лучшим, не есть еще карьеризм.

Когда же и почему началось падение Мансурова? Став во 
главе района и искренне желая принести пользу людям, Мансу
ров наткнулся на далеко не изжитые еще «комелевские» по
рядки, на различные препоны и рогатки бюрократического 
свойства. Его папка, поначалу имевшая видимый успех и вы
несшая его на поверхность общественной жизни, мало-помалу 
стала встречать противодействие. Чтобы претворить в жизнь 
свои полезные начинания, Мансурову нужно было, не огляды
ваясь на возможность временного поражения, бороться, т. е. 
энергично, настойчиво, самоотверженно отстаивать свою точку 
зрения и главное — быть уверенным в широкой поддержке 
тех людей, которые вложили так много ума и жизненного

63 В. Т е н д р я к о в .  Тугой узел, стр. 4.
64 Там же, стр. 20.
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опыта в его папку и ходатаем которых он так радостно себя 
ощущал.

Но с ним произошло то же, что и с Комелевым, что и 
с Глухаревым и что чуть было не произошло, как мы помним, 
с Княжниным (из рассказа «Под лежач камень»)— он не пове
рил в силу народной и партийной поддержки и возможность 
преодолеть встретившиеся ему препятствия с помощью этой 
силы. Будучи человеком небольшой культуры и ограниченного 
кругозора, он не смог перестроиться в новых, непривычных для 
него условиях, хотя поначалу и выступил против «комелевских» 
порядков. А  усилившаяся от первых удач жажда личного успеха, 
вместе с сознанием постоянной опасности быть снова низ
вергнутым в ряды «простых смертных» (в случае крупных — и, 
как оказалось, неизбежных— ссор с начальством), привела его 
к тому, что ради удержания себя на столь желанной и неожи
данной высоте он ухватился за испытанное средство — за те же 
«комелевские» порядки, против которых он так эффектно начал 
свою борьбу, которую так опасно оказалось продолжать. 
Недаром однажды он прямо надеется на то, что «еще покойный 
Комелев крепко-накрепко привил привычку — есть указание 
сверху, значит надо подчиняться».65

Первое пробное, так сказать, испытание Мансурова, кото
рого он не выдержал, это прием в район пятисот голов поро
дистого скота. Район — по твердому убеждению и подсчетам 
Мансурова — не мог выдержать такого количества, не позво
ляли местные условия. С этими мыслями он подходил и 
к трибуне, но в последнюю минуту, когда тишина огромного 
переполненного зала, как казалось ему, ждала от него необыч
ного, эффектного поступка, — в эту последнюю минуту Ман
суров почувствовал, что «вызвать разочарование — невоз
можно». «Резко, как от удара, он распрямился, вскинул голову, 
облитый светом театральных рефлекторов, юношески подобран
ный, смуглое, широкоскулое лицо как бы вспыхнуло решитель
ностью, голос стал звучным, упругим, властным», он назвал 
цифру — пятьсот голов, и зал «доброжелательно прошумел 
аплодисментами».66

И именно с этого момента началось охлаждение его к Игнату 
Гмызину, понявшему мотивы его поступка, охлаждение, которое 
потом перешло в ненависть.

И как выразителен, кстати сказать, весь тот тонко воспро
изведенный антураж, который окружает Павла во время его

65 Там же, стр. 38.
80 Там же.
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безрассудного выступления! Он выступает с театральных под
мостков, ослепленный ярким светом театральных рефлекторов, — 
в эту минуту, мы понимаем, он уже актер.67 Его подъем явился 
на самом деле его падением. В этом отношении характерен слу
чай, когда он, уже связанный прежним своим поступком, 
а также страхом разоблачения за самоубийство Мургина, по
кончившего с собой из-за падежа скота, взялся и за строитель
ство кормоцехов. Единственное, на что хватило сил у Павла, 
это «без особого восторга» сказать: «Кормоцеха. .. Да-а, вещь 
завидная. . . только дорогая, нашим колхозам, пожалуй, не по 
карману».68 Но на категорическое возражение у него не хватает 
духу, хотя он в то же время совершенно ясно понимает невоз
можность строительства кормоцехов в бедных колхозах. «У мно
гих колхозов развалились скотные дворы, — думает он, возвра
щаясь от секретаря обкома,— зимой будет мерзнуть племенной 
скот. Куда там кормоцеха! Не по Сеньке шапка. А  Курганову 
не возразишь... Сразу поставит вопрос ребром: „Сил мало? . . 
Почему тогда хагтнули столько скота, почему не рассчитали свои 
силы? . .“ — Что ответить?

«Тут еще И гнат... Он, если заговорил, будет теперь на
стаивать — признайся, что перегнул. Попробуй-ка признаться — 
грянет гром из обкома, пыль пойдет от секретаря Мансурова. 
Скот, бескормицу, даже смерть Мургина припомнят. Тугой узел 
завязывается, как распутать его?»69

Теперь спрашивается, какова же здесь авторская позиция 
■самого В. Тендрякова? Не ясно ли, что разоблачая «мансуров- 
щину», писатель помогает тем самым партии в преодолении эле
ментов формализма в области руководства народным хозяй
ством? Пафос писателя заключается в призыве к воспитанию 
в людях чувства личной гражданской ответственности за обще
народное общественное дело, в призыве к мужеству и подлинной 
партийности во всех своих поступках. Вина Мансурова состоит 
в том главным образом, что, имея недюжинные организаторские 
способности, он не воспитал в себе этого гражданского чувства 
глубочайшей ответственности за общенародное дело — бедность 
культуры, ограниченность кругозора « разыгравшееся честолю

67 Впоследствии эта деталь, указывающая на актерскую неискренность 
Павла, появится еще в самом конце повести, но уже в совсем иной роли: 
Мансуров, ожидая разоблачения, стоит в том же театре (перед началом 
заседания) среди старых декораций, пахнущих олифой и пылью, у косо 
стоящей фанерной колонны и выбирается на сцену жалкий, обмякший, 
«бочком. болезненно приподняв одно плечо».

68 В. Т  е н д р я к о в. Тугой узел, стр. 65.
69 Там же.
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бие помешали ему быть мужественным и преданным народному 
делу до конца, несмотря на возможный риск и даже времен
ное поражение. Здесь снова вспоминается Еремин, герой 
«Лунных ночей» Анатолия Калинина: он ведь тоже, как мы го
ворили, начал с «папки», в которую добросовестно занес бога
тый опыт людей своего района. Его «папку» тоже, в конце кон
цов, признали, как и папку Мансурова. Но дальнейшая их 
судьба резко различна. Анатолий Калинин, не сглаживая 
острых перипетий последующей борьбы Еремина, показывает, 
как много может сделать настоящий гражданин, принципиаль
ный коммунист, если он останется верным своему великому 
долгу. В. Тендряков, показывая нам возможность другой 
судьбы, говорит о том, к чему может привести беспринципность, 
приспособленчество, измена партийному долгу, и призывает 
к тому же, что и Анатолий Калинин, — к гражданской ответ
ственности и принципиальности.

Как и во всех произведениях В. Тендрякова, так и в «Тугом 
узле» большое место занимают у него образы положительных 
героев. Мы уже упоминали такую яркую фигуру, как Игнат 
Гмызин, старый, опытный председатель колхоза, настоящий 
партиец. Духовно близок к нему и погибший по вине Мансурова 
Феодосий Мургин. Не анализируя всех многочисленных поло
жительных героев повести, остановимся лишь на некоторых 
из них.

Безусловно, наиболее значительным является образ Игната 
Гмызина. Духовно он очень близок Родневу («Среди лесов») и 
в особенности Андрею Малютину («Ненастье»). У него, как и 
у Малютина, огромный опыт руководства колхозом, он пре
красно разбирается в людях — главное, с настоящей партийной 
принципиальностью относится к жизни. Он был первым, кто 
безоговорочно осудил Мансурова сразу же после его легкомыс
ленного выступления на конференции по животноводству. 
В сущности, с этого момента и началось резкое расхождение 
между Игнатом и Мансуровым. С той же принципиальностью 
он выступил и против второго поступка Павла, прямо сказав 
ему, что строить кормоцеха в запущенных колхозах он решился 
из чисто карьеристских соображений.

Гмызин ■— наиболее привлекательный образ всей повести. Он 
свидетельствует о том, что истинного коммуниста, истинного 
партийца-ленинца не могут сбить с толку ни временное возвы
шение карьериста Мансурова, ни необходимость рискованной 
борьбы с его окружением и покровителями.

Характерно, что Гмызин появляется на страницах повести 
именно в те моменты, когда Мансуров совершает свой очеред
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ной неблаговидный поступок, — он появляется как олицетворе
ние партийной совести, как неподкупный судья его поступков.

Дух своей боевой партийности Игнат передает Саше Коме- 
леву— своему духовному сыну. Первоначально повесть называ
лась «Саша отправляется в путь», что подчеркивало значение 
этого образа, но затем писатель изменил название. Однако ни 
смысл судьбы Саши, ни место его в повести не изменились — 
он представитель того нового, молодого поколения, которое 
принимает из рук старого поколения, как эстафету, ленинские 
партийные заветы. Весьма знаменательно, что именно от Саши 
исходят слова окончательного осуждения и разоблачения 
«мансуровщины», когда он выступает на открытом партийном 
собрании в конце повести. И то, что Саша, разоблачая Мансу
рова, высказывает мысли своего старшего товарища Игната 
Гмызина, правдиво не только с психологической точки зрения, 
но и с точки зрения более высокой: его выступление знаменует 
живость и действенность партийных традиций, ставших тради
циями и самого юного коммунистического поколения страны.

Важное место в идейной концепции произведения занимают 
также образы Феодосия Мургина и Кати. Судьбы этих двух 
героев, пожалуй, наиболее тесно связаны с образом Мансурова. 
Трагическая судьба Феодосия Мургина резко и беспощадно 
обличает антипартийную «государственную» деятельность Ман
сурова. А  крушение иллюзий юной Кати прекрасно комменти
рует облик Мансурова с другой стороны — падение его как 
«частного» человека. Эти две драматические человеческие 
судьбы, сопровождающие Мансурова на протяжении всей по
вести, превосходно выполняют роль, предназначенную им 
автором: углубляют наше представление о характере отрица
тельного явления.

Но было бы неверно думать, что Феодосий Мургин и Катя, 
при всей симпатии к ним автора и сочувствии к их судьбам, 
лишь оттеняют образ Мансурова или победно демонстрируют 
свои положительные свойства. У В. Тендрякова обычно нет 
образов, которые можно было бы легко и просто расклассифи
цировать по рубрикам «добра» и «зла». Мы видели, например, 
что даже Чупров, показанный в столь недвусмысленно-резком 
свете, заключает в себе многие человеческие качества, за ко
торые его можно уважать и можно ему сочувствовать. Так и 
здесь: да, Феодосий Мургин — прекрасный человек, всю жизнь 
свою отдавший колхозу, нашедший свое большое человеческое 
счастье в колхозе и преданный ему до конца своих дней. Неда
ром в последней своей беседе с Мансуровым он, вспоминая 
жизнь, говорит раздумчиво: «За последние дни вот оглянулся-
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я назад. . . и увидел — глупая у меня была жизнь, длинная 
и  глупая. Одно интересное в ней — колхоз.. .  И з шестидесяти 
пяти лет — эти двадцать... Так вот, окромя колхоза, у меня 
ничего. Оставить мне колхоз, не пугая скажу, — смерть. 
Куда я ? » 70 Однако, рисуя его судьбу, писатель ставит еще 
одну важную проблему и решает ее не в пользу Феодосия 
Мургина. Вспомните сцену первого падежа в его колхозе и 
первый разговор по этому поводу с Мансуровым. Мансуров 
■беспощадно распекает и так удрученного несчастьем старика, 
грозит ему снятием с работы и исключением из партии. 
Феодосий Мургин все это сносит с покорностью. Почему, разве 
он виноват? Ведь это Мансуров взял пятьсот голов скота, 
чтобы блеснуть в глазах начальства своей энергией и опти
мизмом.

Да, виноват! — отвечает писатель всей логикой развития 
этого образа. Он виноват в том, что растерял свой гражданский 
темперамент, которого не могло у него не быть, если вспомнить, 
в какие годы стал он председателем колхоза; он виноват 
в том, что он не протестовал и не боролся против «комелев- 
щины» и «мансуровщины» и, в частности, тогда, когда Мансу
ров брал эти злосчастные пятьсот голов скота, не поднял руки, 
чтобы своевременно остановить столь очевидную авантюру.

При всем авторском — и читательском — сочувствии к Фео
досию Мургину нельзя пройуи мимо этой стороны дела. Нигде 
не осуждая Мургина открыто, «от автора», писатель вместе 
-с тем резко осуждает его за общественную дряблость, за утерю 
чувства личной гражданской ответственности в делах общена
родных.

Как видим, с виду «безусловно положительный» герой этот 
на самом деле сложен — «положительное» и «отрицательное» 
в его психике и поведении не существует, как в некоторых пло
хих романах, для «равновесия», отдельно, а, как это бывает 
в жизни, тесно связаны друг с другом.

Так же сложен и образ Кати. Кто такая Катя? Это де
вушка, житейски совершенно неопытная, с теми школьно-прямо
линейными взглядами на жизнь, которые часто бывают 
свойственны юности. Книжный догматизм и восторженная 
экзальтированность, поиски авторитета и слепая вера в выду
манные авторитеты — все эти черты ее характера вполне могли 
превратить ее впоследствии и в «портфельщицу» Лежневу 
(«Среди лесов») и в Нину Глазычеву («Не ко двору»).

70 Там же, стр. 58.
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Ей даже не приходит в голову, в отличие от Саши, что вера 
в партию не означает отказа от самостоятельного, а если надо, 
и критического отношения к отдельным членам партии. Катя 
видит в Мансурове все совершенства той организации, к кото
рой он не имеет, в сущности, никакого отношения. Для нее 
Мансуров непогрешим, раз он член партии и к тому же секре
тарь райкома. Но Катя пережила драму прозрения — она не 
превратилась ни в Лежневу, ни в Глазычеву. Ее девическая 
любовь к Мансурову, приведшая к краху многие ее наивные 
представления о жизни, помогла ей избавиться от них, как от 
кошмарного сна.

Надо ли говорить, что «драмы прозрений», которые пере
живают положительные герои Тендрякова, также свидетель
ствуют о глубокой уверенности писателя в неизбежной победе 
добрых начал, о прочности и незыблемости советской социали
стической идеологии, ставшей основой нашей жизни.

«Драмы прозрений» характерны для многих и «положитель
ных», и «отрицательных» героев В. Тендрякова.

Но есть люди, для которых самая возможность прозрений, 
к несчастью, уже невозможна, так как о трагизме своего поло
жения они даже не догадываются.

Вот, например, Петр Сарафанов, герой небольшого рассказа 
«Рыцарь тютельки в тютельку», написанного одновременно 
с повестью «Тугой узел». Его мышление как бы застыло в при
вычных нормах механической «исполнительности», которую он, 
однако, принимает за необходимую дисциплинированность госу
дарственного работника. Для него, как и для Глухарева, счи
тавшего, что «главное. . . создать в человеке чувство 
дисциплины» (понимаемой, разумеется, им по-своему), важен 
«не хороший урожай, а выполнение инструкций, не хлеб, 
а цифра в сводке».71 «Тютелька в тютельку для него — бог!» — 
как говорит о Сарафанове один из героев рассказа. Но в отли
чие от Глухарева, который, как мы знаем, начинает все-таки 
задумываться над практическим смыслом своего руководящего 
«функционирования», Сарафанов оказывается неспособным 
подняться даже до этой незначительной высоты самокритики, 
до которой поднялся Глухарев. Характерно, что, совершая 
очередную нелепость (вроде тех, что совершает Глухарев в рас
сказе «Ненастье») и будучи уверенным в своей абсолютной 
непогрешимости (поскольку он совершает эту нелепость в пол

71 В. Т е н д р я к о в .  Рыцарь тютельки в тютельку. «Литературная 
Москва», литературно-художественный сборник московских писателей, вып. 1, 
Гослитиздат, М., 1956, стр. 740.
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ном соответствии с буквой последней инструкции), Сарафанов 
прикрывается высоким авторитетом партии и государства. Для 
него «новая установка» — это лишь средство проверки его «по
литического чутья». Одним словом, говорить здесь о какой-либо 
духовной «драме прозрения» невозможно.

Рассказ «Рыцарь тютельки в тютельку» — маленькое, на 
двух страницах произведение, в сущности, это даже не рас
сказ, а эскиз, беглый набросок в записной книжке.

Но из этого эскиза вырос образ Княжева, героя рассказа 
«Ухабы». Сюжет его очень прост: произошла автомобильная 
катастрофа, погиб человек, его можно было бы и спасти,, 
если бы директор М ТС, к которому обратились за помощью, 
рискнул дать трактор, чтобы перевезти раненого к врачу, но 
он этого трактора не дал. Отказал потому, что убоялся 
«рискнуть» нарушить инструкцию. Ему и в голову не приходит, 
что его «вышестоящее начальство» может совсем иначе 
взглянуть на столь оправданное всеми обстоятельствами «нару
шение инструкции», справедливо запрещающей использовать 
тракторы «для транспортных перевозок». Пытаясь оправдаться, 
он говорит Василию: «Я все сделал, что от меня лично зави
село. .. Если б тракторы были мои собственные.... Я всего- 
навсего директор. . . И как директор должен подчиняться распо
рядкам вышестоящих организаций».72 Беда Княжева в том, что 
он утерял чувство гражданственности, для него понятие «госу
дарственная деятельность» потеряло свой широкий, благород
ный, глубоко гуманистический смысл. Оно стало синонимом 
«службы» в старо-казенном смысле этого слова.

У В. Тендрякова в его рассказе есть и немало героев, про
тивостоящих Княжеву. Нельзя, например, не замечать того 
обстоятельства, что история с раненым заканчивается обраще
нием шофера Василия к коммунистам М ТС, которые и органи
зуют (не в пример Княжеву) необходимую помощь. Если 
учесть, что все произведение написано в очень сжатой, лаконич
ной форме, когда каждый эпизод является действительно необ
ходимейшим моментом в развитии авторской мысли, то, на наш 
взгляд, никак нельзя игнорировать столь важное для понима
ния авторской позиции обстоятельство.

Наконец, очень интересен образ шофера Василия. Он зани
мает настолько большое место в произведении, что, в сущности, 
именно его, а не Княжева и следовало бы, пожалуй, считать 
главным героем рассказа. Он из тех людей, которые особенно 
не задумываются над жизнью, живут, «как трава растет»,.

72 В. Т  е н д р я к о в. Сб. «Ухабы», стр. 477.
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ничто большое, высокое ни разу не затронуло его души, не 
вскрылило ее. «Много пассажиров перевез Василий на своей 
машине от Густого Бора до станции и обратно. Для чего он их 
возил? Чтобы вышибить деньгу».73 Жизнь текла размеренно и 
спокойно, создавая иллюзию полного благополучия и даже 
довольства собою. Она текла от получки до получки, со своими 
маленькими хитростями, придуманными целым поколением шо
феров специально для обхода различных дорожных инспекто
ров, текла вплоть до того момента, когда произошла ката
строфа и когда, сделавшись косвенным виновником гибели 
пассажира (незаконного пассажира — «леща»), Василий впер
вые задумался «о чем-то большом, неясном, о таком, которое 
никак бы не смог рассказать словами...  Сейчас хотелось 
•сделать что-то большое, чем-то хорошим удивить людей. Что 
сделать? Как удивить? Он не знал. Было лишь желание непо
нятное, незнакомое, тревожащее.. .»74

После катастрофы Василий впервые в жизни понял мелоч
ность и даже бессмысленность всего своего прежнего существо
вания. Тот душевный перелом, о котором он «никак бы не смог 
рассказать словами», и заключался, по-видимому, в том, что 
вместо привычного, спокойного и безответственного «так и 
должно быть» почувствовал он «непонятное, незнакомое, трево
жащее», совершенно новое, небывалое чувство, которое, если бы 
мог он его сформулировать словами, звучало бы, наверно, не без 
■оттенка гражданской обеспокоенности: «так не должно быть!» 
Не должно быть так, чтобы человек, трусливо спрятавшийся за 
бумажку, мог содействовать гибели другого человека, как это 
сделал Княжев, забывший о своем гражданском долге. Не 
должно быть так, чтобы человек, нарушивший некий пункт 
некоей инструкции ради высшего закона человеческой взаимо
помощи, боялся за свое положение, — где же тогда его достоин
ство? И, наконец, не должно быть так, чтобы на дороге, 
непригодной для езды, стояли новенькие столбики, это грустное 
свидетельство фальши и формальности.

З а  воспитание высокого чувства гражданской ответствен
ности и борется В. Тендряков в своих произведениях.

Каково же его место в современной литературе или, говоря 
иными словами, в чем же состоит своеобразие его творчества?

Во-первых, как мы видели, творчество В. Тендрякова — дей
ствительно неотъемлемое и очень характерное явление нашей

73 Там же, стр. 492.
74 Там же.
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литературной действительности последних лет. Его талант це
ликом обязан своим ростом событиям, связанным с борьбой- 
партии за развитие народного хозяйства, за восстановление и 
упрочение ленинских норм партийной жизни. Вместе с В. Овеч- 
киным, Г. Троепольским, А. Калининым, Г. Баклановым,- 
С. Залыгиным, М. Жестевым и многими другими он горячо' 
поддержал это направление партийной политики и в своих про
изведениях сосредоточил внимание на тех недостатках в нашем 
общественном развитии, на которые указала партия в известных, 
решениях Пленумов ЦК КПСС по вопросам народного хозяй
ства и в других многочисленных партийных документах. В этом 
и состоит прежде всего общественная роль творчества В. Тен
дрякова, сходная с той ролью, которую сыграли в это время и 
произведения названных выше авторов, составивших весьма 
заметную и своеобразную линию в современной литературе.

Своеобразие ее состоит, однако, не только в том, что ее 
выразители (никак, разумеется, между собою организационно не 
связанные) решали сходные общественные задачи, но и в том, 
что решали они эти общие задачи совершенно различными 
художественными средствами. В нашей статье мы и стремились 
показать своеобразие В. Тендрякова по сравнению, скажем, 
с В. Овечкиным, М. Жестевым и иными писателями. Это свое
образие (если говорить о самых главных чертах) состоит, как 
нам кажется, в преимущественном внимании писателя к тем 
явлениям и сторонам жизни, отрицательная суть которых не 
видна с первого взгляда и потому часто ускользает от прямого 
публицистического воздействия. Поэтому, в отличие, скажем, от 
В. Овечкина, Тендряков в гораздо большей степени «психологи
чен» (даже в собственно «очерках») и прибегает к той манере 
письма, которая позволяет ему исподволь, «незаметно» для 
читателя разоблачать объект его изображения и одновременно 
утверждать авторскую позицию.

Вместе с тем В. Тендряков, как и В. Овечкин, и Г. Трое- 
польский, при всей критической направленности своего творче
ства не теряет из виду главного направления советской жизни 
и главной задачи, стоящей перед любым советским писателем: 
критикуя недостатки и отрицательные явления, он утверждает 
социалистическую действительность, социалистическую мораль. 
В его произведениях, как мы видели, немало места отведено 
изображению положительных характеров. Показательна в этом 
отношении повесть «Тугой узел», где нарисованы образы старого 
коммуниста Гмызина и юного Саши Комелева. Преимуществен
ное внимание В. Тендрякова к изображению противоречий и 
недостатков нашего общественного развития объясняется тем,
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что именно в годы формирования его таланта на них было об
ращено общее внимание, к изучению и искоренению их неодно
кратно призывала советских людей Коммунистическая партия.

Сегодняшняя колхозная действительность во многом уже 
отличается от той деревни, что была объектом пытливого изуче
ния В. Тендрякова, В. Овечкина и других писателей всего лишь 
несколько лет назад. Многое из того, о чем мечтали лучшие 
герои В. Тендрякова, за что они вчера боролись, сегодня уве
ренно входит в деревенскую жизнь. И  сейчас самое важное для 
писателя — не остаться в кругу уже излюбленных и испытанных 
тем, образов, проблем. Надо думать, что В. Тендряков, будучи 
писателем очень чутким и внимательным к жизни, в своих но
вых произведениях глубоко и всесторонне покажет нам деревню- 
на новом, сегодняшнем этапе ее развития.


