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Р А З Р Е Ш И Т Е  обратиться к Вам, уважае-
* мый читатель, как к человеку, любя­
щему искусство и уже потому близкому 
мне. В данном случае совсем неважно — 
какова Ваша профессия и жизненный опыт. 
Искусство, литература — наше бесценное 
добро, общее наше достояние. Добро при­
тягивает— должно притягивать! — всех, а 
речь в этих письмах пойдет о силе добра 
в нашем искусстве.

Добро и зло... Сколько раз в истории зло 
буржуазного мира выступало под маской 
добра, а искусство срывало эту маску, от­
крывая под ней бесчеловечие «взаимного 
обмана и взаимного ограбления» (К. Маркс).

Наша Родина первая в истории присту­
пила к созданию такого общества, где доб­
рой, честной морали, истинной гуманности 
возвращ ается их подлинная, общечеловече­
ская ценность, потому что только социализм 
может вернуть человека «к самому себе как 
человеку общественному, то есть человеч­
ному». Однако процесс этот и труден, и 
длителен.

«Подлинно человеческая мораль, возвы­
шающаяся над классовыми противоречиями 
и над воспоминаниями о них, будет воз­
можна лишь на такой стадии общественно­
го развития, когда не только будет преодо­
лена противоположность классов, но изгла­
дится и след ее в практической жизни». 
(К- Маркс, Ф. Энгельс. Соч., т. 14, стр. 94. 
М. Соцэкиз, 1931).

След — это всем нам известно — еще не 
изгладился...

И в двери нашего нынешнего дня еще 
стучится прошлое. Оно особенно упорно, 
хитро и коварно стучится из-за погранич­
ных кордонов. Оно снова и снова рядится 
в маски «демократизма» и «гуманности». 
Оно выпускает из одной руки — голубя, 
а другою уничтожает вьетнамских детей. 
В одной руке оно подымает оливковую 
ветвь, а в другой прячет водородную бомбу.

Ныне, когда зло становится изощрен­
но лживым и опасным, когда оно угро­

ж ает уже всему живому на земле, необхо­
димо противопоставить ему не только наш^ 
оборонную военную мощь, но и нашу на­
ступательную духовную си лу— силу добра 
наших идей и чувств. .

Иными словами, хотелось бы подчерк­
нуть, выделить силу нашего добра, проду­
мать, хотя бы в некоторой мере, богатство 
и разнообразие его проявлений.

Но согласитесь, увидеть лучшее в искус­
стве и жизни может лишь тот, кто дейст­
вительно ж елает его увидеть, кто действи­
тельно его ищет. И тогда он может сказать: 
«Я ищу добро, нахожу его, и рад этому».

Не подумайте, однако, что я решил взгля­
нуть на мир через розовые очки.

Как в жизни, так и в искусстве добро 
может быть и просто добротою человека- 
художника, добротою его честного вдохно­
венного труда, силою созданной им жизне­
утверждающей красоты. Но оно может 
быть такж е добром острой мысли, крити­
кующей наши недостатки и ошибки — во 
имя торжества наших идеалов. Добро всег­
да правдиво, и сила его еще в том, что 
оно не нуждается в прикрасах.

г
Г>Ы, НАВЕРНО, ТОЖ Е ЗАМ ЕЧАЛИ, как 

светлеют лица людей, когда среди них 
появляется интересный, талантливый чело­
век. Ведь в таланте с захватывающей силой 
выражается все лучшее, что заложено во 
всех нас, но, по тем или иным причинам, 
осталось не развитым. Мы чувствуем кра­
соту, а он, талант, создает ее. Мы искренне 
желаем добра, а он, талант, уже творит 
его. Мы только раздумываем над сложными 
вопросами жизни, а он уже решает их для 
нас. И, вместе с тем, он и терпеливее, и 
щедрее, и скромнее нас. Д а, талант — это 
человек в высшей степени, э т о — воплощен­
ное в человеке добро жизни. И потому на­
стоящий талант сближает людей, ибо несет 
в себе огромную притягательную силу разу­
ма и доброты и доказывает, какими разум­
ными, добрыми, прекрасными могут быть 
люди.
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«Десять дней с Козинцевым» — так назы­
валась заметка секретаря английской феде­
рации кинообществ Питера Сиварда, по­
мещенная в «Советском экране» в 1968 го­
ду. Англичанин совсем не с нордическим 
темпераментом написал о нашем советском 
кинодеятеле, посетившем страну Шекспира: 
«Энтузиазм, с которым приветствовали гос­
подина Козинцева везде, был не просто 
данью уважения великому кинематографис­
ту, чьими фильмами мы восхищаемся... 
Я восхищаюсь им не только как кинорежис­
сером, но и человеком, умеющим покорять 
публику. Я яе знаю ни одного английского 
режиссера, который смог бы поехать в Со­
ветский Союз и выступить так, разговари­
вая с публикой на ее родном языке... 
В Нью-Касле на Тайне, крупнейшем инду­
стриальном центре, люди собрались со все­
го севера Англии для того, чтобы его послу­
шать, а один преподаватель и шесть 
студентов проделали пятичасовую поездку 
на поезде, чтобы присутствовать на этой 
встрече, где аудитория была снова поко­
рена...»

Должен напомнить: созданный Г. Козин­
цевым «Гамлет» был признан лучшей кино- 
постановкой в мире, а Иннокентий Смокту­
новский— лучшим исполнителем роли Гам­
лета в кино. Разве это не славная победа 
истинно русских талантов: великий Ш екс­
пир нашел достойное воплощение в совет­
ском искусстве. Но тем самым был сделан 
добрый вклад в искусство мировое, вклад 
в интернациональное сближение людей.

В Англии был издан плакат с поясным 
портретом Г. Козинцева «Kozintsev speaks», 
на его лекции трудно было попасть всем 
желающим — аудитории оказывались пере­
полненными. Яркой талантливостью, своей 
огромной эрудицией Григорий Козинцев до­
стойно представил в Англии советское ис­
кусство. Но искусство ли только?

«Для многих из нас,— пишет П. Си- 
Бард,— Григорий Козинцев был вообще 
первым советским человеком, с которым мы 
встретились, и он произвел огромное впе­
чатление на всех нас... Мне никогда еще 
не приходилось встречать людей более веж ­
ливых, внимательных, готовых к сотр удн и ­
честву...»

Таланту сопутствуют соответствующие 
душевные качества — доброта, человеч­
ность, скромность, естественность. Иначе 
и быть не может. А такие черты человека- 
таланта вызывают добрый ответный отклик. 
Вернувшись из Англии, Г. Козинцев вспо­
минал: «Не было ни одного раза, когда 
я услышал бы враждебные слова. Знаком­
ство с живой, пытливой молодежью из ки­
ноклубов оставило у меня самые лучшие 
воспоминания...»
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D C E  ЛУЧШ ЕЕ, что свойственно нации, 
”  вбирает в себя талант. «Всю Россию, 

речную, горячую, он носил в себе, как та ­

лант!» — справедливо сказал поэт о Влади­
мире Ильиче Ленине.

Талант устремлен к самым важным исто­
кам и проблемам жизни, он так неравноду­
шен, что не может замыкаться в какой-либо 
одной узкой профессии. И дело не только 
в обширности интересов таланта, а в том, 
что в каждом истинном таланте живет свое­
образный Человек Возрождения, а в нашу 
эпоху истинный талант всегда есть и истин­
ный гражданин.

Гражданственность, постоянная озабочен­
ность судьбою не только своего дела, про­
фессии, но и Родины, ее граждан нередко 
приводит талантливых людей к искусству, 
к художественному творчеству с такой же 
неизбежностью, с какою писатель в наше 
время обращается к наукам, к философии, 
истории, социологии, естествознанию.

Читали ли вы книгу Н. Амосова «Мысли 
и сердце»? Ее автор — крупный специалист 
отечественной хирургии, член-корреспондент 
АН УССР. Уже в почтенном возрасте 
Н. Амосов написал произведение художест­
венное. Почему так получилось? — на это 
можно найти ответ в самой повести, где 
рассказывается о сложнейших проблемах 
хирургии сердца и о кибернетике как по­
мощнице медицины, а прежде всего — 
о хирурге, профессоре Михаиле Ивановиче. 
Вот его раздумья:

«Психологам нужно продумать вопрос 
о стимулах человеческой деятельности вооб­
ще. Стимул — это острая палка, которою 
в Древней Греции понуждали животных. 
Так и нас.

Природа человека. Что такое человек? 
Этот вопрос ставился много раз. Отвечали 
по-разному и часто противоречиво.

Человек от природы добр.
Человек более жесток, чем лютый зверь.
Или он многолик? Что такое добро и зло?
Прогресс? Будущее?
Все это философия, и хотелось бы в ней 

разобраться, прежде чем умереть. Неужели 
нельзя сделать, чтобы эти маленькие маль­
чики и девочки были счастливы и дальше, 
так же как они счастливы сейчас, если 
здоровы, сыты и обласканы? И что такое 
счастье?

...Я вижу страдания людей от болезней. 
А сколько еще других, которых я не вижу? 
От унижения достоинства человека, от 
ушедшей или неразделенной любви, от не­
возможности понять друг друга?

Что ж е мне делать?»
Вот та реактивная цепь вопросов, кото­

рая начинается с раздумий о человеке, от 
человека идет к людям, их настоящему и 
будущему и, перед лицом сложных, проти­
воречивых проблем, возвращ ается к челове­
ку: «Что ж е мне делать?»

Нет людей «маленьких», но, к сожалению, 
есть мелкие, которых такой вопрос не тре­
вожит. Но в большом сердце Николая 
Амосова ж ивет этот вопрос и требует от­
вета. Автор — врач. И он хорошо знает, что 
«учитель и врач — два занятия, для кото­
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рых любовь к людям обязательное каче­
ство».

Человек, постоянно наблюдающий людей, 
находящихся между жизнью и смертью, 
такой человек не может не задуматься 
о близких ему, о судьбах живущих на 
нашей единственной Земле. Хирург стано­
вится психологом. Но мысли о сердце 
оказываются шире, значительнее не только 
хирургии, но и психологии. Обуреваемый 
мыслями, человек ищет формы их выраж е­
ния и поневоле становится писателем, не 
переставая быть врачом. Видимо, в этом 
проявляется один из законов человеческой 
души: в наивысшем желании добра, она 
становится душою творческой, а искус­
ству — только ему! — оказывается под силу 
творчески объединить и философию, и пси­
хологию, и специальные знания, и самые 
жгучие социально-нравственные проблемы. 
Художник — это человек, среди всех нас 
в наибольшей мере озабоченный судьбами 
людей и страны.

Любовь к людям создает Человека, а если 
он талантлив — появляется художник.

Серия мучительных вопросов, терзающих 
сердце героя повести, в такой форме могла 
быть выражена только в произведении ху­
дожественном, где личность автора отсту­
пила на второй план, где его исповедь стала 
исповедью его героя, а сам герой прошел 
через искреннее, доброе сердце и бескомп­
ромиссное анализирующее око писателя.

Тема, сюжет (конкретно — работа хирур­
гической клиники, в особенности — ее шефа, 
профессора) приобретают одновременно и 
прямое и косвенное (относительное) значе­
ние, как герой-профессор и автор-профессор 
связаны непосредственно и опосредованно. 
«Хирургические» ситуации,— операции, пе­
реживания врачей и сестер, муки жен и му­
жей, любящих и любимых,— все это, неся 
в себе массу зорких, подлинных наблюде­
ний над жизнью, в то же время не является 
самоцелью. Это не скрупулезное описание 
дней и ночей, скажем, одной из киевских 
клиник и ее руководителя профессора 
Н. Амосова, а лишь талантливо найденный 
повод рассказать посредством глубоко про­
думанной системы повествования о буре 
мучительных мыслей, захватывающих чело­
века, которому приходится держ ать в руках 
человеческое сердце.

В руках — сердце человека!
А разве каждый из нас не держит в руке 

этот важнейший источник жизни?!
...Каждый держит в руках чье-то сердце. 

И — помогает ему жить, быть счастливым, 
или небрежно сжимает его в своем кулаке. 
А все мы — держим в руках сердце писате- 
ля-художника. Он желал нам добра, только 
добра, и если мы не внимательны, не чутки 
к его тр у д у — мы надрываем его сердце, 
невольно надругаемся над его мыслями, по­
тому что трудно представить большую тра­
гедию, чем трагедию неблагодарности и 
равнодушия.

Повесть Н. Амосова — чрезвычайно ха­
рактерное и волнующее литературное явле­

ние нашего времени. Эта книга доказывает, 
что эпоха проникновения в космос, расщеп­
ления атома и величайшей научно-техниче­
ской революции не отодвинула на второй 
план проблемы человеческой души; наобо­
рот, она поставила их с невиданной остро­
тою.

Н аука, дерзающая смоделировать даж е 
человеческий мозг (неслучайно умирающий 
в клинике гениальный Саша Поповский до 
последнего своего часа трудится над кибер­
нетикой будущего), вынуждена ради этой 
далекой цели познать человека во всей его 
физиологической, социальной, общественной 
и психологической сложности, а это, в свою 
очередь, повелевает ей объединиться с ис­
кусством...

Перед лицом едва ли не равно возмож ­
ных для человечества — процветания или 
гибели — искусство, объединенное с наукой, 
стало возрождать извечные, дорогие, но 
иными из нас полузабытые понятия добра, 
совести, милосердия...

«...Милосердие. Это слово совсем вышло 
из употребления. Наверное — зря. Не нужен 
«бог милосердный», но «сестра милосер­
дия» — было совсем не плохо. Когда-то это 
проповедывалось, а теперь — нет. Никто не 
говорит о жалости к ближнему как душ ев­
ной доблести человека».

Главный герой повести «Мысли и сердце» 
профессор Михаил Иванович — человек бес­
пощадной откровенности и самоанализа. 
Этой откровенностью и бескомпромиссно­
стью наполнена и вся книга, в которой 
больше тяжелых драм и трагедий, чем ра­
достей. Такова уж суровая правда дней и 
ночей клиники, где борются с самыми тяж е­
лыми, обычным путем не излечимыми, 
недугами человеческого сердца.

Чем же, как не милосердием, не зримой 
для нас, но тем более высокой отвагой 
души может ответить врач на страх и 
мольбу матери, ребенка которой может спа­
сти только операция на сердце— многоча­
совая, с остановкою живого сердца, с вклю­
чением искусственного,— сложнейшая опе­
рация, после которой никто не может ска­
зать, что сердце снова начнет биться. Во 
имя милосердия врач идет на этот страш ­
ный риск — остаться с надорванной, крово­
точащей душою, если ребенок умрет.

И страшно сказать: нередко он умирает 
и после того, как сердце начало работать, 
после того, как идеально вшитый искус­
ственный клапан действовал безупречно.

Н аука, хирургия, еще не может исправить 
все тяжелые пороки сердца, и даж е удач­
ная пересадка клапанов не всегда и не на­
долго спасает больного. Еще не до конца 
разгаданы барьеры несовместимости, труд­
ны и темны загадки крови, далеко не иссле­
дованы все тайны нашей нервной системы.

Так не торопитесь ж е обвинять врача, 
даж е если он, как и Михаил Иванович, сам 
обвиняет себя. Он делает это от горького 
горя, от сердца, полного любви к людям, 
сердца, которое не может примириться 
с тем, что так еще бессилен человек перед
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страданиями и тяжелыми недугами. Не 
вы, а он, честный врач, первый познает 
трагедию противоречия между желаемым 
и возможным, между желанием продлить 
ж изнь и неизбежностью смерти, жестоко и 
нелепо обрывающей жизнь.

Но не только непознанное, но и ошибки 
приводят к трагедиям. Достаточно было 
допустить одну непредвиденную, нелепую 
ошибку — и в  кислородной камере, где так 
успешно проходили операции, возникает 
пожар, трое уже выздоравливающих смер­
тельно обожжены.

Трагическая неизбежность безжалостно 
учит: путь к человеческому здоровью, про­
грессу, счастью, путь от неполного к более 
совершенному знанию лежит через ошибки 
и жертвы.

...Любовь к людям сделала доктора 
Н. Амосова писателем. Сила этого великого 
добра — человеколюбия — наполнила его 
книгу трагедийной правдой, которая всех 
нас учит бережному отношению к жизни, 
вдумчивости и такой душевной доблести, 
как милосердию — ко всем, кто честно ра­
ботает и живет рядом с нами.

И эта ж е книга поставила перед нами 
строгий вопрос: имеет ли человек право на 
ошибку?

4
U E  ОШ ИБАЕТСЯ тот, кто ничего не де-
* ■ лает».— говорит пословица. Д а, это 
так.

Но согласитесь: это все-таки не дает нам 
права на ошибки.

Однако будем исходить из упрямых ф ак­
тов жизни. Поскольку и разум наш, и на­
выки, и знания, и воспитание еще не совер­
шенны,— мы (неизбежно!) допускаем ошиб­
ки и, значит, реально мысля, мы обязаны 
сделать из этого ясный, последовательный 
вывод: не обещаниями и заклинаниями,
а  только анализом ошибок можно их умень­
шить в будущем.

Анализ ош ибок— чрезвычайной важности 
задача, не терпящая ни ядовитого злорад­
ства, ни легкомысленного бодрячества. 
Историю прошлого изучают для будуще­
го,— для того, чтобы лучше, вернее, безоши­
бочнее творить историю настоящего.

Вся наша литература, эта своеобразная 
художественная история, учила и учит 
жизни и уже потому анализирует такж е че­
ловеческие ошибки, моделируя тем самым 
лучшее общество, благородные, гуманные 
характеры, мысли и чувства. Но есть произ­
ведения, в которых анализ ошибок подчерк­
нуто выделяется. И если за таким анализом 
встает партийная, коммунистическая пози­
ция писателя и его цельная позитивная 
концепция общества и человека — тогда 
получается истинно-гражданственное творе­
ние.

К такого рода острым аналитическим 
произведениям последнего времени, на мол 
взгляд, следует отнести повесть В. Тендря­
кова «Кончина» (журн. «Москва», 1968, № 3).

КАКОВ по своей природе человек? Что 
приводит его к ошибкам? Что следует 

ценить в человеке больше всего? На эти, 
поставленные в повести Н. Амосова, вопро­
сы по-своему отвечает повесть В. Тендря­
кова «Кончина».

Н. Амосов предстает перед нами, главным 
образом, как философ, оперирующий широ­
кими нравственными категориями. Тендря­
ков отвечает на вопросы, главным образом, 
как социолог, анализирующий нравственные 
и психологические корни явлений. Но и 
в том, и в другом случае создаются произ­
ведения искусства. А искусство трудно пе­
реводить на язык логики,— издержки, не­
полнота анализа при этом неизбежны. 
И надобно помнить, что никакое толкова­
ние не может заменить самого произведе­
ния: только в нем, с первого и до послед­
него слова, выражается мысль автора.

Д ля того же, чтоб издержек анализа 
было поменьше, необходимо найти «ключе­
вые места» произведения и постараться 
в толкованиях его не отступить от главного 
направления авторской мысли.

Ключом всего замысла «Кончины» яв­
ляется сцена, когда Иван Слегов читает 
брошюру В. И. Ленина «Государство и ре­
волюция»: «Люди постепенно привыкнут
к соблюдению элементарных, веками извест­
ных, тысячелетиями повторявшихся во всех 
прописях правил общежития, без особого 
аппарата для принуждения, которое назы­
вается государством».

«Неужели привыкнут?..
...Привыкнут?
Он знал пожарский мир, знал в нем каж ­

дого человека. Еще недавно все перегрыз­
лись, когда делили тулуповские земли. Петр 
Гнилов, отец пятерых сыновей... бросился 
с колом на Митьку Елькина... И такие-то 
привыкнут без принуждения мирно жить, 
честь честью блюсти вежливые правила? 
Что-то не верилось.

Но потому-то и раскололась страна — 
одни верят, другие нет, одни глядят впе­
ред, другие назад».

С этой сценой, переносящей нас к два­
дцатым годам, связано основное направле­
ние авторской мысли. Герои повести — Сту- 
денкин, Лыков, Слегов, Чистых,— люди, ко­
торые стараются «глядеть вперед». Но все 
это таит в себе полемику с нашими знания­
ми, потому что добавляет к ним нечто 
существенное или вовсе опровергает их.

Мы привыкли ценить человека за его спо­
собность целиком отдавать себя большому, 
общенародному делу, мы считаем, что такой 
человек — «глядит вперед». Но если этот 
человек духовно беден, если им, как М атве­
ем Студенкиным, движет только ненависть 
к прошлому, он, взяв в руки власть, может 
злоупотребить ею...

Мы знаем, мы привыкли считать, что 
главное в человеке — его деловые качества. 
А Тендряков поправляет наши представле­
ния: он говорит, что даж е самые, казалось
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бы, безупречные деловые качества, даж е 
самоотверженное лыковское качество «ис­
правно везти воз» еще не делает человека 
общественным, то есть человечным, если его 
деловитость перерастает в делячество.

Мы привыкли считать, что устремленность 
к нашим общественным идеалам, ум и зна­
ние делают человека прекрасным. А пи­
сатель говорит, что если эти качества не 
подкреплены мудрой убежденностью и тер­
пением, верой даж е в самые темные массы 
народа, тогда может случиться, что такой 
искренний человек, как Иван Слегов, од­
нажды переломится от доброты — к злобе, 
к отчаянию и опустошенности.

Основные герои «Кончины» не только 
устремлены к общему делу, но и по приро­
де своей они — люди не злые.

Гроза деревни Пожары Матвей Студен- 
кин любил детей. Видать, с ними связана 
была для него, недавнего солдата, мечта 
о грядущем торжестве полной справедли­
вости. Он строгал ребятишкам деревянные 
ружья-игрушки, и дети ходили за ним тол­
пами. Был добр, красив и лицом, и душою 
Иван Слегов, на всю жизнь оставшийся 
нежным со своей многострадальной женой 
Марусей. О Евлампии Лыкове даж е самый 
строгий его судья — племянник Сергей — го­
ворит: «Был человеком!» Был Евлампий ве­
селым, «быстрым на ногу», работящим, 
незлобивым. Был!

М ежду тем даж е они — трое — не стали 
дружески близки, не стали той частью 
семьи, о которой мечтал когда-то, читая 
«Государство и революцию», Иван Слегов.

И не только Евлампий Лыков и его пле­
мянник Сергей, но даж е отец с сыном 
Чистых не стали семьею. Племянник от вос­
хищения дядей переходит к ненависти, отец 
становится врагом сына — не потому, что 
это люди разных поколений и мировоззре­
ний. В «Кончине» ничего нет от старой 
проблемы «отцов и детей». В том-то и дело, 
что оба Чистых и оба Лыкова мировоззрен­
чески близки. Их цели, казалось бы, на­
столько сходны, что даж е жестоко постра­
давший от Евлампия Лыкова Чистых- 
старший не обвиняет его («была борьба»), 
по-своему он даж е гордится Евлампием 
(«он сделал колхоз передовым»), и о себе 
говорит уверенно (как, наверное, сказал бы 
о себе и Лыков-старший): «Я перед наро­
дом чист, как слеза». Оба Лыкова и Чис- 
тых-старший — люди больших страстей и 
нелегкой жизни.

Нет, не возраст, не идеи разделяют этих 
людей. Раздел — глубже. И виден он с т а ­
кою ясностью лишь одному художнику.

Эти люди, не жалевшие себя ради общего 
дела, действовавшие — как каждый из них 
был убежден — ради народного блага, шли 
к нему очень разными, а порою и очень 
кривыми путями.

В тяжелом, никем ранее не изведанном 
историческом опыте каждый из них (отсюда 
исключим только Валерия Чистых) проби­
вал себе трудный путь иногда вслепую. (Да 
и весь опыт нашего Советского государства,

нашего народа — это первый исторический 
опыт столь невиданного масштаба!) И толь­
ко, может быть, ныне стало ясно писателю» 
а вслед за ним — и нам,— в чем же ошибка 
каждого из этих людей — от забытого Сту- 
денкина и до прославленного Лыкова.

В чем же ошибка? На этот вопрос ху­
дожник отвечает, выдвигая как главный 
критерий ценности человека — умение его 
своим делом сближать людей в семью, 
а главным пороком — невольное или воль­
ное разъединение им людей.

Родственные связи,— говорит писатель,— 
сами по себе еще не сближают. Но в разоб­
щенности, а порою даж е враждебности 
родственников есть одна причина, и выра­
жена она образно в первой главе повести, 
которая подчеркнуто названа: «Матвей
Студенкин — родоначальник».

Да, никакой связи по «родословному дре­
ву» не имеющий ни с двумя Чистых, ни 
с Евлампием Лыковым, ни с Иваном Сле- 
говым, Студенкин однако и есть их «родо­
начальник», он, его «общественное поведе­
ние», и есть начало тех ошибок, которые 
несут разъединение, варьируясь в судьбах, 
в поведении и Лыкова-старшего, и Ивана 
Слегова, и других.

Основная ошибка Студенкина в том, что 
он захотел новое общество (пожарскую 
коммуну) создать немедленно — и силой 
одной только власти, одного принуждения. 
Социально-психологические корни этого че­
ловеческого характера достаточно ясны: 
беднейший из крестьян, человек, в котором 
накопилась вековая ненависть к царизму и 
«мировой буржуазии», ожесточившийся 
в империалистической и гражданской вой­
нах (Матвей вернулся в деревню только 
в конце 1925 года), он во многом родстве­
нен той немалочисленной массе солдат-ре­
волюционеров из народа, которые уже 
знакомы нам по образу М акара Нагульно­
ва. На «левака» Нагульнова была разумная 
и добрая управа в лице приехавшего в Гре- 
мячий Лог Семена Давыдова. Но таких, как 
Давыдов, на все деревни не достало, и 
в П ожарах Давыдова не было. Матвей Сту­
денкин, возглавив власть в родной деревне 
и на каждом шагу встречая сопротив­
ление крестьян (не мнимое, а дейст­
вительное сопротивление), в каждом 
мало-мальски крепком мужике стал подо­
зревать «контру».

Причин для ожесточения в те трудные 
годы было немало, борьба (не выдуман­
ная — действительная классовая борьба) 
приобретала порою самые жуткие формы — 
в этой борьбе погибла жена М атвея, заж и­
во сожженная в бане. Только разум зрелый, 
если не сказать государственный, мог бы 
разобраться в сложной обстановке деревни 
тех лет. Но Студенкин таким разумом не 
обладал. Он лишь все больше ожесточался, 
превратил свою власть в одну только силу, 
принуждающую и разящую. Он быстро на­
гнал на мужиков страху: «Мотри у ме­
н я!»— грозил он каждому. А угрозы не 
объединяют, они разъединяют, сеют не доб­

Sveta
Прямоугольник



ПИСЬМА О СИЛЕ Д О Б Р А 115

рое чувство общности, а чувство отчужде­
ния.

Созданная Студенкиным в приказном по­
рядке коммуна в один год обнищала и раз­
валилась. Рубака-Студенкин был человеком 
бесхозяйственным. Д а и где, когда он мог 
научиться культуре хозяйничания?! Получив 
на опыте коммуны первый горький урок, 
крестьяне «спихнули» Студенкина.

Студенкина подвела неопытность, неразу­
мие, Ивана С легова— нетерпеливость, от­
чаяние. Оба споткнулись на одном и том 
же — на противоречивой крестьянской мас­
се, на ее способности обернуться дикою сти­
хией, бессмысленно уничтожающей все, что 
перестало быть личным и стало «обчим». 
Студенкин ж дал от крестьян немедленного 
подчинения, Слегов — немедленной созна­
тельности. Оба жестоко просчитались.

Иван Слегов — новый образ в нашей ли­
тературе. Судьба Слегова — судьба редкая, 
исключительная, и художник сам подчерки­
вает это.

Единственный сын небогатых родителей, 
необыкновенно одаренный, Ваня Слегов — 
один изо всей деревни — учился в гимназии 
и, как пчелка мед, собрав мудрость из книг, 
хотел этот мед отдать своим односельча­
нам. Он не только образован, начитан, он 
добр и совершенно свободен от крестьян­
ского своекорыстия. Создав своими силами 
образцовую племенную свиноферму, с лег­
кой душою он сам отдает ее коммуне, где 
работает со своей молодою женой. Но 
с каждым днем он все острее чувствует 
себя «юродивым», «белой вороной». Комму­
нары отвергли его настоятельные советы — 
развивать перспективное дело — свинофер­
му и быстро порезали свиней. («Это же 
грабеж, дикий, необузданный»,— думает
Слегов. И точно: грабеж!) Дело его ума 
и рук погибло. Студенкин над ним изде­
вается. Мужики сторонятся его, он им не 
понятен, они не чувствуют в нем своего. 
И как ни кричит его душа — «Доверь­
тесь»'— доверились, когда избирали предсе­
дателя колхоза,— но не ему, а Лыкову. 
Слегов с женою бедствуют, голодают. Д о­
веденный до отчаяния, в полубезумии Сле­
гов крадется ночью, чтобы поджечь колхоз­
ную конюшню. Здесь застает его Евлампий 
Лыков и оглоблей перебивает ему позво­
ночник.

Образ мгновенно деформируется — и 
внешне, и внутренне. Был красивый, умный, 
талантливый и добрый человек. Стал — 
безобразный калека с отнявшимися ногами, 
«злой», надолго разуверившийся во всем, 
человек с «выжженным» сердцем, по неиз­
бежности работающий счетоводом у Лыко­
ва, с которым связан тайною своего несо- 
стоявшегося преступления.

Но субъективно он, Слегов, остается че­
стен, свой хлеб счетоводческий ест не зря. 
Он становится «повивальной бабкой» мыс­
лей и дел Пийко Лыкова, его посохом. Вот 
тут-то и завязывается основная критическая 
коллизия «Кончины».

Пробивной, не жалеющий сил своих, 
председатель и хозяйственно-проницатель­
ный, расчетливый Слегов — чем не идеаль­
ное содружество? Ведь то, что советует 
Иван Иванович Слегов, действительно всег­
да выгодно. Он учит Лыкова хозяйствовать 
разумно. Дальние поля, пока тягла мало, 
забросить, сосредоточить силы на ближних, 
куда можно и навозу побольше вывезти,—■ 
и вот колхоз и с хорошим урожаем, и с доб­
рыми лугами. Дело? Дело! И немало таких 
действительно выгодных дел предложил 
Слегов и реализовал Лыков. Колхоз идет 
в гору.

Но что получается от союза администра­
тивного нажима с обездушенным умом? 
И тут снова вспоминается: «Матвей Сту­
денкин — родоначальник».

Хозяйствование Лыкова — Слегова дает 
результаты экономические, но не может 
дать результатов нравственных. Более того: 
здесь экономический рост чем дальше — тем 
больше иссушает «почву», все дальше ото­
двигает колхозников от коллективистской 
нравственности и психики, все сильнее под­
чиняет многих одному человеку — предсе­
дателю и отлучает этих многих от желания 
самим и вместе думать, вкладывать душу 
в дело общее. Д а и зачем колхозу «Власть 
труда» правление, зачем «коллективный 
разум», если лучше и быстрее, чем Лыков 
со Слеговым, не решить дела? Действитель­
но: зачем?

Все, или почти все, что говорит проница­
тельный писатель о скрытом противоречии 
в преуспеянии Лыкова и колхоза,— это для 
нас новое, ибо никто еще так до Тендряко­
ва не ставил вопроса о противоречии между 
экономическим ростом одного хозяйства, 
окруженного хозяйствами бедствующими 
(вроде соседней Петраковской), и нравст­
венными целями всего общества. Никто, 
кажется, не говорил так остро и убедитель­
но о тех огромных издержках социально­
психологических, этических, нравственных, 
которые сопутствуют экономике, направлен­
ной только на одну цель: на материальную 
выгоду для одного хозяйства.

Приглядимся к этому внимательно. Кре­
стьяне «Лыкову верили, Лыкова слуша­
лись. Евлампий Лыков мог при случае при­
пугнуть: «Обратно к Мотьке под крылышко 
захотелось, оглянитесь на петраковцев — 
хороши ли?» Это . крепко помогало».

Мотька — Матвей Студенкин — здесь по­
мянут не случайно. На Мотьке обожглись. 
Но он в колхозе обитает не только в каче­
стве незаметного конюха, он остался родо­
начальником лыковского администрирова­
ния. Как и Студенкин, Лыков держит стра­
хом. Грозит он не раскулачиванием (кула­
ков, и вообще «единоличников», больше 
нет), не высылкой (высылать больше неко­
го), грозит самым насущным — куском хле­
ба. А что из этого получается — понял 
в дни кончины Лыкова умный Слегов, осо­
бенно остро понял, когда увидел лыков­
ского антагониста — Сергея: «Евлампий
Лыков приказывает: делай, не то круто на­
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каж у, бойся! Что ж , приходится... Страш ­
новато за себя, никак не за соседа. «Бой- 
ся»-то, выходит, вроде глухой стенки — 
людей разъединяет».

Заметим, однако, что это смекнул Слегов 
уже в пятидесятых годах, когда появились 
такие люди, как Сергей Лыков. Мог ли он, 
умник-Слегов увидеть это раньше, в самом 
начале, в тридцатых годах? Вряд ли. Когда 
страна совершила невиданный в истории 
революционный опыт сплошной коллективи­
зации, когда крайне обострилась классовая 
борьба, и в деревне снова раздавались 
выстрелы, вырезался скот, сжигались посе­
вы,— тогда действительно проблемой номер 
один становилось экономическое восстанов­
ление деревни. И такой ж е первой стала 
эта проблема после войны. Но писатель 
вовсе не для одной только истории прош­
лого обращается к пожарскому колхозу и 
его председателю. Проблема соотношения 
экономических и нравственных факторов 
крайне актуальна и ныне. Разве мы порою 
и сейчас не подчеркиваем всячески эконо­
мические задачи, забывая о нравственных 
или уделяя им внимание явно не достаточ­
ное? Мы еще далеко не разобрались во 
всех причинах сельской миграции и поныне 
с умилением глядим на иного администра­
тора, у которого крепкая хватка, железный 
кулак, и дела идут, как солдаты, то есть 
растет прибыль. Прибыль, а не люди, не еди­
нение коллектива!

Вглядимся еще раз в механику слегов- 
ского преуспеяния, раскрытого для нас 
художником в 1968 году.

Всесокрушающая старательность, личное 
(особенно, на первых порах) бескорыстие 
председателя Лыкова и верный хозяйствен­
ный, экономический расчет Слегова созда­
ют доходное растущее «дело», но не делают 
из пожарских крестьян нового общества, 
потому что, как в свое время Студенкин, 
так и Лыков все решает сам. Самому (или 
вместе со Слеговым)— куда быстрее (дей­
ствительно, так!). И расчет самого Лыкова 
или Слегова экономический — как показы­
вает опы т— верен. Но каковы внешне не­
зримые ущербы! Помимо разъединяющего 
страха, о котором уже шла речь, Лыков — 
Слегов, незаметно для себя, разъединяют 
людей еще тем, что приучают их не думать 
(за  них думают председатель и бухгалтер), 
и они перестают чувствовать колхоз своим 
общим достоянием, общим делом. Психоло­
гический парадокс: люди формально вме­
сте, а по существу — живут врозь. Их кол­
лективистская, социальная психология не 
развивается, а идет вспять.

Д ело колхоза «Власть труда» развивается 
так, как развивал бы его крепкий, расчет­
ливый в вопросах выгоды единоличник, 
ради экономической выгоды не жалеющий 
ни ближних, ни дальних. Именно в голод­
ный год, а затем в тяжелые военные годы 
Л ыков, за счет урезанного у своих же кре­
стьян трудодня,’ за драгоценный хлеб до ­
стает и самые дефицитные материалы и — 
за  кусок хлеба — в избытке рабочие руки

эвакуированных женщин, заменяющих и 
тягло, н ненадежные эмтеэсовские машины. 
Именно в тяжелейшие годы Лыков идет 
«дорогой в рай» — «новая конюшня, коров­
ник, свинарник, о таком в добрые времена 
мечтать погоди...»

Опираясь на свой «посох»—-Слегова, 
Лыков выводил колхоз в гору, наживаясь — 
даж е сказать больно! — на окружающей 
Пожары народной беде. Не так ли посту­
пали в иные времена барышники: чем в ок­
руге было труднее — тем барышникам 
вольготнее. Они народ дотошный и бесприн­
ципный: «Не обманешь — не продашь», «Не 
подмажешь -  не поедешь».

В этом-то и состоит горькая, открытая 
художником правда лыковского преуспея­
ния: его напористое хозяйничание по су­
ществу ничем не отличается от своекорыст­
ной хлопотливости «хозяйственного мужич­
ка», типичного единоличника, который ради 
приобретения новой лошади (выгодно) 
готов надорвать работой собственную жену, 
и вообще становится способен на любую 
жестокость и бесчестность. Только Лыков, 
этот председатель-единоличник, имеет в сво­
их руках целый колхоз и оборот с капита­
ла кладет не в свой карман, не на покупку 
личного коня (у него есть «личная» маши­
на с мотором в пятьдесят лошадиных сил), 
а на новые конюшни и свинарники колхоза, 
которые интересуют его больше, чем жизнь 
и быт пожарского крестьянина Пашки Ж о- 
рова.

Экономическая рациональность, расчетли­
вость хозяйствования Лыкова-Слегова к а­
жется неуязвимой с точки зрения одного 
хозяйства, взятого в масштабе пож ар­
ского колхоза. Но даж е для этого одного 
колхоза такое хозяйствование лишено об­
щественных, коллективистских нравствен­
ных начал. Д а, Лыков от зорьки до зорьки 
в поле. Д а, он в первую голову не о своем 
личном обогащении заботится (хотя в вой­
ну он на свои сбережения уже может ку­
пить и покупает танк — опять же не для 
себя, для фронта). Но он не только не со­
ветуется с колхозниками, он систематиче­
ски их обманывает, как обманывал бы 
крепкий хозяйственный мужик-единоличник 
своих работников. Его расширяющийся 
строительный «размах» (в значительной 
мере вынужденный: чтобы излишки не з а ­
бирали, приходится их быстро вкладывать 
в строительство) требует все новых и но­
вых ограничений. Трудодень в колхозе хо­
тя и не падает и даж е, может быть, чуть 
растет, но не соответствует реальной затра­
те труда колхозника. Так обесценивается 
труд каждого, человек становится на земле 
не хозяином ее, а только работником-ис- 
полнитслем, послушным лишь в силу бояз­
ни потерять то, что он имеет.

Так не развивается, не растет обществен­
ное сознание работников, а гаснет, исчеза­
ет, возвращается вспять — к индивидуализ­
му. Раньше крестьянин деревни Пожары - 
единоличник — держался за свою собствен­
ность — за клочок собственной земли, тс-
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перь — за сравнительно полновесный свой 
трудодень. Психологически, нравственно, 
идейно — разница невелика.

Человек, подобно Лыкову, живущий эко­
номическими интересами только своего 
села, становится опасен даж е для тех, кого 
он облагодетельствовал хорошим трудо­
днем, то есть для своих ж е односельчан; 
люди перестают быть социалистами по 
духу, они не чувствуют своего села как 
неотъемлемой части большой и единой 
Родины, да и в небольшой деревне они не 
чувствуют себя связанными в единый кол­
лектив, потому что живут они «каждый за 
себя» и становятся по духу, по психологии 
своеобразными работниками-единоличника- 
ыи в колхозе-единоличнике.

И чем богаче становится колхоз «Власть 
труда» — тем беднее духовно оказываются 
его люди, потому что материальное благо­
получие само по себе еще не делает челове­
ка социалистом, если оно не подкреплено 
идейно-духовными стимулами. Пожарцы, 
не ж алея рядом живущих петраковцев, не 
жалею т и друг друга. Создается не социа­
листическое общественное хозяйство, объе­
диненное высокими принципами коллекти­
визма идей, чувств и помыслов, а «лыков­
ская держ ава», где все держится на еди­
ноличной власти-силе Лыкова и страхе 
перед ним.

Пройдут годы, и в председателе неза­
метно и естественно разовьются самые 
непотребные для человека-коммуниста чер­
ты — безудержное честолюбие, барство (он 
имеет не только в своей деревне огромный 
«бесстыдно»-добротный дом, но еще отдель­
ную квартиру в городе), он заведет себе 
и полюбовницу, которая затем станет его 
сводней.

Кабинет с тамбуром и личный шофер, 
хранитель лыковского спокойствия — замес­
титель председателя, беспринципный Вале­
рий Чистых (его обязанность — отваживать 
просителей и принимать «на себя» их воз­
мущение) — чем не державный владетель 
Пожар?

Ученик Слегова превзошел учителя, 
и когда тот, уже в старости, предложил 
было подумать и о избах колхозников 
и представил соответствующие расчеты,—• 
Евлампий Лыков «логично» отверг их: но­
вые расширенные масштабы строительства 
поглощают все ресурсы даж е колхоза-мил- 
лионера.

Но чем благополучнее, чем лучше с хле­
бом в стране,— тем труднее Лыкову. И чем 
больше развивается в стране демократиче­
ское, общественное, коммунистическое соз­
нание, — тем хуже Лыкову. В последние 
годы его жизни «что-то произошло в лы­
ковской державе». Раньше сюда стремились 
из окрестных сел, теперь в П ожарах появ­
ляется первая брошенная изба. И ни новым 
клубом, ни хвастливыми посулами не удер­
ж ать Лыкову молодежь. Ей захотелось 
простора —■ духовного, общественного — 
своего, а не лыковского ей захотелось, ее 
не заманишь телевизорами и даж е высокой

зарплатой. В. Тендряков по-своему говорит 
и о сельской миграции. Он акцентрирует на 
социально-нравственных причинах ее.

«Лыковская держ ава» пришла в проти­
воречие с духом и буквой социализма, де­
мократических основ нашего государства, 
и потому она обречена. Но сама собою она 
не кончается. Лыковская экономика, мно­
голетнее царствование Лыкова принесли 
немалый идейно-нравственный ущерб: они 
развратили сознание многих, люди привык­
ли к Лыкову, и даж е обиженный, руганный 
им Пашка Ж оров привык. «Евлампий Л ы ­
ков умер, Евлампий Лыков жив. Ж ив 
в бабах, которые только что величали его 
«кормильцем», жив в Пашке Ж орове, в бух­
галтере Слегове теплится... Лыков стал 
привычкой. От своих привычек люди легко 
и быстро не отказываются — только с бо­
лью, только с боем... И бой не кончен, 
с умершими тоже приходится спорить. 
Спор ради тех, кто причитал по «кормиль­
цу», спор против тех, кто готов кормиться 
именем Лыкова».

Мерою коммунистических идеалов оце­
нены в повести дела и дни Евлампия Л ы ­
кова. Мерою этого самого гуманного добра 
подсказывает повесть трудный путь очище­
ния от лыковского наследства.

6

ЭТОТ ПУТЬ художник находит в самих 
людях — таких, как крестьяне деревни 

Петраковской и их бригадир Сергей Лыков, 
племянник Евлампия.

Сергею Лыкову, в прошлом военному 
летчику, награжденному многими орденами, 
очень удачливому офицеру — ни одного ра­
нения за всю войну у него не было,— 
впервые по-настоящему пришлось заду­
маться над жизнью уже после войны.

Писатель проводит Лыкова-младшего 
через испытания учебой в сельскохозяйст­
венной академии и практической работой 
я деревне. (Разумеетя, эти «испытания» 
имеют и более широкий смысл: путь Сер­
гея — это путь человека-коммуниста к по­
ниманию жизни и достойного в ней самооп­
ределения).

В сельскохозяйственной академии Сергей 
впервые чувствует, что загнан как бы 
в тупик: ни знаменитый Лысенко, ни «вся 
академия с ее лекторами и библиотеками 
не может ответить» ему «на простой вопрос: 
почему петраковцы живут плохо, пожарцы 
— хорошо на одной земле, под одним 
небом?»

3  самой постановке этого вопроса, в му­
чительном желании разрешить его — уж е 
з этом Сергей противоположен своему д я ­
де. То, что Лыкова-старшего вполне удов­
летворяет (на фоне разоренной Петроков- 
ской особенно заметно богатство П ож ар),— 
то вызывает недоумение и тревогу Лыкова- 
младшего. Человек, совершенно лишенный 
узкоместнических соображений, свободный 
от лыковского честолюбия и карьеризма, 
он, Сергей, истинный коммунист,— и уже
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потому ему равно дороги и петраковцы, 
и пожарцы. И не найдя ответов на главный 
вопрос, он возвращается в деревню, чтобы 
здесь, на опыте, самому разобраться в том, 
чего не могут дать ни профессора, ни книги.

Д ядя назначает племянника бригадиром 
в Петраковскую деревню, недавно присо­
единенную к укрупненному колхозу «Власть 
труда». Но Лыков-старший ставит П етра­
ковскую на положение «автономии», то есть 
она должна сама, без особой помощи П о­
ж ар, выйти из разрухи. Сергей впервые 
испытывает жестокость своего прославлен­
ного дяди.

Выход из положения он находит в том, 
что можно назвать чистотою расчетов ис­
тинного коммуниста, расчетов и дел, ничего 
общего не имеющих с индивидуалистиче­
ской расчетливостью и делячеством.

Д а, его больше всего волновало, почему 
петраковцы голодают, он весь в думах 
о людях, и он начинает с них, обращается 
прежде всего к ним.

Д ля него естественно отказаться от пред­
ложенного дядей нового дома в Пожарах, 
поселиться в Петраковской у старой бо- 
былки Груни и вести такую же полуголод­
ную жизнь, как и все в заброшенном селе. 
Это немаловажно, но не это главное.

О главном в поведении Сергея хорошо 
рассказывает старый Слегов своей жене 
Марии. Рассказывает, с какой откровенно­
стью и без пустых посулов поведал Сергей 
всей бригаде о трудном, почти бесперспек­
тивном положении Петраковской: тягла
нет, здоровых мужиков нет, помощи ж дать 
неоткуда,— председатель дал зерна только 
на посев. Можно, конечно, пустить его на 
помол, и все будут с долгожданным хле­
бом, но не надолго. А там — снова нужда... 
А можно сделать иначе,— посеять хлеб, 
хотя это и очень трудно.

Сергей показывает бабам зерно — хоро­
шее зерно. Он отдает ключ от амбара с зер ­
ном одной из рядовых колхозниц: все в их 
власти, пусть сами решают, как сделать 
лучше.

И пять часов терпеливо слушает Сергей, 
как, сбиваясь с главного, но и не минуя 
его, болтают бабы. И отделив главное от 
второстепенного, бригадир делает правиль­
ный вывод из общего мнения ответивших 
доверием на его доверие женщин. (Эти 
страницы, по контрасту вызывающие в па­
мяти сцены «бабьего бунта» и спасенных 
ключей от амбара с зерном в «Поднятой 
целине», могут означать лишь тот факт, что 
и время и люди за тридцать лет разительно 
изменились).

Петраковские крестьянки решили вруч­
ную, на волокушах, развезти навоз в поле 
и посеять хлеб. И все это сделали невидан­
но дружной работой. И урожай получили 
на славу.

Конечно, Сергей сам мог бы в пять минут 
решить, как следует поступить в этой труд­
ной ситуации. Но он хорошо понимает, что 
сдвинуть Петраковскую от нищеты к про­
цветанию можно только сообща, только

опираясь на сознательную волю всех. Ц а­
рившая много лет в Петраковском колхозе 
бесхозяйственность давно уже привела 
к унынию, к безнадежности, и сменить их 
общим подъемом могли только сами эти 
люди и только в совместном труде.

Может быть, Сергей при этом специально 
и не думает об особой силе коллективной 
психологии, пробуждающейся в массе лю­
дей, когда они сообща решают важное для 
них дело. Но, исходя из верных обществен­
ных принципов своего доброго, разумного, 
коммунистического сознания, он добивается 
пробуждения именно такой активной со­
циальной психологии масс, делающей их 
всесильными.

Умный Иван Слегов, специально побы­
вавший в Петраковской, объясняет своей 
жене, что если б Сергей приказывал да 
устрашал — бабы тоже работали бы, но р а ­
ботали б за страх, а не за совесть. А по 
собственному разуму решив одолеть тяж е­
лую работу, эти бабы горло перегрызут то­
му, кто им помешает. Слегов замечает не 
только принципиальную противоположность 
действий Евлампия и Сергея, но и проти­
воположность нравственных результатов. 
Евлампий разъединяет людей. Сергей не 
поучениями, а доверием создает условия 
для объединения людей.

В самих людях заложена огромная сила 
добра — способность к щедрой взаимопомо­
щи, желание трудиться вместе, самоотвер­
женно, уваж ая друг друга. Нужно лишь 
искренне верить им, их разуму и сердцу, не 
злоупотребляя ни терпением, ни доверием 
их. И тогда будет не мифическое «чудо», 
а подлинное, радостное возрождение людей 
и хозяйства — чудо Петраковское.

Лыковско-слеговскому делячеству, расчет­
ливости и администрированию Тендряков 
противопоставил экономический эффект, ко­
торого добился Сергей Лыков, эффект, орга­
нически сопутствующий воспитанию людей- 
коллективистов и объединению их в одну 
социалистическую семью.

Мы, однако, отступили бы от главного 
направления мысли повести, если бы закон­
чили свой обзор на этом. В «Кончине» глав­
ным героем является все-таки не Сергей, 
а Евлампий Лыков. И уместно будет еще 
раз вернуться к нему, вчитаться в те на­
чальные страницы повести, где в описании 
лыковского дома заключена обобщающая 
эстетическая и нравственная оценка «дел 
и дней» Евлампия Никитича, оценка, осно­
ванная на народном представлении о добре 
и красоте.

«Дом отличался от других домов не кра­
сотой, не игривостью резных наличников, 
а тяжеловесной добротностью: кирпичный 
фундамент излишне высок и массивен, сте­
ны обшиты пригнанной щелевкой, оконные 
переплеты могучи, крыша словно кичится, 
что на нее пошло много кровельного ж еле­
за, в железо упрятаны по пояс трубы, свер­
ху на них красуются грубые жестяные ко­
роны, стойки-лотки несоразмерной величины 
и длины. Добротность дома не просто от­
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кровенна, она назойлива и даж е чем-то 
бесстыдна.

Хозяин, который строил этот дом, по-му- 
жицки считал — красиво то, что вечно. Ему 
самому вечность была не суждена. Сейчас 
он умирал в этом доме».

Обратите внимание на смысловые оттен­
ки, которые приобретает в этом описании 
■слово «добр»: это и добротность, крепость, 
и нечто прямо противоположное: грубость, 
бахвальство.

Внешняя некрасивость превращается во 
«внутреннюю», нравственную, и дом в це­
лом как бы является портретом и итогом 
жизни хозяина. Впоследствии мы узнаем, 
что внутри этого дома — запустение, горе 
обездоленной, запуганной женщины, пьян­
ство великовозрастных детей, атмосфера 
лж и  и разброда, сохраняющая внешнюю 
упорядоченность только под воздействием 
страха перед всесильным хозяином. Но он 
умирает, и вместе с ним «кончается», нрав­
ственно «взрывается» дом: перепившиеся 
сыновья совершают убийство, их мать, мно- 
то лет молчавшая, почти закаменевшая от 
жестокостей мужа, разраж ается проклятия­
ми. Ошибся Лыков: то, что он считал веч­
ным и красивым, оказалось смертным 
и ужасным.

Собственно, о смерти Лыкова более под­
робно говорится лишь под конец, в неболь­
шой главке «Смерть», но книга названа 
•«Кончиной» потому, что физической смерти 
этого человека предшествовала духовная, 
идейная, нравственная, и чтобы проследить 
историю этой, уходящей истоками в прош­
лое, кончины, потребовалась большая по­
весть.

Книга не заканчивается главою «Смерть»; 
з а  нею идут еще две — «Недобрая ночь» и 
«Последний путь», потому что вместе со 
смертью Лыкова еще не уходит то, что его 
создавало, и то, что было посеяно им.

Человек, говорит повесть, может жить 
долго в своих честных, добрых помыслах 
и делах, как Сергей Лыков и тысячи ему 
подобных,— такие, мы говорим, не умирают. 
Они остаются жить в нашем общем деле и 
доброй памяти людской.

Но он же, человек, вроде Евлампия Л ы ­
кова, еще при жизни своей роковым обра­
зом гибнет в тяжелых ошибках, которые не 
считал ошибками, в заблуждениях, в от­
ступлении от великих идейных заветов, гу­
манного человеческого смысла которых он 
так до конца и не постиг.

А выживает, остается отнюдь не то, что 
только внешне кажется крепким. Неслучай­
но в «Кончине» обезноженный Слегов пере­
живает «быстрого на ногу» Евлампия. Р а ­
дость, с которою рассказывает Иван И ва­
нович Слегов жене о Сергее, узнавая в нем 
себя молодого, приобретает особый радост­
ный смысл в этой, не изобилующей лириче­
скими сценами повести: все из прошлого, 
в чем остается живой проблеск коллекти­
вистской мечты, талантливости, честности — 
тоже остается в жизни, в настоящем, напол­
няясь в новых условиях новыми силами.

Но, как и добрые дела,— тяжелые ошиб­
ки, заблуждения, недомыслие тоже имеют 
свойство оставаться в жизни как привычка, 
они передаются нам по наследству, как 
иные тяжкие недуги родителей.

Так в «ключевых» образах, в композиции, 
в стиле запечатлено богатство мысли ху­
дожника, отстаивающего идеи и нравствен­
ные ценности нашей жизни, нашего добро­
го, гуманного коммунистического дела.

Будущее — за Лыковым Сергеем, возвра­
щающим людей к Родине с ее народной 
красотою и революционной чистотой. И это 
будущее неодолимо, потому что всем нам 
нужна и дорога именно такая — револю­
ционная, ленинская Родина, объединяющая 
нас в одну семью. Д ля нее мы и живем.

*  *  J£

Мне не кажется «Кончина» во всем 
безупречной. Публицистическая, острая со­
циальная направленность повести иногда 
так подчеркнута, что это делает иные си­
туации мотивированными недостаточно, на­
пример, попытка Слегова поджечь конюш­
ню. Некоторые образы (Чистых-старший) 
остаются едва намеченными, схематичными. 
Правда, многое здесь обусловлено самим 
замыслом: повествование разворачивается
как серия быстро, в течение нескольких 
дней, проносящихся картин-воспоминаний. 
Но это неизбежно приводит к беглости, 
конспективности ряда сцен, к недостаточной 
выписанности деталей и психологии. Автор 
словно торопится сказать нам то, что он 
считает важным. Оно и действительно важ ­
но для всех нас. И мне не хочется подроб­
нее говорить о недостатках «Кончины», и 
при них эта повесть — своевременное и з а ­
метное в нашей литературе произведение. 
Она будит в нас совесть, напоминает о са­
мом главном — о нашей гражданской обя­
занности активно отстаивать социалистиче­
ские завоевания. Она сама делает то луч­
шее, что делают ныне в жизни ее герои: 
объединяет нас.

7

у В А Ж А Е М Ы И  ЧИТАТЕЛЬ!
В последние годы всеобщий интерес и 

различного рода споры вызвала наша «де­
ревенская литература»,— она дала много 
глубоких, талантливых произведений во 
всех жанрах. Развитие этой литературы, по- 
видимому, обусловлено историческими по­
требностями времени, а такж е тем, что, 
в поисках ответов на сложные вопросы 
жизни, искусство снова и снова устремляет­
ся в «глубинку», к истокам народной души 
и народного характера.

Можно заметить, что целый ряд произве­
дений и писателей — от «Деревенского 
дневника» Е. Дороша до повести В. Тендря­
кова «Поденка — век короткий» — прошли 
как бы через две стадии критических оце­
нок: от непризнания к признанию. При этом 
запевалами в критических спорах зачастую 
бывали читатели. Письмо читателя или

Sveta
Прямоугольник

Sveta
Прямоугольник




