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Е. СЕРГЕЕВ

Без подсказки

Э та повесть начинается сразу с 
главного, с того основного и прак­
тически единственного события в 

ней, которое изменит судьбы большин­
ства персонажей и окажется на протяже­
нии всего повествования центром напря­
женных споров и трудных раздумий.

«В глубине дома номер шесть по ули­
це М енделеева во втором часу ночи раз­
дался выстрел». Дальше будет не розыск 
преступника, а поиск истины, не погани 
и драчи, а длинные диалоги, где каждый 
из героев, комкая от волнения фразы, 
станет доказывать свою правоту; много­
численные неожиданности и непредви­
денности, непредсказуемость поступков и 
их обоснований. Повесть Тендрякова не 
запутанный детектив, а сложная, может 
быть, даж е нарочито усложняемая авто­
ром морально-психологическая задача.

Вот условие поставленной задачи- де­
вятиклассник, пятнадцатилетний парень 
Коля Корякин убил своего отца — Раф а­
ила Корякина, притом убил не случай­
но, не в состоянии шока, а сознательно, 
отчетливо понимая, что он делает. Убил 
за то, что отец — пьяница и домашний 
изувер, в течение многих лет не ведая 
трезвости, каждодневно избивал свою 
жену, избивал мать на глазах у сына, 
оскорбляя, унижая тем самым и ее и 
его. Более того, знал, что сын в своей 
ненависти доведен до крайности, словно 
провоцируя, проверяя его, глумясь над 
ним, запретил жене снять со стены и 
спрятать охотничье ружье.

Писатель ставит традиционный вопрос 
«Кто виноват?» несколько иначе: кто 
признает себя виноватым? Кто возьмет 
на себя ответственность? Кому совесть 
прикажет назваться соучастником? Та­
кая постановка вопроса выявляет первую  
неожиданность повести. Права на под­
судность (если употребимо такое сочета­
ние) требует большинство действующих 
лиц.

Мать Коли Анна доказывает, что 
именно ее безволие, ее боязнь лишиться 
какой-никакой, а все-таки мужниной зар­
платы, ее страсть к состраданию (муж  
побьет, а сын пожалеет — «Как Рафаш- 
ка без водки, так- и я без Колюхиных 
страданий не жилица!»), ее упорное не­
желание разводиться с пьяным самоду-
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ром и привели, по ее мнению, в конце 
концов к трагедии. И Евдокия — Колина 
бабка по отцу — тоже' отстаивает свою  
долю вины за то, что от нее «беда по­
ш ла», за то, что «сына худого вырасти­
ла», знала, что «страшон людям», а не 
остерегла других от него. Считает себя  
соучастницей и Людмила Пухова — дав­
няя подруга Анны, сосватавшая ее за 
«бешеного Рафаш ку», а точнее, при­
крывшаяся ею от притязаний Рафаила 
Корякина, обещавшего убить Людмилу, 
если та за него не выйдет замуж . Д аж е  
два «алкаша» Соломон и Данила, про­
званные Самсоном и Далилой — сотруд­
ники и собутыльники старшего Коряки­
н а,— являются с повинной: ведь именно 
они спаивали «покойного Рафочку», зная 
наперед, чем это может кончиться.

Но главную часть вины берет на себя  
учитель Коли — Аркадий Кириллович 
Памятное — человек многогранный, 
сложный, противоречивый. Воевал в Ста­
линграде, после победы стал учителем, 
преподавал литературу. Но не школьную 
дисциплину, названную литературой (би­
ографии писателей.., что проходит «крас­
ной нитью» через творчество.., о чем го­
ворит «образ лишнего человека»), а ли­
тературу как хранилище человеческого 
нравственного опыта. Он ввел в школе 
своеобразную игру в достоинство. «Кто 
чувствовал в себе силу, выискивал слу­
чай кинуться на защиту слабого; слабый 
гордился собой, если мог сказать нелест­
ную правду в глаза сильному; невинов­
ный сносил наказание за чужие грехи 
молча, но горе тому, кто трусливо до­
пустит, чтоб за его вину наказали друго­
го...»  И вот теперь Аркадий Кириллович 
нет, не понял, а скорее почувствовал, что 
именно его наставление: «Не жди, когда 
за тебя все сделают другие» ,— и побуди­
ло его ученика самому вынести приговор 
и привести его в исполнение. Памятное 
еще не знает, где кроется ошибка воспи­
тания, но постоянно ощ ущ ает гнет ее 
неисправленности, опасность новых воз­
можных катастроф.

И вот когда «соучастники» разделили 
меж собой весь криминал и тем самым 
дали Коле Корякину полное моральное 
алиби, он вдруг сам берет на себя всю 
полноту ответственности — не юридиче­
ской (до суда повесть читателей не дове­
дет), а моральной. Суть не в размере на­
казания, а в мере осуждения и самоосу­
ждения. И з двуединства — преступление 
и наказание — Тендряков выделяет пер­
вую часть и стремится понять: в чем же 
преступление? Где кроются его истоки? 
Вот, пожалуй, основной вопрос постав­
ленной им нравственно-психологической 
задачи.

В. Тендряков решил раскрыть по сути 
своей романную тему на объем е повести. 
Несмотря на очевидную плотность, гус­
тоту письма и сконцентрированность 
действия, тема не умещ ается на про­
странстве менее сотни журнальных стра­
ниц. Поэтому некоторые диалоги излиш­
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не торопливы, и, главное, неоправдан­
ной кажется авторская скороговорка при 
описании характеров Рафаила Корякина 
и Аркадия Кирилловича — двух полю­
сов, разность которых держит все напря­
жение повести.

Какие-то черточки характера Рафаила 
мы узнаем на протяжении всей повести 
из показаний «самообвиняющихся». Од­
нако первое определение «в беде родил­
ся, бедой и кончил... Сатаной клеймен­
ный» остается доминирующим. Воспоми­
нания о том, что приручил он однажды  
бездомного «кабы здоха» и еще как-то 
птичку пожалел, едва ли что меняют, 
ведь известно: жестокие люди часто сен­
тиментальны и нередко привязываются к 
собаке за то (как заметил Н. Рубцов), 
что она «одному человеку — друг, а ос­
тальным — враг». Рафаил так и остает­
ся «исчадьем ада». Иных оснований для 
его постоянного пьяного куража и глум­
ления автор не дает.

Памятное, напротив,— воплощенное 
благородство. Всего лишь полжурналь- 
ной страницы отдает автор описанию то­
го, как «гвардии капитан» стал непрере­
каемым авторитетом в нравственном вос­
питании. О его семье, о его жизни, то 
есть о том, чем готов он поступиться ра­
ди отстаивания своей правды, мы вообще 
ничего не знаем.

Трудно отказаться от соблазна при­
знать Аркадия Кирилловича литератур­
ным поверенным автора, его полномоч­
ным представителем внутри произведе­
ния, человеком, прошедшим «горний 
путь» от неведения к убеждению. Но, ду­
мается, это не так. Потому, во-первых, 
что упрек в излишнем самомнении, бро­
шенный ему директором школы, небез­
доказателен. Памятное уверен, что имен­
но о н создал Колю таковым, каков тот 
есть, именно е г о  система воспитания, 
е г о  «игра» в достоинство в конце кон­
цов привели к трагедии. Это самоуниже­
ние паче гордости. Из повести ж е ясно, 
что все гораздо сложнее, потому что на 
парня жизнь навалилась «всем своим 
запутанным содержимым». Во-вторых, 
Аркадий Кириллович сменит ведь одну 
«неправильную» систему на другую — 
«правильную». Он даж е успел наполови­
ну сформулировать ее. «Н у а если б в 
иные обстоятельства он попал, в нашей 
школе хотя бы ,— каждый день сталки­
вался бы с сочувствием к себе, твердо 
знал, что может рассчитывать на отзыв­
чивость... Скажите, могла бы ему прий­
ти тогда в голову мысль— убью нена­
вистного отца?..

Сулимов, подобравшись, сидел, озада­
ченно помигивал. Аркадий Кириллович 
решительно ответил за него:

— Любая другая, но только не эта!»
И в данном случае, как и прежде, Па­

мятное снова «решительно отвечает» за 
других. Он единственный из персонажей  
повести, дающий под конец ответ почти 
готовый, а потому и неверный. Ибо каж­
дый сам для себя должен решить эту

нравственно-психологическую задачу. 
Тендряков стремится лишь обжечь нашу 
совесть, так как «люди с опаленной со­
вестью способны на многое» — вот тут, 
пожалуй, герой и впрямь высказывает 
мысль автора.

Бор. ЛЕОНОВ

Во власти жизни

В творчестве настоящего художника, 
в каком бы жанре он ни выступал, 
к какому бы жизненному материа­

лу ни обращался, все оказывается орга­
нично взаимосвязанным и взаимообу­
словленным. Справедливость сказанного 
подтверждает и новая книга Анатолия 
Софронова.

Ее открывает поэма «Бочонок», напи­
санная в 1 9 3 9  году, когда еще никто не 
мог предположить, включая самого авто­
ра, что десять лет спустя дорога творче­
ского развития выведет его к драматур­
гии, которая и составит одну из самобыт­
ных и привлекательнейших сторон его 
художественного мира. Именно в этой 
короткой, исполненной народного юмо­
ра поэме, пронизанной той доброй наив­
ностью, в которой всегда ощутима народ­
ная мудрость, угадывается драматиче­
ский талант А. Софронова. Собственно, 
«Бочонок» — это жанровая сценка, в ос­
нове которой незатейливый жизненный 
конфликт, возникающий меж ду традици­
онными для народной сказки персонажа­
ми, жившими в казачьей станице на бе­
регу Дона. Бабка спрятала бочонок ви­
на. А когда дед обнаружил тайник, за­
став бабку за перепрятыванием бочонка, 
явился сын из Красной Армии, и вино 
оказалось очень кстати.

В «Бочонке» можно увидеть не толь­
ко драматургическую природу таланта 
А . Софронова, но и угадать будущ ую ко­
медию «Старым казачьим способом», на­
писанную им в начале семидесятых го­
дов, точно так ж е, как нельзя не ощу­
тить внутреннюю взаимосвязь его поэм 
«Плиев под Одессой» и «Бессмертие», 
написанных уж е в послевоенные годы, с 
песнями, стихами, да и с теми ж е поэ­
мами военных л е т — «Батажок», «Золо­
той берег», «М иус». И в этих ж е поэ­
мах, не всегда еще ровных, но искрен­
них по запечатленному чувству любяще­
го и страдающего человека, когда его 
сердечное отношение к жизни обострено 
до предела огнем войны, нельзя не по­
чувствовать предвосхищение той пронзи­
тельности откровения, какое осветит вы-
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