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Е. СЕРГЕЕВ

Без подсказки

Э та повесть начинается сразу с 
главного, с того основного и прак
тически единственного события в 

ней, которое изменит судьбы большин
ства персонажей и окажется на протяже
нии всего повествования центром напря
женных споров и трудных раздумий.

«В глубине дома номер шесть по ули
це М енделеева во втором часу ночи раз
дался выстрел». Дальше будет не розыск 
преступника, а поиск истины, не погани 
и драчи, а длинные диалоги, где каждый 
из героев, комкая от волнения фразы, 
станет доказывать свою правоту; много
численные неожиданности и непредви
денности, непредсказуемость поступков и 
их обоснований. Повесть Тендрякова не 
запутанный детектив, а сложная, может 
быть, даж е нарочито усложняемая авто
ром морально-психологическая задача.

Вот условие поставленной задачи- де
вятиклассник, пятнадцатилетний парень 
Коля Корякин убил своего отца — Раф а
ила Корякина, притом убил не случай
но, не в состоянии шока, а сознательно, 
отчетливо понимая, что он делает. Убил 
за то, что отец — пьяница и домашний 
изувер, в течение многих лет не ведая 
трезвости, каждодневно избивал свою 
жену, избивал мать на глазах у сына, 
оскорбляя, унижая тем самым и ее и 
его. Более того, знал, что сын в своей 
ненависти доведен до крайности, словно 
провоцируя, проверяя его, глумясь над 
ним, запретил жене снять со стены и 
спрятать охотничье ружье.

Писатель ставит традиционный вопрос 
«Кто виноват?» несколько иначе: кто 
признает себя виноватым? Кто возьмет 
на себя ответственность? Кому совесть 
прикажет назваться соучастником? Та
кая постановка вопроса выявляет первую  
неожиданность повести. Права на под
судность (если употребимо такое сочета
ние) требует большинство действующих 
лиц.

Мать Коли Анна доказывает, что 
именно ее безволие, ее боязнь лишиться 
какой-никакой, а все-таки мужниной зар
платы, ее страсть к состраданию (муж  
побьет, а сын пожалеет — «Как Рафаш- 
ка без водки, так- и я без Колюхиных 
страданий не жилица!»), ее упорное не
желание разводиться с пьяным самоду-
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ром и привели, по ее мнению, в конце 
концов к трагедии. И Евдокия — Колина 
бабка по отцу — тоже' отстаивает свою  
долю вины за то, что от нее «беда по
ш ла», за то, что «сына худого вырасти
ла», знала, что «страшон людям», а не 
остерегла других от него. Считает себя  
соучастницей и Людмила Пухова — дав
няя подруга Анны, сосватавшая ее за 
«бешеного Рафаш ку», а точнее, при
крывшаяся ею от притязаний Рафаила 
Корякина, обещавшего убить Людмилу, 
если та за него не выйдет замуж . Д аж е  
два «алкаша» Соломон и Данила, про
званные Самсоном и Далилой — сотруд
ники и собутыльники старшего Коряки
н а,— являются с повинной: ведь именно 
они спаивали «покойного Рафочку», зная 
наперед, чем это может кончиться.

Но главную часть вины берет на себя  
учитель Коли — Аркадий Кириллович 
Памятное — человек многогранный, 
сложный, противоречивый. Воевал в Ста
линграде, после победы стал учителем, 
преподавал литературу. Но не школьную 
дисциплину, названную литературой (би
ографии писателей.., что проходит «крас
ной нитью» через творчество.., о чем го
ворит «образ лишнего человека»), а ли
тературу как хранилище человеческого 
нравственного опыта. Он ввел в школе 
своеобразную игру в достоинство. «Кто 
чувствовал в себе силу, выискивал слу
чай кинуться на защиту слабого; слабый 
гордился собой, если мог сказать нелест
ную правду в глаза сильному; невинов
ный сносил наказание за чужие грехи 
молча, но горе тому, кто трусливо до
пустит, чтоб за его вину наказали друго
го...»  И вот теперь Аркадий Кириллович 
нет, не понял, а скорее почувствовал, что 
именно его наставление: «Не жди, когда 
за тебя все сделают другие» ,— и побуди
ло его ученика самому вынести приговор 
и привести его в исполнение. Памятное 
еще не знает, где кроется ошибка воспи
тания, но постоянно ощ ущ ает гнет ее 
неисправленности, опасность новых воз
можных катастроф.

И вот когда «соучастники» разделили 
меж собой весь криминал и тем самым 
дали Коле Корякину полное моральное 
алиби, он вдруг сам берет на себя всю 
полноту ответственности — не юридиче
ской (до суда повесть читателей не дове
дет), а моральной. Суть не в размере на
казания, а в мере осуждения и самоосу
ждения. И з двуединства — преступление 
и наказание — Тендряков выделяет пер
вую часть и стремится понять: в чем же 
преступление? Где кроются его истоки? 
Вот, пожалуй, основной вопрос постав
ленной им нравственно-психологической 
задачи.

В. Тендряков решил раскрыть по сути 
своей романную тему на объем е повести. 
Несмотря на очевидную плотность, гус
тоту письма и сконцентрированность 
действия, тема не умещ ается на про
странстве менее сотни журнальных стра
ниц. Поэтому некоторые диалоги излиш
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не торопливы, и, главное, неоправдан
ной кажется авторская скороговорка при 
описании характеров Рафаила Корякина 
и Аркадия Кирилловича — двух полю
сов, разность которых держит все напря
жение повести.

Какие-то черточки характера Рафаила 
мы узнаем на протяжении всей повести 
из показаний «самообвиняющихся». Од
нако первое определение «в беде родил
ся, бедой и кончил... Сатаной клеймен
ный» остается доминирующим. Воспоми
нания о том, что приручил он однажды  
бездомного «кабы здоха» и еще как-то 
птичку пожалел, едва ли что меняют, 
ведь известно: жестокие люди часто сен
тиментальны и нередко привязываются к 
собаке за то (как заметил Н. Рубцов), 
что она «одному человеку — друг, а ос
тальным — враг». Рафаил так и остает
ся «исчадьем ада». Иных оснований для 
его постоянного пьяного куража и глум
ления автор не дает.

Памятное, напротив,— воплощенное 
благородство. Всего лишь полжурналь- 
ной страницы отдает автор описанию то
го, как «гвардии капитан» стал непрере
каемым авторитетом в нравственном вос
питании. О его семье, о его жизни, то 
есть о том, чем готов он поступиться ра
ди отстаивания своей правды, мы вообще 
ничего не знаем.

Трудно отказаться от соблазна при
знать Аркадия Кирилловича литератур
ным поверенным автора, его полномоч
ным представителем внутри произведе
ния, человеком, прошедшим «горний 
путь» от неведения к убеждению. Но, ду
мается, это не так. Потому, во-первых, 
что упрек в излишнем самомнении, бро
шенный ему директором школы, небез
доказателен. Памятное уверен, что имен
но о н создал Колю таковым, каков тот 
есть, именно е г о  система воспитания, 
е г о  «игра» в достоинство в конце кон
цов привели к трагедии. Это самоуниже
ние паче гордости. Из повести ж е ясно, 
что все гораздо сложнее, потому что на 
парня жизнь навалилась «всем своим 
запутанным содержимым». Во-вторых, 
Аркадий Кириллович сменит ведь одну 
«неправильную» систему на другую — 
«правильную». Он даж е успел наполови
ну сформулировать ее. «Н у а если б в 
иные обстоятельства он попал, в нашей 
школе хотя бы ,— каждый день сталки
вался бы с сочувствием к себе, твердо 
знал, что может рассчитывать на отзыв
чивость... Скажите, могла бы ему прий
ти тогда в голову мысль— убью нена
вистного отца?..

Сулимов, подобравшись, сидел, озада
ченно помигивал. Аркадий Кириллович 
решительно ответил за него:

— Любая другая, но только не эта!»
И в данном случае, как и прежде, Па

мятное снова «решительно отвечает» за 
других. Он единственный из персонажей  
повести, дающий под конец ответ почти 
готовый, а потому и неверный. Ибо каж
дый сам для себя должен решить эту

нравственно-психологическую задачу. 
Тендряков стремится лишь обжечь нашу 
совесть, так как «люди с опаленной со
вестью способны на многое» — вот тут, 
пожалуй, герой и впрямь высказывает 
мысль автора.

Бор. ЛЕОНОВ

Во власти жизни

В творчестве настоящего художника, 
в каком бы жанре он ни выступал, 
к какому бы жизненному материа

лу ни обращался, все оказывается орга
нично взаимосвязанным и взаимообу
словленным. Справедливость сказанного 
подтверждает и новая книга Анатолия 
Софронова.

Ее открывает поэма «Бочонок», напи
санная в 1 9 3 9  году, когда еще никто не 
мог предположить, включая самого авто
ра, что десять лет спустя дорога творче
ского развития выведет его к драматур
гии, которая и составит одну из самобыт
ных и привлекательнейших сторон его 
художественного мира. Именно в этой 
короткой, исполненной народного юмо
ра поэме, пронизанной той доброй наив
ностью, в которой всегда ощутима народ
ная мудрость, угадывается драматиче
ский талант А. Софронова. Собственно, 
«Бочонок» — это жанровая сценка, в ос
нове которой незатейливый жизненный 
конфликт, возникающий меж ду традици
онными для народной сказки персонажа
ми, жившими в казачьей станице на бе
регу Дона. Бабка спрятала бочонок ви
на. А когда дед обнаружил тайник, за
став бабку за перепрятыванием бочонка, 
явился сын из Красной Армии, и вино 
оказалось очень кстати.

В «Бочонке» можно увидеть не толь
ко драматургическую природу таланта 
А . Софронова, но и угадать будущ ую ко
медию «Старым казачьим способом», на
писанную им в начале семидесятых го
дов, точно так ж е, как нельзя не ощу
тить внутреннюю взаимосвязь его поэм 
«Плиев под Одессой» и «Бессмертие», 
написанных уж е в послевоенные годы, с 
песнями, стихами, да и с теми ж е поэ
мами военных л е т — «Батажок», «Золо
той берег», «М иус». И в этих ж е поэ
мах, не всегда еще ровных, но искрен
них по запечатленному чувству любяще
го и страдающего человека, когда его 
сердечное отношение к жизни обострено 
до предела огнем войны, нельзя не по
чувствовать предвосхищение той пронзи
тельности откровения, какое осветит вы-
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