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«ПЕДАГОГИЧЕСКИЕ ПОЭМЫ» 
И ПЕДАГОГИЧЕСКИЕ КОМЕДИИ
Заканчивая свою «Педагогическую поэ

му», А. С. Макаренко выражал надежду, 
что, «может быть, очень скоро у нас пере
станут писать «педагогические поэмы» и на- 
пипгут простую деловую книжку: «Методи
ка коммунистического воспитания».

Пророчество замечательного педагога 
сбылось лишь наполовину. Книг по методи
ке воспитания — и «простых деловых», и 
сугубо «ученых», академических —• написа
но уже немало. Но .не меньше создано и 
«педагогических поэм». А. С. Макаренко, 
быть может, даж е сам  того не ведая, от
крыл золотую жилу в нашей литературе, 
сделав проблемы воспитания предметом ху
дожественного исследования. Д а  иначе не 
могло и быть. Ведь процесс воспитания 
столь ж е бесконечен и неисчерпаем, как и 
процесс познания, поэтому вполне естест
венно, что в нашем обществе всегда будут 
ставиться и разрабатываться новые задачи 
но воспитанию подрастающего поколения, 
а следовательно, будут появляться и новые 
«педагогические поэмы».

Паша литература в последнее время про
являет особый интерес к проблемам воспи
тания, к жизни школы. Ничего удивитель
ного здесь, конечно, нет, поскольку задачи, 
стоящие ныне перед педагогической наукой, 
воистину грандиозны. Переход ко всеобще
му среднему образованию, развитие систе
мы профессионально-технического образо
вания, борьба за качество знаний, совершен
ствование методов обучения с помощью 
технических средств — таков далеко не 
полный перечень вопросов, поставленных в 
«повестку дня» самой жиз«ыо. В свете этих 
требований производится сейчас существен
ная перестройка всей системы образования, 
разрабатываются конкретные меры по ук
реплению связей школы с жиэныо... В све

те этих требований наметились н любопыт
ные тенденции в художественном освеще
нии проблем воспитания.

«Темное царство» 
и бледные лучи света в нем

Критиковать школу ныне стало чуть лч 
не признаком хорошего топа. Ее, бедную, 
ругают и честят все и вся: и те, кто закон
чил ее, и те, кто по разным причинам не су
мел этого сделать, и те, кто сидят за пар
тами, и даж е те, кто стоят за учительским 
столом. Всем, очевидно, памятны многочис
ленные дискуссии, которые развертывались 
на страницах периодической печати по по
воду преподавания литературы, второгодни
чества, процентомании.

Эта критика иан/ла отражение и получи
ла полную поддержку на страницах худо
жественной литературы, в тех самых «педа
гогических поэмах», которые появились в 
последние годы. Мне думается даж е, что 
именно под воздействием упомянутых дис
куссий сложилось своего рода критическое 
направление в нашей «педагогической про
зе», — на.правление, ставящее главной 
целью обличение порокоз и недостатков 
школьного образования. Думало, только 
этим можно объяснить тот факт, что все 
чаще стали появляться на страницах «пе
дагогических поэм» фигуры учителей-не- 
вежд, учителей-самодуров, которые вместо 
того, чтобы сеять разумное и доброе, на
оборот, душ ат в молодых сердцах светлое, 
воз'вы шен п ое, р ом а к т ич еекое.

«Сергей споткнулся, обнаружив радостно, 
что под ногой — кирпич. Добрая половин
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ка, соскочившая с проезжего грузовика или 
подводы.

Директор тем .временем приблизился к 
сооему дому. Нужно спешить! Расстояние 
между ними сокращалось. Сергей уже от
четливо слышал, как директор, «разгорячен- 
яый ходьбой, жадно всасывает воздух.

Нужно действовать. Он сделает это, ко
гда директор подойдет к своей калитке, бу
дет открывать ее. Тут-то и налетит Сергей».

Захватывающе, не правда ли? Но должен 
вас разочаровать, дорогой читатель, далный 
отрычкук — .не из детективного повествова
ния, и ничего криминального на сей раз не 
случится: не будет ни смертоубийства, пи 
членовредительства, ни даж е попытки поку
шения. Не будет по той простой причине, 
что силы «агрессора» и «жертвы» явно не
соизмеримы. Сергей — это шестиклассник, 
тринадцатилет.иий пацан, а его противник, 
директор школы, сорокалетний здоровый 
мужчина. Однако тут сразу возникает во
прос: чем так досадил директор школы 
своему ученику, что тог выслеживает его с по
ловинкой в руке? Ведь это настоящее ЧГ1 — 
довести мальчишку до такого сосюяния.

Конфликт повести Владимира Муссалк- 
тила «В ясном небе» («Урал», 1974, №  2) 
в двух словах сводится к следующему: 
столкновение детской романтической мечты 
с черствостью и жестокостью взрослых.

Ж ил в небольшом уральском поселке 
Урицкий мальчик, озорной, непоседливый, 
но очень честный, искренний, любознатель
ный. Мечтал мальчик стать летчиком. Так 
страстно мечтал, что, даж е сидя на уроке, 
смотрел не в тетрадь, а за окно, туда, где 
в ясном небе стремительно проносились ре
активные самолеты (недалеко от Урицкого 
находился военный аэродром). И вот од
нажды во время урока математики, когда 
Сергей по обыкновению смотрел в окно, на 
его глазах произошла катастрофа: в землю 
врезался истребитель, совершавший трени
ровочный полет. Потрясенный Сергей вы
скочил из класса и, не обращая внимания 
на крик учительницы: «Мальцев, вер
нись!» — помчался к лесу. Сергей хотел 
первым обнаружить место падения самоле
та и помочь летчику, который, возможно, 
еще жив... Однако его благородный порыв 
в школе истолковали по-иному — как ху
лиганскую выходку. Учительница математи
ки пожаловалась директору, тот вызвал 
мать Сергея, и началось...

« — Хватит. Довольно. Забирайте.
Директор решительно встал из-за стола и 

как-то боком, под углом пересек учитель
скую, торопливо перебирая пальцами. Т а
кая у него привычка — когда сердится, бе
гает и шевелит пальцами.

— Сколько можно нянчиться! Все Маль
цев да  Мальцев. Одного его только и 
слышно.

— Ах, лиходей! Всю головушку снял! Ты 
в «ого же такой, паршивец? Я тебя этому 
учу? Отвечай!

Директор становится к ним обоим спи
ной, усердно протирая платком очки.

— Отвечай,— требует мать,— или оглох?
Мать бьет Сергея по затылку и озирается

по сторонам. Но имкому нет дела до них. 
Учителя уткнулись « журналы и тетради.

— Придешь домой — запорю,— обещает 
мать...».

Я' 'намеренно привожу эти пространные 
выдержки, чтобы читатель не заподозрил 
меня в предвзятости, чтобы он воочию убе
дился, сколь прямолинейно, «лобово» раз
вивается конфликт в повести В. Муссали- 
ти.на. Преднамеренность выпирает здесь 
буквально ил каж дого абзаца, из каждой 
реплики. Никто не спорит: в жизни такое
случается нередко, когда взрослые, из-за 
своей слепоты и черствости, жестоко трав 
мируют ребячьи души, когда детский розо
вый мир и житейская «премудрость» стар
ших не находят никаких точек соприкосно
вения,— и это действительно драма, серьез
ный нравственный конфликт.

Однако у В. Муссалитина этот конфликт 
явно «сшит» на заказ, состряпач по расхо
жей беллетристической рецептуре. Автор та 
кожи лезет, пытаясь во что бы то ни стало 
создать пропасть — поглубже и пошире,— 
где по одну сторону была бы сама детская 
чистота и непосредственность, а по дру
гую — «взрослая» тупость, черствость и 
жестокость. Само собой, воплощением 
этих пороков выступает прежде всего 
директор школы, человек, как мы уже 
видели, крайне ограниченный, тупой и 
безжалостный — этакий солдафон, по не
доразумению попавший в педагоги. 
Под стать диэектору и учительница 
математики Анна Ивановна, по прозви
щу Алгебра, тоже, извиняюсь, крупная д у 
ра и невежда. Недалеко ушла от этих «на
ставников» и мать Сергея, безграмотная, из
мученная тяжелой работой женщина, знаю 
щая лишь один «метод» воспитания — ре
мень и подзатыльник. И ничего нет удиви
тельного, что Сергей не испытывает к своим 
«наставникам» ни благодарности, ни эле
ментарного уважения; больше того, он уже 
вынашивает планы, как отомстит за все 
обиды, когда станет летчиком: «Он будет
летать на зависть всем. И никогда, никогда 
даж е не вспомнит ни о матери, ни о дирек
торе, ни о школе. Не напишет им письма, не 
пришлет фотокарточки».

Но удивительно вот что: стоит только
Сергею выйти за пределы школьной оградч, 
как он сразу будто в другой мир попадает. 
Посторонние дяди и тети, не имеющие от
ношения к школе, оказываются один добрее 
другого, наперебой предлагают мальчику 
свои услуги, окружаю т его заботой и вни
манием.

«Из леса громко прокричали. Шофер не
терпеливо открыл дверцу.-

— Обедать зовут. Пошли.
Сергей пробовал отказаться.
— Пошли,— решительно сказал солдат».
« — ...Ну садись, подвезу.
— Я лучше пешком,— заторопился 

Сергеи».
Нетрудно за.метить, сколь выгодно отли

чаются все эти, в сущности, совершенно чу
жие Сергею люди от его непосредственных 
наставников. Как видим, и здесь автор сле
дует своему излюбленному приему — анти
тезе, резко противопоставляя тех, кто и сте
нах школы, тем, кто вне ее. Только серьезно 
ли это? И стоит ли доказывать, насколько



В ЛА ДИМ ИР ШАПОШНИКОВ

такое противопоставление примитивно, не
уклюже, а  по сути даж е.неверно.

Впрочем, автор, как будто спохватившись, 
не слишком ли он переборщил но части 
«обличения», пытается нарисовать.и  «свет
лый» образ педагога. В роли такого светоча 
у него выступает учитель русского языка 
Григорий Алексеевич Коняев. Удивительный 
учитель, которого все ученики боготворили 
за то, что он «никому «е ставил двоек. При
знавал только две оценки: «четверку» и «пя
терку», которые всегда вписывал в журнал 
крупно, с нажимом, делая это с большим 
■удовольствием, даж е с радостью. Будто бы 
эта оценка принадлежала ему самому». 
Только человек этот беспомощен что-либо 
сделать, как-то помешать извергу-директор у 
творить безобразия: он лежит больной в не
топленой избе и резонерствует: «Знай,
Сережа,— говорит он Сергею Мальцеву, 
единственному, кто догадался навестить 
больного учителя,— что жизнь постоянно 
испытывает каждого. И тут важно усто
ять, не сломаться. Не стать нюней. Человек 
должен быть крепким, сильным. Тогда ему 
никакая беда не страшна. У тебя впереди 
большая жизнь...»

Когда слушаешь эти сентенции, стано
вится ясно, что автор, пожалуй, разумно 
поступил, «уложив» своего положительного 
учителя в постель. Если бы Григорий Алек
сеевич был в полном здравии и ходил на 
уроки, читатель сразу бы увидел, сколь 
тускла и схематична эта фигура. А так — 
он хоть отсутствует по уважительным 
причинам.

Д ух деспотизма царит и в Болшевской 
школе, где директорствует Леонид Павло
вич Прохоренко, тоже самодур от педаго
гики. Правда, в отличие от откровенного 
вышибалы Федора Петровича, герой пове
сти Семена Ласкина «Абсолютный слух» 
(«Октябрь», 1973, №  10— 11) — педагог- 
подлец, так сказать, новой формации. Вне
шне это вполне респектабельный мужчина 
средних лет, модно одетый, с волевым, му
жественным лицом. Впрочем, тут сразу на
до отметить: создавая образ сугубо «отри
цательного» педагога, С. Ласкин, не в при
мер В. Муссалитину, действует намного 
искуснее. Он не бросается с места в карьер 
разоблачать своего Прохоренко, не пытается 
с первых же страниц вызвать у читателя 
антипатию к нему. Наоборот, в начале по
вести Леонид Павлович Прохоренко пред
стает в самом выгодном свете. Бывший 
фронтовик, кандидат наук, сменивший теп
лое «хлебное» место в педвузе на хлопот
ную должность директора школы,— такой 
человек, согласитесь, достоин самого горя
чего участия и глубокого уважения. Плюс 
к тому Прохоренко выступает на первых 
страницах повести в роли новатора, чело
века одержимого, затеявшего во вверенной 
ему школе смелый педагогический экспери
мент. Суть этого эксперимента он вдохно
венно излагает сам в беседе с молодой 
учительницей Марией Николаевной: «Чего
добиваемся мы? Детской активности, само
стоятельности и, главное, вовлечения макси
мального числа учащихся в военную игру. 
Принцип ее старый, как мир,— школьное

самоуправление. Открытия в этом нет, и все 
же мы называем происходящее .Болшевским 
экспериментом. Думаю, и дальше это па- 
звание будет закреплено в научной литера
туре... Чтобы разбудить сонное, неактивное, 
безразличное царство — школу, а именно 
такой была та, в которую я пришел в про
шлом году, нужны дрож ж и, то есть силь
ные, энергичные ребята, заводилы во всех 
школьных делах. Где же можно было най
ти таких?.. На улице. Среди тех, кто Отлы
нивает от учебы... Еще весной я обошел 
детские комнаты милиции, познакомился с 
большинством подростков, составил список 
возможных кандидатов на ту важную 
роль, которую я заранее приготовил одному 
из них. Я искал среди этих отпетых озор
ников одного-единственного, нужного мне 
вожака. В любой уличной компании всегда 
есть вожак. Силой своего организаторского 
таланта, энергией и скрытым, но в дейст
вительности огромным честолюбием такие 
ребята умудряются подчинить себе всех 
остальных. Д а, я мечтал отнять у нашей 
улицы «голову», руководителя».

Однако вскоре выясняется: вся эта гран
диозная программа, равно как и громкие 
фразы о  возрождении макаренковских тради
ций,— просто ширма, чистой воды демаго
гия. Прохоренко нужна «железная» тема 
для докторской диссертации, своим экспе
риментом он преследует лишь одну цель — 
создать вокруг себя шумиху, вызвать «сен
сацию» в педагогических кругах. На деле 
ж е «эксперимент» Прохоренко выглядит 
сущей авантюрой, граничащей с преступле
нием. Приняв к себе в школу целую группу 
подростков-правонарушителей, Прохоренко 
сделал из них свою «опору», доверил им 
посты командиров отрядов, старост клас
сов. Однако бывшие малолетние правонару
шители, не будучи морально готовыми к 
роли вожаков-ор гаи иза торой, превратили
школу в настоящую бурсу, утвердив везде 
и всюду власть кулака.

«Щукинский штаб находился в физкуль
турном зале. Дверь оказалась запертой. Я 
постучала.

Мне не ответили. Тогда я с силой потряс
ла дверь. И опять — молчание.

— Нет, вы откроете, откроете! — повто
ряла я, с ожесточением налегая на две,рь...

И задвижка щелкает.
Шагаю через порог. Стена. Ж ивая стета. 

На лицах ребят решимость. Нет, они ни 
за что не пропустят меня дальше.

И тогда я иду на них. Я наступаю на эту 
живую стену и прохожу сювозъ них.

Они сзади. А я в пустом зале. Беспомощ
но оглядываю брусья, маты, коней — все 
как обычно. Фанерный лист у стены. Мо
жет, там? Шагаю туда и спиной чувствую, 
какой напряженной становится тишина.

Откидываю лист фанеры и вздрагиваю. 
Завьялов сидит у шведской стенки, прижи
мается к ней и ошеломленно глядит на меня.

Мы смотрим друг на друга, и я не нахо
жу, что сказать ему.

— Вставай, вставай! — Протягиваю ему 
руку. Но он не встает. Он кажется мне ка
ким-то другим, изменившимся, но я не мо
гу .ничего понять. Я сажусь на корточки »
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тогда только замечаю, что руки его связаны.
— Они тебя били?
Молчит.
Теперь я вижу на его голове выстрежен- 

ную лесенку — от самого лба и до 
макушки».

Подобного рода сцен, обнажающих отвра
тительную изнанку прохоренковского «экс
перимента», в повести «емало, и картину 
они создают довольно жуткую. Правда, ав
тор, как бы предвидя недоумения со сторо
ны читателя (неужели эти безобразия могли 
твориться безнаказанно, на глазах целого 
коллектива педагогов?), тут же делает ход 
конем. Он «выпускает» против Прохоренко 
молодую энергичную Марию Николаевну, 
которая, объединившись с несколькими опыт
ными учителями, создает мощную оппози
цию директору школы и его сторонникам.

Яблоком раздора между этими группи
ровками выступает проблема: что важнее 
в педагогике — доброта или строгость, ж а 
лость или жестокость? Вопрос далеко не 
праздный, и, казалось бы, автору предста
вилась отличная возможность исследовать 
интересную конфликтную ситуацию, кос
нуться многих серьезных педагогических 
проблем. Однако исследования-то как раз 
и не получилось. Разделив своих героев на 
два лагеря, С. Ласкин соответственно со
общил каждой притивэборс гвующей сторо
не строго определенные функции. Если Про
хоренко и иже с ним ратуют за жестокость 
и суровость, то Мария Николаевна, наобо
рот, считает, что в «палитре» педагога дол
жны быть только светлые и розовые краски 
и действовать он должен исключительно с 
помощью доброты, ласки, нежности. Не слу
чайно и вся повесть тоже разделилась на 
два плана. На одном — жуткие, изувер
ские сцены, вроде приведенной выше. На 
другом — сентиментальные, слащавые эпи
зоды., как визит Марии Николаевны к Сере
же Завьялову, либо совершенно «библей
ская» сиена раскаяния отпетого хулигана 
Щ укина, вмиг растаявшего от одного толь
ко прикосновения руки доброй учительницы. 
И так на протяжении всего повествования: 
контрасты, антитезы. противопоставления — 
как следствие бескомпромиссной борьбы, 
развернувшейся в стенах Болшевской шко
лы. Причем, освещая все перипетии этой 
борьбы. С. Ласкин решительно становится 
на сторону Марии Николаевны и столь же 
решительно обрушивается всей мощью ав
торского негодования на Прохоренко. Обру
шивается и (вряд ли стоит этому удивлять
ся) теряет всякое чувство меры.

Есть, например-, в повести такая сцена. 
Прохоренко везет на своем «Москвиче» 
председателя горисполкома Боброва; вме
сте с ними едет и Мария Николаевна. По 
дороге Бобров, который только что присут
ствовал- на школьном пионерском сборе, 
высказывает свое несогласие со стилем ра
боты Прохоренко, дает ему целый . ряд со
ветов; Мария Николаевна горячо поддержи
вает- председателя горисполкома. Вскоре 
машина останавливается около горсовета, 
Бобров выходит, а вслед за ним Прохорен
ко ссаживает и Марию Николаевну: «Изви
ните... но мне некогда отвозить вас домой»
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(совсем как в одном из рассказов Зощенко, 
где герой, узнав, что сосватанная им деви
ца — хромая, бесцеремонно сбрасывает ее 
с телеги вместе с сундучком-«риданым). И 
таких «компрометирующих» эпизодов в по
вести предостаточно. Прохоренко то собира- 
ет о Марии Николаевне грязные сплетни, то 
грубо, по-базарному оскорбляет ее, то пред
лагает разные мелкие услуги столичному 
журналисту Виктору Лаврову, с тем, чтобы 
последний написал очерк о «волшев-оком 
эксперименте»...

И -не совсем понятно, почему, придав 
своему Прохоренко вначале вполне интел
лектуальный профиль, С. Ласкин вдруг сде
лал его таким омерзительным, когда повер
нул к читателям анфас. С одной стороны, 
если судить по приведенным выше эпизодам 
из жизни Болшевской школы, директор этой 
школы есть не кто иной, как хам, самодур 
и карьерист. Но тот же Прохоренко знает 
труды Ушинского, Канта, Песталоцци, П ав
лова, Бехтерева, очень верно судит о мно
гих нерешенных проблемах современной пе
дагогики. « — Все дело в педагогах,— го
ворит он Виктору Л аврову,— в их подго
товке и культуре, в умении проникнуть в 
мир ученика, как это умели делать М ака
ренко или Корчак. Добиться дружбы, дове
рия, полной откровенности ребенка, а тогда 
уж е можно начать помогать ему укреплять 
веру в себя, определять его призвание. Со
гласитесь, не так уж много учителей готовы 
к решению такой задачи, а ведь, если гово
рить откровенно, это проблема нашего бу
дущего».

Пусть это всего лишь тезисы, декларация 
однако же человека, высказывающего такие 
мысли, чинушей и солдафоном никак не 
назовешь. Но вдохнэ-венно рассуждая о 
том. как необходимо каждому учителю 
«глубокое знание физиологии» и психологии 
ребенка, Прохоренко в то же время наносит 
страшную душевную травму Лене Семлдоло- 
вой, учиняет на глазах у всей школы жесто
кую расправу над Левой Жуковым (после 
чего мальчик слег в постель), равнодушно 
воспринимает ивзестие о попытке Сережи 
Завьялова покоичить с собой. Так кто же 
он, директор школы Леонид Павлович Про
хоренко? Сложная натура? Человек двух 
бездн? Отнюдь... Чтобы создать действи
тельно сложиый, противоречивый характер, 
нужны очень разнообразные и тонкие худо
жественные приемы, очень чувствительные 
«приборы» для психологического исследова
ния такого характера. Ничего подобного у 
С. Ласкина в его арсенале художественных 
средств мы не находим. Собственно, для 
создания характера Прохоренко, автор 
пользуется одним методом, одним испытан
ным приемом: ловит своего героя-подледа
с поличным и уличает в неблаговидных по
ступках. Оттого и характер получается не 
столько сложным, сколько «сложенным» 
чисто механическим путем из противопо
ложных черт и свойств.

Так ж е путем простого сложения создает
ся и характер Марии Николаевны. Зад ав 
шись целью шарисовать образ педагога^аи- 
гела, воплощение доброты и милосердия, 
автор везде и всюду «подбрасывает» ей та
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к,и« испытания, преодолевая которые она, 
конечно же, все больше и больше возвыша
ется в глазах читателя. А в соответствии с 
этнн  ее антипод Прохоренко все мельчает 
и мельчает. Одна чаша весов падает, дру
гая стремительно поднимается ввысь. Все 
как будто закономерно, как и должно быть 
в «педагогической поэме», где доброде
тельные учителя всегда одерживают верх 
«ад  проходимцами и подлецами. Только в 
данном случае в проигрыше оказывается не 
столько «отрицательный» Прохо;ренко, 
сколько сам автор. Почему? Д а потому, что 
слишком уж рационально и расчетливо по
строена его повесть. Автор «Абсолютного 
слуха» в самом деле впал в некий абсолю
тизм, расставив своих героев как на барри
кадах-: с одной стороны ■— сама жестокость 
и казенщина, с другой — доброта и мило
сердие... И есть ли смысл доказывать тут, 
что в жизни, тем более в такой ее «тонкой» 
сфере, как воспитание и образование, все на
много сложнее, запутаннее и — в конечном 
«тоге — интереснее и значительнее.

Семья, школа или улица?

Все мы знаем, что становление характе
ра, формирование личности происходит не 
только в стенах школы, осуществляется не 
только путем сидения за партой, писания 
диктантов и решения арифметических за 
дач. Это поистине сложнейший процесс, 
включающий в себя множество не преду
смотренных никакими методиками факторов 
и обстоятельств. Здесь и семейно-бытовая 
обстановка, и влияние улнцы, и всякого ро
да неожиданности, от которых не застрахо
ван ни один из смертных. Вот почему всег
да с особым интересом читаешь те произве
дения, где предпринята попытка показать 
процесс воспитания во всей его многогран
ности, со всеми его непредвиденными ослож
нениями.

Сергей Заплавнын взял для сюжета сво
ей повести «М узыкальная зажигалка» одну 
из типичнейших житейских ситуаций: мать- 
одиночка, запутавш аяся в своих сердечных 
делах, и ее безнадзорный сынишка. Безнад
зорный в полном смысле слова, потому что 
Клавдия Ларикова работает официанткой 
вагона-ресторана и часто уезж ает в дли
тельные рейсы, оставляя своего девятилет
него Сережу одного в ветхом барачишке. 
Те же немногие дни, что выпадают между 
поездками, Клавдия уделяет не сыну, а Во- 
ве-речнику, своему последнему ухажеру и 
последней своей бабьей надежде (Вова обе
щал жениться).

Дальнейшее развитие событий можно без 
труда предугадать; конечно же, маленький 
Сережа не найдет общего языка с тупым 
самовлюбленным «морячком»; конечно же, 
Клавдия будет метаться между сыном и 
любовником и при этом окончательно запу
тается и удалится от Сергея; конечно же, 
па помощь тут придут посторонние... Тако
выми оказываются ученики восьмого класса 
Артем Михалев и Вера Суховейко. Случай
но познакомившись с Сережей Лариковым 
ва улице, они узнают о всех его злоключе

ниях и домашних неурядицах, в связи с чем 
возникают сцены, одна трогательнее другой. 
Вот Артем, обеспокоенный долгим отсутст
вием Сережи в школе, разыскивает домиш
ко Лариковых и видит: мальчик лежит один 
с высокой температурой, без сознания... Вот 
Артем и Вера ведут уже выздоровевшего 
Сережу в театр, и мальчик впервые в жизни 
смотрит настоящий спектакль...

Все это, скажем прямо, не бог весть как 
свежо и оригинально. И тем не менее судь
ба маленького героя С. Заплавного на
столько затрагивает читателя, что автору 
прощаешь и эти сюжетные реминисценции, 
и некоторую опереточную условность в об
рисовке отрицательных персонажей, и налет 
сентиментальности в ряде эпизодов. П рощ а
ешь потому, что в центре повествования 
живое существо — маленький, всеми забы 
тый человек, ставший «третьим лишним» д а 
ж е в родном доме. Отнюдь не стремясь к 
нагнетанию «жалостливости», С. Заплавпый 
сумел вызвать у читателя хорошее челове
ческое сострадание к судьбе своего героя. 
Д а и сам Сережа Лариков у С. Заплавного 
хорош: он и дерзок, и отчаян, и задирист 
(при случае такое может сказануть, что д а 
же взрослые не знают, как ответить), и г. то 
же время это слабый беззащитный человек, 
в глубине души остро переживающий свое 
одиночество, свою «неприкаянность», по- 
детски доверчивый и привязанный к тем, в 
ком видит истинных своих друзей. По-на- 
стоящему волнует и трогает финал повести, 
когда на вопрос судьи: «Хотел бы ты жить 
в школе-интернате, без мамы?» — Сережа, 
помолчав, говорит: «He-а... Я бы лучше с 
Артемом. И с Верой...»

По этот финал рождает и определенное 
недоумение. Почему все же так получилось, 
что именно Артем и Вера, сами в сущности 
еще дети, поставили все на место: и к Сере
ж е нашли подход, и от дурного влияния 
улицы его оградили, и даж е беспутную его 
мамашу усовестили? И почему оказались 
бессильными что-либо предпринять здесь те 
взрослые, «наверняка умные и добрые лю
ди», которым по роду своей деятельности 
надлежит заниматься такими делами?

Здесь, видимо, есть прямой смысл обра
титься ко второму плану понести, ко второй 
ее сюжетной ветви, рассказывающей о шко
ле, о взаимоотношениях детей и взрослых. 
Взаимоотношения эти, мягко говоря, до
вольно странны, поскольку старшие и млад
шие не имеют между собой решительно ни
чего общего, никаких точек соприкоснове
ния. Дети — сами по себе, взрослые — сами 
по себе. Д а это и неудивительно, потому 
ч ю  автор вменяет в обязанности своим 
взрослым героям лишь одну функцию — на
ставлять да поучать.

Возьмем, к примеру, учительницу русско
го языка Валентину Дмитриевну Михалеву, 
мать Артема. Она во всех отношениях «пра
вильная» женщина — рассудительная, стро
гая, заботливая... и скучная. Ибо все сцены, 
где она появляется, ничего, кроме скуки и 
тоски, у читателя не вызывают. Настолько 
эти эпизоды «бездыханны», настолько бес
спорно и безупречно все, что говорится ус
тами Валентины Дмитриевны.
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Еше более тягостное впечатление остается 
от знакомства с воспитательницей интерната 
Устиньей Викторовной, единственным «офи
циальным» наставником Сережи Ларикова. 
Этот персонаж настолько безлик и пуст, что 
непонятно, зачем вообще понадобилось вво
дить ее в повесть. Столь же безличен, «пал
кообразен» и отец Веры Элем Иванович...

Казалось бы, ничего страшного здесь нет. 
все эти «непрописанные» фигуры можно 
просто отнести к частным неудачам, от кото
рых не застрахован ни один автор. П одума
ешь, два-три образа получились бледнее 
остальных, велика ли беда. Велика, оказы
вается, потому что, как сказано в аннотации 
к «Музыкальной зажигалке», автора «инте
ресуют моральные проблемы современной 
молодежи, ответственность старших по воз
расту людей перед младшими». Но вот эта 
«ответственность» старших перед младши
ми как раз и не раскрыта в повести. Не на
делив взрослых героев живыми черточками, 
не придав им никакой самобытности, автор 
по сути дела лишил их права быть настав
никами, воспитателями, учителями. Д а и ка
кие они наставники, эти горе-педагоги, ког
да они не удосужились даж е сделать самой 
простой вещи: побывать у Сережи дома, 
поговорить с его матерью по душам. И ка
кими умными, проницательными и находчи
выми выглядят по сравнению с ними Артем 
и Вера, которые сразу поняли, что все не
счастья и беды, свалившиеся на голову их 
подопечного, связаны с ненормальной об
становкой в семье. И не только поняли, но 
и сделали все возможное: и в доме Ларико- 
вых побывали, и даж е до начальства К лав
дии добрались... Одним словом, хотел того 
автор или не хотел, но он оказался неволь
ным союзником В. Муссалитина, потому что 
в его повести тоже возникла «пропасть» 
между взрослыми и детьми н снова — пусть 
не столь навязчиво и прямолинейно — про
звучала мысль о плохой профессиональной 
подготовке наших педагогов, снова школа 
оказалась ни при чем, роль ее в воспитании 
свелась к минимуму.

Вообще, это нигилистическое отношение к 
школе, стремление (притом вполне созна
тельное стремление) принизить ее заслуги 
в деле воспитания стало одной из характер
нейших черт нынешней «педагогической» 
прозы. Не знаю, чем объяснить, но многие 
авторы просто не любят школы, и эта не
приязнь особенно проявляется в обрисовке 
образов учителей. Порой складывается впе
чатление, что авторы переносятся в детст
во и вспоминают свои школьные годы с 
единственной целью — свести счеты с учите
лями, снова, как в былые времена, «по- 
шкодить», порезвиться, потрепать нервишки 
своим наставникам. Только теперь в их рас
поряжении не бумажные пульки, не голуб
ки, сделанные из тетрадной обложки. Теперь 
они посылают в учителя «снаряды» куда тя 
желее и опаснее.

Повесть Николая Никонова «Глагол не
совершенного вида» («Урал», 1975, №  1) — 
произведение несомненно талантливое, ин
тересно, остро ставящее многие проблемы 
воспитания. Вообще, в строгом смысле сло
ва это даж е не «педагогичская поэма». Ско

рее ее надлежит причислить к произведени
ям о военном и послевоенном детстве, по
скольку здесь налицо все признаки авто
биографического сочинения: и воспомина
ния о тяжелых годах «тыловой» жизни; и 
описание разных уличных приключений ге- 
роя-рассказчика и его друзей-сверстников — 
этих полуголодных полубеспризорных маль- 
ЧИ 01СК, для которых порция мороженого и 
пачка «Казбека» — предел мечтаний; и ж и
вописно воссозданные подробности быта 
тех лет—толкучки, базарные задворки, под
воротни, пустыри... Этот суровый военный и 
послевоенный быт в основном и «воспиты
вает» главного героя, четырнадцатилетне
го подростка Толю Смирнова, шлифует, от
тачивает его характер, превращая его по
степенно из тихого, примерного «маменьки
ного сынка» в зубастого, ершистого парня, 
умеющего и постоять за себя, и дать сдачи, 
и даж е при случае ловко обвести вокруг 
пальца самого завзятого ханыгу.

Однако, кроме улицы, кроме базаров и 
подворотен' где герой проходит главные 
свои «университеты», в повести показана н 
школа, такж е сыгравшая определенную роль 
в судьбе героя. Страницы, посвященные 
школе, интересны уже тем, что они повест
вуют об одном из любопытных и, увы, д а 
леко не самых славных этапов нашего 
школьного образования. «Не знаю, почему 
тогдашнему министру просвещения пришла 
в голову мысль разобщить мальчиков и де
вочек в городах по разным школам». Этот 
«мудрый» акт буквально перевернул всю 
жизнь героя: мальчик оказался вырванным 
из привычного мирка; из стен своей малень
кой двухэтажной школы, где все было та 
ким уютным и родным, он вдруг попал в че
тырехэтажную мрачную казарму, кишащую 
«одними круглоголовыми мальчишками. 
Парты в этой школе прыгали, на переменах 
висел гам и вой, по лестницам катился жи
вой орущий поток, а коридоры напоминали 
места народных волнений и муравьиные до
роги в самую страдную летнюю пору.

В классе с голыми окнами в сплошных 
квадратных переплетах мне сразу просекли 
лоб железной пулькой, потом я сел в чер
нильную лужу, старательно налитую кем-то 
в углубление скамьи, и в довершение, долж 
но быть за испуганно-безобидный вид, мне 
присвоили кличку «Тихон».

Картина, что и говорить, малоотрадная, и 
поначалу вполне сочувствуешь герою, пол
ностью разделяешь его антипатии, его не
приязнь к «сорок пятой мужской» — одной 
из многочисленных средних школ, превра
щенных с легкой руки чиновников от про
свещения в подобие бурсы... Но, как изве
стно, человек обладает колоссальной способ
ностью к адаптации, может даж е в самых 
трудных условиях находить и радость, и 
отдохновение, и возможность работать над 
собой. Герой ж е Н. Никонова в новой шко
ле так и не прижился. Наоборот, неприязнь 
его все усиливается, отвращение все рас
тет. В соответствии с чем в повести все бо
лее усиливаются сатирические нотки, все 
мрачнее становятся краски, когда автор 
рассказывает о пребывании героя в стенах 
«сорок пятой мужской», о ее быте и нравах.
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Но ведь, очевидно, были в стенах школы 
и те, кто по роду своей деятельности дол
жен был как-то исправлять эти «ненор
мальности», выпрямлять детские души, сея 
в них доброе, светлое, разумное. Но... ока
зывается, учителя «сорок пятой мужской» 
недалеко ушли от своих учеников и по уму, 
и по образованности, и по стилю поведения. 
Вот одна из типических фигур «сорок пя
той мужской» — военрук, который «был од
новременно учителем пения и еще учителем 
физкультуры. Не могу не вспомнить стран
ные уроки, когда он выводил нас за школу, 
распускал, и мы бегали, боролись, гоняли 
какой-нибудь отопок за неимением мяча. 
Военрук курил в стороне, глядел жесткими 
ястребиными глазами, они у него остро ж ел
тели, не мигали. Потом заворачивал рукав, 
смотрел на часы, долго смотрел и, наконец, 
пустив слюни в окурок, давил его сапогом, 
жестко морщился, как полководец, проиг
равший битву, сурово и тихо бросал: «Нас
троиться!..» Кое-как мы строились, сбивчи
во шагая, шли в школу. Военрук шел поза
ди, изредка покрикивая: «В-зять нногу-у! 
А ррыс... а ррыс, а ррыс-два, три-и, а ррыс- 
два-три...»

Никто не спорит, война образовала брешь 
в системе просвещения, и затыкать эту 
брешь нередко приходилось такими вот го- 
ре-педагогами вроде военрука. Но ведь это 
была т р а г е д и я ,  ведь отсутствие квали
фицированных педагогических кадров в со
роковые годы — тоже одна из ран, нанесен
ных стране войной. И тут совершенно непо
нятно то злорадство, с каким автор расска
зывает о педагогических казусах в стенах 
«сорок пятой мужской», то прямо-таки пато
логическое удовольствие, какое он испыты
вает, выставляя напоказ глупость и невеже
ство учителей.

Но, быть может, это только в «сорок пя
той мужской» подобрались такие «кадры»? 
Оказывается, нет. Однажды группа ребят 
из сорок пятой отправилась в соседнюю 
женскую школу, чтобы пригласить на празд
ничный вечер девочек. С юмором описы
вается, как «послы», робея и млея, пересту
пают порог таинственной «женской сред
ней», где «на окнах цветы, в коридорах 
пальмы. Стенгазеты без единой помарочки! 
Благообразная техничка вяжет носок, сидя 
в кресле у звонка (наша Сима орет на нас, 
как на арестантов, замахивается ш ваб
рой.)... Здесь и воздух-то был другой, пах
ло не туалетом и табаком, а немножко ду
хами, немножко вымытым полом, немнож
ко женской одеждой».

Но вот ребята оказываются в кабинете 
директорши, и сразу добрый мягкий юмор 
переходит в злую сатиру: «Директор жен
ской школы была необъятная женщина, по
хожая на одесскую торговку рыбой. Она 
была так черна, тучна, щекаста, с такими 
подбородками, что мы ошеломленно молча
ли, не в силах выговорить слова перед этим 
китом, занимающим почти весь узенький 
директорский кабинет. Я и сейчас не могу 
понять, как она оказалась там, за письмен
ным столом, разве что перелезала через 
стол сверху.

Наконец, директорша-кит пришла к нам

на помощь. Она улыбнулась, отчего лицо 
ее разъехалось еще вдвое шире, а в китовом 
рту вспыхнула золотая иллюминация, и ска
зала лошадиным голосом:

— Ну я же вас давно жду, мальчики. Вы, 
конечно, пришли приглашать? Да-да... Ну, 
словом... Идите. Идите на второй этаж... 
Там старшие классы. Идите и приглашайте. 
Идите, мальчики».

Смешно, конечно, но, как поется в песне, 
«за что же Ваньку-то Морозова?» Тут уж 
рассказчик явно переборщил... и выдал себя. 
Тут становится ясно, что не любит он не 
только родную «сорок пятую», не только 
своих педагогов-невежд, но вообще все учи
тельское сословие. Иначе чем объяснить 
тот факт, что каждый учитель, попадающий 
в поле его зрения, становится мишенью для 
сатирических упражнений, что в каждом 
педагоге он непременно ищет что-либо смеш
ное, нелепое, уродливое?

Постепенно на фоне этих сатирических 
зарисовок «вырисовывается» и вполне оп
ределенная мысль, четко обозначающая по
зицию и героя, и автора. А позиция эта та
кова: школа, по мнению героя Н. Никоно
ва, ничего не дала ни ему лнчно, ни его 
сверстникам. Не случайно Толя Смирнов 
везде подчеркивает, что он «сам» и воспи
тал, и образовал себя.

Однако с этими убеждениями героя ни
как но вяжется финал повести, где описана 
встреча героя через много лет с однокашни
ком Мартыновым. Из разговора выясняет
ся: почти все знакомые героя по школе ста
ли настоящими людьми, и какими людьми! 
Один — директор крупнейшего в стране за 
вода, другой — доктор наук, третий — под
полковник, четвертый — декан университе
та... И все они оттуда, из той самой «сорок 
пятой мужской», где не было ни одного 
толкового учителя, ни одного удачного уро
ка. Но кто же тогда, спрашивается, воспи
тал этих ребят, дал им основы знаний, дал 
путевку в большую жизнь? Или они тоже 
сами себя образовали и воспитали? Но в та
ком случае, что это за феномен «сорок пя
тая мужская», где собралось столько само
родков?

Но весь парадокс заключается в том, что 
финал повести заставляет вдруг нас про
никнуться чувством гордости и уважения 
как ко всей нашей школе вообще, так и к 
злосчастной «сорок пятой мужской» в част
ности. В самом деле, насколько все же 
прочны и незыблемы основания, на кото
рых стоит наша советская школа, если, не
смотря на трудности послевоенных лет, 
острую нехватку учителей, оборудования, 
учебных пособий, несмотря ни на какие го
ловотяпские реформы, она мужественно и 
честно выполняла свое главное предназна
чение — выпускала из стен своих настоя
щих людей. Так сама действительность оп
ровергла нигилистическую «концепцию» ге
роя Н. Никонова, сами факты жизни пока
зали, сколь сомнителен и скользок этот 
путь критиканства и разоблачительства, на 
который становятся иные авторы «педаго
гических поэм».

Много добрых слов в критике было ска
зано по поводу произведений Альберта Ли-
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ханова, объединенных в книгу «Семейные 
обстоятельства» (Москва, «Молодая гвар
дия», 1974). И произведения эти — две по
вести и роман — вполне заслуживают лест
ных оценок. А. Лиханов — писатель, давно 
и плодотворно работающий в детской лите
ратуре Герои большинства его книг — 
мальчишки и девчонки так называемого 
переходного возраста, народ бойкий, непо
седливый, озорной, но уже задумывающ ий
ся над многими «взрослыми» вопросами. 
Каждый из них — уже вполне самостоя
тельная личность со своим складом ума, .о  
своим отношением к окружающему, со сво 
ими запросами и требованиями.

Таков Михаська («Чистые камушки») — 
двенадцатилетний максималист, в котором 
чувство чести и справедливости укорени
лось настолько прочно, что мальчик пошел 
даж е на разрыв с отцом, занявшимся нос те 
возвращения с фронта спекуляцией. Таков 
Толик из романа «Лабиринт» — самый м а
ленький член семьи Бобровых, но ока<ав- 
шийся в ней самым главным, потому что 
именно благодаря стараниям этого чуткого, 
впечатлительного, умного мальчика его ро
дители сумели разобраться в своих неуря
дицах и снова найти друг друга. Таков и 
Сережа Воробьев («Обман») — самая, по
жалуй, трагическая фигура среди подрост
ков Лиханова: этот мальчик перенес тяж е
лую утрату — смерть матери, но нашел в 
себе силы выжить, выстоять...

Одним словом, все, что пишет А. Лиханов 
о подростках, — все это убедительно, инте 
ресно, психологически достоверно и поучи
тельно в самом добром смысле слова. Но 
с чем решительно нельзя согласиться в про
изведениях А. Лиханова — так это с его рез
кими выпадами против учительства, с его 
тенденцией везде и всюду противопостав
лять добрым, чистым, честным детям черст
вых. бездушных теток и дядек с дипломами 
педагогов. Д аж е сама манера письма v
А. Лиханова резко меняется, когда он вме
сте со своими героями переступает школь
ный порог: из неторопливого, вдумчивого 
повествователя он разом превращается в 
пасквилянта и карикатуриста.

«...Класс. Зеленые стены. Учительнииа 
возле доски ходит. Вероника М акаровна по 
прозванию Л итература.

Л ет Веронике Макаровне много, но она 
всегда на высоких каблуках ходит. А чоги 
тонкие и, наверное, слабые, поэтому на каб
луках она пошатывается. Как на коньках, 
если плохо катаешься. Чулки при высоких 
каблуках Литература носит простые, учени
ческие, в резияку, но они всегда перекру
чены.

— Ну, кто ответит? — спрашивает Веро
ника М акаровна и подслеповато щурится: 
она близорукая, так что тем, кто на заямчх 
партах, может повезти, — издалека лип не 
разглядит, а фамилию — кто там сидит — 
не сразу вспомнит...

— Ну, кто ответит? — повторяет Верони
ка Макаровна.

Сережа видит, как Понтя, сосед его, руку 
тянет...

— Отвечай! — говорит Понте Вероника 
Макаровна.

— В повести Пушкина «Капитанская доч
ка», — говорит Сережин сосед, ■— есть два 
типичных представителя своих обществ.

— Гринев — от «Динамо», Пугачев — от 
ЦСКА, — говорит кто-то в классе, по пар
там прокатывается смешок.

Вероника М акаровна стучит ручкой по 
столу».

Всего одна сценка — и читателю уже 
ясно: учительница глупа, невежественна, не 
имеет никакого авторитета среди учеников. 
Плюс к этому, как выясняется в дальней
шем, Вероника М акаровна еще и способна 
на подлость. Когда у Сережи умерла мама, 
Вероника М акаровна не только не поддер
ж ала мальчика в беде, а, наоборот, приня
ла участие в грязной махинации, в резуль
тате которой у Сережи и его бабушки ото
брали половину жилплощади.

Но сколь ни гнусна, ни жестокосердна 
Вероника Макаровна, а ей ой как далеко 
до другой словесницы, Изольды Павловны 
(«Лабиринт»). Эта уж воистину садистка, 
у которой нет ни жалости, ни сострадания 
к своим маленьким подопечным, да и вооб
ще ничего человеческого нет. Кульминаци
онным пунктом школьных глав романа яв
ляется сцена, когда Изольда Павловна 
оставляет без обеда весь класс, с тем что
бы заставить ребят сознаться в «преступле
нии»: кто-то во время перемены тайком 
стер с доски примеры деепричастий. И вот 
из-за этих злосчастных деепричастий дети 
стоят на ногах час, второй, третий, голод
ные, измученные. А Изольда Павловна вы
водит из класса свою дочь и в учительской 
потчует ее пирожками...

Вот так «смело и беспощадно» разоблача
ет А. Лиханов этих жестоких, черствых учи
телей.

Во всей трилогии А. Лиханова нет ни од- 
ндго положительного учителя (кроме хо
дульно-слащавой Юлии Николаевны из 
«Чистых камушков»). Собственно делом 
воспитания у А. Лиханова занимаются все, 
кто угодно, только не педагоги. Любой, 
случайно встретившийся юному герою
А. Лиханова прохожий — милиционер, лет
чик, сторож, почтальон — обязательно во 
всех отношениях лучше, мудрее, честнее, 
тактичнее, нежели учитель. В итоге, прочи
тав книгу А. Лиханова «Семейные обстоя
тельства», делаешь неожиданное открытие. 
Оказывается, вовсе не школа, не учителя 
воспитывают наше подрастающее поколе
ние, а разного рода «педагоги с улицы», доб
рые дяди и тети, точно волшебники, прихо
дящие к ребятам в трудную минуту. Толь
ко, слава богу, все это есть чистой волы 
фантазия автора, его вымыслы и домыслы.

Случилась там жуткая драма...

Итак, учитель-невежда, учитель-самодур
— вот традиционная фигура многих совре
менных «педагогических поэм». Но, быть 
может, довольно срамить представителей 
самой благородной профессии, довольно вы
ставлять их на посмешище?

Похоже, к такому именно выводу при
1 1 . Сибирские огни N° 4.
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шел писатель Михаил Коршунов, пришел 
и... вывел в своем романе «Подростки» 
(«Москва», 1974, № 9) еще одну «разно
видность» — педагог-преступник.

Мастер производственного обучения ж е
лезнодорожного ПТУ Виктор Скудатин был 
авторитетным, умелым наставником буду
щих рабочих. Его группа всегда держ ала 
первое место в училище; Виктор умел и 
найти подход к ребятам, и передать им не
обходимые профессиональные навыки, и 
оградить их от всяческих дурных влияний; 
он перевоспитывал даж е бывших хулиганов 
и бандитов — «экземпляры», которые хоть 
и изредка, но все же попадали в училище. 
Как вдруг Скудатин оступился и стреми
тельно покатился вниз. Встретил избалован
ную красавицу Ирину и забыл о ребятах, 
об училище, о чести-совести. Стал подраба
тывать на стороне (красавица-жена требо
вала все новых нарядов), совершил подлог, 
а вслед за  тем и страшное преступление. 
Во время рейса Виктор, соблазнившись воз
можностью сэкономить побольше электро
энергии, нарушил технику безопасности и 
стал виновником гибели своего ученика То- 
си Вандышева. Кульминацией романа яв
ляется такая  сцена: убитого током Тосю ве
зут на электровозе, поручни которого «об
мотаны черной траурной лентой», а по лесу, 
«разбрызгивая воду, напролом через кусты», 
бежит обезумевший Виктор Скудатин...

Правда, вполне отдавая себе отчет, что 
мастер-убийца — фигура, мягко говоря, не
типичная, М. Коршунов противопоставляет 
Виктору Скудатину целый «легион» поло
жительных преподавателей. Легион не ле
гион, но взвод наверняка наберется. Здесь 
и директор училища Юрий Матвеевич Р о 
гов, и его заместитель по производственно
му общ ению Анциферов, и еще один зам е
ститель — по учебно-воспитательной рабо
те — Ж ихарев, и завуч по общ еобразова
тельным предметам Марина Осиповна Ду- 
гинцова, и старший мастер Клименко, 
и старейший преподаватель училища Евге
ний Константинович Воротников, и «эсте
тик» Эра Васильевна, к которой «на за 
нятия приходили даж е мастера и свобод
ные от уроков преподаватели, чтобы 
снять усталость, перезести дыхание, и 
еще два чудо-педагога — математик Р у 
занна Алексеевна и физик Нина Михай
ловна, демонстрирующие на своих уро
ках «высший пилотаж», способные са
мых отпетых двоечников превратить в хо
рошистов и отличников... Список, что и 
говорить, внушительный: чувствуется, учеб
но-воспитательная работа в ж елезнодорож
ном ПТУ на уровне, подготовка молодых 
рабочих осуществляется толково и квали
фицированно. Но, да простят мне еще одно 
чисто «армейское» сравнение: перед нами
не галерея образов, а именно выстроенная 
шеренга. И, как во всякой шеренге, лиц, ин
дивидуальностей мы не различаем: автор
успевает лишь на скорую руку, в чисто ре
портерском стиле, сообщить о каждом пе
дагоге самые общие сведения. Например, о 
Рузанне Алексеевне: «Ввела дифференци
рованный метод: давала отдельные задачи

и примеры для сильных, средних и слабых. 
Занималась одновременно, никого не выпу
ская из вида. Делала это стремительно и 
красиво. Три урока в течение одного урока 
и как бы с тремя разными группами». Или 
об Эре Васильевне: «Как она легко и бы
стро прижилась в училище. И, казалось бы, 
с таким непривычным для технического 
училища предметом. Не хотели включать 
в постоянную программу. Думали — вре
менно. Факультативно. Вроде круж ка по ис
кусству. Но Эра Васильевна победила, до
казала свою п равоту ..»

Такая же беглость, перечислительность 
сказалась и в обрисовке главных героев — 
подростков. Они тоже ухвачены автором 
«за один бок», помечены какой-то одной 
определенной чертой. Лучковский — «тан
цовщик-виртуоз» и «филон». Шмелев — 
«величайший насмешник в училище» и луч
ший «крышевик», Виталий Ефимочкин — 
«провиантмейстер и хранитель финансов», 
Федя Балин — «генератор идей», прирож
денный математик и т. д. и т. п.

Роман «Подростки» тем более вызывает 
досаду и неудовлетворенность, что автор 
взялся осветить один из важнейших участ
ков нашего народного образования. К аза
лось бы, М. Коршунов напал на «золотую 
жилу», ибо не так уж  часто писатели обра
щаются к теме воспитания рабочей смены, 
к показу жизни учащихся профтехучилища 
(«Звездочка» И. Василенко, «Малышок» 
И. Ликстанова, вот, пожалуй, и все наибо
лее значительное, что мы имеем сегодня по 
данной теме). А между тем система профес
сионально-технического образования — со
вершенно особый участок, интересный уже 
тем, что здесь, на практике, притом на очень 
короткой учебно-воспитательной «дистан
ции», осуществляется один из важнейших 
принципов коммунистического воспитания— 
соединение учебы с производительным тру
дом. Не случайно партия и правительство 
уделяют сейчас самое пристальное внимание 
подготовке рабочей смены, и результаты 
этой заботы налицо: давно ушли в прошлое 
старые «ремеслухи» с их полукустарными 
мастерскими и стародедовскими методами 
обучения. Вместо них созданы учебные за
ведения нового типа. Нынешние ПТУ — на
стоящее детище эпохи НТР, оборудованное 
по последнему слову техники, укомплекто
ванное квалифицированными педагогиче
скими кадрами.

Одно из таких училищ и попытался пока
зать в своем романе М. Коршунов. Роман 
начинается так:

«Включилась камера внутриучнлищного 
телевидения, и голос директора Юрия Мат
веевича громко прозвучал в лаборатории 
электровозов:

— Евгений Константинович, у нас гости 
из депо Москва-Сортировочная. Позвольте 
посмотреть ваш урок».

Почти как в фантастическом романе. Но 
самое удивительное, что перед нами не ка
кая-то чудо-школа из далекого будущего, 
а обычное, рядовое профтехучилище, каких 
уже сотни. И автор, не скрывая своего вос
хищения, подробно описывает, какие есть 
^ще чудеса техники в этом обыкновенном
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железнодорожном ПТУ. А тут действитель
но чего только нет! И модели скоростных 
тепловозов и электровозов, сконструирован
ные самими учащимися, и особое приспо
собление, которое безотказно поднимает в 
заданное время нужный пантограф (тоже 
плод технического творчества учащ ихся),, и 
огромный электрифицированный стенд, где 
отмечены все железные дороги страны...

Но вот мы уже более или менее с учили
щем познакомились, убедились, что здесь 
всюду царит дух творчества, что из стен 
этого учебного заведения выходят всесто
ронне развитые, влюбленные в свою про
фессию ребята. Уже пора бы и копнуть по
глубже, показать, как именно мастера и 
преподаватели добиваются таких результа
тов, с какими трудностями сталкиваются, 
что их тревожит, не удовлетворяет, как, на
конец, складываются их взаимоотношения 
с учащимися. Ведь даж е при беглом зна
комстве с ПТУ видишь: в учебном заведе
нии такого типа масса специфических про
блем и трудностей, возникающих именно на 
стыке общеобразовательной подготовки и 
производственного обучения.

Однако М. Коршунов вместо того, чтобы 
идти вглубь, продолжает идти вширь, ищет 
все новые и новые сенсации в этом удиви
тельном ПТУ. Причем автор явно работает 
«под Хейли», стремясь непременно показать 
все участки и службы училища, начиная от 
учебных лабораторий и производственных 
мастерских и кончая библиотекой. Данью
А. Хейли сказывается и полудетективная 
история гибели Тоси Вандышева, история, 
хоть и поучительная, но явно «недееспособ
ная», чтобы стать идейно-художественным 
центром романа, тем болае поводом для ис
следования серьезных нравственно-этиче
ских проблем.

Совершенствовать 
человеческую сущность

Окарикатуривание, высмеивание, обличе
ние учителей-—тенденция, которую вряд ли 
стоит поощрять. Хотя бы потому, что все 
«педагогические поэмы», кроме своего чис
то художественного, литературного назна
чения, имеют такж е назначение воспита
тельное. А велик ли воспитательный эф 
фект от произведения, где учитель выведен 
в самом неприглядном виде, где явно либо 
подспудно проводится весьма сомнительная 
идея о неискоренимом «антагонизме» меж
ду учителями и учениками?.. И все-таки это 
«развенчание» учительства, эту резкую кри
тику в адрес современной школы я не скло
нен рассматривать только как прихоть ш а
ловливой музы, только как произвол со сто
роны отдельных авторов. Что-то, видимо, 
меняется и существенно меняется в нашей 
жизни, если мы столь придирчиво и строго 
начинаем спрашивать с людей, отвечающих 
за воспитание подрастающего поколения. 
Это «что-то» расшифровать нетрудно — 
резко повысился общеобразовательный уро
вень нашего общества, наступил век всеоб
щей грамотности. Учитель, как источник

света, как носитель знаний, ныне перестал 
быть тем уникальным явлением, каковым 
он был лет сорок-пятьдесят назад, а тем 
более до революции.

«Ее родная деревня, — читаем мы в од
ной из «педагогических поэм»,— холщовая 
и лапотная, имела до революции только 
двух грамотеев — бывшего волостного писа
ря, который требовал от мужиков, чтоб его 
называли барином, и спившегося дьячка- 
расстригу. Д аж е местный богатей Панкрат 
Кузовлев, крупно торговавший льном и ко
жами, не умел расписываться в казенных 
бумагах.

В начале двадцатых годов в деревню 
прислали учителя, бойкого парнишку с по
калеченной на польском фронте рукой. Он 
принялся не только за детишек, но и за 
взрослых, вошло в уличный быт новое сло
во «ликбез».

Действительно, до революции, и даж е в 
20—30 годы, учитель был живым культур
ным центром села, чуть ли не единствен
ным источником знаний, и пользовался не
пререкаемым авторитетом (вот где корни 
того почтения и уважения, каким был окру
жен учитель в старое время и на отсутствие 
которого так сетуют сейчас многие). Если 
раньше перед учителем за версту снимали 
шапку, то это была дань уважения н е , 
столько личности учителя, сколько его зв а
нию, его «сану». Сейчас такого преклонения 
перед учителем нет и, славу богу, что нет. 
Слава богу, что на учителя не взирают как 
на пришельца с того света, не замирают в 
благоговении перед ним. Слово «учитель» 
утратило свой магический смысл, и на са
мого учителя смотрят теперь просто как на 
исполнителя определенных функций. И как 
со всякого работника, отвечающего за 
«свой» участок, с него и требуют, не делая 
никаких скидок, не давая никаких побла
жек. Думаю, все это в какой-то степени и 
объясняет, и даж е оправдывает резкую кри
тику, раздающуюся в адрес учителей и 
школы со страниц современных «педагоги
ческих поэм». Однако есть здесь и другая 
сторона вопроса. А именно та, что многие 
учителя сами прекрасно понимают, насколь
ко повысились требования, предъявленные 
к ним как к педагогам; сами осознают, что 
для утверждения своего авторитета им 
нужно куда больше знаний, профессиональ
ного мастерства, духовных затрат, нежели 
их коллегам 20—30-х годов. И не только 
осознают, но и ищут новые пути и сред
ства для выполнения задач, возложенных 
на них обществом, думают, дерзают, экспе
риментируют.

«— Дадим себе отчет: о чем мы сейчас 
мечтаем? Только о том, чтоб лучше гото
вить учеников? Нет! Готовить лучших лю
дей! Мечтаем усовершенствовать человече
скую сущность. А об этом мечтали с неза
памятных времен. Можно сказать, мечта 
рода людского...»

Так говорит один из героев повести Вла
димира Тендрякова «Ночь после выпуска» 
(«Новый мир», 1974, № 9).

Вот на этой повести мне хотелось бы за 
держ аться дольше других, выделить ее осо
бо из потока произведений, посвященных
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школе и проблемам воспитания. Выделить 
потому, что здесь есть и современная шко
ла, и поставлены серьезные педагогические 
и нравственные проблемы.

Многим читателям и критикам повесть
В. Тендрякова показалась необычной. И 
она действительно весьма необычна, не
традиционна для нашей «педагогической» 
прозы. Во-первых, в «Ночи после выпуска» 
нет этого назойливого противопоставления 
учителей и учеников, нет этой пресловутой 
«пропасти» между ста.ршими и младшими. 
Автор в одинаковой степени уважительно 
относится и к учителям, и к ученикам, вни
мательно вслуншвается в их разговоры, 
стремясь узнать, о чем они думают, как 
оценивают себя, школу, товарищей.

Необычна эта повесть еще и тем, что в 
ней явно преобладает рационалистическое 
начало. На протяжении всех ее глав герои 
е основном говорят, произносят монологи 
и ведут спор между собой. В действии, «в 
деле» они показаны мало, и это приводит 
к известной однобокости, условности в об
рисовке характеров персонажей. Собствен
но, если подходить строго, характеров как 
таковых в повести В. Тендрякова нет — 
есть лишь беглые наброски, эскизы к обра
зам. Допустим, все герои-учителя не кто 
иные, как носители определенной идеи, сто
ронники того или иного направления в педа
гогике. Учительница литературы Зоя Вла
димировна — «сторонница добрых, старых 
школьных традиций»; завуч Ольга Олегов
на — наоборот, ниспровергатель всего ста
рого и отжившего; математик Иннокентий 
Сергеевич — сторонник тесного союза тех
ники и педагогики; директор школы Иван 
Игнатьевич — сторонник «разумного кон
серватизма» в педагогике и т. д. Столь же 
четко распределены роли и среди пред
ставителей молодого поколения: «отлични
ца» Юлечка Студенцева, «художник» Игорь 
Проухов, «красавец-силач» Генка Голиков, 
«толстуха» Вера Жерих, «рубаха-парень» 
Сократ Онучи.н...

Казалось бы, все основания, чтобы 
обвинить автора в недостаточной раз
работке характера, в неумении показать 
героев в развитии, сообщить им многосто
ронность мыслей и ощущений. И многие 
критики и читатели именно в этом прежде 
всего и упрекали В. Тендрякова. Приведу 
высказывания некоторых участников обсуж
дения «Ночи после выпуска», организован
ного журналом «Литературное обоарение» 
(1975, № 1): «...изображение учителей мне 
не понравилось. Я бы хотела, чтобы меня 
правильдо поняли. Я не защищаю «честь 
мундира». Но, право, в учительской люди 
собрались неинтересные... даж е «передовая» 
Ольга О леговна— как она однопланова, 
как неинтересна...» (Р. Бескина). «Досад
но... что, как .и в некоторых других книгах, 
учительская блещет серым фоном, и ника
ким другим. Ольга Олеговна, которая пре
тендует на значительность, тоже незначи
тельна и ничего выдвинуть, в противовес то
му, что говорят другие, не в состоянии» 
(В. Вайнберг). «Мне показалось, что в изо
бражении подростков как раз нет... неодно
значности, сложное™. Психологически не

оправдано то прямо-таки сладострастное 
наслаждение, с которым эти юноши и де
вушки унижают друг друга» (М. Чер- 
кезова I.

Претензии вроде бы вполне аргументиро
ванные. Но гут невольно приходит мысль: 
неужели критики полагают, что такой мас
тер, как В. Тендряков, давший целую гале
рею великолепных характеров (достаточно 
вспомнить Ряшкина из «Не ко двору», Ман
сурова из «Тугого узла», Евлампия Л ы 
кова из «Кончины»), не смог на сей раз на
рисовать образы, достойные его предше
ствующих созданий? Неужто у него не 
хватило художественного «пороху»?.. А 
быть может, дело обстоит проще: В. Тен
дряков намеренно лишает своих героев 
«многосторонности», с тем, чтобы главное 
внимание сосредоточить не на характере 
персонажа, а на его функции, на его идей
ной роли в разрешении поставленных проб
лем. Кстати, отдельные критики, принимав
шие участие в упомянутой выше дискуссии, 
именно гак и поняли повесть В. Тендряко
ва. «...по-моему,— пишет, в частности,
В. Оботуров,— писатель имеет право иссле
довать само явление, а не характер. Мож
но предположить, что новая повесть Тен
дрякова именно так и' задумывалась, и пи
салась...»

Действительно, в известном смысле по
весть «Ночь после выпуска» носит экспери
ментальный характер. Автор, нарочито 
упрощая, «огрубляя» своих героев, тем са
мым переносит центр тяжести не на лично
сти их.^а на их споры, провоцирует нас. по
буж дает тоже принять участие в дискуссии, 
развернувшейся в учительской во время вы
пускного бала. И чем внимательнее вслу
шиваешься в голоса спорящих, тем все 
больше проникаешься к ним симпатией, 
тем все больший они вызывают интерес. 
Ибо у гендряковсвих учителей есть одно 
свойство, которое начисто отсутствует у 
многих их коллег-героев современных «пе
дагогических поэм». Свойство это — спо
собность самостоятельно думать, серьезно 
размышлять над самыми острыми и боль
ными вопросами школьного образования. 
Вот послушаем хотя бы, как ратует за ко
ренную перестройку всей методики школь
ного образования математик Иннокентий 
Сергеевич: «Будем исходить из существую
щего ремесленничества — миллионы учите
лей по стране преподают одни и те же 
знания по математике, по физике, по про
чим наукам. Одни и те же, но каждый 
своими силами, на свой лад. Как в стари
ну от умения отдельного кусгаря-сапожн-)- 
ка зависело качество сапог, так теперь от 
учителя зависит качество знаний, получае
мых учеником. Попадет ученик к толковому 
преподавателю — повезло, попадет к бес
толковому — выскочит из школы недоуч
кой. Вдуматься — лотерея А не лучше ли 
из этих миллионов отобрать самых умных, 
самых талантливых и зафиксировать их 
преподавание хотя бы на киноленте. Тогда 
исчезнет для ученика опасность попасть к 
плохому учителю, все получают знания по 
одному высокому стандарту...».

Но, вероятно, повесть «Ночь после вы-

Sveta
Прямоугольник



«ПЕДАГОГИЧЕСКИЕ ПОЭМЫ»... 165

пуска» немногого бы стоила, если бы состо
яла из одних дискуссий и словопрений, если 
бы автор не ввел в повествование еще и 
другую сюжетную линию — ученическую. 
Пока кипели страсти в учительской, трое 
юношей и три девушки удалились на берег 
реки и открыли тут свой диспут. Кто-то по
дал идею: сказать в этот последний вечер 
все, что каждый думает о другом. Идея 
показалась заманчивой, и ребята начинают 
поочередно «обличать» один другого, сна
чала шутливо и безобидно, потом все злее 
и беспощаднее. И тут выясняется: у каж 
дого из этих «благополучных» выпускни
ков есть в душе червоточинка, что-то низ
менное, недостойное. Стоило лишь «боль
но укусить» Генку Голикова, как этот до
бродушный силач, любимей своей мамы и 
всего поселка, вмиг превращается в озлоб
ленного «подпольного человека, не оста
навливающегося даж е перед тем, чтобы 
оскорбить любимую девушку. Слово «под
польный», думаю, здесь вполне уместно, 
ибо, как справедливо заметил критик В. Гу
сев, «Владимир Тендряков в «Ночи после 
выпуска» поставил себе задачу, которая по 
аилам, пожалуй, лишь Достоевскому. Кста
ти, автор и в плане традиции явно ориен
тируется на «реализм в высшем смысле» 
великого испытателя человечества на исти
ну и жестокость», Однако, как пишет да
лее В. Гусев, «многое не выходит у Тен
дрякова: груз тяжел. Где требуется прон
зительность и точность нсихологизмов— 
провалы и бледные пятна; где сам Достоев
ский был бы «коряв», как корява естествен
ность жизни, Тендряков просто коряв; где 
требуется глубина, вдруг является наив
ность...»

Думаю, критик для оценки данного про
изведения избрал слишком уж большой ар
шин. Конечно же, определенные натяжки 
и издержки в повести В. Тендрякова есть. 
Однако упрекать писателя в том, будто он 
взвалил на себя непосильную тяжесть, не
верно. Ибо задача у Тендрякова была 
как раз ему вполне по силам: показать, как 
чисто условные, выращенные в «тепличной» 
школьной обстановке характеры превраща
ются в личности. Причем писатель показы
вает не законченный процесс, а именно этот 
толчок, это первое побуждение, когда че
ловек созрел и готов перейти в новое каче
ство. В самом деле, тот факт, что ученики 
вышли из стен такими «одноплановыми», 
условными, в большей степени объясняется 
влиянием школы, учителей, которые в те
чение долгих лет развивали, культивирова
ли в них какие-то определенные черты. 
Наглядным примером, образцом такого 
«планового» воспитания является Юлечка 
Студенцева. Все десять лет из Юлечки де
лали отличницу, усиленно опекали ее, хо
лили, лелеяли. Но когда Юлечка получила 
все предназначенные ей школой блага, об

завелась всеми теми качествами, которые 
ей прививались за партой, оказалось — из 
школы выходит существо обезличенное, 
беспомощное, не знающее, что дальше де
лать, как жить. И хорошо, что Юлечка са
ма это осознала и решительно взбунтова
лась, сказав во всеуслышание на выпуск
ном вечере, что она не знает, куда ей ид
ти... «Школа заставляла меня знать все, 
кроме одного,— что мне нравится, что я 
люблю... Школа требовала пятерок, я слу
шалась и... и не смела сильно любить... Те
перь вот оглянулась, и оказалось — ничего 
не люблю. Ничего, кроме мамы, папы и... 
школы. И тысячи дорог — и все одинако
вы, все безразличны»... И благо, что «бунт» 
Юлечки Студенцевой послужил хорошим 
уроком для самих учителей, которые осо
знали, насколько это важ н о— видеть в 
каждом своем ученике будущего г р а ж 
д а н и н а ,  л и ч н о с т ь .  И всемерно спо
собствовать формированию такой личности, 
выполняя тем самым главную заповедь пе
дагогики — непрерывно усовершенствовать 
«человеческую сущность».

Внимательный читатель, познакомившись 
с этими заметками, вполне возможно, найдет 
в них определенное противоречие. С одной 
стороны, критик осуждает писателей за их 
неприязнь к школе и учителям, а с дру
гой — понимает этот «нигилизм», объясня
ет его существенными переменами, проис
шедшими как в жизни, так и в самой сис
теме образования. Где же, спрашивается, 
логика?.. Что ж, противоречие тут действи
тельно есть, но противоречие это исходит 
от «первоисточника», от самого предмета 
нашего разговора. В педагогике, говоря 
словами Л. Н. Толстого, действительно сей
час все переворотилось и только начинает 
укладываться. Но с какими бы трудностя
ми и сложностями в сфере воспитания мы 
ни встречались, мы всегда должны прояв
лять здесь особую осторожность и макси
мальную заинтересованность. Я потому и 
задержался несколько дольше на повести
В. Тендрякова, чтобы показать, насколько 
необходимо писателю, берущемуся за проб
лему воспитания, быть именно заинтересо
ванным и доброжелательным. Ведь так на
зываемая «педагогическая» проза, как ни
какая другая, требует мыслей, раздумий, 
обобщений. И настоящий успех сопутству
ет лишь тому автору, который берется за 
перо не в порыве ярости, не одержимый 
стремлением разоблачать и обличать, а 
вдохновленный испинно гуманной целью — 
разобраться во всех сложностях и тонко
стях нашей школьной жизни.

Вот почему точно так же, как мы гово
рим: «Осторожно — дети!», следует всегда 
повторять: «Осторожно — тема воспи
тания!»
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