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«ПЕДАГОГИЧЕСКИЕ ПОЭМЫ» 
И ПЕДАГОГИЧЕСКИЕ КОМЕДИИ
Заканчивая свою «Педагогическую поэ­

му», А. С. Макаренко выражал надежду, 
что, «может быть, очень скоро у нас пере­
станут писать «педагогические поэмы» и на- 
пипгут простую деловую книжку: «Методи­
ка коммунистического воспитания».

Пророчество замечательного педагога 
сбылось лишь наполовину. Книг по методи­
ке воспитания — и «простых деловых», и 
сугубо «ученых», академических —• написа­
но уже немало. Но .не меньше создано и 
«педагогических поэм». А. С. Макаренко, 
быть может, даж е сам  того не ведая, от­
крыл золотую жилу в нашей литературе, 
сделав проблемы воспитания предметом ху­
дожественного исследования. Д а  иначе не 
могло и быть. Ведь процесс воспитания 
столь ж е бесконечен и неисчерпаем, как и 
процесс познания, поэтому вполне естест­
венно, что в нашем обществе всегда будут 
ставиться и разрабатываться новые задачи 
но воспитанию подрастающего поколения, 
а следовательно, будут появляться и новые 
«педагогические поэмы».

Паша литература в последнее время про­
являет особый интерес к проблемам воспи­
тания, к жизни школы. Ничего удивитель­
ного здесь, конечно, нет, поскольку задачи, 
стоящие ныне перед педагогической наукой, 
воистину грандиозны. Переход ко всеобще­
му среднему образованию, развитие систе­
мы профессионально-технического образо­
вания, борьба за качество знаний, совершен­
ствование методов обучения с помощью 
технических средств — таков далеко не 
полный перечень вопросов, поставленных в 
«повестку дня» самой жиз«ыо. В свете этих 
требований производится сейчас существен­
ная перестройка всей системы образования, 
разрабатываются конкретные меры по ук­
реплению связей школы с жиэныо... В све­

те этих требований наметились н любопыт­
ные тенденции в художественном освеще­
нии проблем воспитания.

«Темное царство» 
и бледные лучи света в нем

Критиковать школу ныне стало чуть лч 
не признаком хорошего топа. Ее, бедную, 
ругают и честят все и вся: и те, кто закон­
чил ее, и те, кто по разным причинам не су­
мел этого сделать, и те, кто сидят за пар­
тами, и даж е те, кто стоят за учительским 
столом. Всем, очевидно, памятны многочис­
ленные дискуссии, которые развертывались 
на страницах периодической печати по по­
воду преподавания литературы, второгодни­
чества, процентомании.

Эта критика иан/ла отражение и получи­
ла полную поддержку на страницах худо­
жественной литературы, в тех самых «педа­
гогических поэмах», которые появились в 
последние годы. Мне думается даж е, что 
именно под воздействием упомянутых дис­
куссий сложилось своего рода критическое 
направление в нашей «педагогической про­
зе», — на.правление, ставящее главной 
целью обличение порокоз и недостатков 
школьного образования. Думало, только 
этим можно объяснить тот факт, что все 
чаще стали появляться на страницах «пе­
дагогических поэм» фигуры учителей-не- 
вежд, учителей-самодуров, которые вместо 
того, чтобы сеять разумное и доброе, на­
оборот, душ ат в молодых сердцах светлое, 
воз'вы шен п ое, р ом а к т ич еекое.

«Сергей споткнулся, обнаружив радостно, 
что под ногой — кирпич. Добрая половин­
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ка, соскочившая с проезжего грузовика или 
подводы.

Директор тем .временем приблизился к 
сооему дому. Нужно спешить! Расстояние 
между ними сокращалось. Сергей уже от­
четливо слышал, как директор, «разгорячен- 
яый ходьбой, жадно всасывает воздух.

Нужно действовать. Он сделает это, ко­
гда директор подойдет к своей калитке, бу­
дет открывать ее. Тут-то и налетит Сергей».

Захватывающе, не правда ли? Но должен 
вас разочаровать, дорогой читатель, далный 
отрычкук — .не из детективного повествова­
ния, и ничего криминального на сей раз не 
случится: не будет ни смертоубийства, пи 
членовредительства, ни даж е попытки поку­
шения. Не будет по той простой причине, 
что силы «агрессора» и «жертвы» явно не­
соизмеримы. Сергей — это шестиклассник, 
тринадцатилет.иий пацан, а его противник, 
директор школы, сорокалетний здоровый 
мужчина. Однако тут сразу возникает во­
прос: чем так досадил директор школы 
своему ученику, что тог выслеживает его с по­
ловинкой в руке? Ведь это настоящее ЧГ1 — 
довести мальчишку до такого сосюяния.

Конфликт повести Владимира Муссалк- 
тила «В ясном небе» («Урал», 1974, №  2) 
в двух словах сводится к следующему: 
столкновение детской романтической мечты 
с черствостью и жестокостью взрослых.

Ж ил в небольшом уральском поселке 
Урицкий мальчик, озорной, непоседливый, 
но очень честный, искренний, любознатель­
ный. Мечтал мальчик стать летчиком. Так 
страстно мечтал, что, даж е сидя на уроке, 
смотрел не в тетрадь, а за окно, туда, где 
в ясном небе стремительно проносились ре­
активные самолеты (недалеко от Урицкого 
находился военный аэродром). И вот од­
нажды во время урока математики, когда 
Сергей по обыкновению смотрел в окно, на 
его глазах произошла катастрофа: в землю 
врезался истребитель, совершавший трени­
ровочный полет. Потрясенный Сергей вы­
скочил из класса и, не обращая внимания 
на крик учительницы: «Мальцев, вер­
нись!» — помчался к лесу. Сергей хотел 
первым обнаружить место падения самоле­
та и помочь летчику, который, возможно, 
еще жив... Однако его благородный порыв 
в школе истолковали по-иному — как ху­
лиганскую выходку. Учительница математи­
ки пожаловалась директору, тот вызвал 
мать Сергея, и началось...

« — Хватит. Довольно. Забирайте.
Директор решительно встал из-за стола и 

как-то боком, под углом пересек учитель­
скую, торопливо перебирая пальцами. Т а­
кая у него привычка — когда сердится, бе­
гает и шевелит пальцами.

— Сколько можно нянчиться! Все Маль­
цев да  Мальцев. Одного его только и 
слышно.

— Ах, лиходей! Всю головушку снял! Ты 
в «ого же такой, паршивец? Я тебя этому 
учу? Отвечай!

Директор становится к ним обоим спи­
ной, усердно протирая платком очки.

— Отвечай,— требует мать,— или оглох?
Мать бьет Сергея по затылку и озирается

по сторонам. Но имкому нет дела до них. 
Учителя уткнулись « журналы и тетради.

— Придешь домой — запорю,— обещает 
мать...».

Я' 'намеренно привожу эти пространные 
выдержки, чтобы читатель не заподозрил 
меня в предвзятости, чтобы он воочию убе­
дился, сколь прямолинейно, «лобово» раз­
вивается конфликт в повести В. Муссали- 
ти.на. Преднамеренность выпирает здесь 
буквально ил каж дого абзаца, из каждой 
реплики. Никто не спорит: в жизни такое
случается нередко, когда взрослые, из-за 
своей слепоты и черствости, жестоко трав ­
мируют ребячьи души, когда детский розо­
вый мир и житейская «премудрость» стар­
ших не находят никаких точек соприкосно­
вения,— и это действительно драма, серьез­
ный нравственный конфликт.

Однако у В. Муссалитина этот конфликт 
явно «сшит» на заказ, состряпач по расхо­
жей беллетристической рецептуре. Автор та 
кожи лезет, пытаясь во что бы то ни стало 
создать пропасть — поглубже и пошире,— 
где по одну сторону была бы сама детская 
чистота и непосредственность, а по дру­
гую — «взрослая» тупость, черствость и 
жестокость. Само собой, воплощением 
этих пороков выступает прежде всего 
директор школы, человек, как мы уже 
видели, крайне ограниченный, тупой и 
безжалостный — этакий солдафон, по не­
доразумению попавший в педагоги. 
Под стать диэектору и учительница 
математики Анна Ивановна, по прозви­
щу Алгебра, тоже, извиняюсь, крупная д у ­
ра и невежда. Недалеко ушла от этих «на­
ставников» и мать Сергея, безграмотная, из­
мученная тяжелой работой женщина, знаю ­
щая лишь один «метод» воспитания — ре­
мень и подзатыльник. И ничего нет удиви­
тельного, что Сергей не испытывает к своим 
«наставникам» ни благодарности, ни эле­
ментарного уважения; больше того, он уже 
вынашивает планы, как отомстит за все 
обиды, когда станет летчиком: «Он будет
летать на зависть всем. И никогда, никогда 
даж е не вспомнит ни о матери, ни о дирек­
торе, ни о школе. Не напишет им письма, не 
пришлет фотокарточки».

Но удивительно вот что: стоит только
Сергею выйти за пределы школьной оградч, 
как он сразу будто в другой мир попадает. 
Посторонние дяди и тети, не имеющие от­
ношения к школе, оказываются один добрее 
другого, наперебой предлагают мальчику 
свои услуги, окружаю т его заботой и вни­
манием.

«Из леса громко прокричали. Шофер не­
терпеливо открыл дверцу.-

— Обедать зовут. Пошли.
Сергей пробовал отказаться.
— Пошли,— решительно сказал солдат».
« — ...Ну садись, подвезу.
— Я лучше пешком,— заторопился 

Сергеи».
Нетрудно за.метить, сколь выгодно отли­

чаются все эти, в сущности, совершенно чу­
жие Сергею люди от его непосредственных 
наставников. Как видим, и здесь автор сле­
дует своему излюбленному приему — анти­
тезе, резко противопоставляя тех, кто и сте­
нах школы, тем, кто вне ее. Только серьезно 
ли это? И стоит ли доказывать, насколько
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такое противопоставление примитивно, не­
уклюже, а  по сути даж е.неверно.

Впрочем, автор, как будто спохватившись, 
не слишком ли он переборщил но части 
«обличения», пытается нарисовать.и  «свет­
лый» образ педагога. В роли такого светоча 
у него выступает учитель русского языка 
Григорий Алексеевич Коняев. Удивительный 
учитель, которого все ученики боготворили 
за то, что он «никому «е ставил двоек. При­
знавал только две оценки: «четверку» и «пя­
терку», которые всегда вписывал в журнал 
крупно, с нажимом, делая это с большим 
■удовольствием, даж е с радостью. Будто бы 
эта оценка принадлежала ему самому». 
Только человек этот беспомощен что-либо 
сделать, как-то помешать извергу-директор у 
творить безобразия: он лежит больной в не­
топленой избе и резонерствует: «Знай,
Сережа,— говорит он Сергею Мальцеву, 
единственному, кто догадался навестить 
больного учителя,— что жизнь постоянно 
испытывает каждого. И тут важно усто­
ять, не сломаться. Не стать нюней. Человек 
должен быть крепким, сильным. Тогда ему 
никакая беда не страшна. У тебя впереди 
большая жизнь...»

Когда слушаешь эти сентенции, стано­
вится ясно, что автор, пожалуй, разумно 
поступил, «уложив» своего положительного 
учителя в постель. Если бы Григорий Алек­
сеевич был в полном здравии и ходил на 
уроки, читатель сразу бы увидел, сколь 
тускла и схематична эта фигура. А так — 
он хоть отсутствует по уважительным 
причинам.

Д ух деспотизма царит и в Болшевской 
школе, где директорствует Леонид Павло­
вич Прохоренко, тоже самодур от педаго­
гики. Правда, в отличие от откровенного 
вышибалы Федора Петровича, герой пове­
сти Семена Ласкина «Абсолютный слух» 
(«Октябрь», 1973, №  10— 11) — педагог- 
подлец, так сказать, новой формации. Вне­
шне это вполне респектабельный мужчина 
средних лет, модно одетый, с волевым, му­
жественным лицом. Впрочем, тут сразу на­
до отметить: создавая образ сугубо «отри­
цательного» педагога, С. Ласкин, не в при­
мер В. Муссалитину, действует намного 
искуснее. Он не бросается с места в карьер 
разоблачать своего Прохоренко, не пытается 
с первых же страниц вызвать у читателя 
антипатию к нему. Наоборот, в начале по­
вести Леонид Павлович Прохоренко пред­
стает в самом выгодном свете. Бывший 
фронтовик, кандидат наук, сменивший теп­
лое «хлебное» место в педвузе на хлопот­
ную должность директора школы,— такой 
человек, согласитесь, достоин самого горя­
чего участия и глубокого уважения. Плюс 
к тому Прохоренко выступает на первых 
страницах повести в роли новатора, чело­
века одержимого, затеявшего во вверенной 
ему школе смелый педагогический экспери­
мент. Суть этого эксперимента он вдохно­
венно излагает сам в беседе с молодой 
учительницей Марией Николаевной: «Чего
добиваемся мы? Детской активности, само­
стоятельности и, главное, вовлечения макси­
мального числа учащихся в военную игру. 
Принцип ее старый, как мир,— школьное

самоуправление. Открытия в этом нет, и все 
же мы называем происходящее .Болшевским 
экспериментом. Думаю, и дальше это па- 
звание будет закреплено в научной литера­
туре... Чтобы разбудить сонное, неактивное, 
безразличное царство — школу, а именно 
такой была та, в которую я пришел в про­
шлом году, нужны дрож ж и, то есть силь­
ные, энергичные ребята, заводилы во всех 
школьных делах. Где же можно было най­
ти таких?.. На улице. Среди тех, кто Отлы­
нивает от учебы... Еще весной я обошел 
детские комнаты милиции, познакомился с 
большинством подростков, составил список 
возможных кандидатов на ту важную 
роль, которую я заранее приготовил одному 
из них. Я искал среди этих отпетых озор­
ников одного-единственного, нужного мне 
вожака. В любой уличной компании всегда 
есть вожак. Силой своего организаторского 
таланта, энергией и скрытым, но в дейст­
вительности огромным честолюбием такие 
ребята умудряются подчинить себе всех 
остальных. Д а, я мечтал отнять у нашей 
улицы «голову», руководителя».

Однако вскоре выясняется: вся эта гран­
диозная программа, равно как и громкие 
фразы о  возрождении макаренковских тради­
ций,— просто ширма, чистой воды демаго­
гия. Прохоренко нужна «железная» тема 
для докторской диссертации, своим экспе­
риментом он преследует лишь одну цель — 
создать вокруг себя шумиху, вызвать «сен­
сацию» в педагогических кругах. На деле 
ж е «эксперимент» Прохоренко выглядит 
сущей авантюрой, граничащей с преступле­
нием. Приняв к себе в школу целую группу 
подростков-правонарушителей, Прохоренко 
сделал из них свою «опору», доверил им 
посты командиров отрядов, старост клас­
сов. Однако бывшие малолетние правонару­
шители, не будучи морально готовыми к 
роли вожаков-ор гаи иза торой, превратили
школу в настоящую бурсу, утвердив везде 
и всюду власть кулака.

«Щукинский штаб находился в физкуль­
турном зале. Дверь оказалась запертой. Я 
постучала.

Мне не ответили. Тогда я с силой потряс­
ла дверь. И опять — молчание.

— Нет, вы откроете, откроете! — повто­
ряла я, с ожесточением налегая на две,рь...

И задвижка щелкает.
Шагаю через порог. Стена. Ж ивая стета. 

На лицах ребят решимость. Нет, они ни 
за что не пропустят меня дальше.

И тогда я иду на них. Я наступаю на эту 
живую стену и прохожу сювозъ них.

Они сзади. А я в пустом зале. Беспомощ­
но оглядываю брусья, маты, коней — все 
как обычно. Фанерный лист у стены. Мо­
жет, там? Шагаю туда и спиной чувствую, 
какой напряженной становится тишина.

Откидываю лист фанеры и вздрагиваю. 
Завьялов сидит у шведской стенки, прижи­
мается к ней и ошеломленно глядит на меня.

Мы смотрим друг на друга, и я не нахо­
жу, что сказать ему.

— Вставай, вставай! — Протягиваю ему 
руку. Но он не встает. Он кажется мне ка­
ким-то другим, изменившимся, но я не мо­
гу .ничего понять. Я сажусь на корточки »
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тогда только замечаю, что руки его связаны.
— Они тебя били?
Молчит.
Теперь я вижу на его голове выстрежен- 

ную лесенку — от самого лба и до 
макушки».

Подобного рода сцен, обнажающих отвра­
тительную изнанку прохоренковского «экс­
перимента», в повести «емало, и картину 
они создают довольно жуткую. Правда, ав­
тор, как бы предвидя недоумения со сторо­
ны читателя (неужели эти безобразия могли 
твориться безнаказанно, на глазах целого 
коллектива педагогов?), тут же делает ход 
конем. Он «выпускает» против Прохоренко 
молодую энергичную Марию Николаевну, 
которая, объединившись с несколькими опыт­
ными учителями, создает мощную оппози­
цию директору школы и его сторонникам.

Яблоком раздора между этими группи­
ровками выступает проблема: что важнее 
в педагогике — доброта или строгость, ж а ­
лость или жестокость? Вопрос далеко не 
праздный, и, казалось бы, автору предста­
вилась отличная возможность исследовать 
интересную конфликтную ситуацию, кос­
нуться многих серьезных педагогических 
проблем. Однако исследования-то как раз 
и не получилось. Разделив своих героев на 
два лагеря, С. Ласкин соответственно со­
общил каждой притивэборс гвующей сторо­
не строго определенные функции. Если Про­
хоренко и иже с ним ратуют за жестокость 
и суровость, то Мария Николаевна, наобо­
рот, считает, что в «палитре» педагога дол­
жны быть только светлые и розовые краски 
и действовать он должен исключительно с 
помощью доброты, ласки, нежности. Не слу­
чайно и вся повесть тоже разделилась на 
два плана. На одном — жуткие, изувер­
ские сцены, вроде приведенной выше. На 
другом — сентиментальные, слащавые эпи­
зоды., как визит Марии Николаевны к Сере­
же Завьялову, либо совершенно «библей­
ская» сиена раскаяния отпетого хулигана 
Щ укина, вмиг растаявшего от одного толь­
ко прикосновения руки доброй учительницы. 
И так на протяжении всего повествования: 
контрасты, антитезы. противопоставления — 
как следствие бескомпромиссной борьбы, 
развернувшейся в стенах Болшевской шко­
лы. Причем, освещая все перипетии этой 
борьбы. С. Ласкин решительно становится 
на сторону Марии Николаевны и столь же 
решительно обрушивается всей мощью ав­
торского негодования на Прохоренко. Обру­
шивается и (вряд ли стоит этому удивлять­
ся) теряет всякое чувство меры.

Есть, например-, в повести такая сцена. 
Прохоренко везет на своем «Москвиче» 
председателя горисполкома Боброва; вме­
сте с ними едет и Мария Николаевна. По 
дороге Бобров, который только что присут­
ствовал- на школьном пионерском сборе, 
высказывает свое несогласие со стилем ра­
боты Прохоренко, дает ему целый . ряд со­
ветов; Мария Николаевна горячо поддержи­
вает- председателя горисполкома. Вскоре 
машина останавливается около горсовета, 
Бобров выходит, а вслед за ним Прохорен­
ко ссаживает и Марию Николаевну: «Изви­
ните... но мне некогда отвозить вас домой»
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(совсем как в одном из рассказов Зощенко, 
где герой, узнав, что сосватанная им деви­
ца — хромая, бесцеремонно сбрасывает ее 
с телеги вместе с сундучком-«риданым). И 
таких «компрометирующих» эпизодов в по­
вести предостаточно. Прохоренко то собира- 
ет о Марии Николаевне грязные сплетни, то 
грубо, по-базарному оскорбляет ее, то пред­
лагает разные мелкие услуги столичному 
журналисту Виктору Лаврову, с тем, чтобы 
последний написал очерк о «волшев-оком 
эксперименте»...

И -не совсем понятно, почему, придав 
своему Прохоренко вначале вполне интел­
лектуальный профиль, С. Ласкин вдруг сде­
лал его таким омерзительным, когда повер­
нул к читателям анфас. С одной стороны, 
если судить по приведенным выше эпизодам 
из жизни Болшевской школы, директор этой 
школы есть не кто иной, как хам, самодур 
и карьерист. Но тот же Прохоренко знает 
труды Ушинского, Канта, Песталоцци, П ав­
лова, Бехтерева, очень верно судит о мно­
гих нерешенных проблемах современной пе­
дагогики. « — Все дело в педагогах,— го­
ворит он Виктору Л аврову,— в их подго­
товке и культуре, в умении проникнуть в 
мир ученика, как это умели делать М ака­
ренко или Корчак. Добиться дружбы, дове­
рия, полной откровенности ребенка, а тогда 
уж е можно начать помогать ему укреплять 
веру в себя, определять его призвание. Со­
гласитесь, не так уж много учителей готовы 
к решению такой задачи, а ведь, если гово­
рить откровенно, это проблема нашего бу­
дущего».

Пусть это всего лишь тезисы, декларация 
однако же человека, высказывающего такие 
мысли, чинушей и солдафоном никак не 
назовешь. Но вдохнэ-венно рассуждая о 
том. как необходимо каждому учителю 
«глубокое знание физиологии» и психологии 
ребенка, Прохоренко в то же время наносит 
страшную душевную травму Лене Семлдоло- 
вой, учиняет на глазах у всей школы жесто­
кую расправу над Левой Жуковым (после 
чего мальчик слег в постель), равнодушно 
воспринимает ивзестие о попытке Сережи 
Завьялова покоичить с собой. Так кто же 
он, директор школы Леонид Павлович Про­
хоренко? Сложная натура? Человек двух 
бездн? Отнюдь... Чтобы создать действи­
тельно сложиый, противоречивый характер, 
нужны очень разнообразные и тонкие худо­
жественные приемы, очень чувствительные 
«приборы» для психологического исследова­
ния такого характера. Ничего подобного у 
С. Ласкина в его арсенале художественных 
средств мы не находим. Собственно, для 
создания характера Прохоренко, автор 
пользуется одним методом, одним испытан­
ным приемом: ловит своего героя-подледа
с поличным и уличает в неблаговидных по­
ступках. Оттого и характер получается не 
столько сложным, сколько «сложенным» 
чисто механическим путем из противопо­
ложных черт и свойств.

Так ж е путем простого сложения создает­
ся и характер Марии Николаевны. Зад ав ­
шись целью шарисовать образ педагога^аи- 
гела, воплощение доброты и милосердия, 
автор везде и всюду «подбрасывает» ей та­
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к,и« испытания, преодолевая которые она, 
конечно же, все больше и больше возвыша­
ется в глазах читателя. А в соответствии с 
этнн  ее антипод Прохоренко все мельчает 
и мельчает. Одна чаша весов падает, дру­
гая стремительно поднимается ввысь. Все 
как будто закономерно, как и должно быть 
в «педагогической поэме», где доброде­
тельные учителя всегда одерживают верх 
«ад  проходимцами и подлецами. Только в 
данном случае в проигрыше оказывается не 
столько «отрицательный» Прохо;ренко, 
сколько сам автор. Почему? Д а потому, что 
слишком уж рационально и расчетливо по­
строена его повесть. Автор «Абсолютного 
слуха» в самом деле впал в некий абсолю­
тизм, расставив своих героев как на барри­
кадах-: с одной стороны ■— сама жестокость 
и казенщина, с другой — доброта и мило­
сердие... И есть ли смысл доказывать тут, 
что в жизни, тем более в такой ее «тонкой» 
сфере, как воспитание и образование, все на­
много сложнее, запутаннее и — в конечном 
«тоге — интереснее и значительнее.

Семья, школа или улица?

Все мы знаем, что становление характе­
ра, формирование личности происходит не 
только в стенах школы, осуществляется не 
только путем сидения за партой, писания 
диктантов и решения арифметических за ­
дач. Это поистине сложнейший процесс, 
включающий в себя множество не преду­
смотренных никакими методиками факторов 
и обстоятельств. Здесь и семейно-бытовая 
обстановка, и влияние улнцы, и всякого ро­
да неожиданности, от которых не застрахо­
ван ни один из смертных. Вот почему всег­
да с особым интересом читаешь те произве­
дения, где предпринята попытка показать 
процесс воспитания во всей его многогран­
ности, со всеми его непредвиденными ослож­
нениями.

Сергей Заплавнын взял для сюжета сво­
ей повести «М узыкальная зажигалка» одну 
из типичнейших житейских ситуаций: мать- 
одиночка, запутавш аяся в своих сердечных 
делах, и ее безнадзорный сынишка. Безнад­
зорный в полном смысле слова, потому что 
Клавдия Ларикова работает официанткой 
вагона-ресторана и часто уезж ает в дли­
тельные рейсы, оставляя своего девятилет­
него Сережу одного в ветхом барачишке. 
Те же немногие дни, что выпадают между 
поездками, Клавдия уделяет не сыну, а Во- 
ве-речнику, своему последнему ухажеру и 
последней своей бабьей надежде (Вова обе­
щал жениться).

Дальнейшее развитие событий можно без 
труда предугадать; конечно же, маленький 
Сережа не найдет общего языка с тупым 
самовлюбленным «морячком»; конечно же, 
Клавдия будет метаться между сыном и 
любовником и при этом окончательно запу­
тается и удалится от Сергея; конечно же, 
па помощь тут придут посторонние... Тако­
выми оказываются ученики восьмого класса 
Артем Михалев и Вера Суховейко. Случай­
но познакомившись с Сережей Лариковым 
ва улице, они узнают о всех его злоключе­

ниях и домашних неурядицах, в связи с чем 
возникают сцены, одна трогательнее другой. 
Вот Артем, обеспокоенный долгим отсутст­
вием Сережи в школе, разыскивает домиш­
ко Лариковых и видит: мальчик лежит один 
с высокой температурой, без сознания... Вот 
Артем и Вера ведут уже выздоровевшего 
Сережу в театр, и мальчик впервые в жизни 
смотрит настоящий спектакль...

Все это, скажем прямо, не бог весть как 
свежо и оригинально. И тем не менее судь­
ба маленького героя С. Заплавного на­
столько затрагивает читателя, что автору 
прощаешь и эти сюжетные реминисценции, 
и некоторую опереточную условность в об­
рисовке отрицательных персонажей, и налет 
сентиментальности в ряде эпизодов. П рощ а­
ешь потому, что в центре повествования 
живое существо — маленький, всеми забы ­
тый человек, ставший «третьим лишним» д а ­
ж е в родном доме. Отнюдь не стремясь к 
нагнетанию «жалостливости», С. Заплавпый 
сумел вызвать у читателя хорошее челове­
ческое сострадание к судьбе своего героя. 
Д а и сам Сережа Лариков у С. Заплавного 
хорош: он и дерзок, и отчаян, и задирист 
(при случае такое может сказануть, что д а ­
же взрослые не знают, как ответить), и г. то 
же время это слабый беззащитный человек, 
в глубине души остро переживающий свое 
одиночество, свою «неприкаянность», по- 
детски доверчивый и привязанный к тем, в 
ком видит истинных своих друзей. По-на- 
стоящему волнует и трогает финал повести, 
когда на вопрос судьи: «Хотел бы ты жить 
в школе-интернате, без мамы?» — Сережа, 
помолчав, говорит: «He-а... Я бы лучше с 
Артемом. И с Верой...»

По этот финал рождает и определенное 
недоумение. Почему все же так получилось, 
что именно Артем и Вера, сами в сущности 
еще дети, поставили все на место: и к Сере­
ж е нашли подход, и от дурного влияния 
улицы его оградили, и даж е беспутную его 
мамашу усовестили? И почему оказались 
бессильными что-либо предпринять здесь те 
взрослые, «наверняка умные и добрые лю­
ди», которым по роду своей деятельности 
надлежит заниматься такими делами?

Здесь, видимо, есть прямой смысл обра­
титься ко второму плану понести, ко второй 
ее сюжетной ветви, рассказывающей о шко­
ле, о взаимоотношениях детей и взрослых. 
Взаимоотношения эти, мягко говоря, до­
вольно странны, поскольку старшие и млад­
шие не имеют между собой решительно ни­
чего общего, никаких точек соприкоснове­
ния. Дети — сами по себе, взрослые — сами 
по себе. Д а это и неудивительно, потому 
ч ю  автор вменяет в обязанности своим 
взрослым героям лишь одну функцию — на­
ставлять да поучать.

Возьмем, к примеру, учительницу русско­
го языка Валентину Дмитриевну Михалеву, 
мать Артема. Она во всех отношениях «пра­
вильная» женщина — рассудительная, стро­
гая, заботливая... и скучная. Ибо все сцены, 
где она появляется, ничего, кроме скуки и 
тоски, у читателя не вызывают. Настолько 
эти эпизоды «бездыханны», настолько бес­
спорно и безупречно все, что говорится ус­
тами Валентины Дмитриевны.
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Еше более тягостное впечатление остается 
от знакомства с воспитательницей интерната 
Устиньей Викторовной, единственным «офи­
циальным» наставником Сережи Ларикова. 
Этот персонаж настолько безлик и пуст, что 
непонятно, зачем вообще понадобилось вво­
дить ее в повесть. Столь же безличен, «пал­
кообразен» и отец Веры Элем Иванович...

Казалось бы, ничего страшного здесь нет. 
все эти «непрописанные» фигуры можно 
просто отнести к частным неудачам, от кото­
рых не застрахован ни один автор. П одума­
ешь, два-три образа получились бледнее 
остальных, велика ли беда. Велика, оказы­
вается, потому что, как сказано в аннотации 
к «Музыкальной зажигалке», автора «инте­
ресуют моральные проблемы современной 
молодежи, ответственность старших по воз­
расту людей перед младшими». Но вот эта 
«ответственность» старших перед младши­
ми как раз и не раскрыта в повести. Не на­
делив взрослых героев живыми черточками, 
не придав им никакой самобытности, автор 
по сути дела лишил их права быть настав­
никами, воспитателями, учителями. Д а и ка­
кие они наставники, эти горе-педагоги, ког­
да они не удосужились даж е сделать самой 
простой вещи: побывать у Сережи дома, 
поговорить с его матерью по душам. И ка­
кими умными, проницательными и находчи­
выми выглядят по сравнению с ними Артем 
и Вера, которые сразу поняли, что все не­
счастья и беды, свалившиеся на голову их 
подопечного, связаны с ненормальной об­
становкой в семье. И не только поняли, но 
и сделали все возможное: и в доме Ларико- 
вых побывали, и даж е до начальства К лав­
дии добрались... Одним словом, хотел того 
автор или не хотел, но он оказался неволь­
ным союзником В. Муссалитина, потому что 
в его повести тоже возникла «пропасть» 
между взрослыми и детьми н снова — пусть 
не столь навязчиво и прямолинейно — про­
звучала мысль о плохой профессиональной 
подготовке наших педагогов, снова школа 
оказалась ни при чем, роль ее в воспитании 
свелась к минимуму.

Вообще, это нигилистическое отношение к 
школе, стремление (притом вполне созна­
тельное стремление) принизить ее заслуги 
в деле воспитания стало одной из характер­
нейших черт нынешней «педагогической» 
прозы. Не знаю, чем объяснить, но многие 
авторы просто не любят школы, и эта не­
приязнь особенно проявляется в обрисовке 
образов учителей. Порой складывается впе­
чатление, что авторы переносятся в детст­
во и вспоминают свои школьные годы с 
единственной целью — свести счеты с учите­
лями, снова, как в былые времена, «по- 
шкодить», порезвиться, потрепать нервишки 
своим наставникам. Только теперь в их рас­
поряжении не бумажные пульки, не голуб­
ки, сделанные из тетрадной обложки. Теперь 
они посылают в учителя «снаряды» куда тя ­
желее и опаснее.

Повесть Николая Никонова «Глагол не­
совершенного вида» («Урал», 1975, №  1) — 
произведение несомненно талантливое, ин­
тересно, остро ставящее многие проблемы 
воспитания. Вообще, в строгом смысле сло­
ва это даж е не «педагогичская поэма». Ско­

рее ее надлежит причислить к произведени­
ям о военном и послевоенном детстве, по­
скольку здесь налицо все признаки авто­
биографического сочинения: и воспомина­
ния о тяжелых годах «тыловой» жизни; и 
описание разных уличных приключений ге- 
роя-рассказчика и его друзей-сверстников — 
этих полуголодных полубеспризорных маль- 
ЧИ 01СК, для которых порция мороженого и 
пачка «Казбека» — предел мечтаний; и ж и­
вописно воссозданные подробности быта 
тех лет—толкучки, базарные задворки, под­
воротни, пустыри... Этот суровый военный и 
послевоенный быт в основном и «воспиты­
вает» главного героя, четырнадцатилетне­
го подростка Толю Смирнова, шлифует, от­
тачивает его характер, превращая его по­
степенно из тихого, примерного «маменьки­
ного сынка» в зубастого, ершистого парня, 
умеющего и постоять за себя, и дать сдачи, 
и даж е при случае ловко обвести вокруг 
пальца самого завзятого ханыгу.

Однако, кроме улицы, кроме базаров и 
подворотен' где герой проходит главные 
свои «университеты», в повести показана н 
школа, такж е сыгравшая определенную роль 
в судьбе героя. Страницы, посвященные 
школе, интересны уже тем, что они повест­
вуют об одном из любопытных и, увы, д а ­
леко не самых славных этапов нашего 
школьного образования. «Не знаю, почему 
тогдашнему министру просвещения пришла 
в голову мысль разобщить мальчиков и де­
вочек в городах по разным школам». Этот 
«мудрый» акт буквально перевернул всю 
жизнь героя: мальчик оказался вырванным 
из привычного мирка; из стен своей малень­
кой двухэтажной школы, где все было та ­
ким уютным и родным, он вдруг попал в че­
тырехэтажную мрачную казарму, кишащую 
«одними круглоголовыми мальчишками. 
Парты в этой школе прыгали, на переменах 
висел гам и вой, по лестницам катился жи­
вой орущий поток, а коридоры напоминали 
места народных волнений и муравьиные до­
роги в самую страдную летнюю пору.

В классе с голыми окнами в сплошных 
квадратных переплетах мне сразу просекли 
лоб железной пулькой, потом я сел в чер­
нильную лужу, старательно налитую кем-то 
в углубление скамьи, и в довершение, долж ­
но быть за испуганно-безобидный вид, мне 
присвоили кличку «Тихон».

Картина, что и говорить, малоотрадная, и 
поначалу вполне сочувствуешь герою, пол­
ностью разделяешь его антипатии, его не­
приязнь к «сорок пятой мужской» — одной 
из многочисленных средних школ, превра­
щенных с легкой руки чиновников от про­
свещения в подобие бурсы... Но, как изве­
стно, человек обладает колоссальной способ­
ностью к адаптации, может даж е в самых 
трудных условиях находить и радость, и 
отдохновение, и возможность работать над 
собой. Герой ж е Н. Никонова в новой шко­
ле так и не прижился. Наоборот, неприязнь 
его все усиливается, отвращение все рас­
тет. В соответствии с чем в повести все бо­
лее усиливаются сатирические нотки, все 
мрачнее становятся краски, когда автор 
рассказывает о пребывании героя в стенах 
«сорок пятой мужской», о ее быте и нравах.
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Но ведь, очевидно, были в стенах школы 
и те, кто по роду своей деятельности дол­
жен был как-то исправлять эти «ненор­
мальности», выпрямлять детские души, сея 
в них доброе, светлое, разумное. Но... ока­
зывается, учителя «сорок пятой мужской» 
недалеко ушли от своих учеников и по уму, 
и по образованности, и по стилю поведения. 
Вот одна из типических фигур «сорок пя­
той мужской» — военрук, который «был од­
новременно учителем пения и еще учителем 
физкультуры. Не могу не вспомнить стран­
ные уроки, когда он выводил нас за школу, 
распускал, и мы бегали, боролись, гоняли 
какой-нибудь отопок за неимением мяча. 
Военрук курил в стороне, глядел жесткими 
ястребиными глазами, они у него остро ж ел­
тели, не мигали. Потом заворачивал рукав, 
смотрел на часы, долго смотрел и, наконец, 
пустив слюни в окурок, давил его сапогом, 
жестко морщился, как полководец, проиг­
равший битву, сурово и тихо бросал: «Нас­
троиться!..» Кое-как мы строились, сбивчи­
во шагая, шли в школу. Военрук шел поза­
ди, изредка покрикивая: «В-зять нногу-у! 
А ррыс... а ррыс, а ррыс-два, три-и, а ррыс- 
два-три...»

Никто не спорит, война образовала брешь 
в системе просвещения, и затыкать эту 
брешь нередко приходилось такими вот го- 
ре-педагогами вроде военрука. Но ведь это 
была т р а г е д и я ,  ведь отсутствие квали­
фицированных педагогических кадров в со­
роковые годы — тоже одна из ран, нанесен­
ных стране войной. И тут совершенно непо­
нятно то злорадство, с каким автор расска­
зывает о педагогических казусах в стенах 
«сорок пятой мужской», то прямо-таки пато­
логическое удовольствие, какое он испыты­
вает, выставляя напоказ глупость и невеже­
ство учителей.

Но, быть может, это только в «сорок пя­
той мужской» подобрались такие «кадры»? 
Оказывается, нет. Однажды группа ребят 
из сорок пятой отправилась в соседнюю 
женскую школу, чтобы пригласить на празд­
ничный вечер девочек. С юмором описы­
вается, как «послы», робея и млея, пересту­
пают порог таинственной «женской сред­
ней», где «на окнах цветы, в коридорах 
пальмы. Стенгазеты без единой помарочки! 
Благообразная техничка вяжет носок, сидя 
в кресле у звонка (наша Сима орет на нас, 
как на арестантов, замахивается ш ваб­
рой.)... Здесь и воздух-то был другой, пах­
ло не туалетом и табаком, а немножко ду­
хами, немножко вымытым полом, немнож­
ко женской одеждой».

Но вот ребята оказываются в кабинете 
директорши, и сразу добрый мягкий юмор 
переходит в злую сатиру: «Директор жен­
ской школы была необъятная женщина, по­
хожая на одесскую торговку рыбой. Она 
была так черна, тучна, щекаста, с такими 
подбородками, что мы ошеломленно молча­
ли, не в силах выговорить слова перед этим 
китом, занимающим почти весь узенький 
директорский кабинет. Я и сейчас не могу 
понять, как она оказалась там, за письмен­
ным столом, разве что перелезала через 
стол сверху.

Наконец, директорша-кит пришла к нам

на помощь. Она улыбнулась, отчего лицо 
ее разъехалось еще вдвое шире, а в китовом 
рту вспыхнула золотая иллюминация, и ска­
зала лошадиным голосом:

— Ну я же вас давно жду, мальчики. Вы, 
конечно, пришли приглашать? Да-да... Ну, 
словом... Идите. Идите на второй этаж... 
Там старшие классы. Идите и приглашайте. 
Идите, мальчики».

Смешно, конечно, но, как поется в песне, 
«за что же Ваньку-то Морозова?» Тут уж 
рассказчик явно переборщил... и выдал себя. 
Тут становится ясно, что не любит он не 
только родную «сорок пятую», не только 
своих педагогов-невежд, но вообще все учи­
тельское сословие. Иначе чем объяснить 
тот факт, что каждый учитель, попадающий 
в поле его зрения, становится мишенью для 
сатирических упражнений, что в каждом 
педагоге он непременно ищет что-либо смеш­
ное, нелепое, уродливое?

Постепенно на фоне этих сатирических 
зарисовок «вырисовывается» и вполне оп­
ределенная мысль, четко обозначающая по­
зицию и героя, и автора. А позиция эта та­
кова: школа, по мнению героя Н. Никоно­
ва, ничего не дала ни ему лнчно, ни его 
сверстникам. Не случайно Толя Смирнов 
везде подчеркивает, что он «сам» и воспи­
тал, и образовал себя.

Однако с этими убеждениями героя ни­
как но вяжется финал повести, где описана 
встреча героя через много лет с однокашни­
ком Мартыновым. Из разговора выясняет­
ся: почти все знакомые героя по школе ста­
ли настоящими людьми, и какими людьми! 
Один — директор крупнейшего в стране за ­
вода, другой — доктор наук, третий — под­
полковник, четвертый — декан университе­
та... И все они оттуда, из той самой «сорок 
пятой мужской», где не было ни одного 
толкового учителя, ни одного удачного уро­
ка. Но кто же тогда, спрашивается, воспи­
тал этих ребят, дал им основы знаний, дал 
путевку в большую жизнь? Или они тоже 
сами себя образовали и воспитали? Но в та­
ком случае, что это за феномен «сорок пя­
тая мужская», где собралось столько само­
родков?

Но весь парадокс заключается в том, что 
финал повести заставляет вдруг нас про­
никнуться чувством гордости и уважения 
как ко всей нашей школе вообще, так и к 
злосчастной «сорок пятой мужской» в част­
ности. В самом деле, насколько все же 
прочны и незыблемы основания, на кото­
рых стоит наша советская школа, если, не­
смотря на трудности послевоенных лет, 
острую нехватку учителей, оборудования, 
учебных пособий, несмотря ни на какие го­
ловотяпские реформы, она мужественно и 
честно выполняла свое главное предназна­
чение — выпускала из стен своих настоя­
щих людей. Так сама действительность оп­
ровергла нигилистическую «концепцию» ге­
роя Н. Никонова, сами факты жизни пока­
зали, сколь сомнителен и скользок этот 
путь критиканства и разоблачительства, на 
который становятся иные авторы «педаго­
гических поэм».

Много добрых слов в критике было ска­
зано по поводу произведений Альберта Ли-
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ханова, объединенных в книгу «Семейные 
обстоятельства» (Москва, «Молодая гвар­
дия», 1974). И произведения эти — две по­
вести и роман — вполне заслуживают лест­
ных оценок. А. Лиханов — писатель, давно 
и плодотворно работающий в детской лите­
ратуре Герои большинства его книг — 
мальчишки и девчонки так называемого 
переходного возраста, народ бойкий, непо­
седливый, озорной, но уже задумывающ ий­
ся над многими «взрослыми» вопросами. 
Каждый из них — уже вполне самостоя­
тельная личность со своим складом ума, .о  
своим отношением к окружающему, со сво 
ими запросами и требованиями.

Таков Михаська («Чистые камушки») — 
двенадцатилетний максималист, в котором 
чувство чести и справедливости укорени­
лось настолько прочно, что мальчик пошел 
даж е на разрыв с отцом, занявшимся нос те 
возвращения с фронта спекуляцией. Таков 
Толик из романа «Лабиринт» — самый м а­
ленький член семьи Бобровых, но ока<ав- 
шийся в ней самым главным, потому что 
именно благодаря стараниям этого чуткого, 
впечатлительного, умного мальчика его ро­
дители сумели разобраться в своих неуря­
дицах и снова найти друг друга. Таков и 
Сережа Воробьев («Обман») — самая, по­
жалуй, трагическая фигура среди подрост­
ков Лиханова: этот мальчик перенес тяж е­
лую утрату — смерть матери, но нашел в 
себе силы выжить, выстоять...

Одним словом, все, что пишет А. Лиханов 
о подростках, — все это убедительно, инте 
ресно, психологически достоверно и поучи­
тельно в самом добром смысле слова. Но 
с чем решительно нельзя согласиться в про­
изведениях А. Лиханова — так это с его рез­
кими выпадами против учительства, с его 
тенденцией везде и всюду противопостав­
лять добрым, чистым, честным детям черст­
вых. бездушных теток и дядек с дипломами 
педагогов. Д аж е сама манера письма v
А. Лиханова резко меняется, когда он вме­
сте со своими героями переступает школь­
ный порог: из неторопливого, вдумчивого 
повествователя он разом превращается в 
пасквилянта и карикатуриста.

«...Класс. Зеленые стены. Учительнииа 
возле доски ходит. Вероника М акаровна по 
прозванию Л итература.

Л ет Веронике Макаровне много, но она 
всегда на высоких каблуках ходит. А чоги 
тонкие и, наверное, слабые, поэтому на каб­
луках она пошатывается. Как на коньках, 
если плохо катаешься. Чулки при высоких 
каблуках Литература носит простые, учени­
ческие, в резияку, но они всегда перекру­
чены.

— Ну, кто ответит? — спрашивает Веро­
ника М акаровна и подслеповато щурится: 
она близорукая, так что тем, кто на заямчх 
партах, может повезти, — издалека лип не 
разглядит, а фамилию — кто там сидит — 
не сразу вспомнит...

— Ну, кто ответит? — повторяет Верони­
ка Макаровна.

Сережа видит, как Понтя, сосед его, руку 
тянет...

— Отвечай! — говорит Понте Вероника 
Макаровна.

— В повести Пушкина «Капитанская доч­
ка», — говорит Сережин сосед, ■— есть два 
типичных представителя своих обществ.

— Гринев — от «Динамо», Пугачев — от 
ЦСКА, — говорит кто-то в классе, по пар­
там прокатывается смешок.

Вероника М акаровна стучит ручкой по 
столу».

Всего одна сценка — и читателю уже 
ясно: учительница глупа, невежественна, не 
имеет никакого авторитета среди учеников. 
Плюс к этому, как выясняется в дальней­
шем, Вероника М акаровна еще и способна 
на подлость. Когда у Сережи умерла мама, 
Вероника М акаровна не только не поддер­
ж ала мальчика в беде, а, наоборот, приня­
ла участие в грязной махинации, в резуль­
тате которой у Сережи и его бабушки ото­
брали половину жилплощади.

Но сколь ни гнусна, ни жестокосердна 
Вероника Макаровна, а ей ой как далеко 
до другой словесницы, Изольды Павловны 
(«Лабиринт»). Эта уж воистину садистка, 
у которой нет ни жалости, ни сострадания 
к своим маленьким подопечным, да и вооб­
ще ничего человеческого нет. Кульминаци­
онным пунктом школьных глав романа яв­
ляется сцена, когда Изольда Павловна 
оставляет без обеда весь класс, с тем что­
бы заставить ребят сознаться в «преступле­
нии»: кто-то во время перемены тайком 
стер с доски примеры деепричастий. И вот 
из-за этих злосчастных деепричастий дети 
стоят на ногах час, второй, третий, голод­
ные, измученные. А Изольда Павловна вы­
водит из класса свою дочь и в учительской 
потчует ее пирожками...

Вот так «смело и беспощадно» разоблача­
ет А. Лиханов этих жестоких, черствых учи­
телей.

Во всей трилогии А. Лиханова нет ни од- 
ндго положительного учителя (кроме хо­
дульно-слащавой Юлии Николаевны из 
«Чистых камушков»). Собственно делом 
воспитания у А. Лиханова занимаются все, 
кто угодно, только не педагоги. Любой, 
случайно встретившийся юному герою
А. Лиханова прохожий — милиционер, лет­
чик, сторож, почтальон — обязательно во 
всех отношениях лучше, мудрее, честнее, 
тактичнее, нежели учитель. В итоге, прочи­
тав книгу А. Лиханова «Семейные обстоя­
тельства», делаешь неожиданное открытие. 
Оказывается, вовсе не школа, не учителя 
воспитывают наше подрастающее поколе­
ние, а разного рода «педагоги с улицы», доб­
рые дяди и тети, точно волшебники, прихо­
дящие к ребятам в трудную минуту. Толь­
ко, слава богу, все это есть чистой волы 
фантазия автора, его вымыслы и домыслы.

Случилась там жуткая драма...

Итак, учитель-невежда, учитель-самодур
— вот традиционная фигура многих совре­
менных «педагогических поэм». Но, быть 
может, довольно срамить представителей 
самой благородной профессии, довольно вы­
ставлять их на посмешище?

Похоже, к такому именно выводу при­
1 1 . Сибирские огни N° 4.
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шел писатель Михаил Коршунов, пришел 
и... вывел в своем романе «Подростки» 
(«Москва», 1974, № 9) еще одну «разно­
видность» — педагог-преступник.

Мастер производственного обучения ж е­
лезнодорожного ПТУ Виктор Скудатин был 
авторитетным, умелым наставником буду­
щих рабочих. Его группа всегда держ ала 
первое место в училище; Виктор умел и 
найти подход к ребятам, и передать им не­
обходимые профессиональные навыки, и 
оградить их от всяческих дурных влияний; 
он перевоспитывал даж е бывших хулиганов 
и бандитов — «экземпляры», которые хоть 
и изредка, но все же попадали в училище. 
Как вдруг Скудатин оступился и стреми­
тельно покатился вниз. Встретил избалован­
ную красавицу Ирину и забыл о ребятах, 
об училище, о чести-совести. Стал подраба­
тывать на стороне (красавица-жена требо­
вала все новых нарядов), совершил подлог, 
а вслед за  тем и страшное преступление. 
Во время рейса Виктор, соблазнившись воз­
можностью сэкономить побольше электро­
энергии, нарушил технику безопасности и 
стал виновником гибели своего ученика То- 
си Вандышева. Кульминацией романа яв­
ляется такая  сцена: убитого током Тосю ве­
зут на электровозе, поручни которого «об­
мотаны черной траурной лентой», а по лесу, 
«разбрызгивая воду, напролом через кусты», 
бежит обезумевший Виктор Скудатин...

Правда, вполне отдавая себе отчет, что 
мастер-убийца — фигура, мягко говоря, не­
типичная, М. Коршунов противопоставляет 
Виктору Скудатину целый «легион» поло­
жительных преподавателей. Легион не ле­
гион, но взвод наверняка наберется. Здесь 
и директор училища Юрий Матвеевич Р о ­
гов, и его заместитель по производственно­
му общ ению Анциферов, и еще один зам е­
ститель — по учебно-воспитательной рабо­
те — Ж ихарев, и завуч по общ еобразова­
тельным предметам Марина Осиповна Ду- 
гинцова, и старший мастер Клименко, 
и старейший преподаватель училища Евге­
ний Константинович Воротников, и «эсте­
тик» Эра Васильевна, к которой «на за ­
нятия приходили даж е мастера и свобод­
ные от уроков преподаватели, чтобы 
снять усталость, перезести дыхание, и 
еще два чудо-педагога — математик Р у ­
занна Алексеевна и физик Нина Михай­
ловна, демонстрирующие на своих уро­
ках «высший пилотаж», способные са­
мых отпетых двоечников превратить в хо­
рошистов и отличников... Список, что и 
говорить, внушительный: чувствуется, учеб­
но-воспитательная работа в ж елезнодорож­
ном ПТУ на уровне, подготовка молодых 
рабочих осуществляется толково и квали­
фицированно. Но, да простят мне еще одно 
чисто «армейское» сравнение: перед нами
не галерея образов, а именно выстроенная 
шеренга. И, как во всякой шеренге, лиц, ин­
дивидуальностей мы не различаем: автор
успевает лишь на скорую руку, в чисто ре­
портерском стиле, сообщить о каждом пе­
дагоге самые общие сведения. Например, о 
Рузанне Алексеевне: «Ввела дифференци­
рованный метод: давала отдельные задачи

и примеры для сильных, средних и слабых. 
Занималась одновременно, никого не выпу­
ская из вида. Делала это стремительно и 
красиво. Три урока в течение одного урока 
и как бы с тремя разными группами». Или 
об Эре Васильевне: «Как она легко и бы­
стро прижилась в училище. И, казалось бы, 
с таким непривычным для технического 
училища предметом. Не хотели включать 
в постоянную программу. Думали — вре­
менно. Факультативно. Вроде круж ка по ис­
кусству. Но Эра Васильевна победила, до­
казала свою п равоту ..»

Такая же беглость, перечислительность 
сказалась и в обрисовке главных героев — 
подростков. Они тоже ухвачены автором 
«за один бок», помечены какой-то одной 
определенной чертой. Лучковский — «тан­
цовщик-виртуоз» и «филон». Шмелев — 
«величайший насмешник в училище» и луч­
ший «крышевик», Виталий Ефимочкин — 
«провиантмейстер и хранитель финансов», 
Федя Балин — «генератор идей», прирож­
денный математик и т. д. и т. п.

Роман «Подростки» тем более вызывает 
досаду и неудовлетворенность, что автор 
взялся осветить один из важнейших участ­
ков нашего народного образования. К аза­
лось бы, М. Коршунов напал на «золотую 
жилу», ибо не так уж  часто писатели обра­
щаются к теме воспитания рабочей смены, 
к показу жизни учащихся профтехучилища 
(«Звездочка» И. Василенко, «Малышок» 
И. Ликстанова, вот, пожалуй, и все наибо­
лее значительное, что мы имеем сегодня по 
данной теме). А между тем система профес­
сионально-технического образования — со­
вершенно особый участок, интересный уже 
тем, что здесь, на практике, притом на очень 
короткой учебно-воспитательной «дистан­
ции», осуществляется один из важнейших 
принципов коммунистического воспитания— 
соединение учебы с производительным тру­
дом. Не случайно партия и правительство 
уделяют сейчас самое пристальное внимание 
подготовке рабочей смены, и результаты 
этой заботы налицо: давно ушли в прошлое 
старые «ремеслухи» с их полукустарными 
мастерскими и стародедовскими методами 
обучения. Вместо них созданы учебные за­
ведения нового типа. Нынешние ПТУ — на­
стоящее детище эпохи НТР, оборудованное 
по последнему слову техники, укомплекто­
ванное квалифицированными педагогиче­
скими кадрами.

Одно из таких училищ и попытался пока­
зать в своем романе М. Коршунов. Роман 
начинается так:

«Включилась камера внутриучнлищного 
телевидения, и голос директора Юрия Мат­
веевича громко прозвучал в лаборатории 
электровозов:

— Евгений Константинович, у нас гости 
из депо Москва-Сортировочная. Позвольте 
посмотреть ваш урок».

Почти как в фантастическом романе. Но 
самое удивительное, что перед нами не ка­
кая-то чудо-школа из далекого будущего, 
а обычное, рядовое профтехучилище, каких 
уже сотни. И автор, не скрывая своего вос­
хищения, подробно описывает, какие есть 
^ще чудеса техники в этом обыкновенном
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железнодорожном ПТУ. А тут действитель­
но чего только нет! И модели скоростных 
тепловозов и электровозов, сконструирован­
ные самими учащимися, и особое приспо­
собление, которое безотказно поднимает в 
заданное время нужный пантограф (тоже 
плод технического творчества учащ ихся),, и 
огромный электрифицированный стенд, где 
отмечены все железные дороги страны...

Но вот мы уже более или менее с учили­
щем познакомились, убедились, что здесь 
всюду царит дух творчества, что из стен 
этого учебного заведения выходят всесто­
ронне развитые, влюбленные в свою про­
фессию ребята. Уже пора бы и копнуть по­
глубже, показать, как именно мастера и 
преподаватели добиваются таких результа­
тов, с какими трудностями сталкиваются, 
что их тревожит, не удовлетворяет, как, на­
конец, складываются их взаимоотношения 
с учащимися. Ведь даж е при беглом зна­
комстве с ПТУ видишь: в учебном заведе­
нии такого типа масса специфических про­
блем и трудностей, возникающих именно на 
стыке общеобразовательной подготовки и 
производственного обучения.

Однако М. Коршунов вместо того, чтобы 
идти вглубь, продолжает идти вширь, ищет 
все новые и новые сенсации в этом удиви­
тельном ПТУ. Причем автор явно работает 
«под Хейли», стремясь непременно показать 
все участки и службы училища, начиная от 
учебных лабораторий и производственных 
мастерских и кончая библиотекой. Данью
А. Хейли сказывается и полудетективная 
история гибели Тоси Вандышева, история, 
хоть и поучительная, но явно «недееспособ­
ная», чтобы стать идейно-художественным 
центром романа, тем болае поводом для ис­
следования серьезных нравственно-этиче­
ских проблем.

Совершенствовать 
человеческую сущность

Окарикатуривание, высмеивание, обличе­
ние учителей-—тенденция, которую вряд ли 
стоит поощрять. Хотя бы потому, что все 
«педагогические поэмы», кроме своего чис­
то художественного, литературного назна­
чения, имеют такж е назначение воспита­
тельное. А велик ли воспитательный эф ­
фект от произведения, где учитель выведен 
в самом неприглядном виде, где явно либо 
подспудно проводится весьма сомнительная 
идея о неискоренимом «антагонизме» меж­
ду учителями и учениками?.. И все-таки это 
«развенчание» учительства, эту резкую кри­
тику в адрес современной школы я не скло­
нен рассматривать только как прихоть ш а­
ловливой музы, только как произвол со сто­
роны отдельных авторов. Что-то, видимо, 
меняется и существенно меняется в нашей 
жизни, если мы столь придирчиво и строго 
начинаем спрашивать с людей, отвечающих 
за воспитание подрастающего поколения. 
Это «что-то» расшифровать нетрудно — 
резко повысился общеобразовательный уро­
вень нашего общества, наступил век всеоб­
щей грамотности. Учитель, как источник

света, как носитель знаний, ныне перестал 
быть тем уникальным явлением, каковым 
он был лет сорок-пятьдесят назад, а тем 
более до революции.

«Ее родная деревня, — читаем мы в од­
ной из «педагогических поэм»,— холщовая 
и лапотная, имела до революции только 
двух грамотеев — бывшего волостного писа­
ря, который требовал от мужиков, чтоб его 
называли барином, и спившегося дьячка- 
расстригу. Д аж е местный богатей Панкрат 
Кузовлев, крупно торговавший льном и ко­
жами, не умел расписываться в казенных 
бумагах.

В начале двадцатых годов в деревню 
прислали учителя, бойкого парнишку с по­
калеченной на польском фронте рукой. Он 
принялся не только за детишек, но и за 
взрослых, вошло в уличный быт новое сло­
во «ликбез».

Действительно, до революции, и даж е в 
20—30 годы, учитель был живым культур­
ным центром села, чуть ли не единствен­
ным источником знаний, и пользовался не­
пререкаемым авторитетом (вот где корни 
того почтения и уважения, каким был окру­
жен учитель в старое время и на отсутствие 
которого так сетуют сейчас многие). Если 
раньше перед учителем за версту снимали 
шапку, то это была дань уважения н е , 
столько личности учителя, сколько его зв а­
нию, его «сану». Сейчас такого преклонения 
перед учителем нет и, славу богу, что нет. 
Слава богу, что на учителя не взирают как 
на пришельца с того света, не замирают в 
благоговении перед ним. Слово «учитель» 
утратило свой магический смысл, и на са­
мого учителя смотрят теперь просто как на 
исполнителя определенных функций. И как 
со всякого работника, отвечающего за 
«свой» участок, с него и требуют, не делая 
никаких скидок, не давая никаких побла­
жек. Думаю, все это в какой-то степени и 
объясняет, и даж е оправдывает резкую кри­
тику, раздающуюся в адрес учителей и 
школы со страниц современных «педагоги­
ческих поэм». Однако есть здесь и другая 
сторона вопроса. А именно та, что многие 
учителя сами прекрасно понимают, насколь­
ко повысились требования, предъявленные 
к ним как к педагогам; сами осознают, что 
для утверждения своего авторитета им 
нужно куда больше знаний, профессиональ­
ного мастерства, духовных затрат, нежели 
их коллегам 20—30-х годов. И не только 
осознают, но и ищут новые пути и сред­
ства для выполнения задач, возложенных 
на них обществом, думают, дерзают, экспе­
риментируют.

«— Дадим себе отчет: о чем мы сейчас 
мечтаем? Только о том, чтоб лучше гото­
вить учеников? Нет! Готовить лучших лю­
дей! Мечтаем усовершенствовать человече­
скую сущность. А об этом мечтали с неза­
памятных времен. Можно сказать, мечта 
рода людского...»

Так говорит один из героев повести Вла­
димира Тендрякова «Ночь после выпуска» 
(«Новый мир», 1974, № 9).

Вот на этой повести мне хотелось бы за ­
держ аться дольше других, выделить ее осо­
бо из потока произведений, посвященных

Sveta
Прямоугольник

Sveta
Прямоугольник



164 ВЛАДИМ ИР ШАПОШНИКОВ

школе и проблемам воспитания. Выделить 
потому, что здесь есть и современная шко­
ла, и поставлены серьезные педагогические 
и нравственные проблемы.

Многим читателям и критикам повесть
В. Тендрякова показалась необычной. И 
она действительно весьма необычна, не­
традиционна для нашей «педагогической» 
прозы. Во-первых, в «Ночи после выпуска» 
нет этого назойливого противопоставления 
учителей и учеников, нет этой пресловутой 
«пропасти» между ста.ршими и младшими. 
Автор в одинаковой степени уважительно 
относится и к учителям, и к ученикам, вни­
мательно вслуншвается в их разговоры, 
стремясь узнать, о чем они думают, как 
оценивают себя, школу, товарищей.

Необычна эта повесть еще и тем, что в 
ней явно преобладает рационалистическое 
начало. На протяжении всех ее глав герои 
е основном говорят, произносят монологи 
и ведут спор между собой. В действии, «в 
деле» они показаны мало, и это приводит 
к известной однобокости, условности в об­
рисовке характеров персонажей. Собствен­
но, если подходить строго, характеров как 
таковых в повести В. Тендрякова нет — 
есть лишь беглые наброски, эскизы к обра­
зам. Допустим, все герои-учителя не кто 
иные, как носители определенной идеи, сто­
ронники того или иного направления в педа­
гогике. Учительница литературы Зоя Вла­
димировна — «сторонница добрых, старых 
школьных традиций»; завуч Ольга Олегов­
на — наоборот, ниспровергатель всего ста­
рого и отжившего; математик Иннокентий 
Сергеевич — сторонник тесного союза тех­
ники и педагогики; директор школы Иван 
Игнатьевич — сторонник «разумного кон­
серватизма» в педагогике и т. д. Столь же 
четко распределены роли и среди пред­
ставителей молодого поколения: «отлични­
ца» Юлечка Студенцева, «художник» Игорь 
Проухов, «красавец-силач» Генка Голиков, 
«толстуха» Вера Жерих, «рубаха-парень» 
Сократ Онучи.н...

Казалось бы, все основания, чтобы 
обвинить автора в недостаточной раз­
работке характера, в неумении показать 
героев в развитии, сообщить им многосто­
ронность мыслей и ощущений. И многие 
критики и читатели именно в этом прежде 
всего и упрекали В. Тендрякова. Приведу 
высказывания некоторых участников обсуж­
дения «Ночи после выпуска», организован­
ного журналом «Литературное обоарение» 
(1975, № 1): «...изображение учителей мне 
не понравилось. Я бы хотела, чтобы меня 
правильдо поняли. Я не защищаю «честь 
мундира». Но, право, в учительской люди 
собрались неинтересные... даж е «передовая» 
Ольга О леговна— как она однопланова, 
как неинтересна...» (Р. Бескина). «Досад­
но... что, как .и в некоторых других книгах, 
учительская блещет серым фоном, и ника­
ким другим. Ольга Олеговна, которая пре­
тендует на значительность, тоже незначи­
тельна и ничего выдвинуть, в противовес то­
му, что говорят другие, не в состоянии» 
(В. Вайнберг). «Мне показалось, что в изо­
бражении подростков как раз нет... неодно­
значности, сложное™. Психологически не

оправдано то прямо-таки сладострастное 
наслаждение, с которым эти юноши и де­
вушки унижают друг друга» (М. Чер- 
кезова I.

Претензии вроде бы вполне аргументиро­
ванные. Но гут невольно приходит мысль: 
неужели критики полагают, что такой мас­
тер, как В. Тендряков, давший целую гале­
рею великолепных характеров (достаточно 
вспомнить Ряшкина из «Не ко двору», Ман­
сурова из «Тугого узла», Евлампия Л ы ­
кова из «Кончины»), не смог на сей раз на­
рисовать образы, достойные его предше­
ствующих созданий? Неужто у него не 
хватило художественного «пороху»?.. А 
быть может, дело обстоит проще: В. Тен­
дряков намеренно лишает своих героев 
«многосторонности», с тем, чтобы главное 
внимание сосредоточить не на характере 
персонажа, а на его функции, на его идей­
ной роли в разрешении поставленных проб­
лем. Кстати, отдельные критики, принимав­
шие участие в упомянутой выше дискуссии, 
именно гак и поняли повесть В. Тендряко­
ва. «...по-моему,— пишет, в частности,
В. Оботуров,— писатель имеет право иссле­
довать само явление, а не характер. Мож­
но предположить, что новая повесть Тен­
дрякова именно так и' задумывалась, и пи­
салась...»

Действительно, в известном смысле по­
весть «Ночь после выпуска» носит экспери­
ментальный характер. Автор, нарочито 
упрощая, «огрубляя» своих героев, тем са­
мым переносит центр тяжести не на лично­
сти их.^а на их споры, провоцирует нас. по­
буж дает тоже принять участие в дискуссии, 
развернувшейся в учительской во время вы­
пускного бала. И чем внимательнее вслу­
шиваешься в голоса спорящих, тем все 
больше проникаешься к ним симпатией, 
тем все больший они вызывают интерес. 
Ибо у гендряковсвих учителей есть одно 
свойство, которое начисто отсутствует у 
многих их коллег-героев современных «пе­
дагогических поэм». Свойство это — спо­
собность самостоятельно думать, серьезно 
размышлять над самыми острыми и боль­
ными вопросами школьного образования. 
Вот послушаем хотя бы, как ратует за ко­
ренную перестройку всей методики школь­
ного образования математик Иннокентий 
Сергеевич: «Будем исходить из существую­
щего ремесленничества — миллионы учите­
лей по стране преподают одни и те же 
знания по математике, по физике, по про­
чим наукам. Одни и те же, но каждый 
своими силами, на свой лад. Как в стари­
ну от умения отдельного кусгаря-сапожн-)- 
ка зависело качество сапог, так теперь от 
учителя зависит качество знаний, получае­
мых учеником. Попадет ученик к толковому 
преподавателю — повезло, попадет к бес­
толковому — выскочит из школы недоуч­
кой. Вдуматься — лотерея А не лучше ли 
из этих миллионов отобрать самых умных, 
самых талантливых и зафиксировать их 
преподавание хотя бы на киноленте. Тогда 
исчезнет для ученика опасность попасть к 
плохому учителю, все получают знания по 
одному высокому стандарту...».

Но, вероятно, повесть «Ночь после вы-
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пуска» немногого бы стоила, если бы состо­
яла из одних дискуссий и словопрений, если 
бы автор не ввел в повествование еще и 
другую сюжетную линию — ученическую. 
Пока кипели страсти в учительской, трое 
юношей и три девушки удалились на берег 
реки и открыли тут свой диспут. Кто-то по­
дал идею: сказать в этот последний вечер 
все, что каждый думает о другом. Идея 
показалась заманчивой, и ребята начинают 
поочередно «обличать» один другого, сна­
чала шутливо и безобидно, потом все злее 
и беспощаднее. И тут выясняется: у каж ­
дого из этих «благополучных» выпускни­
ков есть в душе червоточинка, что-то низ­
менное, недостойное. Стоило лишь «боль­
но укусить» Генку Голикова, как этот до­
бродушный силач, любимей своей мамы и 
всего поселка, вмиг превращается в озлоб­
ленного «подпольного человека, не оста­
навливающегося даж е перед тем, чтобы 
оскорбить любимую девушку. Слово «под­
польный», думаю, здесь вполне уместно, 
ибо, как справедливо заметил критик В. Гу­
сев, «Владимир Тендряков в «Ночи после 
выпуска» поставил себе задачу, которая по 
аилам, пожалуй, лишь Достоевскому. Кста­
ти, автор и в плане традиции явно ориен­
тируется на «реализм в высшем смысле» 
великого испытателя человечества на исти­
ну и жестокость», Однако, как пишет да­
лее В. Гусев, «многое не выходит у Тен­
дрякова: груз тяжел. Где требуется прон­
зительность и точность нсихологизмов— 
провалы и бледные пятна; где сам Достоев­
ский был бы «коряв», как корява естествен­
ность жизни, Тендряков просто коряв; где 
требуется глубина, вдруг является наив­
ность...»

Думаю, критик для оценки данного про­
изведения избрал слишком уж большой ар­
шин. Конечно же, определенные натяжки 
и издержки в повести В. Тендрякова есть. 
Однако упрекать писателя в том, будто он 
взвалил на себя непосильную тяжесть, не­
верно. Ибо задача у Тендрякова была 
как раз ему вполне по силам: показать, как 
чисто условные, выращенные в «тепличной» 
школьной обстановке характеры превраща­
ются в личности. Причем писатель показы­
вает не законченный процесс, а именно этот 
толчок, это первое побуждение, когда че­
ловек созрел и готов перейти в новое каче­
ство. В самом деле, тот факт, что ученики 
вышли из стен такими «одноплановыми», 
условными, в большей степени объясняется 
влиянием школы, учителей, которые в те­
чение долгих лет развивали, культивирова­
ли в них какие-то определенные черты. 
Наглядным примером, образцом такого 
«планового» воспитания является Юлечка 
Студенцева. Все десять лет из Юлечки де­
лали отличницу, усиленно опекали ее, хо­
лили, лелеяли. Но когда Юлечка получила 
все предназначенные ей школой блага, об­

завелась всеми теми качествами, которые 
ей прививались за партой, оказалось — из 
школы выходит существо обезличенное, 
беспомощное, не знающее, что дальше де­
лать, как жить. И хорошо, что Юлечка са­
ма это осознала и решительно взбунтова­
лась, сказав во всеуслышание на выпуск­
ном вечере, что она не знает, куда ей ид­
ти... «Школа заставляла меня знать все, 
кроме одного,— что мне нравится, что я 
люблю... Школа требовала пятерок, я слу­
шалась и... и не смела сильно любить... Те­
перь вот оглянулась, и оказалось — ничего 
не люблю. Ничего, кроме мамы, папы и... 
школы. И тысячи дорог — и все одинако­
вы, все безразличны»... И благо, что «бунт» 
Юлечки Студенцевой послужил хорошим 
уроком для самих учителей, которые осо­
знали, насколько это важ н о— видеть в 
каждом своем ученике будущего г р а ж ­
д а н и н а ,  л и ч н о с т ь .  И всемерно спо­
собствовать формированию такой личности, 
выполняя тем самым главную заповедь пе­
дагогики — непрерывно усовершенствовать 
«человеческую сущность».

Внимательный читатель, познакомившись 
с этими заметками, вполне возможно, найдет 
в них определенное противоречие. С одной 
стороны, критик осуждает писателей за их 
неприязнь к школе и учителям, а с дру­
гой — понимает этот «нигилизм», объясня­
ет его существенными переменами, проис­
шедшими как в жизни, так и в самой сис­
теме образования. Где же, спрашивается, 
логика?.. Что ж, противоречие тут действи­
тельно есть, но противоречие это исходит 
от «первоисточника», от самого предмета 
нашего разговора. В педагогике, говоря 
словами Л. Н. Толстого, действительно сей­
час все переворотилось и только начинает 
укладываться. Но с какими бы трудностя­
ми и сложностями в сфере воспитания мы 
ни встречались, мы всегда должны прояв­
лять здесь особую осторожность и макси­
мальную заинтересованность. Я потому и 
задержался несколько дольше на повести
В. Тендрякова, чтобы показать, насколько 
необходимо писателю, берущемуся за проб­
лему воспитания, быть именно заинтересо­
ванным и доброжелательным. Ведь так на­
зываемая «педагогическая» проза, как ни­
какая другая, требует мыслей, раздумий, 
обобщений. И настоящий успех сопутству­
ет лишь тому автору, который берется за 
перо не в порыве ярости, не одержимый 
стремлением разоблачать и обличать, а 
вдохновленный испинно гуманной целью — 
разобраться во всех сложностях и тонко­
стях нашей школьной жизни.

Вот почему точно так же, как мы гово­
рим: «Осторожно — дети!», следует всегда 
повторять: «Осторожно — тема воспи­
тания!»
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