
Т Е Н Д Р Я К О В  « С Т А Р Ы Й »  
и Т Е Н Д Р Я К О В  «НОВЫЙ»

в. л и т в и н о в

О творчестве В лади м ира Т ендрякова 
написано много больш е, чем н ап и 
сал он сам. Л ю бопы тна его библио

граф и я: реш и тел ьн ы е крити чески е «нет» 
по адресу п и сател я  регулярн о чередую т
ся со столь ж е реш и тельны м и  кри ти че
ским и  «да». Один рец ензент х в али т  у 
Т енд рякова к ак  р а з  то, что  н ак ан у н е  от
вергал другой... С лучается, что в разгаре  
спора иной  оппонент и заб ы в ает  о самом 
предмете спора — о конкретной  тен дря- 
ковской  к н и ж ке , у ж е  не столько борется 
за  ж ивую  душ у п исателя , сколько  зан и 
м ается  сам озащ итой  и сводит конц ы  с 
концами. А Т ендряков? П ока крити ки  
воюют, он в ы п ускает  новое п роизведе
ние. И все н ачи н ается  сы знова.

Что ж е в его к н и гах  вы зы вает  та;кую 
активность  кри ти ки ? Ч ащ е  всего и  осо
бенно горячо сп орят о сущ естве тен дря- 
ковского героя. М ож но ли  н азвать  его 
подлинно «полож ительны м  героем», л и ч
ностью, обладаю щ ей  суммой вы соких 
духовны х черт, п рисущ и х  н аш ем у совре
меннику?

— Нет! — отвечаю т на этот вопрос от
дельны е кри ти к и .— А втору не удалось 
воссоздать образ именно такого чело
века.

«Ф едор С оловейков — не активны й , не 
наступательн ы й  герой... он далеко  ещ е 
не хозяи н  ж и зн и  и потому в единобор
стве со злом  он ок азы в ается  ф игурой  ч и 
сто страдательной»,— писал  о повести 
«Не ко двору» В. Дороф еев в «Комсо
мольской правде». Н. Громов в «О ктяб
ре» добавлял, что вообщ е в этом п рои з
ведении «не р аск р ы т сам ы й  процесс 
борьбы нового со стары м », ибо «Ф едор 
вести борьбу не мож ет», и з  столкновения 
с Р я ш к и н ы м и  он «вы ш ел опустош ен
ны м, ослабленны м ». Н а некоторую  п ас
сивность Ф едора Соловейкова яа,м екал и 
Ю. С уровцев в «Л итературной газете».

О тклик н а  эти рец ензентские упреки  
не застав и л  себя ж дать. С татья  А. П ет
росян («Знам я», 1955, №  8) н азы в ал ась  
достаточно вы рази тел ьн о  — «О догм ати з
ме в критике». И  вое в ней, к а к  гово
рится, бы ло совсем наоборот. Р езк о  атте
стовав в ы ск азы в ан и я  других крити ков  
как  «иллю страцию  методологической и 
идейно-теоретической  несостоятельности 
анализа» , автор у тверж дал , в свою оче
редь, что Ф едор С оловейков и есть са
м ы й настоящ и й  передовой человек  со
врем енной деревни, что он «энергичны й

и реш ительны й», «убеж денны й, н р а в 
ственно устойчивы й, ц елеустрем ленны й 
и неприм ирим ы й», п о казы в аю щ и й  «при
мер вы сокой  общ ественной созн ательно
сти», одерж и ваю щ и й  реш и тельную  побе
ду н ад  м иром  собственничества, над 
Р яш ки н ы м и .

Не п равд а ли, уди ви тел ьн ая  несхо
ж есть суж дений? С ловно рец ензенты  и 
вп рям ь чи тал и  две р а зн ы х  повести...

Подобное происходило и с некоторы м и 
другим и  героям и  В. Т ендрякова. Ж ивую  
и д аж е  в к ако й -то  мере драм атичную ' 
картин у  рецензентского  разнобоя н ар и 
совал в своей статье о ром ан е «За бе
гущ им днем» И. В иноградов («Вопросы 
литературы », 1961, №  1). Ц ити руем ы е им 
вы д ер ж к и  из р азл и ч н ы х  статей  способны 
сбить с толку  даж е весьм а искуш енного 
читателя. И о п ять -так и  вопрос главны м  
образом уп ирается  в личность ведущ его 
героя ром ана: сум ел  ли В. Т ендряков
и зобрази ть своего А ндрея Б и рю кова  как  
цельную , активную , вы сокосознательную  
натуру?

К р и ти ч еск ая  разн овеска п риходит в 
действие. Е сли Е. С тарикова н азы вает  ге
роя «м ален ьки м  человеком , эгоистически 
сосредоточенны м н а  собственной л и ч 
ности», то В. П а н к о в — «беспокойны м 
и м ы сл ящ и м  человеком , не п р и в ы к 
ш им к  п рим ирен ию  с м алы м »; если 
Г. Б ровм ан  ви д и т его «пассивны м, б ез
вольны м , н ереш ительн ы м , мало спо
собным к активной , целеустрем ленной  
деятельности», то Ю . С уровцев — «убеж 
денны м  бойцом», способным на «полное 
н ап р яж ен и е  сил и мы сли»; если Т. Т р и 
ф онова говорит о Б и рю кове «ищ ущ ем , но 
не находящ ем ... м ечущ ем ся, слабоволь
ном», то Е. Дубнова оп ределяет его к ак  
человека «значительного и интересного»...

Заинтриговав своего  ч и тател я  р асск а 
зом об эти х  противоречи вы х  оценках, 
И. В иноградов — едва ли не первы й из 
крити ков  Т ен д рякова — берет на себя 
труд разобраться: кто ж е он, этот герой, 
на самом деле? О сторож но и неторопли
во, все в той ж е и нтри гую щ ей  манере, 
наводит он чи тател я  трем я  главам и  своей
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больш ой статьи  на серьезную , хотя  в об
щ ем  и довольно прописную  истину: не 
следует подходить к п ерсонаж у с ап р и 
орно взятой  схем ой-эталоном  («полож и
тельны й» герой — «отрицательны й» ге
рой), надо п они м ать его таким , к ак и м  он 
зад у м ан  у автора, пом ня, что «ж и зн ь  со
временного человека столь многими ни 
т ям и  п ереплетен а с ж и зн ью  других 
лю дей, и п ереплетение это столь слож но 
и исторически  подвиж но, что н уж но об
л адать  очень зорки м  глазом  и очень вер
н ы м  худож ествен н ы м  чутьем , чтобы  сре
ди ты сяч  (!) лю дских  дорог увидеть  ту, 
которая  ведет к историческом у п рогрес
су, к  торж еству  ком м унизм а».

Но что ж е  о самом Б ирю кове? О тно
сится  ли  он к одной ты сячной  или, с к а 
зат ь  по-другом у (не так  легко уясни ть 
себе до кон ц а  суть  этого важ ного  те 
зи са  И. В иноградова), есть ли  среди т ы 
сяч его дорог та, .которая  ведет  Б и рю к о
ва  именно «к и сторическом у прогрессу»? 
И сследованию  вопроса посвящ ен ы  
остальны е четы ре главы  статьи.

С начала говорится, что герой этот «не 
очень сильны й, но и  н е  очень слабый». 
О тчасти «м уж ественны й», п оскольку  су
мел отк азаться  от н езасл уж ен н ы х  к и н е 
м атограф и ч ески х  лавров, отчасти трус
ливы й, особенно в своих лю бовны х св я 
зя х  (в этом случае к ри ти к  д аж е  н азы 
вает Б и рю кова «предателем»). Б ы л и  у ге
роя «годы без творчества и поисков, без 
радостны х удач и горьки х р азо ч ар о ва
ний, годы равнодуш ной  смиренности», но 
настало дл я  него и врем я  приобрести т а 
кие качества, к а к  «серьезность в згл яда  
на ж изнь», к а к  стрем ление «ж ить и 
драться  с тем и, кто встает на пути  и с к а 
ний, н ал а гает  зап рет  н а  творческую  
мысль»...

К азалось бы, тут и кри ти ке конец. 
С коль ни слож ен  бы л путь И. В иноградо
ва к  вы явл ен и ю  в Б и рю кове «несомнен
ной способности к тому развитию , кото 
рое м ож ет сделать  его подлинны м  героем 
наш его времени», этот путь проделан. 
О пределил автор  и свое собственное м е
сто среди крити ков, двум я  ш еренгам и  
наступаю щ и х н а  тендряксю ского героя.

Н о не тут-то  было! Л иш ь после в о зв е 
ден и я Б и рю кова в ранг пусть п отенц и 
ального, но тем  н е  м 'ч е е  героя н аш его  
врем ени в статье и н ачи н ается  н асто я 
щ ий  счет его пороков и  пром ахов... 
В мою задачу ,не входит ком м ен тировать  
этот крити чески й  счет (хотя отдельны е 
его п олож ен и я  и п редставляю тся  весьм а 
плодотворны м и, особенно то, где д л я  х а 
рактери сти ки  Б и рю кова  используется 
м еткое в ы р аж ен и е  Добролю бова — «на
ту ж н а я  добродетель»). Х очу л и ш ь обра
ти ть  вни м ан ие чи тателей  статьи  И. В и 
ноградова на одно обстоятельство: к р и 
тик, которы й в н ач ал е  т а к  упорно отстаи
в ал  истину, сф орм улированную  ещ е 
П уш ки н ы м ,— надо судить п исателя  по 
зак он ам , им сам им  над собою п р и зн ан 
ны м ,— вдруг ополчается за  п ороки  Б и 
рю кова на... Т ен д рякова ж е. Д а к ак

ополчается! «Н есим патичны е черты  А нд
рея ,— у тверж д ает  он,— п ояви л и сь  в  ро
мане, м ож ет бы ть, к ак  р а з  не согласно, а 
вопреки  конечной  цели  писателя , кото
ры й, судя  по всему, и  н а  самом деле р ас 
цени вает А нд рея  Б и рю кова к а к  п олож и 
тельного героя  наш его времени... У авто 
ра  получилось не совсем то, о чем  он, в е 
роятно, дум ал... В. Т ен д ряков  явно  про
смотрел... эта п и сател ьская  незоркость и 
приводит к  тому, что у ч и тател я  возни 
к ает  чувство несогласия с автором ... Его 
отнош ение к герою не вполне объ екти в
ное и не до кон ц а  правильное... З а б л у ж 
д аясь  сам  в оценке своего героя, он не 
помогает до конц а разоб раться  в нем и 
читателю ...» и т. п. О казы в ается , если  
кто-либо чего-то и н е  п онял  в А ндрее 
Б ирю кове, то это п реж д е всего автор 
романа...

Т ак  в библиограф ии В. Т ендрякова по
яви л ась  к р и ти ч еск ая  новинка: до сих пор 
в непоним ании  его героя  одни кри ти ки  
сурово обвиняли  других критиков; т е 
перь тя ж есть  подобного обвинения пала 
на самого писателя.

Но внооит ли какую -ли бо  ясность в 
методологию  спора та к а я  «новинка»? 
И не соверш аем  ли  мы  некую , не то что 
методологическую , а просто этическую  
ош ибку, п овторяя  из года в год тал ан т
ливому, самобы тному автору  одно и то 
ж е: вот ты  бы ло хотел, д а  не сумел... вот 
ты  зад ум ал  полож ительного героя, да  не 
получилось... А  что бы не встать  нам  в 
конце концов н а  ту почву, где п исателя  
не подозреваю т ни в близорукости, ни в 
безрукости , отнестись к его работе с н а 
стоящ им  доверием  и уваж ен и ем :

Д ействительно ли В. Т ен д ряков  всяки й  
р аз ставит перед собой предм етную  з а 
дач у  — вы вести  именно передового бор
ц а  современности, идеал дл я  ж изн ен ного  
п одраж ан и я?  И ли, мож ет, он созн ател ь
но избрал  своим творческим  объектом  
иной ж и зн ен н ы й  тип, иной х арак тер?

В зглян уть  « а  того ж е Ф едора С оловей- 
кова — Ф едора из повести, а не из к р и 
ти ческих  статей. Ну, какой  у ж  тут «при
мер вы сокой  сознательности», «борец», а 
тем более «победитель»! П ростодуш ны й, 
славны й парень, в котором природа з а 
л ож и л а  н ем ало доброго. Т акой  всегда по
сочувствует слабому, отвернется  от д ур 
ного, поделится  последним куском , не 
соверш ит подлости. Он добропорядочен 
и гум анен  в отнош ении к  бли ж н ем у, к  
лю дям . О днако гум анность эта в  силу к а 
к и х -то  ж и зн ен н ы х  причин ещ е не обре
ла  в хар ак тер е  ю нош и черт подлинно со
циалистического  гум анизм а. Того гум а
низм а, что рож ден  в человеке не только 
природны м и склонностям и, но и могуче 
п оддерж ан  сознанием , остры м ощ ущ ен и 
ем личной  ответственности за  все п роис
ходящ ее вокруг. Г ум анизм а, богатого об
щ ественны м  содерж анием , п овелеваю щ е
го не только  п ож ал еть  обиж енного, но и 
пойти за  правду  в бой, д раться  до по
следнего. Того гум анизм а, что все боль
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ш е становится ж изн ен ной  нормой для 
м ногих советских людей.

Д ля  многих становится, а вот дл я  Ф е
дора С оловейкова не стал. И тут нет ни 
чего удивительного,— не один такой  Со
ловейков встречался  нам в дей ствитель
ности. Его робкий, инсти нкти вн ы й , «стра
дательны й» гум ан изм  не стоек, гнет
ся под лю бы м и ударам и. Ф едор п а
сует и перед бездуш ной бю рократкой  
Г лазы чевой , пасует и  перед тем ной си
лой прош лого, кул ац кой  психологией. 
Т олько-то и хвати ло  его, что возм ути ть
ся Р яш к и н ы м и , не больш е. П обедить 
их он не победил, своей правоты  не до
казал , п отерял Стеш у, семью . В р асте
рянности, в отчаян ии  п ляш ет  Ф едор в 
клубе, стараясь  хоть  на м инуту  забы ться  
в несчастье...

К ак  относится к «страдательном у гу
манизм у» Ф едора С оловейкова автор: 
воспевает его, осуж дает? И воспевает и 
осуж дает. Его радует, что в парке растут, 
торж ествую т силы , которы м и от века 
ж и в  подлинно н равственн ы й  человек, 
исповедую щ ий «не подай р у к и  подлецу», 
«не солги», «не возж елай»... И не од н а
ж ды  ещ е  в творчестве В. Т ен д ряк ова  н а 
ряду  с реш ением  остросоврем енкы х про
блем  и к он ф л и ктов  прозвучит это т р е 
петное и в то ж е врем я  сурово 
аскетическое требование к  лю дям  сла
бы м, или слом ленны м  ж итей ски м и  
трудностям и, или п огрязш и м  в пороке: 
взрастите в себе подлинное человеческое 
достоинство, вспом ните о чувствах , про
сты х, к ак  хлеб, но столь необходим ы х 
д л я  духовного сущ ествования.

В то ж е врем я всей логикой повести, 
на мой взгляд, автор  и осуж дает Соло
вейкова. О суж дает за  отсутствие н астоя
щ ей граж данской  активности , за  то, что 
Ф едор т ак  и не смог до конц а воплотить 
в ж и зн ь  м удры й совет п редседателя  к ол 
х оза  В арвары  С тепановны : «Воюй! Х о
чеш ь счастья  — лом ай , уп рям о  ломай»...; 
П овесть «Не ко двору» страстно обличает; 
мир собственничества, зовет  к борьбе 
с ним . Но повесть и предостерегает в 
этой борьбе против половинчатости, в я 
лого и нтуи тиви зм а, превращ аю щ его  в 
«страдальцев» тех, кому бы  стать по
дли н ны м и  победителям и, п ож и нать  р а 
дость победы.

Ф едор С оловейков — герой весьм а х а 
рак терн ы й  для многих произведений 
В. Т ендрякова. Л ю дей этого типа — доб
р ы х  и откры ты х, вели кодуш н ы х и про
сты х, но л и ш ен н ы х  твердого, бойцовского 
«стерж ня» и потому подвергаю щ ихся 
ж естокой  ж и зн ен н ой  вы у ч ке  — п исатель 
рассм атри вает  в р азн ы х  си туац и ях , в 
р азн ы х  обличьях.

Это могут бы ть очень ю ны е люди, ещ е 
не оф орм ивш иеся, не получивш ие доста
точного духовного воспитания в силу 
своей молодости,— такие,* к а к  С аш а Ко- 
м елев из «Тугого узла», к а к  м ален ьки й  
Р о д ьк а  из «Чудотворной». Но уж е в н а
чале ж изненного пути  они оказы ваю тся  
вовлеченны м и в общ ественную , идейную

борьбу, и здесь, к ак  в пы ш ущ ей  домне, 
их природны е склонности п олучаю т н е 
обходим ы е соц иальн ы е «при сад км», пе
реп лавляю тся . Н а н аш их  гл азах  проис
ходит п ревращ ен и е ломкого чугуна в 
прочнейш ую  сталь. В ериш ь, что и С аш а, 
каки м  мы  видим  его к концу повество
вания, и Р одька, рубящ ий  топором не
навистную  икону, будут в ж и зн и  по
крепче, чем Ф едор С оловейков с его ж а 
лостливы м  ф ин алом : «Теперь у ж  все... 
не умею , что поделаеш ь...»

Это могут бы ть и лю ди, далеко  не 
ю ные, прож и вш ие долгую  ж изн ь, вро
де бы достаточно зрел ы е идейно. Т аким , 
наприм ер, долгое врем я  п редставляется  
нам  герой «Н енастья» А ндрей  М алю тин. 
Он ли  не воевал  против Г лухарева, чи 
нуш и и  перестраховщ и ка, подры вавш его  
сам ы е устои колхозного развити я! И тем 
не м енее в итоге, в час, когда Г лухарев  
разоблачен , именно М алю тин вы н уж ден  
вслух п ри зн аться  в бесконечно обидном 
для  себя: «Да, ош ибку я  соверш ил. Но 
не тем, что вы ступ ал  против секретаря, 
а  тем, что м ал о  вы ступал! Н е боролся 
до конца... К рити ку  за ж а т ь  ему не сумел 
помеш ать. Вот где вина моя».

И ны е скаж ут: отсутствие в человеке 
граж данской  смелости, напористости  — 
э к а я  беда! Не всем ж е  бы ть воинами... 
Но Т енд ряков  к а к  бы в озраж ает  своими 
книгам и: нет, в н аш и  дни отсутствие т а 
кого к ач еств а  в человеке не просто н е 
достаток, а именно беда, и дл я  него и 
д л я  окруж аю щ и х . В советской дей стви 
тельности, н асквозь  проникнутой  н ова
торски м-,. револю ционны м  духом , «стра
дател ьн ы й  гум анизм » н и к ак  не м ож ет 
бы ть н адеж ной  опорой ж изн и . Если он 
не д ви ж ет  тебя  вперед, не ф орм ирует 
еж ечасн о  в тебе сознательного и а к ти в 
ного строителя  нового общ ества, ты  
очень просто — со всеми своими библей
ским и зап овед ям и  и добры м и за д а т к а 
ми — м ож еш ь ок азаться  если не у края  
пропасти, к а к  Ф едосий М ургин, покон
чи вш ий  самоубийством  («Тугой узел»), 
то по крайн ей  мере в гибельной трясине, 
к ак  герой р асск аза  «П адение И вана Ч уп - 
рова». Не так  у ж  вели ка  и ц ен а «на
туж ной  добродетели» А ндрея  Б ирю кова 
(«За бегущ им днем»), пребы ваю щ его , как  
отмечалось, в «раздвоении созн ани я  и 
чувства». В нутренне, чувствам и  и склон 
ностями, он не подготовлен к  борьбе за 
новое, необходимость которой ощ ущ ает 
пока чисто рац ион алисти чески , ум озри 
тельно. Ему ещ е предстоит н ем ало ло
м ать свою натуру, обогащ аться  от ж и з 
ни, чтобы стать  бойцом не только  по р а 
зум ению , но и по велению  душ и, по са
мому сущ еству своему.

К ак  видим, В. Т ендряков, неизм енно 
отм ечая  в герое любое доброе дви ж ен ие, 
вместе с тем  достаточно много сделал и 
для  разоб лач ен и я  «страдательного гум а
низма». Герои ряда его произведений, 
причем г л а в н ы е  г е р о и ,  я вл я ю т  со
бой определенную  стадию  тран сф о р м а
ции х ар ак тер а , п олучаю щ ие за  свой «ли
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берализм » сокруш и тельн ы е удары  ж и з 
ни. Под ударам и  этот х ар ак тер  либо 
окончательно тер я ет  п ервородны е добро
детели, либо обретает н а  их основе но
вые, подлинно вы сокие духовн ы е к ач е 
ства.

Н аш а л и тературн ая  к р и ти к а  никогда 
специально не зан и м ал ась  этой пробле
матикой- произведений  В. Т ендрякова. 
И не мудрсно. Я вл яясь  весьм а сущ е
ственной в его творчестве, тем а «страда
тельного гум анизм а» нигде не проходит 
у п и сател я  первы м  планом  (исклю чение 
составляет разв е  что ром ан  «За бегущ им 
днем»).

К ак  всяки й  настоящ ий  худож н ик, 
В. Т енд ряков  ставит к аж д ы м  своим про
изведением  не одну, многие — и м ораль
ны е, и хозяйствен ны е, и политические — 
проблемы . И рецензентов, естественно, 
зан и м ает  п реж д е всего то, что представ
лено наиболее остро, вы п укло. В связи  
с кни гам и  В. Т ен д рякова много говорит
ся  о разоблачен ии  бю рократизм а, м ето
дов руководства, дал ек и х  от истинного 
дем ократи зм а, о разоблачении  м ира соб
ственничества, религиозного м ракобесия. 
А ещ е предм етней  — о творческой  п ере
стройке советской ш колы , о п ричин ах  
возни кновен ия  «показухи» в колхозном  
движ ении , об охоте ц ер кв и  за  наш им  
ю нош еством, о бю рократизм е, порой вы 
растаю щ ем  до преступления...

И тут  возн и кает  вполне закон ом ерны й  
вопрос. Л ю бая и з н азван н ы х  тем  — это 
и стория борьбы, вскры ти я , преодоления. 
Зн ачи т, кто-то  в произведении  борется, 
вскры вает , преодолевает. Кто? Г лавны й 
герой, к а к  п ринято  дум ать? Но главны й 
герой у Т ендрякова, мы  знаем , зачастую  
п редставляет  собой к а к  р аз личность 
слабую , лиш енную  подлинной активно
сти, к ачеств  победителя...

Это обстоятельство не одн аж ды  уж е 
приводило крити ков  в серьезное з а 
м еш ательство, давало  и дает обильную  
пищ у той дискуссии, к а к а я  ки п и т вокруг 
тендряковского  героя. Здесь, на наш  
взгляд, кроется  и объяснение известном у 
критическом у разнобою , п ораж аю щ ем у  
при и зучен и и  библиограф ии писателя. 
Одни крити ки , будучи твердо убеж ден 
ны ми, что двигателем  к о н ф л и кта , средо
точием и  сф ерой  разреш ен и я  общ ествен
но зн ачи м ой  проблем ы  м ож ет бы ть толь
ко х ар ак т ер  «полож ительного» героя, 
не н ах о д я  та к и х  хар ак тер о в  в той или 
иной вещ и  Т ендрякова, м ехан и ческ и  от
к азы в ал и  в худож ественной  ценности и 
произведению  в целом . В рассуж ден и ях  
это вы гл яд ело  довольно складно, по су
щ еству ж е  бы ло заведом ой н есправед
ливостью . Е два ли кто из рецензентов, 
котда-то ж ирн о  п еречеркн увш и х  повесть 
«Не ко двою '», согласится  повторить 
свои "оы вбды  сегодня, когда книга 
успеш но в ы д ер ж ал а  и спы тани е врем е
нем, вош ла в лучш и х  произведений, 
на м орал ьную  тему...

Д ругие кри ти к и Г и м ея, по сути  дела, те 
ж е отп равн ы е точки  (без п олож и тель
ного героя нет проблем ы  и конф ли кта),

бросались в иную  крайн ость  — без разбо
ру зач и сл я л и  лю бы х тен д р яко в ск и х  ге
роев в п олож и тельн ы е, образцовы е, иде
альны е. И такое тож е бы ло явной  не
правдой ,— касалось л и  это С оловейкова, 
Б ирю кова...

Т ех  и других крити ков  мог бы лучш е 
всего пом ирить сам  автор  — В. Т ен д ря
ков, в ы ск азав ш и й ся  несколько  лет н азад  

\ в  «Новом мире» о полож ительном  и от
ри цательн ом  героях  литературы . В сво
ей статье он не только  не настаивал  на 
необходимости вы води ть в худож ествен 
ном произведении  «абсолю тно полож и 
тельного» героя, но и у тверж дал , что 
вполне возм ож н ы  повести и рассказы  
л и ш ь «с одними отри ц ательн ы м и  героя
ми». В аж н о  тол ько, чтобы  автор  смотрел 
на отрицательное"со своей определенной 
позиции. «Если в расск азе  или повести 
действую т одни отри ц ател ьн ы е герои, то 
это не зн ачи т, что тут нет борьбы с ни
ми. О тнош ение автора к  этим героям, 
разоблачен ие их перед лицом  общ ествен
ного м н ен ия  — все это у ж е  и есть борьба. 
В данном  случае взаим оотнош ение ново
го со стары м  расп редел яется  так: новое, 
полож и тельн ое — авторское отнош ение, 
старое, отрицательное — герои автора...»

В ы ск азы ван и е  это . в какой -то  мере 
яви лось  объяснением  взглядов  п исателя 
на ту категорическую  крити ку , которая 
неизм енно требует «полож ительного» ге
роя, на проблему авторской  позиции.

С ам В. Т ендряков  кни г «с одним и от
ри ц ател ьн ы м и  героям и» не писал. О дна
ко в центре ряда своих произведений  он 
смело п оставил личность отню дь не иде
альную  — человека слабого, терпящ его, 
битого. П раво на такого главного героя 
он д о к азал  собственной творческой  п р ак 
тикой. «П адение И ван а  Ч упрова», «Не ко 
двору», «Ухабы», «Тугой узел», «Чудо
творн ая»  — все это было дви ж ен ием  по 
восходящ ей, стрем ительное и сильное. 
Ч и татели  с больш ой доброж елательн о
стью  следили за  разви ти ем  тал ан та  пи
сателя, сравнительно  ещ е молодого, во
ш едш его в литературу  на н аш и х  глазах .

И вдруг — «Тройка, сем ерка, туз»... К ак 
к аж ется , именно в д р у г! Е щ е и сегодня 
в п исательских, в чи тательски х  кругах  
слы ш ны  отголоски этой неож иданной, 
нерадостной литературн ой  «сенсации». 
В едь речь идет о творческом  сры ве лите
ратора, и м я  которого окруж ен о  сим па
тией, м ногих восхищ ает, многим вну
ш ает  весьм а и весьм а больш ие надеж ды . 
Что о зн ачает  н а  писательском  пути 
В. Т ен д рякова эта «Тройка»? С лучай
ность? Законом ерность? И ли просто при
страстность, п ридирчивость крити ки?

Н ет, не придирчивость. П оявляю тся 
все новы е рецензии , статьи , и все они 
сходятся  на одном м нении: В. Т ен д ря
ков н а п и с а л ’ ущ ербную , недостойную  
своего тал ан та  повесть. «Обща?^_1<артина, 
н ари сован н ая  им, оставляем  безрадост
ное впечатление» (Л. Ф оменко); «Персо
н аж и  повести и скусственно изолированы
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от всего окруж аю щ его  мира» (В. П ан 
ков); «Н есправедливо обвинен в повести 
советский человек, коллекти в  советских 
лю дей  — к а к  я ч ей к а  наш его общ ества... 
Н ет в этой  повести главного: п равд ы  —• 
п равды  ж изн и , п равд ы  худож ественной» 
(Ю. Л укин); «А втор — и здесь суть вн ут
рен ни х  противоречий  его вещ и  — о тк а 
зы вается  от пристального  и всесторонне
го исследования вопроса» (Д. С тариков); 
« ...О бнаруж илась лож ь, которая  свиде
тельствует о том, насколько  у зки м  о к а 
залось поле зр ен и я  автора» (Б. Со
ловьев).

То, что повесть не удалась, ясно, к а 
ж ется, всем. Но все-так и  откуда такое 
«вдруг»? П онятно, что теперь, в  ретро
спекции, поздним  числом , к р и ти к у  куда 
к ак  неслож но оты скать  в более ран н и х  
п роизведен и ях  п и сател я  ск ры ты е зерн а 
недостатков, став ш и х  явн ы м и. Ж ал ь , что 
никто не зам ети л  их своевременно, не 
помог, н е  остерег п и сател я  от  во зм о ж 
ного сры ва. Ж ал ь , что все мы  п р и в ы к 
ли перспективно рассм атри вать  разве  что 
творчество соверш енно слож и вш ихся  л и 
тераторов; о работе ж е  молоды х, р а зв и 
ваю щ и хся  авторов говорим обы чно в 
п ределах  одного произведения, эм п ири 
чески, и зредка бросаем взгл яд  в п ро
ш лое, но н икогда в будущ ее.

М еж ду тем у ж е  по последним  п рои зве
дениям  В. Т ендрякова, п редш ествовав
ш им  «Тройке», мож но было зам ети ть , 
к а к  п адает  его интерес к  работе над «по
л ож и тельны м и »  персонаж ам и . Это с к а 
залось и в «Чудотворной» и в ром ане 
«За бегущ им днем». К ри ти ка  отм ечала, 
что  чуть  ли не единственная  «полож и
тельная»  ф и гура  в «Чудотворной» — у ч и 
тел ьн и ц а  П расковья  П етровна — п олучи 
лась схем атичной , «в отличие от других 
п ерсонаж ей, в нее не сразу, чувством , 
вериш ь как  в  ж ивое лицо» (И. В иногра
дов). П и сател я  и нтересовала в учи тел ь
нице не столько человеческая  и ндивиду
альность, сколько  возм ож ность сделать 
героиню  рупором , п рям ы м  вы рази тел ем  
идей произведения.

В «Тройке» В. Т ендряков к а к  бы до
стиг своего давнего и деала — н ап и сал  по
весть, в  которой, по сущ еству, н ет  «поло
ж ительн ы х»  гароев. И вот тут-то , к а 
ж ется, и дол ж н а бы ла встать перед ним  
в полны й рост зад ач а  — по-особому четко 
и крупно обозначить свою а в т о р  с к у ю  
п о з и ц  и ю, в которой, к ак  объ ясн ял  сам 
Т ендряков, теп ерь сосредоточиваю тся все 
ф у н к ц и и  «п олож и тельн ы х героев», ко 
торая  теп ерь п олучает поистине св ер х 
нагрузку, сверхдейственность, сверхре
ш аю щ ее значение.

Но, удивительное дело, именно в 
«Тройке» авторская  п озиц и я н аш ла, к ак  
никогда у Т ен д рякова , исклю чительно  
слабое вы раж ени е.

Т рудно так  сразу сказать , почем у это 
произош ло. В озм ож но, не просто о к аза 
лось на п ракти к е  подм енить определен
н ы х героев «авторским  отнош ением». 
Ведь к ак  ни равнодуш на бы ла теорети 
ческая  ф орм улировка В. Т ен д рякова к

«п олож ительны м » п ерсонаж ам , в дей
ствительности  они всегда служ и ли  авто
ру сам ую  серьезную  служ бу, д аж е  ко 
гда бы ли всего л и ш ь «рупорами». И если 
говорить конкретн о  об авторской  п ози 
ции, то в л у ч ш и х  п рои звед ен и ях  п и сате
л я  прочность и определенность ее н ем а
ло зави сел и  к ак  р а з  от  та к и х  героев, к а к  
В арвара С тепановна («Не ко двору»), к а к  
Н и ки та Бессонов («П адение И ван а Ч уп - 
рова»), к а к  И гн ат  ГмызИн («Тугой узел»). 
И  в  тех  сл у ч ая х , когд а  в ц ен тр  повество
в ан и я  становилась личность слабая, 
«терпящ ая» , сущ ествование в кни ге по
л ож и тел ьн ы х , си льн ы х героев н еизб еж 
но вли яло  на ф орм и рован ие конф ли ктов , 
на колли зи и , н а  образную  логику. В л и я
ло так и м  образом, что у ж е  один ход со
бы тий, действий  героев ясно свидетель
ствовал об отнош ении автора к  добру и 
злу.

И к своему главному герою — носите
лю  «страдательного гум анизм а». П усть 
бы ла здесь своеобразная двой ствен 
ность,— о ней  мы  говорили вы ш е. Но ес
ли п р и н ять  первозданную  н равствен 
ность, с  одной стороны, и ц елеустрем 
ленн ы й, подлинно социалистический  гу
м анизм , с другой, за  две ди алекти ч ески  
противоборствую щ ие категории , то м е
сто автора, откуда он судил своего героя, 
куда его тянул , в конечном  счете всегда 
о к азы вал ось  по эту  сторону, на п л атф о р 
ме социалистического гум ан изм а. О днако 
героев, что всегда способствовали автору 
в н ахож д ен и и  такого места, в  «Тройке» 
уж е не было.

И ещ е одно обстоятельство серьезно 
ослабило в повести авторскую  позицию . 
О пределить ее координаты  до сих пор в 
п рои зведен и ях  Т ен д рякова неизм енно 
пом огала та  на редкость злободневная, 
ж и в у щ ая  у всех на устах  общ ественная 
проблем а, что становилась душ ой п ове
ствования. Когда за  Ф едором С оловейко- 
вы м  вставал а  тем а борьбы  с частнособ
ственнической  идеологией в деревне, ко 
гда С аш а К ом елев бы л непосредственно 
причастен  к искоренению  очковти ра
тел ьства  и к ар ьер и зм а  в руководстве 
колхозам и , когда с пом ощ ью  Р одьк и  Гу
л яев а  разоб лач алась  соврем ен н ая  п опов
щ и н а,— сам и  проблемы , едва уп ом ян у
тые, у ж е  говорили н ам  о многом. В 
«Тройке.» к о н ф л и кт  утратил  свое отч ет- 
ливое социальное, ак ту ал ьное звучан ие, 
стал  куда абстрактн ей , -кит е ш е л  в ш иро
кую  сф еру  и зв ечного единоборства доб- 
Ра и  зл а . Т олько н азван н ы й , он говорил 
п ока не больш е того, что добро — это 
добро, а зло  — это зло. Т еперь от автора 
требовались нам ного больш ие, чем  р ан ь 
ш е, энергичные  усилия, чтобы  р асск а
зан н ая  им история вы гл яд ела  п о-н асто- 
ящ ем у  современной, н асущ ной , общ е
ственно значим ой .

У видели  ли м ы  такое в «Тройке»?
Д руж ны м  трудовы м  коллекти вом  ж и 

вет небольш ой поселок лесосплавщ иков. 
Н равы  и  обы чаи  его просты  и  доброде
тельны , д аж е  несколько п атри архал ьн ы . 
Д верей  не зап ираю т, пороков не ведаю т,



мастерски  работаю т, честно соблю даю т 
нормы  общ еж и тия. Люди трезвы , спо
койны , сп раведли вы  и вн и м ател ьн ы  друг 
к  другу. Когда рек а  приносит к их по
селку ником у не ведомого бродягу, его 
спасаю т с риском  для  ж изн и , даю т ру
баху с плеча, кров и заработок, без 
л и ш н и х  слов п рин и м аю т в свою семью .

С пасенны й о к азы в ается  изрядны м  
подлецом, уголовником , хищ ником . 
П ридя в себя, он с помощ ью  нехитрого 
«очка» буквально  в течение суток приоб
ретает неограниченную  власть  н ад  п ро
стодуш ны м и обитателям и  поселка, н ач и 
сто руш ит и х  ж и зн ен н ы е обы чаи, п р е
в ращ ает  вчераш н и х  м и рн ы х тр у ж ен и 
ков в ал чн ы х  стяж ател ей , трусов, пособ
ников п реступлен ия и даж е убийц.

«С традательны й гум анизм » в лице 
двадц ати  п яти  лесосп лавщ и ков встре
ти лся  один на один с «отрицательны м » 
Б уш уевы м , со злом. И не с к ак и м -то  по- 
особому м огущ ественны м  злом  — не с 
войной, не с твердокам ен ны м  бю рокра
тизм ом  или ины м  п ереж и тком  прош ло
го, ещ е им ею щ им  ц епки е корни в н а 
ш ем  общ естве. В стретился с тем, что во-- 
общ е-то внутрен не чуж до этому трудо
вом у коллекти ву , не м ож ет найти  в нем 
серьезн ы х  зац епок: с п роявлени ем  уго
ловной стихии, с тщ едуш ны м  бродягой, 
рецидивистом , вооруж ен ны м  колодой 
карт. И «гуманизм » н ад ает  на колени , не 
в ы д ер ж и вая  простейш его ж изненного 
и спы тания. Д аж е тогда, когда проходит 
к ар теж н ы й  угар, когда становится я в 
ственны м , что и х  просто-напросто обо
брали, обм анули, лесосп лавщ и ки  в с е -т а 
ки не н ах о д я т  в себе и грана м уж ества, 
чтобы  обуздать обидчика, сплотиться, 
осознать случивш ееся. «К акой-то  не
удачн ик , л егк ая  пена, которую  в ы брасы 
вает ж изн ь, сейчас атам ан ствует  над 
двум я  д есяткам и  взрослы х лю дей, здо
ровы х, рассуди тельны х, зн аю щ и х  себе 
цену...». «Более д вух  десятков зд оровы х 
м уж и ков  стоят в растерянности  перед 
слабосильны м, узкогруды м  человеком . 
Стоят и молчат... все скопам  перед ним 
робеют»...

< Но, м ож ет бы ть, о «Тройке» и следо
вало бы говорить к а к  о последователь
ном обличении все той ж е «терпящ ей  
нравственности», граж д ан ской  и нертн о
сти? Беда в том, что в повести «страда
тельны й  гум анизм », одно «отри цатель
ное», встречается  с другим  «отрица
тельны м », со злом , что назььвается, с 
глазу  на глаз, во всей своей б еззащ и т
ности. К ак  известно, п олож и тельн ы м  н а 
чалом  в этой си туаци и  долж но было 
стать тен дряковское «авторское отнош е
ние к  отрицательном у». Н о достаточно 
определенное к  х и щ н и к у  Б уш уеву , оно 
бесконечно смутно к  «страдательном у 
гум анизм у» лесосплавщ иков. И зобразив 
этих  своих п ерсонаж ей  в ж алостли вы х , 
сочувственн ы х тонах, автод _волей -яево- 
лей  сам о к азал ся  на их ж ащ о зи ц и и , по
тер я л  свою собственную , по "сущ еству, 
оставил п р о и э в е д е н и е о е з  всякого поло
ж ительного  н а ч а л а м и  потому в повести

чудовищ но разрослась  ф и гура  Б у 
ш уева, а  м ораль «страдательного гум а
низм а», х л ы н у в ш ая  в вакуум , обрела 
свойства нормы , общ ечеловеческого, ес
тественного д л я  любого и каж д ого  — от 
юного Л еш ки  до многоопы тного Д убини
на, «справедливого и строгого» хозяи н а  
поселка. Дубинин, ещ е недавно утвер
ж давш ий , что «поднять упавш его, успо
коить отчаявш егося , з а щ и т и т ь  с л а 
бого, чувствовать  при этом, что ты  спо
собен радовать  других, ты  щ едры й , ты  
с и л ь н ы  й,— это ли не счастье!», этот 
Дубинин в реш и тельную  м инуту  только 
сты дливо п отупляет глаза: «М ногих то
гда приш лось бы по баш ке бить... Часто 
и честны е л ю д и — не чета Б у ш у е в у —■ 
чуж ое заедаю т»... В «Тройке» все о к азы 
ваю тся «страдальцам и», скопом , без ис
кл ю ч ен и я  — двад ц ать  п ять  человек, ц е 
лы й  поселок, ц елы й  кол лекти в  «непро
тивленцев»!

С акр ам ен тал ьн ы й  уп рек  худож н ику: 
«В ж и зн и  т а к  не бы вает» — в н аш и  дни 
стоит не больш е, чем и ответ на него: 
«В ж и зн и  ещ е  не такое бывает»... И то 
и другое — всего-навсего ф р аза , словеса, 
уж е п отерявш и е всякую  эм оциональную  
окраску . Д ействительно, чего в ж и зн и  не 
бывает! Где-то, в эдном из ты ся ч  рабо
чи х  поселков, подобралась подобная к о м 
пания, где-то  произош ло нечто подоб
ное... К ' х уд ож н и к у  тут м ож ет бы ть одна 
лиш ь п ретензи я : д о к аж и, раскрой п ри ч и 
ны, сделавш ие э т о л ш ю ж н ы м , и все бу
дет правдой. Но Т ендряков  в «Тройке» 
ничего не хочет  ни д о к азы вать , ни р ас 
кры вать.

П исатель и ран ьш е никогда не и спы 
ты в ал  особой тяги  к генеалогии  «стра
дательного гум анизм а», к  истории его 
уп рочен ия в том или ином характере. 
О браз преподносился к ак  данное. Кто 
знает, отчего Ф едор С оловейков, комсо
молец, представитель деревенского рабо
чего класса, о к азал ся  духовно слабее, 
нереш ительней , чем п о ж и л ая  ж ен щ и н а 
В арвара С тепановна; почем у он отстал в 
разви ти и  от общ ества в целом , не про
никся  энергией  своего времени... П иса
тель ничего на этот счет не говорил, да 
и мы, чи татели , право ж е, не очень до
пы ты вались. В аж но, что так и е  и ндиви 
дуум ы  есть, что мы  и х  зн аем  и помимо 
Т ендрякова, важ но, что в повести Ф е
дор С оловейков вставал  ж и вы м , п р ав 
дивы м , судьба его волновала, зв ал а  на 
серьезн ы е разд ум ья.

О днако когда автор поселяет в одном 
месте ни м ало ни много д вадц ать  п ять  
братьев С оловейкова, гут м ы  вправе 
ск азать  ему: нет, такое на веру  п рин ять  
уж е невозм ож но. Здесь необходимы  
худож ествен н ы е, просто ж итей ски е до
казательства . Н еуж ели  Б уш уев  — п ер 
вы й «ж ивой уголовник» н а  в еку  север 
ного лесосплавного п оселка? Н еуж ели  
это первое столкновение со злом , п ер 
вы й случай, когда к оллекти ву  необходи
мо бы ло п одн яться  против трудного, до
к азать  свое единство, свою созн атель
ность, мы  д а ж е  не говорим «социалисти
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ческую  сознательность» — элем ентарно 
человеческую !

Д о казател ьства  необходим ы  хотя  бы 
уж е по одному тому, что м ы  н е  м ож ем  
п ри зн ать  «страдательны й гум анизм » ес
тественны м , ведущ им  свойством  х а р а к 
тера современного советского человека. 
И разв е  сам В. Т ендряков до сих пор — 
книга за  книгой — не утверж дал  обрат
ного?

В спомним его «Ухабы». Т ам  тож е ге
роем вы ступ ал  коллектив. П ричем  не 
трудовой, не п роверенны й годами, не тот, 
что в «Тройке», где, по верном у за м еч а 
нию кри ти к а  Ю. Л укина, «коллекти вн ая  
сп ай ка, взаи м овы ручка , готовность к а ж 
дого и всех вместе в любой момент п ри й 
ти на пом ощ ь товарищ у, попавш ем у в 
беду»,— это уж е, «так сказать , сам а п ри 
рода профессии».

В «У хабах» коллекти в  случайны й, 
сборны й — п опутчики  на полдня в к у 
зове грузовой м аш ины . Рассм отреть их 
поодиночке, т а к  лю бой и в подм етки  не 
годится лесосплавщ икам : ш оф ер — лю 
битель «левого» приработка, кичливы й  
л ейтен ан тик , угрю м ы й заготовитель... 
И не своя собственная беда в збуд ораж и 
л а и х  — судьба соверш енно посторонне
го человека. Но к а к  не схож е поведение 
героев «Ухабов» и героев «Тройки»!

Н есколько лет н азад  мне довелось пи
сать об «Ухабах» в хЛ итературной га
зете» (1957, №  22), в о зр аж ать  некоторы м  
крити кам , сосредоточивш им все свое 
вни м ан ие только  на образе н егод яя  К н я- 
ж ева, только на тем е бездуш ного бю ро
крати зм а. Н а мой взгляд , плавное, ради 
чего и был н аписан  рассказ, зак л ю ч а
лось именно в колл ек ти ве, стихийно и 
вместе с тем  закон ом ерно возникш ем  в 
борьбе за  ж и зн ь  человека, в  борьбе про
тив бю рократа. «Ухабы» утверж дали  
изолированность К н я ж ева в мире, где 
естественно п роявляю тся  вы сокие ду
ховны е качества — человеколю бие, сам о- 
отреченность во и м я  общ его дела. Нет, 
лю ди там, столкнувш ись со злом, с р ав 
нодуш ием К н яж ева , не стали  п роизно
сить всепрощ енческих  хри сти ан ски х  сен
тенций. Они пош ли стучать  цулткамм в 
окна, подняли  на н о ш  _BCg_jja4anbCTBo, 
ком м унистов поселка’, добились, чтобы 
бы л найден  т р а к м р  д л я  перевозки  
раненого, сделали  сверх  того, что бы ло в 
их си лах , Вот к ак и е  э?сГбыли гуманисты !

С опоставление «Ухабов» с «Тройкой», 
п ож алуй , наиболее отчетливо м ож ет по
к азать , к а к а я  зам етн ая  эволю ция про
изош ла во в згл ядах  В. Т ен д рякова на 
проблему гум ан изм а — серьезнейш ую  из 
проблем.

П родолж ает эту эволю цию  и новая, 
сам ая  последняя  повесть В. Т ендрякова 
«Суд» («Н овый мир», 1961, №  3).

Ее чи таеш ь с ощ ущ ением , зн аком ы м  
по «Тройке»: каж ется , перед тобой все 
тот ж е, «стары й» Т ен д ряков  и вм есте с 
тем  не тот.

С очная ж ивопи сь словом — особенно в 
первой  половине повести, в сценах  охо

ты . И н ая  ф р а за  — у ж е  ц ел ая  картин а, 
отчетли вая  до ф и зи ч еской  остроты. З а 
п ах  грибов и прелой  хвои в нагретом  
воздухе, отяж елевш ем , покойном, к ак  
дрем ота после обильного обеда... С ум а
сш едш ая, ни с чем  не ср ав н и м ая  погоня 
за  медведем — в кром еш ной ночи, по ов
рагу, по чащ обе, где в лицо х л ещ ут  в ет
ви, п ереплетен ны е корни хватаю т за  н о 
ги, грем ит кровь в висках...

П ластичны е, уверенной лепки  портре
ты  трех  охотников с их ж ивой  речью . 
М еста, к ак  часто у Т ендрякова, дрем у
чие, глубинны е, истово российские. К р у 
тая , резко  п оверн утая  ситуация. С обра
лись н а  м едведя, а н енароком  убили ч е 
ловека, п рохож его парн.я.

Снова перед нам и  у ж е  зн ак о м ая  ф и 
гура «страдательного гум анизм а», вопло
щ ен н ая  на этот р аз в зн ам ен итом  густо- 
боровском м ед веж атн и ке  С емене Т ете- 
рине. Т етерин  — сам о олицетворение 
добра, справедливости; н утрян ой  силы. 
«Х войны й океан  захл естн ул  чел овече
скую  ж изн ь, д аж е  охотники — а их н е
мало в этом краю  — чувствую т себя го
стям и  в лесу, не отваж и ваю тся  далеко  
отры ваться  от дорог. Один л и ш ь С емен 
Тетерин, сам ы й  известны й среди м ест
н ы х охотников, м ож ет сказать , что 
зн ает леса: всю ж и зн ь  провел в них. По 
берегам м рач н ы х  озер, в  гл у х о м ан ях  т а 
и нственны х согр он своими рукам и  
поставил рубленны е и з сосняка и збуш 
ки. Они так  и зовутся  по деревням : «те- 
теренки»,.. С емен Т етерин  п о-своем у 
влады чествовал  над лесами...»

Б ы ть  в друж бе  с Т етерин ы м , пойти  с 
ним на охоту за  вы сокую  честь счи тает 
для  себя не то что сельский  ф ельдш ер  
М итягин, яо  и сам  Д уды рев — д ругая  гу- 
стоборовокая знам енитость, «всем огущ ая 
личность», застав л яю щ ая  робеть местное 
начальство. Д уды рев — руководитель 
крупного строительства, с которы м  св я 
зано все будущ ее глухого района.

К то-то и з эти х  двоих — не то М итягин, 
не то Д уды рев — и  убил на охоте чел о 
века. Семен Т етерин вне' подозрений. 
И тем не м енее именно ои в дальн ей ш ем  
п одвергается по-особому м учительной, 
ж есточайш ей  душ евной казни.

Зак он  есть закон , человек  убит, я , к а к  
свидетельствует здеш ний  прокурор, «кто- 
то долж ен  сесть в тю рьму». С корее все
го «сядет» не ответственны й Д уды рев, а 
м ел к ая  сош ка М итягин — это чувствует
ся с п ервы х  ш агов следствия. П опадет в 
тю рьм у пож илой  человек, отец, у кото
рого «пятеро на ш ее сидят». З а  что?! Все 
сущ ество Т етери н а протестует против по
добной нелепости, игры  слепого случая. 

’ В како й -то  мом ент ему к аж ется , что он 
почти спас М итягина. Р а зд ел ы в ая  туш у 
убитого м едведя, Семен н аходи т пулю, 
которой не дои скались своеврем енно. 
П уля эта — от р у ж ья  М итягина. Зн ачи т, 
вторая, п олетевш ая  в человека, п ри н ад
л еж ал а  Д уды реву.

В простоте своей Семен отп равл яется  
с находкой  не куда-либо, а на строи тель
ство, к  Д уды реву: «Надо бы  все к ак -т о
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по-лю дски  реш ить... У ж  ты  реш ай  по 
совести, к ак  бы ть. Т ы  поумней меня...» 
Но от Д уды рава Семен уходит ош елом 
ленны й: несм отря на явное д о к азател ь 
ство, тот вовсе не склонен брать вину 
на себя одного, не склонен «реш ать по 
совести».

Е щ е более п орази тел ьн ы й  прием  встре
чает Т етерин  со своей пулей  в  п р о к у р а
туре, куда пош ел  от Д уды рева. С ледова
тель Д итятичев , зак о н н и к  и оухарь. п о 
ворачи вает дело  так , что бояться н ай д ен 
ной пули , о к азы в ается , н уж н о  не Д уды - 
реву, а п реж д е всего ем у самому, Т ете- 
рину. Н е отлил ли  он ее задни м  числом, 
чтобы  спасти  соседа и утопить Д уды ре
ва? «Вы поним аете, чем  это пахнет?.. 
Л ож ное п оказан и е с целью  ввести в з а 
блуж ден ие правосудие...» И  вообщ е п р а 
восудие ещ е зай м ется  Т етерины м : ведь 
это он в зял  на охоту такого неопы тного 
стрелка, как  М мтяптн! «Да, да, вы  более 
ггавинны в неосм отрительности, чем М и- 
тягин»... С ледователь, с его бледны м л и 
цом кабинетного человека, с м ягки м  ста 
руш ечьим  ртом, вы растает  в сознании 
охотника в н екую  страш ную , глухую  к 
лю дской совести, кровож адн ую  силу. П о
корно, согнувш ись, уходит Т етерин из 
п рокуратуры , и сп ы ты в ая  «бессильную  
ненависть и к  Д уды реву  и к следовате
лю: «Онм-то споются... О яи-то  оты гра
ю тся! И  н а  ком?.. Эх!»

С емен Тетерин, которы й доны не «по
койно ж ил, никого не боялся, лю бому и 
каж д ом у  мог без опаски  смотреть в гл а 
за», п ревр ащ ается  в  затравленного , и зм у
ченного страхом  человека. Б ои тся  он и 
суда: «яа м едвеж ью  охоту неумелого
взял», боится и соседа М итягина, кото
рому та к  и не откры л  правды : «С каж и, а 
М и тяш н  ш ум поды мет, н ачн ет требо
в а т ь — действуй, вы звол яй  из беды! Р ад  
бы, а как?»

В «тоскливом  бессилии» Т етерин  д е 
л ает  ещ е одну п оп ы тку  достучаться к 
сознательности  лю дей, идет к  «самому 
у важ аем ом у  по селу человеку», пред
седателю  кол хоза  Д онату Б оровикову. 
О днако и Боровиков не п оним ает Т ете- 
рина. Б ольш е того, он совсем у ж е  доби
вает  охотн ика своим и  рассуж ден и ям и  о 
«двух правдах»: к а к  бы  там  ни  бы ло на 
самом деле, а общ еству, району н уж ен  
Д уды рев; п равд а Т етерин а — только  во 
вред лю дям . «Ты  эту пулю  при себе 
хран и , а не ш у м и  о ней на всех углах».

— Зач ем  т ы  н а  себя н аговариваеш ь, 
волчью  ш к уру  н а  себя н апяливаеш ь. 
М утит тебя от нее, а влезаеш ь! — в 
исступлении бросает Т етерин  Б орови ко
ву, на что п олучает спокойны й ответ: — 
Ж и зн ь, братец. А ж и зн ь  не к о вр и ж к а  
с медом, иной р а з  в ж у еш ься  — скулы  
сводит, а глотать нужно...

О т мира Д и тяти чевы х , Б орови ковы х, 
ДудьцЗгвых, дт~~людёй, глухи х  к  голосу 
совести, стращ аю щ и х  судом, Т етерин  бе
ж и т  в  лес, которы й всегда спасал его от 
л ю бы х н апастей . Но сейчас и в л е с у 'н е т  
ему успокоения. Он м учается  здесь, а 
Д уды рев, убивш ий человека, сидит себе

в кабинете, спокойно н азван и вает  по 
телеф ону. «Вот у ж  у кого, верно, ч ер к ая  
душ а да кам ен н ое  сердце...»

И тогда Т етерин  приходит к  реш ению , 
подготовленном у всеми его п ер еж и ва
ниям и. С какой  стати трави ть  себя за  
чуж ую  правду! С какой  стати  «болящ е
го Х риста из себя корчить»! Ч то ему 
М итягин  — сват или  брат? П летью  обуха 
не переш ибеш ь! «М елкой ш авке  не след 
на м атеры х  волков лаять... П омогай там , 
где м ож еш ь помочь, не м ож еш ь — ж иви  
в сторонке».

Б еспом ощ ны й, «страдательны й гум а
низм» Т етерин а окончательно разоб ла
чает себя, п риходит к бесславном у п ора
ж ению . О хотник бросает пулю  в болото, 
«м едвеж ий  ж ак ан , х р ан ящ и й  в себе 
правду, и счез д л я  людей». С емен созна
тельно сам оопределяется  в трусы , в 
предатели, в подлецы...

С цена суда заверш ает  карти н у  гибели 
простой человеческой  душ и. Ж и вущ и й  
теперь тол ько  одним - -  к ак  бы  спасти 
свою ш куру, верящ и й  только  в одно — 
«люди за  п олуш ку  покупаю тся», п ом н я
щ ий  об одном — «меж ду н и ми и С еме- 

: ном Т етерин ы м  стоит к расн ы й  стол»,
: м ед веж атн и к  на допросе зап у ты в ается  

окончательно, л ж е т ,"  о тк азы в ается  от 
п реж н и х  п оказан и й , от найденной  пули, 
от правды .

М еж ду тем  никто, о казы вается , и не 
собирался уп екать  Т етерина в тю рьм у. 
Суд вы носит оп равд ательн ы й  приговор 
и М итягину и Д уды реву, которы й, кста
ти, вел  себя на процессе сам ы м  благо
родны м образом. Тем более страш на 
душ евн ая  драм а Тетерина...

Т ак  р асск азан а  п ечал ьн ая  история 
густоборовского охотника С ем ена Т ете
рина. Но только  ли  Т етерин а? Нет, не 
все здесь столь просто. И недаром  новая 
повесть В. Т ен д рякова на редкость бога
то н асы щ ен а сим воликой, которая  ни 
когда не била в глаза в его ран ни х, 
сугубо реали сти чески х  п роизведениях . 
Вот собака К али н ка, м истически  пора
зи в ш ая  Т етерин а тем , что в день злоп о
лучной охоты  вдруг, без причины , 
и спугалась  м остка, ведущ его в лес... Вот 
м ертвая  береза на месте последнего при
в ала охотников, в ы тян у в ш ая  сучья, 
«словно сведенны е судорогой костл явы е 
руки»... Ч уди щ ем  оборачивается мед
ведь, хозяин  чащ об, к которому у охот
ников «накоп и лось личное, н еп ри м и ри 
мое, более серьезное, чем  простой охот
ничий азарт»... С им волична сцена гибе
ли от когтей м едведя охотничьей  соба
ки — не той  К алинки, что безж алостно 
ж естока, холодно хи щ на, угрю мо безраз
л ичн а к  окруж аю щ ем у, а другой, М а
л ин ки ,— «бесхитростного сущ ества, во
площ енного добродуш ия»... С им волична 
ф и гура о тц а  убитого — старого к о л х о з
н и ка М и хай лы . человека с « разд авл ен н ы 
ми работой к и стя м и  рук». Н емного ск а 
зано о нем  в повести, но одна ч ер та  его 
облика, к а к  в ы со к ая  и то ск л и в а^  нота, 
неоднократно в р ы вается  я р азд у м ья  Т е- 
тери ка: безропотность М и хай лы , заб и 
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тость, мученичество... М ногозначительна 
сцена, где С емен Т етерин  попадает на 
больш ое строительство. М едвеж атни к , 
котором у никогда ещ е «себя тер я ть  не 
приходилось», свали вш и й  в лесу  сорок 
три  м атеры х  зверя , бы вш ий  ф ронто
вик, п овидавш ий  дал ьн и е  дали , С емен 
н а  стройке, в родном районе, вдруг п о- 
детски  робеет, п ани чески  ш ар ах ается  от 
обы чн ы х  строи тельн ы х  м аш ин, от «чу
дищ », при  виде которы х  ему становится 
«ж утковато»...

Н ачи н аеш ь поним ать, что дело ту т  не 
в к он к ретн ы х  д етал я х  би ограф и и  Т ете- 
рина. Ч ем  дальш е, тем  все больш е и са 
м а его ф и гура приобретает некое абст
рактное, си м волическое звучан ие , до 
стигаю щ ее своей к у л ьм и н ац и и  в м оно
логе Д уды рева, когда тот  р а зм ы ш л я ет  
п осле суда о подлом и ж ал к о м  п оступ
к е  охотника:

«Семен Т етерин! М едвеж атник! К а за 
лось, вот о л и ц е т в о р е н и е  н а р о 
д а .  А  перед народом  Д уды рев с м ал ы х  
л ет  п р и в ы к  безотчетно, почти с р ел и 
гиозны м  обож анием  преклон яться .

Он, Д уды рев, требует  от С ем ена Т е - 
тер и н а  больш е, чем  от  самого себя. 
К ондовы й м ед веж атн и к , не растравлен  
реф лекси ей , ц ел ьн ая  н атура, п ервобы т
н а я  си ла  — к а к  не у м и л яться  Д уды реву, 
окончивш ем у  институт, п ри п и савш ем у
ся к интеллигенции. У м и л ялся  и за б ы 
вал, что он сам  строит н овы е заводы , 
завози т  новы е м аш и н ы , хочет того или 
нет, а у с л о ж н я е т  ж и з н ь .  У слож 
няет, а после этого у ди вляется , что С е
мен Т етерин, оставив лес с его пусть су
ровы м и, но бесхитростны м и закон ам и , 
теряется , путается, д ер ж и т  себя не так , 
к ак  подобает... М ало п одн ять  комбинат... 
Н адо учи ть  лю дей, к а к  жить...».

Т аковы  взгл яд ы  Д уды рева н а  «лес», на 
его взаим одей стви е с новы м , соц иали 
стическим , на С ем ена Т етерина, «оли
цетворяю щ его» ни больш е ни м еньш е 
как  «народ». П ервозданной, безвольной, 
беззащ и тной  «страдательностью », л и 
ш енной к аки х -л и б о  общ ественны х кор
ней, в «Суде» Д уды рев оделяет м ногих и 
многих...

Д а полноте, к ак  говорилось в стар и 
ну, это л и  в ы р аж ен и е  твердой  авторской  
позиции, которой в теории  п и сател я  от
водилось так о е  важ н о е  место!

И надо ли н ам  отож д ествл ять  взгл яды  
В. Т ен д ряк ова  со в згл яд ам и  этого Д уды 
р ева—личности, отню дь не вы зы ваю щ ей  
особы х ч и тател ьск и х  симпатий! О дн а
ко ничего другого — ни прям о, ни к о с
венно — п исатель в повести нам нц 
предлагает. Ведь, действительно, Т ете
рин, в которого мы  уверовали  вначале 
как  в настоящ его  «властелина» здеш ни х 
лесов, на п оверку оу.азал ся  человеком 
ничтомщ ы м. Д ействительно, приход в те
тери нски й  «лес» т а к и х  к у л ьтуртреге
ров, к а к  Д уды рев или  Б оровиков, с его 
моралью  «двух правд», нисколько  не 
способствовал дальн ей ш ем у облагораж и 
ванию  духовного м и ра Тетерина, а, н а
оборот, так  «услож нил» его ж изн ь, что

довел беднягу до нравственной  гибели. 
Д ействительно, Д уды реву нет причин 
м олиться на такого Т етерина, которы й 
в трудном  испы тани и  о к азал ся  несрав
ненно слабее его, Д уды рева, «приписав
ш егося к и нтелли ген ци и » и, надо пони
м ать, «растравленного реф лексией». 
(К ри тик  И. Б орисова в статье, о кото
рой мы  скаж ем  чуть  ниж е, вообщ е ви 
д и т  в Д уды реве л и ш ь « о с т а т к и  той 
действительной, естественной, врож д ен 
ной честности, которая  бы ла когда-то  
п рисущ а ему сам ом у и н авер н як а  бы ла 
свойственна его н равственны м  п редш е
ственн икам  (?). Потом он ее к ак -т о  (?) 
не смог сберечь, растерял... О ж есточение, 
с которы м  он застав л яет  себя бы ть бла
городным, происходит от неуверенности  
в своей благородной сути... И дя на об
ман, соглаш аясь с полуправдой, Д уды рев 
п ускается  на браконьерство  самого п р е
ступного толка...»)

В «Суде», riou сути дела, опять повто
ри лась  си туаци я  преды дущ ей повести 
В. Т ендрякова,— опять «Тройка»! П о
длинном у обличению  «страдательного 
гум ан изм а»  здесь м еш ает ничем  не регу
лируем ы й  «объективизм » автора, склон 
ного в равной  мере и обвинять Т етери 
на, и прощ ать его, и м учиться  вм есте с 
ним, а порой д а ж е  и лю боваться им 
сквозь  слезы . В сем  ходом повествования 
он к ак  бы  вы водит героя из сф ер ы  о б- 
щ е с т в е и н о г о  суда, окончательно з а 
к р еп л я я  это последней ф разой  ром ана, 
звучащ ей , словно строка и з библии: «Н ет 
более тяж кого  суда, чем  суд с о б с  т  в е н-_ 
н о и " с о в е с т  и». С удить «Гстрадатель- 
н ы и ' гзЩ &н"йзм»~предоставляется самому 
«страдательном у гуманизму»...

Конечно, м ож но было бы и тут з а в е 
сти стары й  разговор по И. Виноградову: 
«У автора получилось не совсем то, о 
чем  он, вероятно, думал...» О днако м ы  с 
самого н ачал а  условились: будем гово
ри ть только  о том , что есть, что дано п и 
сателем . Н е много проку в критике, весь 
паф ос которой составляю т обвинения в 
адрес писателя , якобы  «недопоним аю щ е
го» того, что написано им  самим. А ведь 
та к а я  к р и ти к а  п реследует В. Т ен д р як о 
ва  (да простится нам «красивость» в ы 
раж ен и я) к ак  неки й  злой  рок...

Вот вскоре после вы хода повести 
«Суд» п ояви лась  п ер вая  рец ен зи я  на 
нее — статья  И. Борисовой «Т ак случи 
лось...» («Л итературн ая  газета», 1961, 
№  51). Н ачи н ается  она до удивительного 
зн ак о м ы м  мотивом . П о утверж дению  
крити ка, В. Т ендряков , после того, к ак  
п ереж и л  «собственной кровью » некое 
«ош еломление», сел  за  повесть, « н е  д о 
ж и д а я с ь ,  когда ул ягутся  все в п еч ат 
л ен и я  и  отстоятся  все вы воды », он « т о 
р о п и т с я  поделиться с вам и с в а л и в -  
ш  и м с я  на него откры тием , н а с п е х  
предлагает с о б с т в е н н ы е  то л к о ван и я  
и версии, не очень, м ож ет бы ть, д аж е  
н астаи вая  на них, ж ел ая  только одного— 
в ы п л е с н у т ь  их из себя».

Зачем  нуж но И. Борисовой ставить под 
сомнение способность автора вдум чиво

207



относиться к собственному труду? Да з а 
тем, что дальш е в статье пойдет ск ры 
тый, но достаточно упорны й спор к р и 
ти ка  с п исателем , и вступ лен ие к ре
ц ензи и  призвано, так  ск азать , д езавуи 
ровать  возм о ж н ы е во зр аж ен и я  автора, 
пиш ущ его  «наспех».

Н есомненно, у к р и ти к а  бы ли реальны е 
поводы  поспорить кое в чем с автором 
«Суда». П оспорить с его определенны м  
«объективизм ом » в  отнош ении и к «стра
дательн ом у  гум анизм у» Т етери н а и к  
разглагольствован иям  Д уды рева, торопя
щ егося п еренести  худш ие черты  Т етери 
на на м ногих и многих,— с «объективи з
мом», которы й н ем ало м еш ает повести 
стать произведением , пом огаю щ им  н р ав 
ственном у воспитанию  чи тател я . К ритик 
мог поспорить с этим  ди ковато  п ри м и 
тивны м  дуды ревским  толкован и ем  про
цесса п робуж ден ия  глухом ани , где п р и 
ш лы е «интеллигенты » олицетворяю т 
хоть и д ал ек о  не всегда доброе, но зато 
п о -н астоящ ем у  активное, действенное 
начало, а ж ал к и е  лесны е аборигены  — 
н ачал о  край н е пассивное, м атери ал  для  
«духовной лепки». Н аконец , взглянув  
на творчество  В. Т ен д ряк ова  ретросп ек
тивно, к р и ти к  мог бы  зам ети ть , что в по
следних п овестях  п и сател я  увлекаю т > 
ж и зн ен н ы е к о н ф л и к ты  к уд а  м енее зн а -  
чи тел ьн ы е и волную щ ие, к о н ф л и к - |  
ты, скаж ем , его «П адения И ван а Ч упро- Л 
ва», или  «Тугого узла», или «Ч удотвор- с 
ной».

Но не этим и п утям и  повела спор 
И. Б орисова. К ом м ен ти руя  повесть, она 
словно исподволь п р едл агает  другой, 
свой собственны й в ари ан т  «Суда». Если 
писатель, сочувствуя Т етерину, болея за  
него, тем  не м енее со всей п рям отой  д о 
водит историю  его нравственного п ад е
н ия до логического конца, застав л яет  
Т етерин а и один раз, и другой, и третий  
сознаться  в своей подлости, бесчест
ности («Н ет оп равд ан и я  С емену, не на 
кого кивать... В рал, увили вал , М итяги- 
на продал...»), то крити к , и гнорируя 
ф акты , у тверж д ает  свое: «Т етерин ч е- 
с т е н без надсада, без н адры ва , от душ и, 
от н атуры . Е м у это н и ч е г о  н е  с т о -  
и т... Т етерин  н е  н у ж д а е т с я  в  оп рав 
дании. Он н уж д ается  в прозрении...» Е с
ли п и сател ь  строит все повествование на 
кон трастах  поведения д вух  героев, отте
н яет «ничтож ность» Т етери н а «благород
ством» Д уды рева, то кри ти к , наоборот, 
пиш ет о Т етерин е к а к  о светлом  прим е
ре д л я  Д уды рева: все п олож и тельн ое в 
последнем  и дет от Т етерин а, и только  
от Т етери н а. Д уды рев  «все врем я  
р ав н я ется  (!) на Т етерина», «все лучш ее, 
что он будет дел ать  д л я  лю дей  здесь и 
на будущ и х  стройках,' тож е пойдет от 
Т етерина»...

Вот к а к  ещ е, оказы вается , мож но спо
рить в кри ти ке с конкретн ы м  худож е
ственны м  произведением! С порить так, 
будто повесть для  м еня, чи тател я ,— 
грам ота за  семью  п ечатям и , будто это 
н екая  и зустная  побасенка, х о д я щ ая  в д е 
ся тк ах  вариантов, а не произведение, от
п ечатан ное черны м  по белому, в  м ар 

товском  номере п опулярного ж урн ала, 
ти раж ом  в 88 600 экзем п ляров.

Е сть нечто общ ее у крити ков, поле
м и зи рую щ и х  с В. Т ен д ряковы м  подоб. 
ньгм образом. К ак  ни саркасти ч н а по
сы л к а  И. Борисовой о торопливости 
«ош еломленного» п и сател я , вы воды  ее 
зв у ч ат  исклю чительно  маж орно: «По
весть наиболее оптим истична в самом 
своем горьком месте — в конце, когда 
криком  кричит больная  совесть С еме
на... О ткры лся  ещ е один соврем енны й 
харак тер . Со своей горячностью , п ри 
страсти ям и , п ротиворечиям и, и скан и ям и  
автор  сам  стал героем (!) собственной 
повести»...

К ак  ни сурово отчи ты вал  И. В ин огра
дов п исателя  за  А ндрея  Б ирю кова, За 
«писательскую  незоркость», но вот он, 
резю м и руя, говоря об усилении публи
цистической  тенденции  в повести «Чу
дотворная» и «в п о с л е д у ю щ и х  про
и звед ен и ях  В. Т ендрякова» , приходит к  
мы сли, что возни кновен ие ее «не слу
чайно», ибо «В. Т ендряков , к ак  мож но 
судить по его п о с л е д н и м  произведе
ниям , переходит к  н овы м  тем ам , к но
вы м  образам . Е сли р ан ьш е в центре 
вн и м ан и я  п исателя , при  всем  достаточ
но обобщ енном и ш ироком  звучан ии  
его произведений, бы ли  все -так и  пре
и м ущ ественн о к о н к р етн ы е  проблем ы  
н аш ей  деревенской  ж и зн и , то теперь 
В. Т ен д ряков  все чащ е обращ ается  к  
тем ам  б о л ь ш  е г о о б щ  е с т в е н н о -  
г о  м а с ш т а б а ,  к  х а р ак тер ам , в ко
то р ы х  он  стр ем и тся " н ай ти  воплощ ение 
с а м ы х  п е р е д о в  ьГхТ~ с а м ы х  п р о 
г р е с с и в н ы х  с т  р е м л  е н и й в р е 
м е н  и».

С казан о  веско. Но трудно согласить
ся с этим  утверж ден и ем  кри ти к а , им ея 
в виду п о с л е д н и е ,  п о с л е д о в а в 
ш и е  за  «Чудотворной» п роизведе
н и я  В. Т енд рякова — ром ан «За бегу
щ и м  днем» и «Тройку» (а теп ерь и 
«Суд»), Н и к ак  не н азовеш ь и х  тем ы  
«общ ественно м асш табны м и», а их ге
роев — «воплощ ением  сам ы х  передовы х, 
сам ы х  прогрессивны х стрем лен ий  вре
мени». Радостно во звещ ая  о новом по
вороте в творчестве  писателя , И. В ино
градов, видимо, п р и д ер ж и вал ся  той м ы 
сли, к ако й  п ри д ерж и вал и сь  отдельн ы е 
к р и ти к и  и до него: д л я  хорош его, для 
лю бим ого п и сател я  не ж ал к о  лю бы х 
вы соки х  слов. «П евец п олож и тельн ы х 
героев... самого прогрессивного... новы й 
бросок... новы й взлет...» — все это пи
ш ется  в ряд , порой без всякого соотно
ш ен и я  с конкретн ы м  м атери алом , без 
п рони кновени я в р еал ьн ы й  см ы сл вы со
к и х  слов. И, право ж е, без особой забо
ты  о самом худож н ике, о судьбе расту
щ его тал ан та  — больш ого и сложного, 
дорогого не только одному критику.

П оследние произведен и я В. Т ен д ряко 
ва, «Т йой ка» . и «С у д », действительно 
говорят об определенном  повороте в 
творч естве  писателя. Но повороте от
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ню дь не к лучш ем у , не к больш ом у и 
п ерспекти вн ом у. С корее они способны 
в ы звать  тревогу за  писателя. В этих 
двух  повестях  явственно ощ ущ ается  
растерянн ость  автора перед сл ож н остя 
ми и трудн остям и  ж изн и . Т от «страда
тел ьн ы й  гуманизм », которы й р ан ьш е 
подвергался  см елом у худож ественном у 
и сследованию , теп ерь приобрел в гл азах  
п исателя  пугаю щ ие, гип ертроф и рован 
ны е очертан и я, п редстави лся  ему н е 
обузданной, не подчиненной соц и ал ь
ны м  закон ам , все зах л есты ваю щ ей  сти 
хией. Т еперь он в повестях  вездесущ , 
всеобщ ей, в нем  н ач ал а  и к он ц ы  челове
ческой натуры .

«Новый» Т ендряков , «старый» Т ен д р я
ков... « С тар ы й » — тот, что у ж е  п ервы м и 
своими п роизведен и ям и  вы ходи л  на с а 

м ы й  передний  край  ли тературы  о со
врем енности , что ум ел п одн им ать наибо
л ее  остры е и ж и вотреп ещ ущ и е общ ест
венн ы е проблемы , по-боевому вторгать
ся  в действительность, что в ы н аш и вал  
заветн ую  м ы сль  об образе больш ого, 
сильного героя н аш их  дней: «Я ж е, к а к  
и в сяк и й  н ачи наю щ и й  писатель, м еч
таю  когда-н ибудь создать настоящ его 
п олож ительного героя... М ечтаю  о н а 
стоящ ем  — не урезан ном , не п оставлен 
ном  на л и тературн ы е ходули , полож и 
тельном  герое»...

С этим  «новым» и «стары м » писателю  
предстоит ещ е серьезно разоб раться  са 
мому. Н о вместе с ним над этим  р а з 
м ы ш л яю  и я, его читатель. И что к асает
ся м еня, то, даж е ри скуя  угодить в р е 
трограды , я  — за  «старого» Т ендрякова!

Л И Т Е Р А Т У Р Н Ы Е  П А Р О Д И И

Н И К О Л А Й  
Т И Х О Н О В

с тихи  Д Р А К О Н А

«Я, к а к  дракон , видавш и й  в ж и зн и  много, 
Р а з  п ролетел  небес голубизной».

Немало стран •— на зависть
очень многим — 

Я в жизни перевидел испокон:
Я облетел небесные дороги,
Как поседелый сказочный дракон.

На всех земных долготах и широтах, 
В болтанке ветра и воздушных ям 
Со мною был испытанный в полетах 
Мой неустанный пятистопный ямб.

А критики — хулители поэтов,
Не знающие, что такое труд, 
По-прежнему в пещерах кабинетов, 
Как некие чудовища, живут.

В своих желаньях критики сугубы 
Стихи чужие кушать, как бекон!
У критиков — драконовские зубы, 
У критиков — драконовский закон!

А у меня в стихах — свои законы, 
И знаю я, созвучьями звеня,
Что критики, те хищные драконы, 
Не раздраконят все-таки меня!

Б. К Е Ж У Н

Дружеский шарж И. И Г И Н А.
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