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СТРАДАНИЯ МОЛОДОГО ЮРИЯ РЫЛЬНИКОВД
Федор ЛЕВИН

Владимир Тендряков, как никто другой 
из советских писателей, напряженно раз
мышляет над проблемами религии и атеиз-

■ ма, ведет сложные поиски ответов на во
просы, которые уже многие тысячелетия яв

ляются предметом споров между наукой и верой. Этим 
проблемам он посвятил не одно произведение, причем в 
каждом следующем стремился идти вглубь, расширять 
диапазон полемики.

В «Чудотворной» речь ш ла о находке иконы , когда-то 
сп р ятанн ой  при закр ы ти и  церкви. Находка  эта  о ж и ви 
ла религиозны е настроения невеж ественны х с тар и ков  и 
стар ух. В  «Чрезвы чай ном » перед нами предстало более 
слож ное  явление: внезапно  оказалось, что  д есятикласс
ница, дочь партий ного  работника  Тося Л убкова  вдр уг 
уверовала  в бога, вер ую щ и м  оказался  и учитель  М ор- 
щ ихин , преподаватель  м атем атики. В спор  с ними п р и ш 
лось вс туп и ть  уж е  всерьез д и рентору  ш колы , ком м ун и 
сту, которы й  и ведет рассказ об этом.

О ставаясь  худож ником , мастером  слова, создавая ж и 
вописны е  образы , В. Тендряков сосредоточил свое гл ав 
ное вним ание  на ф илософ ской полемике, на вопросах  
нравственны х. Он не хочет идти легким  путем. П рощ е  
Всего и зображ ать  ве р ую щ и х  людей невеж ественны м и, 
м алограм отны м и, тупы м и , а их пасты рей  —  сознатель
ны м и  обм анщ икам и, сластолю бцам и, стяж ателям и, лю д ь
ми с п реступны м  п рош лы м  и таким  же настоящ и м  
и т. д. Не соблазняясь  столь  элем ентарны м  разоблачи- 
тельством , В. Тендряков старается  предоставить  обеим  
бор ю щ и м ся  сторонам  возм ож ность  полностью  ра зве р нуть  
свою  ар гум е н тац и ю  (хотя ему не всегда удается  удер
ж аться  на вы соте такой  п озиции  и в конце концов  он 
р азвенчивает и Тосю  Л убкову, и М ор щ и хи н а  средства
ми, леж ащ им и  вне сущ ества  полемики: Тося вы ш ла  за 
м уж  и м ом ентально  перестала верить в бога, п о ск ол ьку  
ее вера родилась  только  из ее одиночества, и з  равнод у
ш и я  или гр убости  о к р у ж аю щ и х  и ч увства  своей непол
ноценности, а  М ор щ и хин , котором у  уж е не надо 
с к р ы в а ть  свою  веру, т у т  ж е превратился в сы тенько го  
проповедника  и утеш ител я  и приобрел «друга дома» —  
п ь я н и ц у  и бездельника).

В. Тендряков. « А постол ьская  ком андировка», « Н а ук а  
И религия», NsNi 8, 9, 10. 1969.

Но с наибольшей полнотой исследует В. Тендряков 
вопросы религии и атеизма, веры и науки в повести 
«Апостольская командировка».

Здесь рассказ ведется также от первого лица, но сей
час этим первым лицом-повествователем выступает 
не коммунист, директор школы, а сам верующий, и не 
какой-нибудь необразованный, темный, вроде бабки 
Родьки Гуляева из «Чудотворной», не обиженная свои
ми невзгодами Тося Лубкова, не сельский учитель, не 
священник отец Дмитрий, а молодой человек с выс
шим образованием, физик, заведующий отделом 
научно-популярного столичного журнала, имеющий лю
бимую жену и дочку, достигший немалого материально
го благополучия,—Юрий Андреевич Рылышков. Он сам 
рассказывает нам о том, как он поверил в бога н как 
потом, через несколько месяцев, разобрался во всем, ра
зуверился, понял ложность и вред религии и возвратил
ся домой в Москву, к семье.

Сознаюсь, что вся эта история в сопоставлении с ре. 
альной жизнью, окружающей нас, показалась мне не
сколько искусственной, придуманной, чтобы во всей 
наглядности продемонстрировать и религиозную идео
логию, и ее опровержение. Правда, нам известно, что и в 
прошлом, и теперь были и есть верующие люди не только 
в среде неграмотных дедов и бабок. Известный астро
физик Вильям Крукс увлекался спиритизмом и вертел 
блюдечки. Можно вспомнить и других ученых, веровав
ших в бога, хотя в своих научных объяснениях мира и 
его явлений они не отводили богу ни малейшего места. 
Я готов допустить, что Юрий Рыльннков в силу самых 
разных причин мог кинуться в объятия религии, но мне 
думается, что тогда бы он не столь быстро и легко с нею 
расстался.

Я невольно вспомнил, что в «Чрезвычайном» чета учи
телей Тропниковых с целью опровержения религии вно
сила своеобразное предложение. «Учитель, принявший 
обличье попа, и ученики встретятся на глазах всей шко
лы. Это будет не столько диспут или поединок, сколько 
игра. Не война, а маневры. Однако игра должна идти

всерьез». Предложение это не было принято педагогиче
ским советом, но сдается, что именно его осуществил 
В. Тендряков в «Апостольской командировке». А посему 
попытаемся принять «страдания молодого»... не Верте- 
ра, а Юрня Рыльникова всерьез, примем его обращение 
к богу и затем возвращение на позиции науки и атеиз
ма, его путешествие из Москвы в Красноглинку и об
ратно как маневры, как игру и подчинимся ее прави
лам. Но раз так, то продолжим игру и пригласим ее 
участников за «круглый стол».

2 Приглашенные явились, где-то в стороне 
сел и автор повести, и мы начинаем разго
вор.

■ Начнем с Юрия Рыльникова, попросим 
его объяснить, как дошел он до жизни

такой.
«Ч то  назы вается, я  обрел благополучие, а вместе е 

ним  терял себя, перестал и сп ы ты в а ть  сильны е ж елания, 
радоваться  и огорчаться, стало  как-то  суетно.

Благополучие... А , собственно, что  это такое ? Гл упо  
объ яснять  его в р уб л ях  и копейках. Не обязательно  
владелец «м осквича» благополучней  владельца велоси
педа».

И далее:
«Благополучие  —  ещ е не счастье, а  тол ько  гарантия, 

что х уж е  не будет. Не кривая, пол зущ ая  вверх, а  ровная 
линия».

Позвольте вмешаться, Юрий Андреевич. Конечно,
благополучие и счастье — разные понятия. Если благо
получие означает отсутствие бед и страданий, а также 
некоторый комплекс материальных благ, то сча
стье нечто гораздо более многообразное и, добавим, 
противоречивое. Человек может быть счастлив, жертвуя 
своим благополучием, жизнью ради любимого, близко
го, родного существа, ради отечества, ради человечест
ва, ради высокой цели. Но не будем пренебрегать бла
гополучием, особенно не своим, а других людей, оно
также им нужно. Мысль о том, что владелец «моск
вича» не обязательно благополучней владельца велоси
педа, можно продолжить. Владелец велосипеда не обя
зательно благополучней владельца только пары своих 
ног, человек, имеющий квартиру, не обязательно благо
получней бездомного, богач не обязательно благополуч
ней бедняка, «а мне за песни и за сон не надобен и 
миллион», — согласитесь, что все это доволыю удоб
ная философия для богатых, дабы обманно утешать бед1
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ЛИТЕРАТУРНЫЕ СПОРЫ 
И РАЗМЫШЛЕНИЯ

ных. Нет уж, со своим благополучием вы как хотите, 
но не иронизируйте над желанием других людей до
стичь элементарного благополучия. Миллионы и милли
оны людей на земном шаре попросту недоедают, по
просту голодают, Юрий Андреевич. Стоит об этом по
думать. Жюль Ренар в своем дневнике 28 апреля 1905 
года записал: «Возможно, река перестала бы течь, уз
най она, что ручеек пересох; человек спокойно ест сре
ди других людей, подыхающих с голоду». Надеюсь, у 
вас нет охоты быть таким спокойным едоком?

Впрочем, вы, вероятно, имели в виду нечто иное. Ко
гда вы говорили, что благополучие — еще не счастье, 
вы хотели сказать, что человек выше сытости, что если 
он лично достигнет материального достатка и удовле
творится этим, то превратится в торжествующую сви
нью, в того самого встреченного вами в поезде плотно 
сбитого человека с мясисто-красным губастым лицом, 
который блистал полным отсутствием воображения, по
лагал, что он лучше и умнее всех, никогда не ошибает
ся и что у него «глаз, что ватерпас, осечки не дает». 
Конечно, какой уж идеал это самовлюбленное мещан
ское благопадучие! Но вы, Юрий Андреевич, рассуж
даете неточно, ваша мысль соскальзывает порой не в 
ТУ сторону.

Но пойдем,далее. Что вы еще хотите сказать?

назап черного небы ти я  каких-то  три д ца ть  два года том у 
р Ь1л ь “Ь1Скочил тот, ного назвали Ю рием  Андреевичем  
ное невьгги'е"’ пройдет ещ в столько  ж е —  и снова чер-

Ц во Вселенной!
А „?п“ился — свершившийся факт,* Для чего?

•КаЦ?!! * п *- нан и «Я» м иллиардов д ругих, закончи тся  
И это холм ик°и  земли.

••нт » 7 ан же неоспоримо, к ак  и то, ч то  в д ан ны й  МО- 
Ж алкий *«вСТ“у ю -

ц Henv иА слениы й холм ик земли. Для него ж иву,
КонениТ/’ нв п р о м ахнусь  —  там  исчезну, 
в Ж Г - Ч - Л-  ~  “ °г ила!

•"«нч,. р и м е и Вселенной нет ничего  бессмысленней

Дальше;

СЧГ ° . п Ростой, очевидны й до  уж аса  вопрос: для
Ж изни”,40’ м ы ’" *  «К акая  конечная  цель) К аков

"""■ишицщц

Позвольте сказать вам, Юрий Андреевич, что ваш 
вопрос неправомерен. Более того,, поставленный таким 
образом, он обязательно предполагает в ответе призна
ние бога. Одно дело — причинность, цепь причин, след
ствий, связей и взаимоотношений. Цели же могут ста
вить перед собой лишь сознательные существа. Как 
только вы ставите вопрос о конечной цели, предначер
танной человечеству свыше, вы приходите к высшему 
существу, богу, как бы он в дальнейшем ни назывался. 
И если «конечная цель — могила», то ваш бог — 
смерть и вы «смертебожиик». Не от знания пришли вы 
к вере, а от страха. От страха перед своей смертью, от 
страха перед атомной н водородной бомбой, от стра
ха перед неизвестностью, перед неведомым. А смысл 
жизни состоит в самой жизни человечества, как дан- 
иости.

Б ы л о  ли начало  м ира?
Будет ли  его конец?

Странио, когда такие вопросы задает человек, изу
чавший физику, астрономию... Конечно, нелегко понять 
и представить себе бесконечность материи. Впрочем, 
еще труднее представить себе ее начало и конец. «Ги
потеза» бога снимает необходимость размышления, по
знания закономерностей мира. Она все объясняет, ниче
го не объясняя. Она избавляет от труда размышления, 
от самостоятельности, атрофирует пытливость разума, 
ведет к пассивности и покорности «воле божьей». «Он» 
все знает: для чего я родился, для чего живу. «...Это 
ве мои вопросы, не мне их решать». Вы избавились от 
вопросов, передоверив богу их решение, переадресовав 
их, но не решив. В конце концов это ■ есть бес
смыслица^

Впрочем, что я говорю это вам! Ведь вы сами привиш 
к таким выводам, играя по правилах затеянной игры. 
Вы отказались от жизни таракана, хотя оа существует

штпщшшттвишшвтютшппмттштшттшттпт

уже триста миллионов лет. Вы отвергли «свирепую», 
фанатичную веру сестры Аннушки, веру-дубинку, язы
ческую веру. Вы, конечно, отвергли и веру отца Влади
мира, его «наивное бездумие», слепую «истошную веру» 
в бога. Ветхий завет и Новый завет, постановления все
ленских соборов, писания «святых отцов», веру, не тре
бующую доказательств (на то она и вера), не допуска
ющую сомнений, не оставляющую места мысли (на то 
она и вера). Вы поняли, что вера — «золотой сон», ве
ра—сказка, вера—мираж, это признание, что жизнь не
сносна, невыносима и ее не переделать. И тогда не все 
ли равно, чем человек будет себя утешать и одурмани
вать: богом, водкой, самогоном или наркотиками? Вы 
поняли, что к согласию через веру люди не придут, 
а придут «только к обоюдному недоверию, только к 
злобным непримиримым сварам» ■<— креститься двупер
стием или трехперстием, считать, что дух святой исхо
дит только от отца или также и от сына божия и т. д. 
и т. п.. Вы усвоили, что «нищие духом да еще безобид
ные — идеал для узурпатора», что тетке Дусе «с опиу
мом» религии жить легче, но «легкая жизнь не есть 
жизнь достойная». «Напротив, за возможность легко 
прожить и продается обычно человеческое достоинство». 
Вы пришли наконец к выводу, что «любая вера — глу
пость. А в наш сложный век глупость уже не просто 
изъян, сегодня глупость безнравственна». Затмение ва
ше кончилось, вы увидели, что смысл жизни человека в 
том, что он частица человечества, оно необходимо ему, 
а он нужен ему, и «если не нужен, тогда жизнь теряет 
смысл»*

Но!_
Это «но» состоит в том, что вы, Юрий Андреевич, по

ставили больше вопросов, чем дали ответов. То ли вам 
надоела игра, но с обратной метаморфозой вы как-то 
поспешили. Не думаю, что встречи с отцом Владими
ром, сестрой Аннушкой, тетей Дусей, у которой вы жи
ли, споры с предколхоза Густериным, нажим председа
теля сельсовета Ушаткова, лекция антирелигиозиика 
Лебедко убедили вас. Вы все-таки остались при мысли, 
«то «сытые столь же не защищены от несчастий, как и 
голодные». Вы говорите, что религия учит: «Люби ближ
него твоего_» А насчет любви наука слаба».

(Окончание на 15-й стр.)



СТРАДАНИЯ МОЛОДОГО 
ЮРИЯ РЫЛЬНИКОВА

(Окончание. Начало на 8—9-й стр.)

А как вы решили вопрос о том, почему люди жертву* 
ют собой, горят па кострах во имя идей, во имя челове
чества, а не плюют па потомство?

Как вы ответили на вопросы о начале и конце мира? 
Как вы ответили на вопрос о пользе разума, изобретше
го такие бомбы, такое химическое, бактериологическое и 
прочее оружие, которое угрожает в случае войны уни- 
чтожить все живое на земле, превратить ее в мертвую 
планету? Вы сомневались в обязательности нравствен* 
пых законов, установленных людьми, ведь люди спо* 
собиы ошибаться, другое дело законы от бога, их бу
дешь исполнять. Как с этим теперь?

Не могу не упрекнуть вас, Юрий Андреевич, в том, 
что вы в споре с Лебедко прибегли к демагогическому 
приему, к подмене понятий: когда зашла речь о бес* 
емертии души, вы заявили, что душа бессмертна, п ста* 
ли доказывать это тем, что продолжают жить и влиять 
на людей стихи, написанные полтораста и больше лет 
назад; что люди пользуются колесом, изобретенным мно
го тысяч лет назад; человек, впервые поидумавший ко
лесо, неизвестен, а «душа» его живет. Ну разве же то, 
что вы сказали, имеет что-либо общее с религиозным 
представлением о душе, покидающей тело умершего, о 
вечной жизни души? Не странно ли, что Лебедко рас
терялся н не сумел вам возразить? Я вижу, вы смути
лись, товарищ Лебедко. Как же вас, старого воробья, 
Юрий Андрееви« на такой мякине провел?

3 Позвольте обратиться теперь к вам, Ва
лентин Потапович Густерин, с несколькими 
словами. Мне поправилось, как вы объяс-

■ и или Рыльникову, что могила не конечная 
цель, что такая цель «не определяет смыс

ла», что «только человеконенавистник может испыты
вать духовную потребность во всеобщей смерти». Все 
зт° верно. Мы живем «проходными» целями, говорите 
*ы. «в них смысл заложен».
• Но вы удивили меня, Валентин Потапович, когда при* 
гласили Юрия Андреевича остаться в деревне, потому 
"О он _нужен вам, как «запал». Вы, мол, человек ду- 
акиций, Юрий Андреевич, с независимым характером, 
вот молодые колхозники «людьми почему-то себя ие 

Умствуют». «Не потому ли. что не думают, в привычке

у всех быть исполнительными солдатиками». За них-де 
все говорит, все решает, обо всем думает Валентин Но* 
тапович. «И для самого Валентина Потаповича это 
крах — кусок хлеба дал, а сверх того — не в силах...»*

Да и взрослый колхозник якобы «перестал возражать, 
•аодно соображать и чем-либо интересоваться,., пусть 
у начальства голова болит... Окаменели, не уколупнешь, 
взорвать нужно. Нужен запал...».

Вот уж не поверю, чтоб вы, Валентин Потапович, воз* 
мечтали о возражениях. Если уж вы в своем колхозе 
людей до такого равнодушия довели, что они у вас сол* 
датиками стали, можно представить себе, с какой сви* 
репостью вы ими командовали. А теперь взвыли: ока* 
менели, не уколупнешь. Да полно, так ли уж окамене* 
ли? Да и годится ли Юрий Андреевич на запал? Сво
ей блажью с религией он, как говорится, авторитет свой 
немало подорвал.

Вы, Михаил Ушатков, конечно, грубо администрируе
те. В этом смысле вы — родной братец Лубкова из 
«Чрезвычайного»: тот тоже рвал и метал против верую
щего учителя математики Морщихина, требовал уво
лить его, вопреки закону, и, кстати сказать, добился 
•того.

Администрированием и нарушениями закона можно 
добиться только одного: люди будут скрывать, что они 
верят в бога, чтобы не подвергнуться репрессиям со 
стороны Лубковых да Ушатковых. Но, Валентин Пота
пович, когда Ушатков спрашивает вас: «Против распоя
савшегося хулигана можно силу оружия, а против 
идейно распоясавшегося врага — нет?», — правда-то 
иа его стороне.

Религиозная пропаганда запрещена у нас законом. 
Пропаганда войны запрещена у нас законом. Наруши
тели этих законов подлежат суду. А вы, Валентин По
тапович, предлагаете: «Сокруши его взгляды своими. Не 
можешь, к палке потянулся? Ну, тогда, Ушатков, при
знайся уж прямо — не сильны мои взгляды, пасую, 
банкрот я идеологический». Простите, неправильно вы 
рассуждаете. Закон запрещает Юрию Андреевичу про
пагандировать религиозные воззрения, а не предлагает 
дискутировать с ним. Тут Ушатков вправе назвать вас 
либералом. Вы слишком разошлись, называя Лебедко 
«пораженцем» и даже «врагом» за то, что он считает 
нужным «попридержать» Рыльникова. И уж совсем не
лепа с вашей стороны попытка сослаться- на... Ленина. 
Владимир Ильич писал, что «умный идеализм ближе 
умному материализму, чем глупый материализм». Вы 
процитировали эти слова, но вы же не поняли, о чем 
идет речь. Разве о религии? Разве об идеалистическом 
объяснение природы, общества, мышления? Нет, речь 
идет о том, что «умные идеалисты» открыли диалекти
ку, хотя и в мистифицированной форме, в поставленном 
па голову внде. Метафизический, механистический ма

териализм не знал диалектики. Вот в чем дело. А как 
вы эту цитату повернули?!

Как говорят на радио и телевидении, время наше 
истекло и «круглый стол» придется закрыть, хотя в не 
все вопросы исчерпаны.

4 Читатель, конечно, уже иопял, что 
разговор с персонажами — это и разговор 
с их создателем. Если заблуждения и мета- 

Ш ния Рыльникова раскрыты перед нами пол
но и его вопросы поставлены остро — это 

заслуга писателя. Если же прозрение Рыльникова и 
опровержение его взглядов менее убедительны и ском
каны — тут слабинка автора. Если Густерин то тут, 
то там допускает ошибки и промахи, то их тоже надо 
отнести на счет автора, тем более что именно Густерин 
ближе всего к авторской позиции — и это можно по
нять еше и потому, что он двойник другого героя — 
директора школы из «Чрезвычайного», коммуниста Ма- 
хотина, также близкого сердцу писателя. И если срав
нить рассуждения Махотина и Густернна, в ннх ока
жется много общего. II даже отношение Махотнна к 
верующему Моршнхину и отношение Густерина к Рыль
никову по сути одинаковы, и схватка Густерина с 
Ушатковым как бы вариант схватки Махотина с Луб
ковым: и там, и тут требование не администрировать, 
побеждать в споре, а не хвататься за палку, развязы
вать гордиев узел, а не рубить его.

Но просчеты н ошибки автора не должны заслонять 
ог нас его тревоги о том. что иные люди обращаются к 
религии, его размышлений над тем, как образуется «ва
куум» в душе, куда проникает вера, как на почве науки 
и разума выработать и укрепить в людях высокий нрав
ственный идеал. Речь идет о духовной атмосфере наше
го социалистического общества, о взаимоотношения* 
люден. Как сделать, чтоб не было обмана, лицемерия, 
равнодушия, эгоизма, душег.иой грубости, чтоб никто 
не онхушал себя одиноким, беззащитным? Как добить
ся, чтоб люди чувствовали себя действительно в чело
веческом коллективе, а не в конгломерате, чтобы не 
бьцю у них мещанского культа вещей? «Живи, чтобы 
жить!» Если сделать эту формулу своим руководящим 
принципом, то тогда «все вцепятся в глотку друг дру
гу», говорит писатель, и он прав. Жить осмысленно, 
думать; искать, биться ради высоких идей — только 
такая жизнь достойна человека. Без идей, без духов
ных устремлений человек превращается в мещанина, 
смысл его жизни сводится к бессмысленному накопи
тельству вещей, которые в могилу с собой не возь
мешь, в аморальное животное существование, в судо
рожную суету, проникнутую страхом неизбежной смер
ти. Вот позиция В. Тендрякова, которой продиктованы 
его поиски, — значение их неоспоримо при всех слабо
стях и неудачах повести «Апостольская командировка».
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