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Думается, особенно ясно мысль настоящих заметок 
подтверждается анализом повести В. Тендрякова «Не 
ко двору» — произведения, в котором логическая точ­
ность поступков героя обусловлена прежде всего точ-
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ностыо психологической, верностью правде характера, 
а ощущение современности всей вещи в целом достигает­
ся не привнесенными извне нарочитыми приметами 
и рассуждениями, знаменующими собой время, но ор­
ганически входит в строй души героев, определяет при­
чины их поступков.

Герои Тендрякова вздорят не из-за пролитой тарелки 
супа — речь идет о принципиальном отношении к жизни, 
о мучительных отношениях между людьми, различными 
в своей сути, об отношениях, в которых не может быть 
компромисса. Федор Соловейков не мог поступиться 
ничем, не перестав быть Федором Соловейковым, так 
же как Стеша Ряшкина не могла прийти к нему, оста­
ваясь Ряшкиной. Вот почему счастливый финал фильма, 
снятого по повести режиссером М. Швейцером, — ни­
чем не оправданное насилие над характерами героев, 
над всем пафосом повести.

Сам по себе разговор о «пережитках прошлого» по­
нимается нами подчас весьма абстрактно. Но в повести 
Тендрякова «Не ко двору» о пережитках говорится 
совершенно конкретно, реально, о самой обыкновенной 
жизни рассказывает писатель. Два чуждых друг другу 
мира сталкиваются между собой в повести Тендрякова 
на первых же ее страницах. Мы уже чувствуем что-то 
чуждое в настойчивом напоминании о «легком махороч­
ном запахе», державшемся рядом с Федором все время, 
пока танцевал он первый раз с красавицей Стешей, а 
потом провожал ее морозной ночью домой. Запах, ко­
торый был приятен ему, напоминал «обжитое, домашнее, 
крестьянское тепло», а Федор истосковался по дому — 
давно уехал от матери, жил, как и большинство ребят- 
трактористов: снимал комнатку возле МТС, ночевал у 
родственников, где придется. И вот первый день после 
немноголюдной и нешумливой его свадьбы, на̂  которой 
Федор так и не сплясал, а плясун он знаменитый, извест­
ный далеко вокруг. Прошла свадьба, а наутро «новая 
семья в два человека». И в том, как возится Федор «це­
лых полдня» со своим радиоприемником «Колхозник», 
устанавливая на крыше антенну, а Стеша в"«стареньком 
платьице, из которого выпирало ее молодое упругое 
тело», развешивает появляющееся из сундука прида­
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ное, выбивает махорочный дух из цветистых панев, шубы 
«весом в пуд, не меньше»; в том, как в ответ на искрен­
нее удивление Федора: «На что они нам?.. С такой раду­
гой по подолу в село не выйдешь — собаки сбесятся... 
В Дом культуры сдать, все польза — купчих играть в 
таких сарафанах»— теща обидчиво замечает: «Ты, 
ласковый, не наживал это, чтоб раздаривать... Ой, 
гляди, Стешка, как бы твой муженек с отдаванием этим 
по миру тебя не пустил...»; и в том, как вечером после 
первого семейного дня подошел Федор к убиравшейся 
на ночь Стеше обнять, а она, «еще вчера вздрагивавшая 
от его прикосновения, сейчас спокойно отстранилась: 
«Обожди!.. Уж не терпится. Гребень сломаешь», — 
во всем этом настораживающая читателя непохожесть 
людей,начинающих вместе новую жизнь. Хотя конечно же 
все это в порядке вещей, да и Федора не обижает холод­
ность жены: «семья же, а в семье все привычно». И ма­
хорочный запах, и цветистые паневы, и тещина воркот­
ня, и такая скорая «привычка» жены — в порядке ве­
щей: семья. Д а и что там говорить, хорошо Федору до­
ма: мягкие подушки, скатерти, теплая постель — «в 
каждой складочке половика твое счастье проглядывает». 
Но главное — Стеша «что ни день, то краше». «Ах ты. 
лебедушка!» — ласково думает Федор. Да и мы начинаем 
забывать потревожившие было нас контрасты: малень­
кий радиоприемник Федора и огромный сундук Стеши 
с добром, пропахшим махоркой, — хорошо живется 
Федору, счастливо, а «счастье не надоедает, к нему не 
привыкнешь...».

Но вот первое столкновение, за которым не случай­
ное раздражение, усталость или простое непонимание 
друг друга, — два отношения к жизни. Федор, пере­
бравшись в новый колхоз, к жене, работает бригадиром 
тракторной бригады. Парень он веселый, человек бесхит­
ростный, в работе честный и добросовестный. Д а и доб­
росовестность его, сразу же оцененная председателем 
колхоза теткой Варварой, вполне обыкновенна и естест­
венна. А как же иначе? — удивился бы Федор, спроси 
его, почему, мол, он так старателен в своем деле... Как-то 
между прочим, к слову, Стеша говорит мужу, что велел 
отец лошадь попросить у Варвары, усадьбу пахать:
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«Тебе она не откажет, с тобой ей не с руки не ладить». 
Федор спокойно, но твердо, ничего еще не понимая, 
разъясняет: «Нельзя, Стеша. Правление постановило, 
пока семена все не вывезут, никому лошадей не давать... 
Я лошадь просить не пойду. Обижайся не обижайся — 
не пойду! Совести не хватит!» И тогда впервые Стеша 
срывается: «Совесть свою бережешь! За стол-то ле­
зешь! Тут-то хватает совести!» Вот оно—словно приот­
крылся сундук и пахнуло лежалым добром, махорочным 
духом!..

Тяжело Федору, скверные мысли о жене лезут в 
в голову: требует лошадь — знать ничего не хочет, ра­
боту нашла себе «тихую, не пыльную», комсомольский 
билет забыла, забросила... Но человек-то она душевный, 
да и что ж  он, с женой, что ли, не столкуется?!

Но и Стеша и родители ее не дожидаются, пока зятек 
образумится: пошел Силан Ряшкин к председателю и 
потребовал лошадь для бригадира тракторной бригады. 
Конечно же такого Федор уже не может стерпеть: «Позо­
рить себя не дам!.. И щами меня не попрекай!..» Это 
все родители, думает Федор, недаром в деревне не любят 
Ряшкиных; Стеша другая, договоримся. Как же может 
не понять его Стеша, когда он так любит ее, а для него 
в правильности того, что он сделал, нет никаких сомне­
ний! Всетак просто и естественно: развеможно, пользуясь 
положением, брать в колхозе лошадь, когда нет лишних 
лошадей? «Какой ты мне муж! — кричит тем временем 
разошедшаяся С теш а.— И чего я на тебя, дурака, 
позарилась!.. Напаскудил,отца оплевал, теперь на меня... 
В родном-то доме!..» А он и правда, дурак, радовался 
этому дому, половичкам, а тут все чужое, все кричит: 
не твое!

Федор тверд в принятом решении: «Плачь не плачь, 
а тебе одно скаж у... жить я в вашем доме не стану! Или 
идем вместе, или один уйду...» Д а, Федор решил окон­
чательно: жить в доме Ряшкиных он не может. Он не 
слушает, только хмурится, когда Стеша поносит пред­
седателя колхоза тетку Варвару, обвиняя во всем ее: 
«Она подлая! У-у, горло бы перегрызла! Собачье отро­
дье!..» Но вот голос Стеши меняется, она уже не кри­
чит, жалуется: «Души в тебе столько же, сколь у злыдни
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Варьки совести!.. Ребенок же у меня!» — «Ребенок!» — 
вскрикивает Федор. Он не понял еще всего, что слу­
чилось, но почувствовал: больше сказать ему нечего. 
Он молчит, слушает причитания и слезы Стеши. Ребе­
нок! Он еще не появился, а «уже участвует в жизни». 
К этому Федор не готов и, молчаливый, замкнутый, но 
покорный, дает увести себя в дом.

Но того, что произошло между ними, уже не спря­
чешь, да ничего и не изменилось, не могло измениться. 
Федор не пытается больше говорить со Стешей по душам: 
закричит, прибегут опять отец с матерью. И ночами, 
лежа рядом с женой, кусает кулаки, «чтоб не кричать 
от горя, от бессилия: «Тяжко! Невмоготу! Душит все!», 
«Вот уж, воистину — не ко двору пришелся».

И вот великолепная по психологической точности 
сцена, в которой Федор случайно становится свидетелем 
дикой расправы Стеши и ее матери с заблудившейся на 
их огороде козой. И, пытаясь разобраться в том, что 
это за «смутная тяжесть легла на душу», Федор видит, 
что испугала его даже не бессмысленная жестокость к 
блудливой скотине: «Люди непонятные, вот что страш­
но». Да и ладно бы теща — она за свои огурчики живьем 
с человека кожу содрать готова, но Стеша!.. А ведь 
пустяк — козу наказали, засмеют, если рассказать кому- 
нибудь. Но Федор больше так жить не может, есть у каж­
дого человека предел терпения, а Федор уже дошел до 
своего: «Может, ради ребенка под них подладиться? 
Может, тоже, как теща, сатанеть над огурчиками? Мо­
жет, плюнуть на все, подпевать вместе с тестем: «Ломи 
на них, они это любят»? Душу себе покалечить из-за 
ребенка?» Не может здесь быть примирения, нет у 
Федора другого выхода, невозможно ему остаться в доме 
Ряшкиных.

А писатель и не собирается облегчать конфликт, не 
выдумывает смягчающие вину обстоятельства—речь идет 
о жизни. И все, что происходит дальше: тяжкая, безоб­
разная сцена, устроенная Стешей Федору на людях, 
у общежития трактористов; и разговор Стеши с ком­
сомольским секретарем Ниной Глазычевой; бюро рай­
кома, разбиравшее персональное дело Федора Соло- 
вейкова («Вы должны перевоспитать и жену, и отца ее,
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и мать — всех!»); и смятенные мысли Федора: не рас­
сказывать же на бюро райкома про козу, а в голову 
только такое «несерьезное» и лезет; и, наконец, рождение 
ребенка, то, как Федор сломя голову бежит в родиль­
ный дом, хотя и любовь его к Стеше словно бы прошла, 
забыта; и радость и надежда, вспыхнувшие в душе: 
«Все просто: рождается ребенок, он — отец, он имеет 
право требовать от Стеши переехать к нему!» — все, 
что происходит в повести, только подтверждает мысль 
о невозможности соединить, примирить два мира, столк­
нувшиеся между собой в неуютной избе Ряшкиных. Не­
чем дышать там Федору, да и сам он, веселый, общитель­
ный, добросовестный во всяком деле, обыкновенный 
парень, настолько чужд дому Силана Ряшкина, что ни 
о каком примирении и речи быть не может.

И, наконец, последняя попытка примирения. Умиро­
творенная рождением дочери, счастливая вниманием 
мужа, покоренная его твердостью Стеша соглашается 
уйти из отцовского дома. «Да как же мне жить-то с ре­
бенком без мужа? — говорит она матери. — Все паль­
цами тыкать будут!..» И в том, как хорошо живет пер­
вые дни маленькая семья Соловейковых. хоть нет на 
первых порах детской кроватки — постель дочери уст­
роили на составленных стульях, и в ласковой, а порой 
бестолковой заботливости счастливого Федора, и в 
неумелом внимании друзей и знакомых, спешивших 
принести «на зубок» что-нибудь приятное и нужное, — 
во всем этом ощущение другого мира, ничего общего не 
имеющего с темным домом Ряшкиных. Присматривав­
шаяся ко всему, не пришедшая в себя Стеша не перестает 
удивляться: «Чужие люди приходят, радуются за них, 
добра желают... Ей в отцовском доме никогда не при­
ходилось видеть такого». Но и это счастье недолгое. 
Где-то, пока еще подсознательно, зреет у Стеши оби­
да и жалость к себе, снится родной дом, скворечник на 
«своей» березе. И, наконец, толчок — мать, запричитав­
шая над обиженной доченькой: «Горюшко ты мое.кро- 
винушка ты моя родная, на кого ты похожа?..» Федор 
пытается еще спасти что-то, обещает совсем скоро новую 
квартиру, няньку найдут, только бы не шла она снова 
в ряшкинский дом, иначе «все поломается опять промеж
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нами. В вашем доме даже воздух заразный, надышишься 
ты его — чужой мне будешь». И тогда Стеша взрывается: 
«Сам ты заразный, сам ты чужой!..» Теперь, надо думать, 
уже насовсем уходит Стеша к родителям, забрав ребенка. 
«Теперь уж все»,— понял Федор.

И на последней странице повести, когда измученный 
своей бедой Федор под «восторженный стон» голосов 
отчаянно и лихо пляшет в клубе: «Эх! Не век горевать! 
Потеснись народ! Душа на простор вырвалась!», а 
«снаружи, за темным мокрым окном» прижимается к 
стеклу «смутное лицо» Стеши, особенно резко» художест­
венно неопровержимо выражена все та же основная мысль 
произведения о невозможности примирения двух чуж­
дых в своей основе мировоззрений, о полнейшем, не 
оставляющем ни малейшей лазейки и двусмысленности 
неприятии мира собственничества, ненависти ко всем 
его проявлениям, о невозможности компромисса в глав­
ном — в том, как относится человек к жизни.

Как мы видели, мысль эта выражена в повести Тен­
дрякова не декларативно, не проповедью «вечных» истин, 
не нагнетанием трагических фактов и ситуаций, а прав­
дивым и психологически точным рассказом о самом 
обыкновенном, о жизни, о том, что бывает «у всех». 
Ясность, определенность писательской позиции дали 
возможность автору увидеть главное, характерное в 
облике нашего современника, ярко и обнаженно пока­
зать борьбу нового со старым, утверждая безусловную 
правоту и победу нового. Поэтому и анализ этой «обык­
новенной» семейной драмы вполне естественно выходит 
за рамки только «личного» разговора. Критику никогда 
не удастся правильно проанализировать психологичес­
кую мотивировку поступков героя, если он не поймет 
их необходимость, то, почему так, а не иначе происхо­
дит расстановка сил, которые движут человеком, делая 
из него то, что он есть.

Еще в прошлом веке русская революционно-демо­
кратическая критика, говоря о личном, никогда не 
замыкалась в узкосемейной, любовной проблематике, 
но всегда умела видеть в самых лирических пережи­
ваниях героев проявление закономерностей обществен­
ных, социальных.
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