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К АЖ ЕТСЯ, что эта повесть напи
сана от первого лица. В ней 
бьется такое откровенное, жар

кое желание разобраться в том, что 
обрушила на твою голову жизнь, кото
рое может охватить, только когда сам 
рассказчик собственной кровью пере
жил это ошеломление и, не дожидаясь, 
когда улягутся все впечатления и от
стоятся все выводы, торопится поде
литься с вами свалившимся на него от
крытием, наспех предлагает собствен
ные толкования и версии, не очень, мо
жет быть, даже настаивая на них, же
лая только одного— выплеснуть их из 
себя, оповестить об этом вас, других, 
всех, потоку что все это требует не
медленного объяснения, неотложных 
мер, — ведь все это очень важно. И это 
действительно крайне важно.

На медведя вышли трое. Старый 
медвежатник' Семен Тетерин. Всемогу
щий Дудырев — на
чальник строительства 
огромного деревообде
лочного комбината; для 
Густоборовского райо
на это строительство— 
целая революция, руководители района 
с Дудыревым безмерно почтительны. 
Третий — фельдшер Митягин — чело
век безропотный.

Пять часов шли за медведем. Ког
да в поднявшегося зверя уставились 
три ружья, за его спиной послышалась 
гармоника. Ее услышал только Тете
рин. Его крик: «Не стреляй!» совпал с 
двумя выстрелами. Одним был уложен 
медведь, другим— молодой парень. Кто 
убил человека — Дудырев или Митя
гин? Следствие пулю в медведе не об
наружило. Ее нашел (уже дома, разде
лывая медведя) Семен и понял: пуля 
Митягина. Значит, человека убил Дуды
рев. Надо выручать многодетного Ми
тягина. Именно выручать — потому что 
следствие явно хочет выгородить Дуды- 
рева. Спрятать пулю,— значит, поста
вить под удар Митягина. Но и Дуды- 
реву Семен не желает зла. И он напра
вляется за решением прямо к нему.

Повествование начинается нетороп
ливо, степенно, как бы боясь раньше 
времени разрядиться. Но сквозь эту на
пряженную беспристрастность проби
вается тяжелое предчувствие каких-то 
неиспытанных разладов. Оно приходит 
сразу, уже от встречи с двумя собака
ми— с холодно хищной прославленной 
Калинкой и ее дочерью Малинкой, 
бесхитростным и добродушным сущест
вом. От двух берез— одна могучая, за
полнившая листвой и ветвями все небо, 
другая — в сучьях, которые «словно 
сведенные судорогой костлявые руки», 
и ни листочка на них. Это прароди
тельница молодой поросли.

Это отнюдь не глубокомысленные 
символы или дальновидные параллели. 
Это— другое. Автору вдруг открылась 
взаимозависимость самых несогласуе- 
мых натур. И желая проникнуть в хит
росплетение жизненных корней, он все 
видит сквозь эту взаимосвязь.

Позже, когда повесть сорвется с плав
ного течения, завертится в водоворо
тах, нас не раз остановит нарочитость 
каких-то эпизодов. Исповедуясь за 
других, он что-то откровенно подчер
кивает то в лоб, не стесняясь ри
торики, то косвенно — нажимая факта
ми. Он не стесняется этих акцентов, не 
спешит их замаскировать и за них из
виниться. Это — прямая речь, а у нее 
своя интонация. И уже давно забыто 
им беспристрастие.

Так что же его обожгло?
То, что Семен Тетерин, сдавленный 

обстоятельствами, пулю все же выбро
сил. Продал Митягина. Спас Митягина 
Дудырев. Неуязвимый в своем автори
тете, он отметил шаткие улики против 
Митягина. Сказал, что виновными мог
ли быть оба. И Митягина оправдали.
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ТАК СЛУЧИЛОСЬ...
Отречение Семена потрясает всех— 

рассказчика, читателей, самого Дудыре- 
ва. Уезжая с суда, Дудырев размыш
ляет: «Семен Тетерин! Медвежатник! 
Казалось, вот олицетворение народа». 
Рассказчик отнюдь не спешит согласить
ся с разочарованием Дудырева. Наобо
рот, он ему возражает, над ним иронизи
рует: «Он, Дудырев, требует от Семена 
Тетерина больше, чем от самого себя. 
Кондовый медвежатник, не растравлен 
рефлексией, цельная натура, первобыт
ная сила — как не умиляться Дудыре- 
ву, окончившему институт, приписав
шемуся к интеллигенции».

Он его укоряет: «Умилялся и забы
вал, что он сам строит новые заводы... 
хочет того или нет, а усложняет жизнь».

Он его учит: «Люди меняются мед
леннее, чем сама жизнь».

Он дает ему программу: «Мало под
нять комбинат... Надо учить людей, как 
жить».

И, наконец, одаряет философией: 
«Слепое преклонение не есть любовь. 
Истинная любовь деятельна».

А с Семеном— расправа. Раздавлен
ный изменой, возвращается он домой. 
Посылает старуху за самогоном. И 
тут на него громом рушится авторский 
приговор: «Нет более тяжкого суда, чем 
суд своей совести».

Это-то после снисходительного на
ставления Дудыреву!

В  этой повести вас захватят коловра- 
■̂ щение человеческих судеб, непредуга- 
дываемые движения характеров, кото
рые изменяют себе, далеко от себя ухо
дят, снова возвращаются, обретают рав
новесие и опять бросаются во внутрен
ние водовороты. Захватит их сложное 
взаимодействие с жизнью. Что в них 
после долгого сопротивления или проч
ного союза рухнет, а что устоит? И от
чего все это происходит.

Дудырев всегда поступает благород
но. Даже в драме на охоте он в конеч
ном счете ведет себя безупречно. Но 
именно — в конечном счете. И в этом 
все дело.

Первое движение его души— небла
городно. Но он ему не поддается. Он 
его душит. Это стоит ему немалых сил. 
Но Дудырев неуступчив и властен. Что
бы жить, ему всегда надо чувствовать 
себя честным. И он постоянно— неот
ступно и дотошно— подтягивает себя 
до своих представлений о честности, а 
они у него безупречны и бескомпро
миссны. Честность для Дудырева от
нюдь не устой, осточертевший, но неиз
бежный. Это не позиция. И не позерст
во тем более. Он стремится к ней не 
потому, что со спокойной совестью 
удобней жить.

Это стремление — неотъемлемая, 
пока еще живая часть его души. Это 
остатки той действительной, естествен
ной врожденной честности, которая

была когда-то присуща ему самому и 
наверняка была свойственна его нрав
ственным предшественникам. Потом он 
ее как-то не смог сберечь, растерял. 
Осталось от нее тоже немалое — вот 
Это надсадное стремление к ней.

Тетерин честен без надсада, без надры
ва, от души, от натуры. Ему это ничего 
не стоит. Ему проще быть честным и 
человечным, чем нечестным и нечело
вечным. Дудыреву — наоборот. На охо
те и во время расследования, то есть 
там, где жизнь столкнула их прямо, без 
посредников. Дудырев все время рав
няется на Тетерина, сознавая или нет, 
мерит себя по нему. Но он еще не 
понимает, что даже самое трениро
ванное благородство — очень ненадеж
ный страховщик. Ожесточение, с кото
рым он заставляет себя быть благород
ным, происходит от неуверенности в 
своей благородной сути.

Повесть наиболее оптимистична в са
мом своем горьком месте — в конце, 
когда криком кричит больная совесть 
Семена. Это кричат те живые и огром
ные силы, по которым хочет равняться 
Дудырев. Значит, могучи эти силы, раз 
так страшны их терзания. И зря Дуды
рев спешит в них разочароваться.

Автор хочет притормозить дуды- 
ревское разочарование. Он начинает 
оправдывать Тетерина перед Дудыре
вым. Но Тетерин не нуждается в оправ
дании. Он нуждается в прозрении. И 
не Дудыреву его учить. Не Дудыреву, 
потому что он все же скрыл правду об 
убийстве и оставил Семена в ложном 
убеждении, что правду лучше иногда и 
спрятать. Не Дудыреву, потому что при 
его непосредственном попустительстве 
Семена сбили с толку и он пошел на 
обман, против совести.

Дудырев решает снести бараки, им 
самим построенные, и поставить рабо
чим благоустроенные дома. Решение 
это приходит под непосредственным 
впечатлением от беседы со следовате
лем, когда он заставляет себя и след
ствие посмотреть правде в глаза. В  ка
бинете следователя он ведет себя с че
стью, потому что помнит Тетерина. Но 
влияние Тетерина идет дальше, хотя 
Дудырев этого не осознает: и эти дома, 
и все лучшее, что он будет делать для 
людей здесь и на будущих стройках, то
же пойдет от Тетерина и от тетеринско
го в нем самом. В  конечном счете Те- 
терия строит эти дома.

Так зачем давать обману истреблять' 
эти жизнетворческие силы? В  этом ис
треблении — самоубийство Дудырева, 
он подрубает сук, на котором сидит, — 
ведь его деятельность лишается своего 
первоначального смысла, изживается 
то, по чему он хочет равняться. Идя на 
обман, соглашаясь с полуправдой, Ду
дырев пускается на браконьерство само
го преступного толка.

Тендряков не рассказывает о суде. 
Он участвует в нем. Роль беспристра
стного свидетеля, которую он поначалу 
выбрал, очень быстро показалась ему 
тесной. И он стал сам вершить суд. Эта 
смена ролей не прошла для повести 
безболезненно. Зато открылся еще один 
современный характер. Со своей горяч
ностью, пристрастиями, противоречия
ми, исканиями автор сам стал героем 
собственной повести.
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