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К АЖ ЕТСЯ, что эта повесть напи­
сана от первого лица. В ней 
бьется такое откровенное, жар­

кое желание разобраться в том, что 
обрушила на твою голову жизнь, кото­
рое может охватить, только когда сам 
рассказчик собственной кровью пере­
жил это ошеломление и, не дожидаясь, 
когда улягутся все впечатления и от­
стоятся все выводы, торопится поде­
литься с вами свалившимся на него от­
крытием, наспех предлагает собствен­
ные толкования и версии, не очень, мо­
жет быть, даже настаивая на них, же­
лая только одного— выплеснуть их из 
себя, оповестить об этом вас, других, 
всех, потоку что все это требует не­
медленного объяснения, неотложных 
мер, — ведь все это очень важно. И это 
действительно крайне важно.

На медведя вышли трое. Старый 
медвежатник' Семен Тетерин. Всемогу­
щий Дудырев — на­
чальник строительства 
огромного деревообде­
лочного комбината; для 
Густоборовского райо­
на это строительство— 
целая революция, руководители района 
с Дудыревым безмерно почтительны. 
Третий — фельдшер Митягин — чело­
век безропотный.

Пять часов шли за медведем. Ког­
да в поднявшегося зверя уставились 
три ружья, за его спиной послышалась 
гармоника. Ее услышал только Тете­
рин. Его крик: «Не стреляй!» совпал с 
двумя выстрелами. Одним был уложен 
медведь, другим— молодой парень. Кто 
убил человека — Дудырев или Митя­
гин? Следствие пулю в медведе не об­
наружило. Ее нашел (уже дома, разде­
лывая медведя) Семен и понял: пуля 
Митягина. Значит, человека убил Дуды­
рев. Надо выручать многодетного Ми­
тягина. Именно выручать — потому что 
следствие явно хочет выгородить Дуды- 
рева. Спрятать пулю,— значит, поста­
вить под удар Митягина. Но и Дуды- 
реву Семен не желает зла. И он напра­
вляется за решением прямо к нему.

Повествование начинается нетороп­
ливо, степенно, как бы боясь раньше 
времени разрядиться. Но сквозь эту на­
пряженную беспристрастность проби­
вается тяжелое предчувствие каких-то 
неиспытанных разладов. Оно приходит 
сразу, уже от встречи с двумя собака­
ми— с холодно хищной прославленной 
Калинкой и ее дочерью Малинкой, 
бесхитростным и добродушным сущест­
вом. От двух берез— одна могучая, за­
полнившая листвой и ветвями все небо, 
другая — в сучьях, которые «словно 
сведенные судорогой костлявые руки», 
и ни листочка на них. Это прароди­
тельница молодой поросли.

Это отнюдь не глубокомысленные 
символы или дальновидные параллели. 
Это— другое. Автору вдруг открылась 
взаимозависимость самых несогласуе- 
мых натур. И желая проникнуть в хит­
росплетение жизненных корней, он все 
видит сквозь эту взаимосвязь.

Позже, когда повесть сорвется с плав­
ного течения, завертится в водоворо­
тах, нас не раз остановит нарочитость 
каких-то эпизодов. Исповедуясь за 
других, он что-то откровенно подчер­
кивает то в лоб, не стесняясь ри­
торики, то косвенно — нажимая факта­
ми. Он не стесняется этих акцентов, не 
спешит их замаскировать и за них из­
виниться. Это — прямая речь, а у нее 
своя интонация. И уже давно забыто 
им беспристрастие.

Так что же его обожгло?
То, что Семен Тетерин, сдавленный 

обстоятельствами, пулю все же выбро­
сил. Продал Митягина. Спас Митягина 
Дудырев. Неуязвимый в своем автори­
тете, он отметил шаткие улики против 
Митягина. Сказал, что виновными мог­
ли быть оба. И Митягина оправдали.
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ТАК СЛУЧИЛОСЬ...
Отречение Семена потрясает всех— 

рассказчика, читателей, самого Дудыре- 
ва. Уезжая с суда, Дудырев размыш­
ляет: «Семен Тетерин! Медвежатник! 
Казалось, вот олицетворение народа». 
Рассказчик отнюдь не спешит согласить­
ся с разочарованием Дудырева. Наобо­
рот, он ему возражает, над ним иронизи­
рует: «Он, Дудырев, требует от Семена 
Тетерина больше, чем от самого себя. 
Кондовый медвежатник, не растравлен 
рефлексией, цельная натура, первобыт­
ная сила — как не умиляться Дудыре- 
ву, окончившему институт, приписав­
шемуся к интеллигенции».

Он его укоряет: «Умилялся и забы­
вал, что он сам строит новые заводы... 
хочет того или нет, а усложняет жизнь».

Он его учит: «Люди меняются мед­
леннее, чем сама жизнь».

Он дает ему программу: «Мало под­
нять комбинат... Надо учить людей, как 
жить».

И, наконец, одаряет философией: 
«Слепое преклонение не есть любовь. 
Истинная любовь деятельна».

А с Семеном— расправа. Раздавлен­
ный изменой, возвращается он домой. 
Посылает старуху за самогоном. И 
тут на него громом рушится авторский 
приговор: «Нет более тяжкого суда, чем 
суд своей совести».

Это-то после снисходительного на­
ставления Дудыреву!

В  этой повести вас захватят коловра- 
■̂ щение человеческих судеб, непредуга- 
дываемые движения характеров, кото­
рые изменяют себе, далеко от себя ухо­
дят, снова возвращаются, обретают рав­
новесие и опять бросаются во внутрен­
ние водовороты. Захватит их сложное 
взаимодействие с жизнью. Что в них 
после долгого сопротивления или проч­
ного союза рухнет, а что устоит? И от­
чего все это происходит.

Дудырев всегда поступает благород­
но. Даже в драме на охоте он в конеч­
ном счете ведет себя безупречно. Но 
именно — в конечном счете. И в этом 
все дело.

Первое движение его души— небла­
городно. Но он ему не поддается. Он 
его душит. Это стоит ему немалых сил. 
Но Дудырев неуступчив и властен. Что­
бы жить, ему всегда надо чувствовать 
себя честным. И он постоянно— неот­
ступно и дотошно— подтягивает себя 
до своих представлений о честности, а 
они у него безупречны и бескомпро­
миссны. Честность для Дудырева от­
нюдь не устой, осточертевший, но неиз­
бежный. Это не позиция. И не позерст­
во тем более. Он стремится к ней не 
потому, что со спокойной совестью 
удобней жить.

Это стремление — неотъемлемая, 
пока еще живая часть его души. Это 
остатки той действительной, естествен­
ной врожденной честности, которая

была когда-то присуща ему самому и 
наверняка была свойственна его нрав­
ственным предшественникам. Потом он 
ее как-то не смог сберечь, растерял. 
Осталось от нее тоже немалое — вот 
Это надсадное стремление к ней.

Тетерин честен без надсада, без надры­
ва, от души, от натуры. Ему это ничего 
не стоит. Ему проще быть честным и 
человечным, чем нечестным и нечело­
вечным. Дудыреву — наоборот. На охо­
те и во время расследования, то есть 
там, где жизнь столкнула их прямо, без 
посредников. Дудырев все время рав­
няется на Тетерина, сознавая или нет, 
мерит себя по нему. Но он еще не 
понимает, что даже самое трениро­
ванное благородство — очень ненадеж­
ный страховщик. Ожесточение, с кото­
рым он заставляет себя быть благород­
ным, происходит от неуверенности в 
своей благородной сути.

Повесть наиболее оптимистична в са­
мом своем горьком месте — в конце, 
когда криком кричит больная совесть 
Семена. Это кричат те живые и огром­
ные силы, по которым хочет равняться 
Дудырев. Значит, могучи эти силы, раз 
так страшны их терзания. И зря Дуды­
рев спешит в них разочароваться.

Автор хочет притормозить дуды- 
ревское разочарование. Он начинает 
оправдывать Тетерина перед Дудыре­
вым. Но Тетерин не нуждается в оправ­
дании. Он нуждается в прозрении. И 
не Дудыреву его учить. Не Дудыреву, 
потому что он все же скрыл правду об 
убийстве и оставил Семена в ложном 
убеждении, что правду лучше иногда и 
спрятать. Не Дудыреву, потому что при 
его непосредственном попустительстве 
Семена сбили с толку и он пошел на 
обман, против совести.

Дудырев решает снести бараки, им 
самим построенные, и поставить рабо­
чим благоустроенные дома. Решение 
это приходит под непосредственным 
впечатлением от беседы со следовате­
лем, когда он заставляет себя и след­
ствие посмотреть правде в глаза. В  ка­
бинете следователя он ведет себя с че­
стью, потому что помнит Тетерина. Но 
влияние Тетерина идет дальше, хотя 
Дудырев этого не осознает: и эти дома, 
и все лучшее, что он будет делать для 
людей здесь и на будущих стройках, то­
же пойдет от Тетерина и от тетеринско­
го в нем самом. В  конечном счете Те- 
терия строит эти дома.

Так зачем давать обману истреблять' 
эти жизнетворческие силы? В  этом ис­
треблении — самоубийство Дудырева, 
он подрубает сук, на котором сидит, — 
ведь его деятельность лишается своего 
первоначального смысла, изживается 
то, по чему он хочет равняться. Идя на 
обман, соглашаясь с полуправдой, Ду­
дырев пускается на браконьерство само­
го преступного толка.

Тендряков не рассказывает о суде. 
Он участвует в нем. Роль беспристра­
стного свидетеля, которую он поначалу 
выбрал, очень быстро показалась ему 
тесной. И он стал сам вершить суд. Эта 
смена ролей не прошла для повести 
безболезненно. Зато открылся еще один 
современный характер. Со своей горяч­
ностью, пристрастиями, противоречия­
ми, исканиями автор сам стал героем 
собственной повести.
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