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В. Тендряков, так же как и Д. Гранин, относится к 
числу современных романистов, в даровании которых 
вдумчивая наблюдательность, мысль, понимание  дейст
вительности преобладают над художественной интуи
цией и творческим воображением.

Это меньше чувствуется в его небольших рассказах, 
таких, как  «Ухабы», или в повести «Чудотворная» — про
изведениях, художественно наиболее цельных. Это ск а 
зывается в крупных произведениях В. Тендрякова, в 
особенности в первом его романе «За бегущим днем». 
Сильная сторона сюжетного построения этого романа 
заключается в том, что картина эпохи, которую писатель 
развертывает в своем повествовании, сознательно и по
следовательно раскрывается через историю духовного 
развития героя. Возможности индивидуально творческо
го отношения к жизни, закономерности нравственного, 
гражданского, душевного роста человека выступают как 
критерий оценки событий, сдвигов, изменений, происхо
дящих в историческом движении времени. Главная сл а
бость этого романа — в недостатке полноты и рельефно
сти изображения эмоциональной жизни людей и в осо
бенности— в изображении любви, нравственная красота 
и богатство которой требуют свободного поэтического 
воображения. Н а этом сходство и кончается.

По типу сюжета «За бегущим днем» — произведение 
скорее традиционное, чем новаторское. Речь идет в д ан 
ном случае не о дурной, а о хорошей традиции, вырабо
танной реалистической литературой прошлого. Его сю
жетное построение отличают однолинейность и внешняя 
бесхитростность — полный отказ от каких бы то ни бы
ло сюжетных отступлений в прошлое, от вводных, 
«вставных» новеллистических сюжетов или параллель
ного развития событий, происходящих в разных местах
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и с разными людьми. Это роман, построенный как био
графия героя, развертывающаяся в строгой последова
тельности и рассказанная от первого лица — от имени 
самого героя — Андрея Бирюкова. Остальные герои вхо
дят в повествование, уходят из него навсегда или воз
вращаются снова, по мере того как они входили в жизнь 
Андрея Бирюкова или в его размышления.

Такую бесхитростность сюжетного построения можно 
было бы расценить как  простую неопытность начинаю
щего романиста. Но при более внимательном взгляде 
обнаруживается, что она последовательно подчинена 
серьезной задаче — художественному анализу внутрен
ней жизни и развития героя в связи с развитием обще
ственной истории. Это попытка развернуть духовную био
графию целого поколения — того поколения, которое в 
ранней юности участвовало в Великой Отечественной 
войне и после ее окончания встало перед задачей оп
ределить свое индивидуальное жизненное призвание — 
профессиональное, гражданское, человеческое. Действие 
охватывает около пятнадцати лет — от окончания войны 
до наших дней.

Рисуя различные периоды жизни Андрея Бирюкова, 
В. Тендряков ведет повествование в разной манере и в 
разном темпе, с неодинаковой полнотой подробностей: 
то обстоятельно, день за днем, с множеством эпизоди
ческих персонажей, то обобщенно и скупо, ограничиваясь 
почти публицистической характеристикой жизни героя и 
иллюстрируя эту характеристику отдельными сценами и 
эпизодами.

Зависит это от большего или меньшего богатства впе
чатлений и переживаний героя — от интенсивности или 
замедления его душевного роста. Так, первая из четырех 
частей романа целиком посвящена неудачной попытке 
Бирюкова стать художником. В сущности это небольшой 
эпизод его биографии — какие-нибудь несколько меся
цев его жизни. Но история поступления в ГИ К и добро
вольного ухода из института в первом же учебном семе
стре, как только выяснилось, что он недостаточно даровит 
и ему предстоит быть посредственностью и ремесленником 
в искусстве, — этот решающий момент биографии героя 
развернут в романе с наибольшей полнотой подробно
стей и, пожалуй, с наибольшей художественной убеди
тельностью.
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Лаконично и выразительно очерчены характеры мно
гих людей, подобно Андрею Бирюкову уже прошедших 
сквозь войну и только теперь определяющих свой путь в 
жизни; прекрасно передана общая обстановка трудного 
послевоенного быта, словно бы высвеченного изнутри 
духовной ж аж дой  и высокой требовательностью этой 
молодежи к себе и к жизни. Все это необходимо в книге, 
чтобы во всем объеме и сложности поставить тему ж и з
ненного призвания и таланта как тему творческого от
ношения к действительности и к своему делу.

Вторая часть романа на таком же количестве стра
ниц характеризует целое семилетие в жизни героя — го
ды его учения в педагогическом институте и первый 
период работы в школе. Это полоса наименее плодо
творна для духовного развития Бирюкова, когда он 
отказался от творческих дерзаний, разуверился в своей 
самостоятельности и жил полумеханически, двигаясь как 
бы по заранее предначертанным путям. И само буду
щ е е — то, что составляет цель и смысл человеческой 
деятельности, — было в его глазах  «рассчитано, взве
шено, учтено, как расписание институтских лекций на 
завтрашний день». Из всего этого периода романист вы
деляет и развертывает более подробно только два эпи
зода, рисующие, как такая  утрата перспективы и упа
док душевной активности отражаю тся на жизни сердца. 
Мы имеем в виду эпизод встречи с Леной Кругловой и 
затем историю женитьбы героя на Тоне. Он женится не 
по любви — он разуверился в ее существовании. Просто 
нужно было как-нибудь устроить личную жизнь, органи
зовать семейное гнездо.

Развитие событий во второй половине романа (III  и 
IV части) связано с возрождением индивидуально-твор
ческого отношения героя к действительности. Бирюков 
в своей повседневной учительской работе переходит от 
ремесленного несения службы к поискам новых путей 
воспитания и обучения. Оказывается, что не только в 
искусстве, но и в любой области человеческой деятель
ности наше время требует творчества, поисков нового, 
того, что связывает личный труд и личную судьбу чело
века с интересами и перспективами будущего. Но твор
ческое отношение к действительности исключает обы
вательский покой, размеренность, благополучие, потому 
что неизбежно приводит к конфликтам и столкновениям
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с людьми, к риску и трудностям жизни. Это конец бескон
фликтного существования, в котором все заранее пред
начертано и гарантировано. Негарантированная, полная 
опасностей, но и полная деятельной страсти жизнь о ка
зывается норм альной, настоящей жизнью для советского 
человека. Она требует мобилизации душевных сил, нрав
ственной стойкости, творческой энергии, личных убеж де
ний. Собственно, только теперь и происходит становление 
самобытной человеческой индивидуальности Бирюкова.

В. Тендряков показывает, что в этих новых обстоя
тельствах впервые возникает в характере героя и спо
собность к индивидуальной любви, прежде подавленная 
примирением с обыденностью существования. О бы ва
тельская семья, скрепленная не любовью и не душевной 
близостью, а только общностью бытовых интересов, впол
не удовлетворяла Андрея Бирюкова в период его д у 
шевной спячки; теперь такая семья обрекает его на 
худшее одиночество, чем если бы ее совсем не было. С 
героем В. Тендрякова происходит то же самое, что с 
Бахиревым у Г. Николаевой, с Игорем Малютиным у 
Д . Гранина, с Хижняковым в «Крутых горках» Н. Вирты. 
Только в романе «За бегущим днем» закономерность 
распада такой семьи осознана гораздо яснее, даж е  пря
мо сформулирована: «Прежде я не чувствовал себя оди
ноким: знакомых — полсела, почти со всеми учителями 
в приятельских отношениях, с Тоней жил в добром со
гласии, как и полагается хорошему семьянину, но в по
следнее время я все сильней и сильней стал ощущать: не 
хватает друга. С кем поделиться?» Когда возникла по
требность в душевном общении, в интеллектуальной и 
сердечной близости, распадаются старые бездуховные 
связи и возникают новые: друж ба с Горбылевым, лю 
бовь к Валентине Ващенковой. Такова внутренняя л о 
гика развития сюжета, неразрывно связывающего тру
довые отношения, интересы и потребности советского 
человека с развитием его чувства, сердечных отношений, 
личных человеческих связей.

И все же как раз вторая половина романа, рисующая 
духовное возрождение и творческую активность героя в 

^щественно-трудовых и личных отношениях, оставляет 
вство неудовлетворенности, хотя основные мысли и 

идеалы романиста вызывают самое полное сочувствие. 
Объясняется это, по-видимому, тем, что положительная
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программа автора, воплощенная в движении сюжета, 
при всей ее верности недостаточно богата реальным ж и з
ненным содержанием. Это касается и изображения борь
бы Бирюкова за передовую современную педагогику и в 
еще большей степени — коллизий семейно-бытовых, лю 
бовных и дружеских отношений.

Что, собственно,вносит нового молодой учитель в де
ло школьного образования? На этот вопрос роман отве
чает сбивчиво и неясно. Что касается любви героя, то 
здесь Тендрякову решительно не удается убедить чи
тателя в нравственной красоте и силе чувства, связы
вающего Андрея и Валю. В этой области невозможно 
верить автору на слово — здесь необходимо такое рас
крытие диалектики души, чтобы читатель перечувствовал 
все, что чувствуют герои, прошел с ними путь душевного 
сближения и подъема, убедился со всей достоверностью, 
что эти люди обогащают друг друга и не могут сущест
вовать врозь. М ежду тем все развитие взаимоотношений 
между влюбленными оставляет читателя совершенно хо
лодным и равнодушным к судьбе их чувства.

Как мы видели, эта слабость свойственна не одному 
В. Тендрякову. Как только дело доходит до изображения 
любви, дружбы, непосредственного движения чувств и 
взаимоотношений между людьми в быту, современные 
романисты впадают либо в мелодраматические штампы 
и романсный надрыв, либо в холодную рассудочность и 
ту приблизительность деталей, которую Энгельс назы
вал «мелочным умничанием», подменяющим подлинную 
художественную индивидуализацию характеров.

Трудность, по-видимому, заключается в том, что ху
дожественные средства, унаследованные от реалистиче
ской литературы прошлого, уже недостаточны для того, 
чтобы передать во всей сложности и богатстве диалек
тику души современного человека, неразрывно связан
ную с движением времени. Неумение с достаточной 
художественной конкретностью и полнотой раскрывать 
эту связь более всего тормозит развитие современного 
романа. Эта слабость сказывается резко отрицательно 
и на изображении наших современников в сфере обще
ственной и трудовой.

Никогда еще индивидуальные судьбы людей не з а 
висели так  прямо и непосредственно от судеб страны и 
человечества. И наоборот — никогда еще судьбы наро
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дов и человечества не зависели до такой степени от р а
зума и совести, уровня человечности чувств и творче
ской энергии широчайших масс простых людей, то есть 
уровня духовных потребностей и творческих возможно
стей каждого рядового труженика.

Поиски современного сюжета, отражаю щего типич
ные обстоятельства человеческой жизни в середине 
XX столетия, в эпоху выхода в космос и овладения вну
триядерной энергией, строительства материальной осно
вы коммунизма и борьбы за мир, которая воистину идет 
«не ради славы, ради жизни на земле», — это поиски сю
жетной связи, теснейшей взаимозависимости микрокосма 
человеческой души с историей общества. Эту связь ощу
щает и стремится так или иначе передать каждый серьез
ный художник нашего времени. Поиски современных 
форм повествовательного сюжета идут в нашей художе
ственной прозе именно в этом направлении.




