

Источник: Тендряков В. Ф. [Как я пишу : ответы на анкету журнала] / В. Тендряков // Вопросы литературы. – 1962. – № 8. – С. 177.

Владимир ТЕНДРЯКОВ

1. В возрасте двадцати двух лет начал писать, но неудачно. С 1951 года считаю себя профессиональным литератором.

2. День строится хаотически, к сожалению. По возможности стараюсь сидеть за столом дольше, но не всегда это удается. Пишу от руки, а не на машинке. Не умею одновременно думать и печатать.

3. Блокнот, записную книжку, дневник считаю нужными и полезными, но ничего этого не веду и не пользуюсь по причине своей неорганизованности.

4. Стараюсь составить план или хотя бы начало его, но никогда не выдерживаю план до конца. Мне кажется, что широко утвердившееся убеждение — герои «сами ведут» автора — не то что неверно, а не совсем точно. «Ведет» логика самой жизни, которую автор и пытается перенести в свое произведение, подчиняется ей, избегает насиловать ее.

5. Не считаю позором находиться под влиянием русской классики. Хотелось бы знать всю мировую литературу, все богатство, все достижения, но, видать, нельзя объять необъятного.

6. Слушаю, если запоминаю — вставляю, иногда грешу — сам выдумываю.

7. Если писатель разрешит «сунуть нос» — любопытствую, нет — не огорчаюсь. Молодежи, к сожалению, помогаю плохо.

8. Несомненно! Хотя писатель такой же человек, у него могут быть слабости, срывы, противоречия, иногда и он достоин прощения в «малых грехах». В «больших грехах» прощения никому нет.

9. Утвердил в правильности собственных убеждений и вызвал некоторое чувство стыда за самого себя — недостаточно еще был в чем-то решителен.

10. Пробую написать о художнике. Что получится — не знаю.
