
таш а для  автора  не просто олицетворяет 
. красоту  ж енского подвига в годы войны. 
Н аташ а — это символ самых высоких д у 
шевных качеств русской женщ ины, прош ед
шей наравне с мужчиной через фронты 
войны, сохранивш ей чистоту, лю бовь, вер
ность. Т рагедия любви Н аташ и к капитану 
С мирнову, безвременная гибель близкого 
человека, наконец, обретенное счастье — 
это, пож алуй , одни из самых сильных, впе
чатляю щ их страниц романа.

У ж  коль скоро я заговорил об образе 
Н аташ и, то хочется зам етить, что в романе 
«П овторение пройденного» автору удались 
многие, как  главные, так  и второстепенные, 
образы  рядовы х воинов, лю дей простых, 
скромных и вместе с тем индивидуально
слож ны х. Таковы  и Буньков, и Цейтлин, и 
К атонин, и М акака  — Витя П етров, и безы 
мянные плененные немцы, его спасаю щ ие, и 
стекольщ ик из м адьярского села, и врач 
Гурий М ихайлович, и лейтенант Соколов... 
П оследний образ, м ож ет быть, один из са 
мых важ ны х и серьезных в романе. То, 
что было присущ е годам , связанны м  с куль
том личности, трагически отразилось на 
судьбе лейтенанта С околова — человека ог
ромного м уж ества и силы воли. Выполнив 
свой граж данский и воинский долг, он по
гибает как  человек больш ой нравственной 
силы и чистоты.

В ром ане «П овторение пройденного» а в 
тор  убедительно рисует образ наш его сов
ременника, его воинское трудолю бие, чест
ность, бескорыстную  преданность Родине, 
своем у долгу.

Н асколько впечатляю щ е автор умеет 
передать детали ф ронтовой обстановки, 
м ож но увидеть из описания сцены смерти 
ш оф ера после воздуш ного налета фашистов.

«Д ве  пули прош ли через голову. Ш офер 
был мертв. Мы отнесли его в сторону от 
дороги, полож или на мокрую  траву. И сле
ва, и справа от нас, и по другую  сторону 
шоссейки тож е несли кого-то.

— Г лаза  бы ему закры ть,— неуверенно 
с к азал  С аш а.— Говорят, пятакам и надо...

Веки покойника были еще теплые, и ког
д а  я опустил их, минуту при держ ивая паль
цами, из его глаз — засты вш их и удивлен
ных — показались слезы».

П оследовательно, ш аг за  ш агом расска
зы вает  герой романа о своем пребывании в 
армии в годы Отечественной войны, о том, 
что приш лось перенести, переж ить. Перед 
я ам и  оазверты вается правдивая исповедь 
человека, не один год находивш егося р я 
дом  со смертью. М ного приш лось переж ить 
том у поколению, которое вступило в ж изнь 
накануне грозы сорок первого года, кото
рое познало и горечь отступления, и ги
бель близких, и радость победы. Выстояли, 
вы держ али . И никогда не померкнет красо
та  нравственного подвига советских людей. 
П исатель показы вает в ром ане преемствен
ность поколений, единство целей и судеб 
отцов и детей. Не преуменьш ая страданий, 
которы е несет с собой война, писатель убе
дительно рисует, как советские люди и в

военных испытаниях не теряю т ни духов
ных сил, ни веры в победу, в будущ ее. Вой
на не надлом ила их, напротив, она закали
ла их волю и м уж ество, она многому их 
научила.

В сем надцать лет лиш ь начинает серьезно 
склады ваться  отношение к жизни, к добру 
н злу, к любви и человечности., это возраст 
неустойчивый, противоречивый. Но война 
ускорила э ю т  процесс созревания. Мы ви
дим изменения в характерах  героев романа, 
когда для  них, этих парней, ушедших из 
родного дома, покинувших своих отцов и 
матерей, любимых и друзей, ж изнь вдруг 
приобрела новый и более слож ный смысл.

В центре внимания писателя — конкрет
ные события, и они, эти события, опреде
ляю т поведение человека. В ходе сражений 
м ногократно и разносторонне вы растает са
мосознание героев, формируется их внут
ренний мир. Таким перед нами в первую 
очередь предстает главны й герой романа. 
Ничего не преувеличивая, но и не избегая 
ж изненно важ ны х подробностей, автор пи
ш ет только о том, что действительно было, 
что приш лось переж ить и ему самому. Но 
при этом он умеет образно, проникновенно 
осмы слить увиденное и переж итое и создает 
худож ественное произведение, полное ж из
неутверж даю щ ей правды , оптимизма, веры 
в победу.

Ром ан Сергея Б аруздина — итог много
летних творческих раздум ий и поисков пи
сателя. Ч итатель вместе с героями романа 
к ак  бы повторяет и сопереж ивает заново 
все события и испытания суровых, гроз
ных лет, ставш их уж е далеким и и легендар
ными, чтобы навечно запечатлеть и сохра
нить в душ е и пам яти время, когда весь 
советский народ поднялся на защ иту  своего 
отечества, чтобы еще горячей и проникно
венней лю бить сегодняш нюю жизнь, еще 
сильней стремиться к будущ ему.

«П овторение пройденного» мне каж ется  
самым значительным и зрелым из всего 
написанного Сергеем Баруздины м  преж де 
и представляется одним из крупных я вл е
ний нашей современной советской л итера
туры.

А-  X  а й л  о в

ПОИСКИ ПРАВДЫ

С н и м а н и е  В. Т ендрякова в романе 
^ « С в и д а н и е  с Н еф ертити»1 сосредото 

чеио на пути худож ника к истинному, г л у 
боко правдивом у искусству. При этом

1 В.  Т е н д р я к о в .  Свидание с Н ефертити. 
Ром ан. «М осква». 1964. Nt 10—12.
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поиски правды  в искусстве падаю т в произ
ведении как  раз на тот период, когда в го
ды культа личности творческие искания бы 
ли очень затруднены..

Итак, правда искусства. Ее ищег Федор 
М атерин, прошедший дорогами войны д е 
ревенский паренек, студент М осковского 
худож ественного училищ а Д овольно бы ст
ро разобравш ись в пестром водовороте ху
дож ественных пристрастий, определив, с 
кем ему не не пути, освободивш ись, нако
нец, от прямой подраж ательности, Ф едор 
выходит на самостоятельную  творческую  
дорогу. И здесь начинается главное — на 
место словесных студенческих сшибок при
ходит пора раздумий, поисков, творчества.

П равда искусства... Но она не только в 
удачно выбранном колорите, в мастерском 
решении темы, не только в том, что х у д о ж 
ник следует проверенным и всеми признан
ным правилам . Д л я  того, чтобы познать 
правду искусства, необходимо преж де всего 
осмыслить правду жизни.

С высоты современного политического 
опыта всм атривается В. Т ендряков в эпоху, 
за  монолитностью которой начинают про
см атриваться противоречия. М осквичи еще 
получаю т хлеб по карточкам , в м агазинах 
очереди за  самым необходимым, а на со
седнем доме вы веш иваю т огромный, во всю 
стену, оглуш аю щ е-призывный плакат: 
«Пейте советское ш ампанское!» В дни 
празднеств Сталин приветствует с м авзо 
лея восторж енные толпы дем онстрантов; 
какая-то  женщ ина, вы беж ав из рядов, в 
экстазе  вы крикивает вож дю  слова бл аго 
дарности. А из заброш енной, почти к ак  в 
некрасовские времена, деревеньки М атеры 
приходит к Ф едору короткое, тяж елое  своей 
правдой письмо: нет в деревне муж иков, 
«рж и гектар восем ьдесят Лежит не у б р а
но.. хлеба не жди».

Такой видит минувшую эпоху автор, и 
трудно приходится его герою: он ведь не 
обладает доступным нам преимущ еством 
исторической перспективы. И когда один из 
героев романа — Л ева  П равославны й — з а 
мечает по поводу женщ ины, бросивш ейся 
навстречу С талину,— «рож дается новая ре
лигия», то слова эти вы глядят очевидной 
модернизацией.

Н айти верное соотнош ение героя и эпо
хи — не просто. Тем более, что перед нами 
размы ш ляю щ ий, интеллектуальный герой, 
каким является  Ф едор. В этой связи  пред
ставляет  интерес не размы ш ление М атери
на о таланте  (на уровне начинаю щ его ху 
дож ника, на уровне общ еизвестных истин). 
Более сущ ественна в худож ественной кон
цепции романа глава о военных годах  Ф е
дора, о времени, когда в личности героя 
заклады ваю тся основы граж данина и ху
дож ника. Причем дело здесь не в том, что 
В. Тендряков приобщ ает нас к каким -то 
новым худож ественным открытиям в изо
браж ении войны, дело в тон нравственной 
стороне, о которой сказал  поэт:
В ту ночь, готовясь умирать,
Н а век забы ли  мы, как лгать.

Как изменять, как  быть скупым.
К ак над добром дрож ать  своим.
Хлеб пополам, кров пополам —
Так ж изнь в ту  ночь откры лась нам.

Эти строки взяты  из стихотворения 
К. С имонова «Дом в Вязьме». У Ф едора 
М атерина был свой «дом в Вязьме». Ж изнь 
откры лась ему в своем сущ естве, он вер
нулся с войны нравственно закаленны м  и 
возм уж авш им .

Такой «зачин» позволяет ож и дать  от 
Ф едора многого, тем более, что и в «куль
товые» годы он не перестает быть гр аж д а 
нином. Традиции фронтовой друж бы  не з а 
быты. И если И ван Мыш запирает от др у 
гих свою тумбочку, если он оказы вается  
неразборчив в средствах для достиж ения 
цели, если, наконец, он в угоду начальству 
готов «утопить» товарищ а,— то ему не мо
ж ет  быть оправдания в душ е М атерина, к а 
кими бы высокими словам и и «принципами» 
тот ни прикры вался. Ф едору, изведавш ем у 
суровую  правду  войны, претит л о ж н ая  мо
нументальность в ж изни и в живописи. Н а 
худож ественной вы ставке, устроенной моло
деж ью , его привлекаю т не монументальные 
полотна вож дей, а скромный, верный ре
альным краскам  ж изни пейзаж . Н е согла
ш аясь с модернистскими увлечениями Л е 
вы С лободко, М атерин, по-видимому, р аз
деляет его недовольство, по-видимому, со
гласен с его словами: «Мы стряпаем  ж ал 
кие пародийки на классицизм, зам енив биб
лейские сю жеты  на производственные». 
Весьма прозорлив Ф едор и в принципиаль
ном споре с Черныш евым; он не соглаш ает
ся с тем, что мож но оправдать лю бые су
ровые меры, если они осущ ествляю тся во 
имя прекрасного будущ его. Т акого рода 
мысль звучала  в те времена смело и д ал ь
новидно.

И все-таки правдоискательство Ф едо
ра — пусть в этом не вина, а беда героя — 
вы глядит каким -то неглубоким д а ж е  в р я 
ду литературном . Х удож ественная сила и 
убедительность образов правдоискателей в 
русской литературе заклю чалась в их цель
ности, в одерж им ости, в нескончаемом 
стремлении испробовать различные пути 
достиж ения правды. К ак правдоискателю  
Ф едору словно чего-то не хватает. Д ал ьн о 
видный в своих вы водах, он не часто «вру
бается» в гущ у спорящ их, скорее он со
глаш ается или не соглаш ается, невольно 
оставаясь в тени. М уж ественный и смелый 
хотя бы с тем ж е московским блатным 
Л еш кой Л ем еш ом , действую щ ий как  боец — 
наступательно, Ф едор М атерин, на наш 
взгляд , не проявляет подобной смелости в 
искусстве.

Ч итая роман, не раз ловиш ь себя на 
том, что, когда разговор заходит о ж иво
писи, повествование переводится в план 
чисто эстетических проблем, таких, напри
мер, как  техника живописи, как  психоло
гия самого творческого акта. Со страницы 
на страницу перед нами обнаж аю тся «тай 
ны» творческого процесса, и мы читаем: «У 
него идет захваты ваю щ ая беседа — он и
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холст, он и мертвые вещи — буты лка, с та 
кан, лимоны, ставш ие живыми, умеющие 
говорить, требовать, капризничать. Он слу
ш ает их, повинуется им, и на его холсте 
одно маленькое чудо сменяется другим». 
Т акие куски как будто и долж ны  быть в 
романе, чтобы убедить читателя: да, мы не 
в мастерской по ремонту бытовых электро
приборов, а в рабочей ком нате худож ника. 
Но есть в этих эпизодах «беседы с полот
ном», в этих частых упоминаниях о том, 
что в душ е героя «умерла... Нефертити», 
чтобы затем  родиться вновь,— есть во всем 
этом нечто от красивости, которую  хочется 
снять. И, познакомивш ись с Ф едором, с 
ж изнью  его, все время ож идаеш ь от него 
суровой простоты, той «правды  сущей, 
правды , прямо в душ у бьющей», которая 
рож дает  истинное искусство. О т М атерина 
ож идаеш ь, что, наконец, он сядет за  к а р 
тину о настоящ ем, в которой скаж утся  все 
его раздум ья над  глубокими противоре
чиями эпохи — и гордость великой победой 
в войне, и недоумение, и боль, и горечь по 
поводу бедствую щ ей, отсталой, обессилен
ной деревни М атеры (и не только М а
теры ).

Ведь все эти зам ш елы е, состаривш иеся 
избы, эта  драм атическая реальность ф ак 
та — в М атерах остался всего однн м у
ж ик,— все это проходит перед глазам и Ф е
дора. Он чувствует, как совестно ему рисо
вать деревенские пейзаж и в то время, как 
ж енщ ины надры ваю тся на работе, как  сп ра
ведливы их иронические зам ечания. У М а
терину х ватает  сил бросить мольберт и 
взяться  за  деревенский труд. Герой обна
р уж ивает себя истинным ры царем, но ры 
царем  на час. Ибо показать, да , именно 
просто показать эту  суровую  реальность в 
своих полотнах он не только не о тваж и 
вается, а д аж е  и не задум ы вается  над т а 
кой возмож ностью . Впрочем, когда Ф едор 
отказы вается  от работы  над помпезной к а р 
тиной о деревенском изобилии, ощ ущ ая всю 
ее внутреннюю ф альш ь,— мы понимаем, что 
в  те времена и этого было нем ало для чест
ного худож ника, не ж елаю щ его поступить
ся правдой

И все ж е мы продолж аем  ж д а ть  от него 
нового и смелого слова, откровения — ведь 
ему так  много дано!

Ш едевр, который создает Ф едор, его 
«синяя девуш ка», без сомнения, лучш е м но
гих других картин, лучш е и правдивее, так  
ж е, как и последняя зрелая  его работа о 
войне, о силе искусства, о том, как игра 
пленного румына зах вати л а  окруж ивш их 
его советских солдат. Ф едор пы тается воз
родить на холсте врезавш ееся в пам ять 
мгновенье: «Ведь бы ла ж е минута... Бы ла 
скрипка среди похода... С олдат в шинели 
врага... И боль не за себя... И благод ар
ность до слез... И потрясаю щ ее открытие: 
на свете не только кровь, трупы и пож ари
щ а...» В конце концов ему удается это сде
лать. Но дает  ли это право заклю чить, что 
главны й этап поисков М атерина уж е поза
ди. что «ж ар-птица» правды  уж е поймана

Ф едором в искусстве, что обещ анное свида
ние с Нефертити, т. е. свидание с искус
ством, вы раж аю щ им  правду  века, уж е со
стоялось?..

Ф едору М атерину, а с ним, м ож ет быть, 
и автору, каж ется, что да  Н а это указы 
вает ощ ущ ение Ф едора, что «новый 1953 год 
долж ен  бы для него стать началом новой 
ж изни, заполненной победами». Об этом 
говорит реплика случайно увидевш его к ар 
тину истопника Антона И вановича: «Сила 
нечистая... будто в лоб ударило.» Об этом, 
наконец, свидетельствует прямое указание 
ром аниста, относящ ееся к Ф едору: «Он, в 
который уж е раз в жизни, вышел победи
телем». Более того, эта победа в искусстве 
усиливается победой в лю бви: Оля, без к о 
торой герою невозмож но трудно, соеди
няет с ним свою жизнь, словно в награду 
за его худож ественные поиски и дости ж е
ния. П р авда , роман не заканчивается на 
этом. В небольшой последней главке Ф е
дор уезж ает  в свою деревню  хоронить 
своего учителя С авву Кочнева, и в это 
врем я умирает Сталин Н аступает новая 
эпоха, новые раздум ья над  ж изнью , и поэ
том у подчеркнутая триум ф альность победы 
Ф едора — и тем самым некая ком позицион
ная зам кнутость его худож ественны х ис
к а н и й — каж ется  нам решением поспеш 
ным, вступающим в противоречие с самой 
сутью  худож ественного правдоискатель
ства. Именно здесь писатель, следуя по пу
ти наименьш его сопротивления, убеж дает 
нас менее всего.

Таким лю дям, как  Ф едор М атерин, пред
стоит ещ е многое понять глубж е и вернее, 
во многом разобраться. В этом им помо
ж ет  история. Тогда мож но будет вы 
ходить на свидание с Н ефертити с куда 
больш ей уверенностью  в том, что оно со 
стоится.
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