Социальная жизнь

Якобс К.Г. В семье Гудковых в Вологде / К.Г. Якобс // На меридианах дружбы. – М., 1977. – С.94-103.

В семье Гудковых в Вологде

В глубине России, в пятистах километрах севернее Москвы, живут Юрий Гудков и его жена Зоя. У них двое детей, Любе 14, Лене 8. Из стариков жива только мать Юрия, Александра Афанасьевна. А город, в котором они живут,– 800-летняя Вологда.
Вологда лежит на реке Вологде, притоке Сухоны, который впадает в Двину, реку, текущую в Белое море. Вологда – столица русской области величиной в полторы Бельгии, Голландии и Дании вместе взятых. Железнодорожный узел, речной порт, мебельная фабрика с 800 рабочими. Кремль и Софийский собор в византийском стиле. Кружевное предприятие с 2000 рабочими. Летом женщины стирают в реке Вологде белье. 3 вуза, 32 средних школы, 10 профессиональных училищ, 50 индустриальных предприятий, 39 предприятий бытового обслуживания, 180 000 жителей, из них 32 000 пенсионеров, 43 000 учеников и студентов. Железнодорожное ремонтное предприятие с 4000 рабочими. Строится шарикоподшипниковый завод. Здесь родился космонавт Беляев и авиаконструктор Ильюшин, а также поэт Батюшков. В городе сохранились еще 7500 деревянных домов, 3 моста, 15 церквей. Ткацкий комбинат с 6000 рабочих. На ткацком комбинате работает Зоя Гудкова, ткачиха, и Юрий Гудков, квалифицированный слесарь-наладчик.
– Когда вы познакомились друг с другом?
– 17 лет тому назад.
– Где?
– У памятника Ленину. Это место самое красивое в городе, – говорит Юрий.
– Точнее говоря, мы познакомились на празднике в комбинате, – добавляет Зоя, – там мы уже танцевали раз друг с другом.
– Почему только раз?
– Потому, что Зою все время осаждали другие парни.
– Но ведь и ты долго занимался другими девушками?
– Но я и с тебя не спускал глаз.
– Я этого не заметила.
– Когда вечер танцев закончился, я последовал за ней,– заключает Юрий.
– И у памятника Ленину он меня нагнал,– добавляет Зоя.
В этом месте мы можем прервать наш маленький производственный роман и сделать скачок во времени.
Спустя четыре месяца после их знакомства Зоя сказала своему другу: «Я еду на целину».– «Что? – воскликнул Юрий.– Куда же?» – «В Павлодарскую область».– «Наверно, в Шидертинский район?» – спросил Юрий. «Да»,– сказала Зоя. «Тогда я тоже еду»,– сказал Юрий.
Одна приятельница Зои изображает дело так: «В 1956 году Центральный Комитет комсомола обратился к советской молодежи с призывом помочь в уборке урожая в Казахстане. Зоя не побежала на целину, она полетела (поэтическое преувеличение). На самом деле на целину она поехала товарным поездом (К.Г.Я.). С ней ехал ее друг Юрий. Высокий, стройный юноша. Многие девушки вздыхали, когда видели его. Но резвая, веселая, усердная Зоя уже покорила сердце великана (снова поэтическое преувеличение, так как рост Юрия 1,75 м.– К.Г.Я.). Когда он узнал, что Зоя едет на целину, то он решил без колебаний ехать вместе с ней».
Снова мы можем перепрыгнуть через определенный промежуток во времени. Что произошло потом, показывают фотографии:
Фото №1 – Зоя на вокзале: перед отправкой на целину. Юрия тоже видно, он подсаживает свою подругу в вагон. Здесь же текст поэтически одаренной подружки: «Вокзал, шумное прощание, музыка, смех, последние советы. Перед ними лежит манящая, полная тайн, незнакомая целина...»
Фото №2 – Юрий на грузовой машине с двумя друзьями юности.
Фото №3 – вечер танцев в степи, где танцуют юноши и девушки. Юрий сидит тут же и играет на баяне. Заключительный комментарий поэтически одаренной подружки: «Комсомольцы успешно поработали на целине один сезон: пахота, сев, уход за посевами, сбор урожая. Но они не хотели уезжать домой, не оставив после себя памятника. И они решили товарищам Шидертинского совхоза построить клуб. Клуб был почти готов, когда настал день отъезда».
Этим мы закончим наш маленький роман о том, как познакомились и полюбили друг друга Зоя и Юрий.
Зарплату дают два раза в месяц. Продукты закупают дети. Они должны приучаться к обращению с деньгами с детства. Но денег на карманные расходы дети не получают. В русских рабочих семьях не принято давать детям деньги на карманные расходы.
Юрий всю зарплату отдает жене. Он получает 180 рублей в месяц, она – 170. Супруг получает деньги на карманные расходы. Но он не нуждается в них. Он не пьет, не имеет каких-то больших потребностей. Но все же он курит.
Бабушка всегда приносит подарки, когда приходит. Сын и невестка никак не могут понять, как это ей удается при пенсии в 45 рублей и при зарплате сторожа 62 рубля. Единственное, что у меня есть,– это внуки, говорит бабушка, на что-нибудь другое я деньги не трачу.
Зоя очень радуется, что ее старшая дочь еще настоящий ребенок. У других четырнадцатилетних девочек уже есть свои парни.
Зоя и Юра работают в разные смены. Конечно, было бы лучше, если бы выходной день у них был бы в одно и то же время. Они могли бы вместе пойти в кино, а летом во второй половине дня поехать на дачу. Так как у детей школьные занятия не в одно и то же время, родители поделили свою работу так, чтобы один всегда был дома и присматривал за детьми.
На предприятиях пятидневка. 40 рабочих часов. А иногда еще дополнительно несколько часов в конце месяца, если план не выполнен.
В это лето супруги без детей проведут 24 дня своего отпуска в Крыму. Так как оба в профсоюзе, каждому отпуск будет стоить 35 рублей. Дорога туда и обратно не учитывается. Они не полетят самолетом. Железной дорогой из Москвы в Вологду – девять с половиной часов, 10 рублей, тот же самый путь самолетом – 11 рублей. Но в поезде интересней. В то время как родители поедут в отпуск, бабушка с детьми отправится в Запорожье к родственникам. На Украину. Конечно, самолетом.
Зоя любит лыжи. Она принимает участие во всех соревнованиях их предприятия, и хотя приходит к финишу далеко не первая, продолжает участвовать в них.
Юрий любит шахматы. Он участвует во всех соревнованиях на предприятии.
Со своим другом Опариным он любит ездить в лес охотиться на рябчиков, белок, лисиц и зайцев. В лесу водятся также волки, медведи и лоси. Но им они еще не повстречались. Оба мужчины состоят в обществе охотников. Каждую зиму, которая здесь очень сурова, каждый охотник должен принести в лес по 5 кило сена или соломы, 2 килограмма ягод, осиновый веник и доску с песком. Для кормежки зверей и ухода за ними.
На обед рыбный пирог. В честь гостей. Это блюдо Севера. Южнее Вологды рыбного пирога не пекут. Габариты: длина 0,35 метра, ширина 0,20 метра, высота 0,08 метра. Из килограмма муки с желтком, молоком, дрожжами, солью и сахаром по вкусу замешивается тесто, которое не должно быть слишком твердым. Проба: если ты растягиваешь тесто, то оно должно тянуться и не обрываться. Ждать пять часов, пока тесто не поднимется. Между тем ты берешь удочку и идешь удить рыбу. Лучше всего окуня. Но это может быть и карп. Словом, в соответствии с габаритами конечного продукта не тяжелее, чем 2 кило. Чистить, вымыть, посолить. Поджарить в масле. После этого раскатать тесто. Положить в него рыбу. Гарнировать чесноком и луком. Не забыть лимонные дольки. Тесто накинуть на рыбу таким образом, чтобы она целиком и полностью была в тесте. Края тщательно залепить. Смазать маслом. В духовку. Огонь сверху не слишком сильный. Подавать горячим. Открыть пирог. Есть горячим.
Вечером еда из хрена на десерт. Тертый хрен со сливками, сдобренный тертыми свеклой и морковью. Березового сока, к сожалению, нет. Нет, нет, не для ухода за волосами. Свежий березовый сок – распространенный весенний напиток. Ты берешь свой охотничий нож, идешь в лес, выискиваешь симпатичную березку, очищаешь от коры какое-нибудь место и с силой всаживаешь снизу, под углом, в дерево нож. По срезу вниз стекает в твою бутылку готовый напиток. Не забудь потом рану на дереве замазать глиной. Дома ты ставишь бутылку в холодильник и сок затем подаешь холодным. Впрочем, ты можешь купить этот березовый сок в любом магазине. Водица чистая, как слеза.
Юрий играет на баяне, русской хроматической гармошке. Зоя играет на фортепьяно, у нее прекрасный голос. Так как у нее важные общественные поручения в городе и появился второй ребенок, из хора пришлось уйти. Но еще по сей день на особо торжественных праздниках ее просят исполнить партию соло.
Она с большой охотой поет и играет.
Они живут на четвертом этаже в двухкомнатной квартире. Когда девочки Люба и Лена вырастут, Гудковым потребуется большая квартира. Сегодня положение в Вологде таково, что семья ив четырех человек получает трехкомнатную квартиру. Юрий находчив. Из одной комнаты он сделал две, построив перегородку. Количество метров находчивостью увеличить он не мог. Стройматериалы они бесплатно получили от домоуправления. Строительное предприятие ткацкого комбината послало бы им бесплатно мастера-строителя. Но Гудковы не хотели ждать. Юрий выполнил работу сам.
Плата за квартиру составляет 11,30 рубля:
3,80 рубля за помещение;
4,06 рубля плата за центральное отопление;
1,44 рубля плата за воду и канализацию;
2,00 рубля плата за газ; оплата за электроэнергию не входит в плату за квартиру и подсчитывается отдельно.
За холодильник (140 литров) они заплатили 250 рублей, за мебель для жилой комнаты 280 рублей, за телевизор (экран 59 миллиметров) 350 рублей и за пианино 550 рублей.
Зоя всегда хотела иметь фортепьяно. Не только для себя. Дети должны были, как можно раньше, получить музыкальное образование. В детях должно было воплотиться Зоино прежнее профессиональное желание. Люба, четырнадцатилетняя, имеет уже ясные представления о своем будущем. На следующий год, после окончания восьмого класса, она пойдет в музыкальное училище, чтобы получить образование преподавателя музыки.
С баяном и фортепьяно у Гудковых организуются вечера домашней музыки. Когда они скопили деньги на фортепьяно, Зоя не захотела откладывать его покупку ни на один день.
– Зоя, что бы вы изменили в городе в первую очередь, если бы стали бургомистром?
– Есть у нас в городе очень грязный водосток,– говорит Зоя,– который называется Золатудра. (Назовем речушку спокойно Золатудрой, хотя мы не знаем, действительно ли это ее имя, так как в наших записных книжках этого нельзя было точно расшифровать.) Я бы провела этот водосток в трубах под землей,– говорит Зоя.
– Как дорого это бы стоило?
– 8 миллионов рублей.
– Это большая сумма.
Зоя очень серьезно, долго думает, потом говорит:
– Очень большая. Даже если бы это стало моим единственным шагом на посту бургомистра, я бы это сделала.
– Юрий, что бы вы изменили в городе в первую очередь, если бы стали бургомистром?
– Главные улицы должны быть шире,– говорит Юрий,– пока они еще выдерживают движение. Но все больше и больше людей покупают автомобили и мотоциклы. Пока еще Вологда не является туристским городом. Но недалеко то время, когда наш край будет освоен туристами. На нас движется моторизированная волна. Мы должны к этому подготовиться.
Юрий Гудков ездит на мотоцикле с объемом цилиндра 650 кубических сантиметров с коляской. Год тому назад они встали на очередь на «Запорожец». Они надеялись получить автомобиль через два года. Пятьдесят рублей они ежемесячно вносят в сберегательную кассу, и они планировали сколотить необходимую сумму через два года. Когда спустя год они получили уведомление, что автомобиль к их услугам, им пришлось отказаться от этого права. Теперь они снова встали на очередь.
– Вологда была раньше местом ссылки, – говорит председатель городского Совета.
Глубоко «затонул» в русском лесу город. Иван Грозный хотел сделать Вологду столицей. Но каким-то образом это расстроилось. В народе этот край до Белого моря называют Заволожьем. То есть: за Вологдой. Вишни здесь уже не поспевают. Зимой земля промерзает до метра восемьдесят сантиметров. До середины мая снег сходит не полностью. Здесь лучшее в России масло. Туристы в качестве сувенира могут взять домой: вологодские кружева, бочонок вологодского масла.
– Раньше в отпуск все ехали на юг,– говорит Зоя Гудкова,– теперь все больше местные жители отдыхают у себя на Севере.
Зима с температурой до 40 градусов мороза. Три месяца лета с температурой до 30 градусов жары. Восемьдесят километров севернее Вологды – Кириллов и Ферапонтов монастыри. Ежедневно в эти три летних месяца сюда причаливают речные суда. Здесь проходит Волго-Балтийский канал, который соединяет Москву и Ленинград. Оба монастыря посещают ежегодно тысячи туристов.
В прошлом году Гудковы были в Кириллове. Зоя и Юрий вдвоем. Жили сначала на туристской базе. Но это им казалось похожим на дом, и они переселились в палатку. Однажды, рано утром, Юрий уехал на мотоцикле удить рыбу. Вдруг что-то зашуршало в камыше. Вынырнул бородатый детина, начал принюхиваться во все стороны, шагнул ближе.
– Юрий, Валерий, Альберт! – крикнула Зоя, сохраняя присутствие духа, после того как она преодолела первый приступ страха. Она хотела показать, что здесь не одна.
Но бородатый только покачал головой.
– Один из троих уехал на мотоцикле удить рыбу,– сказал бородатый,– а другие двое, которых вы звали, кто знает, здесь ли они вообще?
– Конечно, они здесь,– воскликнула Зоя,– это братья моего
мужа.
– Ради бога, – сказал бородатый, – но в любом случае их
здесь нет.
– Что вы хотите от меня? – крикнула Зоя.
– Я монах,– сказал бородач,– из того монастыря.
– Из того монастыря? – воскликнула Зоя.– Но там нет никаких монахов.
– Но раньше были,– сказал бородач.
Бывший монах оказался лесным сторожем. Он лишь пошутил.
– Я была счастлива своей работой и своей семьей и тогда я решила: иди и помоги, если ты видишь, что где-то другие люди несчастливы.
– Очень правильная точка зрения,– говорит Владимир Николаевич.
Это наш последний вечер в Вологде. Гудковы пригласили еще одного друга, Владимира Николаевича Сотникова. «Мне рассказали случай в одной семье,– говорит Зоя,– жена влюбилась в другого, и ее муж не давал согласия на развод. Я думала, что это люди, которые не все понимают в жизни. Решила поговорить с ними. Думала, если найду правильные слова, они изменятся. Сегодня я знаю, что была самонадеянна».
Она пошла к этим людям, но увидела там нечто совсем другое.
Мужчина и женщина, каждый разумный и симпатичный, только несчастные.
Женщина плакала и рассказывала, как счастливо она жила со своим мужем, пока не познакомилась с другим. Супруг плакал и рассказывал, какой низкий субъект мужчина, в которого влюбилась его жена. Это правда, говорила жена со слезами. Но под ее влиянием тот, которого она любила, уже стал лучше. Это неправда, говорил муж со слезами, мужчина тот не стал лучше, он лишь временно приспособился. Даже если это и соответствует истине, говорила жена со слезами, она уже так глубоко затянута в эту историю, что не может повернуть назад. И муж сказал со слезами, что он любит свою жену так же, как прежде, он бы отступил ради счастья жены, но он знает, что с этим человеком она может быть только несчастной.
– Это была человеческая трагедия, катастрофа, которую я раньше считала невозможной. В конце все мы трое сидели и ревели.
– Общество должно помогать несчастным людям,– говорит Владимир Николаевич.
– Вмешиваться во взаимоотношения людей – это грубо, – говорит Зоя.– Я была тогда груба,– говорит Зоя.
– Любовь и семья должны находиться под влиянием общественных норм,– говорит Владимир Николаевич.
– Вес другие сферы – да,– говорит Зоя,– любовь – нет.
– Если мы видим, что люди неразумны, мы должны воздействовать на их совесть, чтобы помочь,– говорит Владимир Николаевич.
– Мы вмешивались,– говорит Зоя,– но никому не помогли.
– Это неправда! – восклицает Владимир Николаевич.
– Когда же? Где же? – восклицает Зоя.– Ты не сможешь мне назвать ни одного конкретного случая. А я тебе могу привести примеры, когда дело пошло вкось да вкривь. Ткачиха в нашей бригаде. Она была неверна своему мужу. Муж об этом ничего не знал. Тогда мы решили поговорить с женщиной на бригадном собрании. Тут лишь об этом узнал муж, хотя он работал на другом предприятии. Если бы мы не вмешались, то женщина, вероятно, вернулась бы в семью. А так как мы раззвонили об этом, муж подал на развод. Сегодня она несчастная женщина.
– Я смотрю на это очень просто,– говорит Юрий, который следил за дискуссией серьезно и тихо,– я люблю Зою, но если бы случилось, что другая женщина понравилась бы мне больше, кто мог тогда бы повлиять на меня? Никто, кроме Зои. Вы стали бы меня уговаривать, я бы, вероятно, вас послушался, если бы вы мне сильно пригрозили, но благодаря этому моя любовь к Зое больше бы от этого не стала. Все эти интимные дела, конфликты настолько тонки, что всякий совет, всякое вмешательство, каждая попытка помочь были бы грубыми и неуклюжими.
Владимир Николаевич возражает. Спор продолжается целый вечер, и мы не могли найти решения, которое удовлетворило бы нас в одинаковой степени.
– С чего мы только начали говорить об этих грустных историях, Зоя?
– Я могу вам рассказать кое-что веселое, – говорит Зоя. Она смеется и делает комично озабоченное лицо.– Но это снова история о том, как я перестаралась.
У нас был девиз, помогай своим коллегам, производство не должно останавливаться, и я понимала это очень прямолинейно. Однажды останавливается ткацкий станок. Я зову наладчика, наладчика нет. Ну и что, думаю я, тогда ты починишь машину сама. Тем самым ты поможешь коллеге наладчику, поможешь производству. Как говорится, убьешь двух зайцев.
Разобрала станок, не соображала, что делаю. Отвинтила облицовку, попробовала наладить здесь, попробовала там. Я все больше и больше находила чего-то, что, по-моему, неправильно работало. Я так глубоко была погружена в свою работу, что совсем не заметила, как подошел наладчик.
– Что здесь происходит? – закричал он.
– Я чиню машину,– ответила Зоя со счастливым лицом и пылающими щеками. Наладчик колебался между гневом и приступом смеха, он прикусил свой смех.– Трое наладчиков затратили целый день, чтобы устранить неполадки, возникшие благодаря моему переусердствованию,– говорит Зоя,– эта история надолго прицепилась ко мне! О ней толковали в городе. Приводили на собраниях как пример неправильно понятой социалистической взаимопомощи.
Двадцать лет работает Зоя на текстильном предприятии. Другие рассказывают о ней:
– Зоя хотела получить музыкальное образование. Но ее мечте не суждено было сбыться. Ее мать умерла, в 1952 году Зое пришлось поступить в профучилище Вологодского ткацкого комбината. После двух лет обучения она пришла в ткацкую промышленность как помощник наладчика.
– Она пришла в ткацкий цех. Это было в послевоенные годы. Вы не можете себе представить, какая тяжелая тогда была работа. Не такая, как сегодня, когда все автоматизировано. Снять готовый материал, например, вы видите, как просто сегодня. Все механически. Тогда ткачихи должны были вручную вынимать рулоны, и материал транспортировался на автокаре. Зоя, эта хрупкая женщина, все делала сама.
Зоя говорит об этом:
– Трудности, которые у меня были тогда, такие же, с которыми сталкивается каждый молодой рабочий. Бывало, что я приходила в отчаяние. У меня была коллега, у нее я стала учиться. За ней я наблюдала, ей подражала. Все, что она умела, я подсмотрела. И потом с годами я научилась тому, что умела она. Один, два года – это очень мало в нашей профессии.
У Юрия только одна общественная нагрузка. Он добровольный пожарник в доме, в котором они живут. Зоя, напротив, очень активная общественница. Однажды вечером, когда мы об этом говорили, Юрий засмеялся и сказал в шутку:
– Если бы у моей жены было еще больше общественных функций, то я должен был бы с ней развестись.
Зоя нашла, что этот юмор совсем не кстати. Она отрицательно качает головой и говорит:
– Ты не разведешься. Ты должен будешь лишь немножко больше работать на кухне.
Юрий смеется, но несколько вымученно. Эта перспектива кажется ему не совсем приятной.
– Ну что, Юрий, развод или кухня?
– С разводом была только шутка,– говорит Юрий,– конечно, будет так, как рассудила моя жена.
Он помолчал немножко и процитировал прекрасную русскую пословицу:
– Ведь любовь не картошка, не выбросишь в окошко.

Перевод с немецкого
В.Вебера