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ПАРТИЗАНЫ
ПЕТР О ГЛЕБКА

Вот уж солнце н а  «жллне.
Н ет крутом ни  душ и,
Л иш ь в тиш и монотонной 
Ш елестят камыш и.
И на долы осенние, 
Провожаючи день, 
П роскользнула последняя 
П редвечерняя тень.
Опустив утомленно 
В етви-руки к земле,
П лачет лес неуемно 
О могилах в селе.
Молча дум ает думу,
Думка местью полна.
Ни ш урш анья, ни  шума. 
Тиш ина, тишина...
Вдруг послы ш ится цокот 
В неж ивой тиш ине,
Словно где-то далеко 
Скачет кто на коне.
К лен наклонится к  вязу,
И листвой ш евеля,
Он зашепчет... и сразу 
О живает земля.
Н а лесны е поляны  
Из чащоб и из нор 
П однялись партизаны  
И вы ходят на сбор.
Ночь темнее, чем сажа,
Их от пуль  сохранит,
И не выдаст, не скажет,
Кто, откуда они.
Только мы, да краиша.
Пики острых осок,
Помним каждого имя,
Знаем  м ногих в лицо.
Т от хорош ий сосед мой,
С этим с детства дружил 
И не раз на беседе 
К руж ку пенного пил.
П огуторить бы рад я,
Да теперь не пора. 
К ом андира бригады 
Ж дут давно со двора.
Дед, всем хлопцам  знакомый, 
Может, многим родня. 
Хлопотливо, как дома. 
Запрягает коня.
А боец первой роты,
С кем в деревне я  рос.
Два ручны х пулемете 
С тавит деду н а воз.

Пожилые мужчины.
Покидаючи дол.
Г рузят грозные мины.
Н осят яростны й тол.
М олодая девчонка 
П роверяет курок,
А поодаль, в сторонке,
С ельский наш  пастуш ок.
Заты кает за пояс 
П ять дремучих гранат,
З а  деревьям и кроясь,
К ак  бы валый солдат.
И как  тол, и как  порах,
Н аш а ненависть в них.
Н е уйти тебе, ворог.
Не укры ться от них.
Месть в народе созрела.
Нет пути  нам назад,
Б ьется  друж но и смело 
П артизанский отряд.
И н а  многие версты 
От лесной темноты 
Б удут подняты в воздух 
Поезда и мосты.
Взрыв, — как в небе высоком 
М айский радостный гром.
П розвенит он по стеклам 
И встряхнет каж ды й дом,
И полнеба осзетит,
В этот радостный час 
Тихо вы м олвят дети:
Б ьется  батька за  нас.
Под дерюгою зябкой,
Затаи в  тихий  плач.
П ерекрестится б ай к а:.

— Дай им, боже, удач.
Выйдет м ать за  ворота.
Б удет чутко ловить 
Ровны й стук пулемета,
Ш елест росной травы .
А во мгле, ещ е синей,
Н а рассветной заре 
П артизаны  в осинник 
Заспеш или скорей...
Н очь темнее, чем сапка.
И х от пуль сохранит,
И не выдаст, н е  скажет.
Кто, откуда они.
Только мы да краина,
П ики острых осок.
Помним каж дого имя,
Зкаеы  м ногих в лицо.

Перевел с белорусского 
БО РИ С  Б Е Н Д И К .
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АННА КАРАВАЕВА

*

Г л а в а  п е р в а я  

НА ЛЕСОГОРСКОМ ЗАВОДЕ

Дверь распахнулась, и на кры льце од
ноэтажного деревянного дома пока- 

вался человек среднего роста, лет под со
рок. Бы стры м  движ ением  обдернув на себе 
темносиний, без знаков различия сукон
ны й морской китель и надвинув пониже 
ка лоб черную форменную ф ураж ку, че
ловек легким ш агом подошел к  черной, 
«заслуженного» вида маш ине-эмочке.

— Н а стройку, — кратко сказал он шо
ф еру и, откинувш ись на подуш ки, набил 
самш итовую трубочку. Ч у ть  покачиваясь, 
он сидел в позе наслаж даю щ егося м инут
кой отдыха, но его небольш ие круглого 
разреза коричневы е глаза со сдерж анной 
жадностью словно все вбирали в себя: и 
золотистую  рань утра в конце августа!, и 
ш ирокую Д0|р0гу, и  встречны е маш ины, и 
дома заводского поселка, мелькаю щ ие 
своими занавескам и и цветами на окнах, 
и голубые, словно окаменевш ие волны, 
дальние горы У ральского хребта, и дым
ки заводских труб.

П осасы вая свою трубочку, Д имитрий 
Н икитич П ластунов огляды вал дымную 
панорам у завода.

— Эх, Демидовы, — бормотал он, по
пы хивая крепким ароматным табачком — 
Умные, хваткие были мужики, а завод по
строили в низине, притиснули к горе, 
будто после себя расти ему не велели.

— Тесно у нас на заводской террито
рии, это точно, — согласился К ульков.

— И пестровато, пестровато, — говорил 
т '- ? р ь  Димитрий Н икитич, обозгюячя 
прк-зомйстые, чумазые, частью ещ е деми- 
дз5С?;::х времен, строения и кое-где втис- 
к у т к е  между н ;и :и  высокие новые корпу-

«Товарищи1 
Наши силы неисчислимы».

И. С т а л и н .
(Выступление по радио 3 июля 1941 г.)

са, вы строенны е за  последние полтора 
десятилетия. Потом он перевел взгляд 
на гору, левы й склон которой, обращ ен
ны й к берегу реки, был срезан сверху 
донизу.

— А ведь неплохо мы от этой допотоп
ной ковриги целую краю ху оттяпали... а. 
К ульков?

— К уда лучш е, Димитрий Н икитич, -  
улы баясь всем ш ироким в рябинках ли
цом, ответил К ульков . — Н овая дорога 
получилась!

Дорога, глянцевито черная свежим 
гудроном, тянулась  к лесу, где среди по
редевш ей опуш ки возвы ш ался рыжий 
вал ж елезнодорожной насыпи. Дальше, 
словно взбегая по взгорбленной земле, 
высоко над излучиной *реки стоял лес, 
мш исто-зеленый, вольный. Т ени его мох
нато темнели в спокойной воде.

Д им итрий Н икитич, смотрел вверх, на
встречу мрачной лесной чащ е и, словно 
прим ериваясь и проверяя что-то, с отмен
ным удовольствием  созерцал молчали
вы е хвойны е м ассивы над рекой.

— Да-да... — пробормотал он, — похоже, 
сегодня будем взры вать вон ту  скалу. 
Так, так... Ну, поехали, товарищ  Кульков.

Л егким  движением, бесшумно, он будто 
влетел в м аш ину, захлопнул дверцу и 
тут же (распахнул ее, крикнув:

— Эй, сталевары! Садись, подвезу!
Двое муж чин подошли к маш ине. Ш и

рокоплечий высокий молодец, смуглый, 
черноглазы й, с ш апкой круты х цы
ганских кудрей на красиво посаженной 
голове, поместился рядом с Димитрием 
Н икитичем. Второй, светловолосый, с 
редкими усикам и над толстой будто при
пухш ей губой и таким и же припухлы м и
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веками, сел рядом с ш офером, застенчи
во проронив окающ им уральским  говор
ком:

— Б ольш ое спасибо, Д им итрий Н ики
тич.

— Ну, как, товарищ  Л анских? — ожив
ленно обратился к нем у Д им итрий Н и
китич. — Не выдерж ало сердце — уж е хо
чется местечко для новы х мартенов 
присмотреть?

Л анских неспеш а обернулся.
— Да оно н е худо. Уж если я  старые 

печи своими рукам и переделывал, так 
тем больш е аппетита у м еня к  новым 
мартенам, к  последней технике руки 
приложить!

— Эх, таких мартенов, как  у  нас на 
Юге, здесь в Лесогорске ещ е не видыва
ли! — не скры вая пренебреж ения, заме
тил чернокудры й сталевар.

— А в и  откуда, товарищ  Н ечпорук? — 
спросил Д им итрий Н икитич.

— Я с-под Ростова. Там  у  нас такие 
чортовы мартены  были, такая  ж бы ла си
лища!

— Уж будто?—поддразнил Л анских, и 
толстые его веки насмещ ливо опустились.

— Что «будто»? — передразнил’ Нечпо- 
рук, — уж  я-то знаю... своими .руками те 
м артены клал, своими... и  взрывал.*, — 
глухо добавил он.

М аш ина остановилась перед обш ирным 
котлованом. По дну его, в той части, где 
лопатам уж е нечего было делать, расха
ж ивало несколько человек.

— Вот здесь, — густы м соч н ы е басом 
произнес сивы й великан в кожанке, и, 
притопнув огромной, как  у  кариатиды , 
ногой в охотничьем  сапоге, вдавил каб
лук в землю. — Вот здесь граница цеха 
номер четы ре и номе® восемь.

— А вот мы сейчас сверимся, — сказал 
высокий тонкий человек в серой ш ляпе. 
Он вы нул из карм ана свернутую  в труб
ку  клеенчатую  тетрадь, но едва раскры л 
ее, как утренний  ветер, будто издеваясь, 
вы рвал лист из его пальцев. Тон
кий  поймал его, расправил тетрадь на 
колене и, водя пальцем, начал  искать 
что-то в аккуратны х столбцах циф р и 
строчек, исписанны х некрупны м  и  чет
ким почерком.

С высоты своего могучего роста сиво
усы й насмеш ливо и с явны м  нетерпе
нием смотрел на узкую  стройную спину 
инж енера и его серую ш ляпу.

— Что тут, ей-богу, разгляды вать, то
варищ  Н азарьев? — пробасил он, лениво 
ш евельнув ш ироким плечом. — И без вся
ких выкладок видно, где граница должна 
быть здесь, — у меня глаз верный.

Н азарьев вы прямился, сунул  тетрадь в 
карман пидж ака и возразил с  раздум чи
во иронической улыбкой:

— Н икакой глаз не зам енит мне мате
матики, товарищ  П ермяков.

П ерм яков дернул  густой мшистой 
бровью, но в эту м инуту  его взгляд 
встретили и словно вобрали в себя круг
лые мягко искрящ иеся глаза  Д им итрия 
Н икитича.

— А ведь п ри ятн ая ш тук а ,—точность,— 
благож елательно сказал Д имитрий Н ики
тич, улы баясь м аленьким  белозубым 
ртом. — Вот мы и все в сборе, — точно, 
как  сговаривались.

И он опять взглянул  попеременно на 
П ерм якова и Н азарьева, будто говоря им, 
что своим замечанием  он имел в виду 
каждого из них, и что спорить им, собст
венно говоря, не о чем.

— Да, уж  если парторг точен, так нам, 
уральцам , совестно было бы хуж е людей 
быть, — пробасил П ерм яков и полуш ут
ливо взял  под-козырек.

— Прекрасно! Значит, сейчас ж е мы м 
приступим  к разметке, н е  теряя  драго
ценного времени.

В неш не парторг не вы казы вал никакой 
торопливости. Но когда он, заж ав труб
к у  в углу  рта, обдернул свой морской 
кителек, каж ды й из присутствую щ их за
метно подтянулся, и даже м рачны й Неч- 
порук долго и вы ж идательно посмотрел 
на парторга.

— В аш и соображ ения, товарищ  дирек
тор? — обратился парторг к  П ерм якову,— 
и началось короткое деловое совещ ание, 
одна и з  тех' производственны х «летучек 
н а  месте», которые привились с первого 
ж е дня, как появился на заводе парторг 
Ц К  Димиприй Н икитич Пластунов.

После получасовой летучки  каж ды й 
метр на дне котлована уж е был распре
делен и нанесен на рабочий чертеж в 
объемистой записной книж ке Н иколая 
П етровича Н азарьева.

К огда он уехал, П ластунов обратился 
к Пермякову:

— Н а завод направляетесь, М ихаил Ва
сильевич?

— Н а завод.
— Вот и  пойдем вместе, — весело ска

зал парторг. — Вы, кстати, хотели пого
ворить со мной, М ихаил В асильевич?

— Точно, хотел, — хм уро подтвердил 
П ермяков.

Н есколько секунд он ш агал молча, ис
подлобья посм атривая на парторга, слов
но ж елая угадать, как  отнесется Д им ит
рий Н икитич к тому, о чем директор го
товился говорить с ним. Но П ластунов 
ш ел, безмятежно посасы вая трубочку, и, 
казалось, не подозревал о мучаю щ их ди
ректора сомнениях.

-г Д имитрий Н икитич, которого года 
рож дения вы и Н иколай П етрович?—на
конец неловко спросил М ихаил В асилье
вич и каш лянул  в свой тяж елы й, как  ги
ря, кулак.

— Мне, как  и  Н иколаю  П етровичу, 
тридцать восемь лет.

— А мне п ятьдесят шесть.» значит.



А Н Н А  К А РА В А Е В А

согда вы оба родились, я  уж е не первый 
-од рабочую лям ку  тянул... Вы оба м аль- 
■шезми при папе и  маме ж или, а  я  уж е 
" граж данской участвовал, колчаковцев 
'Зил, родной У рал освобождал. Завод м о й  
(он нам еренно подчеркнул это слово), я  
чеху его уж е семнадцать лет... и, знаете, 
дривы к знать, ,что руководство здесь — 
я... Уже не м альчик я, чтобы ж ить, ниче
го не понимая.

— Что же вы  не понимаете, М ихаил 
Васильевич?

— А вот что: я  — директор завода или 
Н иколай П етрович? Примечаю: люди ча
сто не знают, к кому обращ аться з а  ука
заниям и, — к нем у или ко мне™

— Вы же знаете, М ихаил В асильевич, 
общ ее руководство производством — за 
вами, я Н иколай П етрович отвечает за 
*се новое строительство, вклю чая и вез>- 
ку. Мы считали, что Николаю П етрови
чу, как  человеку более молодому, естест
венно следует поручить обязанности, 
связанны е с частым посещ екием строй
ки, ходьбой, поездками.

— Точно, — все так же сумрачно % со-' 
глаш ался М ихаил В асильевич, — но все- 
таки  люди привы кли, что кого-то надо 
ечитать... ну... первым, что ли...

— А! Вот оно что!—П ластунов тихонько 
засм еялся.

— Д им итрий Н икитич, наш е дело здесь, 
знаете, весьма слож ное и  глубокое.»

— Глубокое! Вот именно!—вдруг обрадо
вался Пластунов. — Вы прекрасно сказа
ли, М ихаил В асильевич. Здесь, среди 
уральских  лесов, мы заним аем ся важ 
нейш им  делом — организацией  наш ей 
победы над врагом...

К огда кончатся все »ти страш ны е 
испы тания, история будет * заним аться 
я е  только разбором битв н а  фрон
тах, но ж тем, как  в  ты лу  ш ла о р 
ганизация победы. И мы с вами, М ихаил 
В асильевич, держим в своих руках  золо
тые клю чи от этих ворот!..

— Здорово вы обо всем этом сказать 
можете, оно так  и  есть... а  только я, 
Д имитрий Н икитич, сущ ество очень д а
же земное, уваж ение люблю...

— Р азве  кто-нибудь вас его лиш ил?
— П ривык, что главн ая  сила здесь на 

Лесогорском — я... Все-таки, годы у  м е
ня уж е немалы е, цену себе я  знаю. Всег
да я  с работой справлялся, м еня Серго 
О рдж оникидзе лично вы зы вал  в М оскву 
для доклада.

— Вы, может быть, думаете, что я  от 
журного нрава этот вопрос поднимаю, — 
заговорил он опять неровным от обиды 
голосом, — но тут дело, прямо сказать, 
•сей  моей ж изни  касается...

— Ясно! Вот мы с вами в одну точку и 
попали, М ихаил Васильевич! Вот наш  Ле- 
еогорский завод возьми — что здесь про- 
ксходит? Сейчас мы вы рабаты ваем  толь
ко танковы е баш ни, свариваем  корпуса, 
•обираю т х х  к а  другом заводе, за  четы

реста километров. Т еперь дало идет к то
му, чтобы мы вы пускали танки  — пол
ностью, чтобы боевые маш ины  сходили с 
наш его конвейера... И погодите немно
го,—и вы  не у зн аете  своего завода. Вооб
щ е это будет новы й завод, товарищ  ди
ректор! И нам всем надо соответствовать 
всему этому движению — вверх!..

Вдруг, переходя н а доверительно-ин
тимны й тон, П ластунов м ягко дотронул
ся до локтя Пермякова.

— Д ля чего мы сейчас с вам и  живем?
У нас могут бы ть свои заботы, неустрой
ства, даж е горе, но над всем этим — од
но, самое главное, в котором смысл на
ш ей с вами ж изни: скорее давать танки, 
танки... верно? А уж  тут не в том дело, 
где кто сидит, а в том — хорош о ли сы
гран  концерт,- верно? — и П ластунов с
неож иданной для его небольш ого тела
силой сж ал тяж елую  волосатую руку
П ермякова.

— Вот мы и  дошли. Надо мне торо
питься, у  м еня разговор с Москвой. До 
свиданья, М ихаил Васильевич.

П ермяков посмотрел на удаляющуюся 
подвижную ф игуру  в морском кителе и 
подумал: «А ведь на мой-то вопрос он 
так и не ответил», — и досада на себя 
и на парторга ещ е злее защ ипала серд
це: зачем  тогда он затеял  с Пластуно- 
вым этот разговор?

П ерм якову стало немного легче, когда 
под вечер он заш ел домой — обедал он » 
теперь чащ е всего у  себя.

Б ы ло приятно знать, что когда бы он 
ни  приш ел, в низенькой тесноватой сто
ловой всегда ж дет его блистаю щ ий начи
щ енны й прибор — накрест положенные 
нож и вилка с пож елтевш ими костяными 
ручкам и. Он знал, что ж ена Варва 
р а  Сергеевна, увидев его, скажет: «А я 
тебя давно жду». К ак  бы ни был он озабо
чен, он энал, что ему сразу станет легч« 
от одного только созерцания домашне# 
опрятности, удобства и спокойствия По
тому «собственный дом» (по наследству 
от отца), деревянны й, одноэтажный, он 
любил так ж е просто и естественно, как 
и ж ену, с которой прожил без малого 
тридцать лет. К варти ра в самом боль
шом заводском доме, выстроенном за не 
сколько лет до войны, н е привлекала 
его. Да и В арвара Сергеевна реши 
тельно заявила, что «из своего дома» ни
куда не пойдет: новая квартира «хоть и 
модная, а хозяйственности  в ней нету». 
А при своем доме все под рукой: и сад 
с десяткам и кустов м алины  и смородины 
(«прославленная перм яковская ягодка!»), и 
огород, и дворик с погребом, дровянны&г 
сарайчиком  и вы краш енной охрой собачь
ей будкой. В ней обитал, четверты й по 
счету за  тридцатилетнее хозяйничанье 
Варвары  Сергеевны, домовитый и чрезвы 
чайно свирепы й к  чужим, лохматы й пес 
К расавчик.



◦гни 1

Ж ен а с  больш ой лейкой а руках  стояла 
с4а кры льце.

— А я  тебя давно жду» — ск азал а  она 
своим ровным м ягким  голосом. —1' Сразу 
будеш ь обедать или подождешь, пока я 
огород полью?

— Подожду, поливай, — ответил П ермя
ков, прош ел в кухоньку , ум ы лся, а по
том, присев к окну, закурил папиросу.

И з окна были видны пыш ные гряды  — 
в огороде у  В арвары  Сергеевны все под
нималось прекрасно. Ж ена уж е переш ла 
к грядам, где пышно, словно свадебные 
букеты, поднималась капуста.

П ермяков ласково усм ехался, глядя на 
тугой венок ее каш тановой косы на за
тылке: как залож ила она свою косу три
дцать лет назад, с первы х дней зам уж ней 
жизни, так и носит по сю пору. Другие 
заводские жены, было время, взапуски 
стриглись и завивались, а его В арвара 
С ергеевна никаким  соблазнам моды не 
поддавалась и во всем она любила посто
янство. Эта черта ее характера пленила 
М ихаила В асильевича, двадцатисемилет- 
яего рабочего-подпольщ ика, с первы х же 
дней знаком ства с нею. Она была дочь лес
ничего, вдовца, и с наивной властностью 
еемнадцатилетней заботилась о своем бес
покойном рассеянном отце, вечно занятом  
разъездам и и  тяж бами мужиков с на
чальством, — он был их первым защ ит
ником. М ихаил В асильевич попал в то 
лесное уральское село по своим партий
ным делам. Его направили в домик лесни
чего. Там  все, как  стеклыш ко, блестело 
чистотой. Д евуш ка с каш тановой косой, 
полная, рослая, , с завидно здоровым 
румянцем, сразу располож ила его к се
бе своей жизнерадостностью  и  рассуди, 
тельностью. Выбрав ее спутницей ж изни, 
Пермяков потом ни разу  не имел повода 
раскаиваться. Она была не просто верная 
жена, а и вернейш ее его прибежищ е. Она 
ар я гал а  его как от царских приставов, так 
и от колчаковских карателей , помогала 
его товарищ ам и очень умело вы полняла 
кое-какие поручения. Н икому и з его пре
следователей в-голову  не приходило подо
зревать в чем-нибудь «недозволенном» эту 
домовитую, окруж енную  детьми ж енщ и
ну, всегда озабоченную тем, как бы ей 
свести концы  с концами. Она никогда не 
ж аловалась, она была так  скроена, что 
уж  если ею владело убеждение, что пору
ченное ей дело важ но и необходимо для 
многих людей, она старалась выполнить 
его, как  ж изненное задание, которое ей 
словно даже на роду написано.

...Когда сели за стол, П ермяков спро
сил, нет ли писем от сыновей с фронта.

— Но ведь только третьего дня было 
письмо от В аси с К алининского, — на
помнила жена.

— А-а.„ да, да. От Виктора ничего 
нет?

— Н апиш ет, -  кратко сказала Варвара 
Сергеавна.

От ее зоркого глаза  н е укры лось, что 
М ихаил В асильевич чем-то озабочен, но, 
как всегда, она не стала вы спраш ивать: 
если не говорит сам, значит, н а  то еетз. 
Причина.

М еняя тарелку, она спросила;
— Щ и не пересолены ли?
— Хороши.
— Вчера я  студень ставила — хочеш ь 

из погреба принесу?
— Студень?.. Ну... что же, ладно.
«Что-то тяж ко ему...» — уж е совсем

уверенно подумала она. Студень он толь
ко еле поковырял. Это огорчило ее. Н еза
метно следя за его хмуры м взглядом, она 
подвинула стакан чая, пепельницу, но он 
все не закуривал.

Он сидел, барабаня пальцем  по столу и 
опустив массивную  голову с густым 
бобриком сивы х волос.

С улицы  вдруг раздался звучны й жен
ский голос:

— Здравствуйте, здравствуйте, К лавдия 
Ивановна!

Это больная ж ена Д им итрия Н икитича 
П ластунова встречала заводского врача 
К лавдию  И вановну. П ластуновы х П ерм я
ков сразу пригласил поселиться у  себя: 
ведь две «детских» комнаты  у  него пу
стовали.

Ж енский голос слы ш ался из окна в 
противоположном угл у  пермяковского 
дома, молодой и возбужденно живой:

— Ах, как я  вам рада. К лавдия И ванов
на! Похоже, что уж е есть какой-то про
свет... да, да!..

Голос прервался — говоривш ая отошла 
от окна.

— Вот... больна-больна, а  все-таки ещ е 
радоваться может, — вдруг мрачно усм ех
нулся  П ермяков и ещ е сильнее забараба
нил  пальцем  по столу.—А тут у  тебя на 
двоих здоровья хватит, а на душ е кош
ки скребут,- — И передав ж ене свой раз
говор с Д имитрием Н икитичем, П ерм я
ков заклю чил его мыслью, которая ж 
«скребла» ему сердце:

— Им, приезж им  людям, легко обо 
всем гладко да хватко рассуж дать: этак 
делай, так поступай. Н аш его Д имитрия 
Н икитича возьми... Ж ил он в  Л енин
граде, металлургию , конечно, знает, 
но ведь он ф лотский и больш е с кораб
лестроением  дела имел. Я П ластунова 
уваж аю , преданны й делу человек. Но по- 
человечески, по-простецки рассудить — 
чем он взял? Моего опыта у  него 
нет, да и откуда: он друж ил с водой, я  — 
с горой. Ты бы видела, за что он наш  
завод считает: к старой, мол, пуговице 
новую ш убу. А, слы ш ала?

— Да уж, действительно! — возм ущ ен
но вздохнула В арвара Сергеевна.

П ерм яков тяж елы м и ш агами заходил 
по комнате.

В арвара Сергеевна, страдая заодно с 
ним, попы талась своими средствами об
легчить ем у душу:
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— А х ты, батюшки! — воспользовав
ш ись минутой, воскликнула она, всплес
нув руками, — чуть ведь не забы ла тебе 
смородину показать!

— Смородину? А что такое?
— Что? — подхватила она, втихомолку 

довольная, что уловка удалась. — Боль- 
шой-то куст как  есть сверху донизу 
осыпан... ну и ягоды, до того крупные, 
что я  еще не виды вала таких! Идем, по
смотрим?

— Ну, что ж, — усм ехнулся он, — уж 
если так охота тебе, взгляну  н а  твою 
смородину и на завод пойду.

В арвара Сергеевна пош ла впереди му
жа, чтобы он не видел ее порозовевш его, 
счастливого лица, — и  у  нее тоже быва
ли  свои хитрости.

М артен ном е? 2, или, как  назы вали  его, 
по-старинке, «Мартын второй», стал  на 
ремонт. Оба, сталевары -см енщ ики, Сергей 
Л анских и А лександр Нечпорук, реш ив 
закончить ремонт в кратчайш ий срок, 
почти не вы ходили из цеха. С ъездив с 
утра на строительство новых цехов, ста
левары  отправились к своей печи. После 
нескольких часов работы, осы панные 
кирпичной пылью, чум азы е и потные, 
см енщ ики подошли к киоску с газиро
ванной водой. Н апротив раскры лся зев 
печи номер 1, и буш ую щ ая в каменном 
своем ковш е, яростно-белая с прожелтью 
сталь Осветила площ адку, наполнив воз
дух  звонким ш ипом и свистом.

— Погано у печи торчать, когда у  ней 
все нутро разворош ено, — мрачно сказал 
Н ечпорук и выпил залпом ещ е стакан.

— Ничего, всякое нутро своей заботы 
требует, — спокойно возразил Л анских. — 
Отремонтируется, и опять сталью до кра
ев ее заполним.

— Э, да разве ж  это печь? — с усм еш 
кой продолжал Н ечпорук. — Це ж  не 
печь, а хвороба, как  наш и сталевары  по- 
украински  сказали  бы.

— Эх. да что говорить! — И Н ечпорук, 
отмахнувшись^ вразвалку, ш ироким ш а
гом пошел к  печи.

После работы, вы йдя из душ евой, Н еч
порук, распаренны й, чистый, подобрев
ш ий, неловко улы бнулся Ланских:

— Ты на меня, Сергей Н иколаич, не 
серчай .- Забрало ды ты ну под самое 
сердце.

Домой они пош ли вместе.
— Самому невесело, а тут ещ е ж инка 

у  м еня совсем ка 5 рехнулась: с утр? до 
ночи тоскует да ревет.

— С чего ж это она — молодая, здоро
вая, — удивился Л анских.

— Да на У рале ей не нравится: и сол
нце-то здесь не дюже какое, и ветры, и 
садочков не видно, и люди ей каж утся 
неласковые... Все о Ростове, о станице 
своей разоренной, о матери плачет. Со
всем М арийка спятила: ©евет, голосит, не

дай  боже... Все ей  видится, как  враги  в 
н аш и х  родны х м естах лютуют, даж е во 
сне всякие страсти видит.,.

— А ты успокой ее—
— Стараюсь, сколько могу, да у  самого 

к а  душ е так погано, не вы сказать. Слу- 
хай , гвоздит у меня в баш ке одна дума, 
такая, каж у тоби, дурная дума. Я, конеч
но, в университетах  не учился, но ж изнь 
я  понимаю. Вот ты, как партийны й, р азъ 
ясни  мне, как это можно, чтобы такая 
ж изнь, как наш а, вдруг набок сковы рну
лась? Вот я, Н ечпорук, жил, дай 
бог каж дому моему другу так поживать!» 
Имел я  уваж ение и почет от людей — 
чуть  торж ество какое, меня в президиум 
сажают. В отпуск я  в Кры м да на К авказ 
ездил, разгуливали  мы с моей М арьей по 
берегу моря, а пальмы , понимаеш ь, над 
нам и так и ш умели. Эх, что говорить! И 
вдруг — хвать  и нет того ничего, а  мы 
горе хлебаем — ох, какое ж горе — за 
наш и-то честные груды! Обожди, не сби
вай  меня. К ак  вспомню о наш ей довоен
ной ж изни, вот тут-то и вы лазит моя 
черна дума. — Н ечпорук покрутил чер
нокудрой головой и ударил  себя в грудь.

— Н еправильно мы ж или, хоть и ум
ны е были!.. Надо нам было 'за го д я  к 
войне готовиться!

— Мы и готовились.
— Ой, так нет же, Сергей, нет! Мы вы

ставки делали, курорты  строили, краси
вы е дома и тому подобное и всякое про
чее, а нам нуж ны  бы ли только танки, 
танки, танки...

— Это и есть твоя «черна дума»? — 
спокойно улы бнулся Л анских.

— Это и есть... — Н ечпорук немного 
опеш ил. — А что, тебе мало?

— Именно то мы делали, именно то, 
что надо было для ж изни, а ты, брат, 
все сбил в одну кучу, — и в голосе Л ан
ских  прозвучала ироническая насмеш ка.

— Сбил в  кучу? — повторил Н ечпорук 
и  самолюбиво забеспокоился.—А что, что 
я  сбил... ну?

— Все, — твердо сказал  Л анских. — Вот 
ты тут вы ставки, квартирки  и так далее 
начал  хаять , а что к  чем у — об этом не 
подумал. Чтобы наш а страна гю гла тан
ки строить, какую  промыш ленность мы 
должны были поднять?

— ЕгДе бы.
— Согласен? Ладно. А когда мы новые 

заводы строили, надо было о житье- 
бытье рабочих и инж енеров заботиться,— 
вот тебе тут и квартирки  понадобились. 
А в театр, в кино люди ходят? А детей 
воспиты вать, учи ть  надо? Значит и шко
лы  новые строили тоже. А колхозы  рос
ли? Нет, А лександр, ж изнь  была постав
лена, что надо...

— Гм, — пробормотал Нечпорук. — Ты 
ловко ум ееш ь закручивать.

— Вот как раз закручивать-то я  и не 
умяю, — усм ехнулся Лашжжх, — а  просто,
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видиш ь ли, мы в такое врем я живем, о 
котором всегда дум ать надо.

— О времени... дум ать?—удивился Неч- 
порук. — Оно ж  себе летит, как  хочет...

— Летит, .да со смыслом.
— И я . '  значит, должен этот смысл ло

вить и понимать?
— Непременно.
— Да ну-у? А если... не словлю?
— Значит, самотеком, стихией любишь 

ж ить, а т а к —обязательно что-нибудь про
пустиш ь или в чем-нибудь отстанеш ь.

— Ох, вы дум щ ик ты, товарищ  Л ан
ских! — Ну, допустим, уловил я  этот 
смысл, — какая  мне от этого выгода?

— Есть вещ и важ нее всякой выгоды — 
ясное самосознание, например: почему и 
для чего делаеш ь ты так, а не этак. Ес
ли  мне что-то н е ясно, я  не могу рабо
тать  свободно и с размахом.

— А я  часто догадкой беру, —с упрям ой 
беспечностью сказал Нечпорук. — Даже 
иногда сам н е знаеш ь, что и как, чи е, 
чи нема, — а вот нащ упал, — и бачу: 
вышло... нутро и все!..

— Вот я  и дома, — вдруг прервал его 
Л анских, протянул ему руку  и вошел 
в подъезд двухэтаж ного дома с балкон
чиками, одного из тех, что начали  стро
иться на старом заводе за несколько лет 
до войны.

Н ечпорук продолжал путь один, чем- 
то смутно недовольный.

— Т ы  знаеш ь, я  м атематик и техник,
никаких чудес не признаю, — взволно
ванно рассказы вал П ластунову Н иколай 
Петрович, — но то, что мои ребятиш ки 
добрались до меня, — похоже на чудо!.. 
Вдруг м еня из цеха срочно вызываю т в 
проходную. «Да в чем дело? Мне, гово
рю, некогда. Кто спраш ивает?» Отве
чают: «Требует вас Тимофей-сундуч-
ник». — «Не знаю я  никакого Тимофея!» 
«Что вы, отвечают, это спокон-веку самый 
популярны й человек среди всех невест 
наш ей округи!» «Нет уж  вы, пож алуй
ста, спуститесь в гароходную-то, Тимофей- 
суядучник  приказал  вам передать, что 
принес вам самы й дорогой подарок». — 
«Мне!? Ф антасмагория!» — С пустился в 
проходную — и вижу: подходит ко мне 
человечек, с рыж ей, как  огонь, бородой, а 
на руках  у него... мои Н иночка и Вовик!..

— Да, на руках  у него мой детишки...
и, вообразите, обнимают его за шею, как 
родного, а он, чрезвы чайно довольный, 
доклады вает мне, что подхватил их в 
Красноуф им ске, куда он ездил к дочери, 
что все ребята на свете ему друзья... Я 
прижимаю  их к себе, чувствую, как они, 
мои бедненькие, похудели и соверш енно 
обалдели, спраш иваю  их: «Где мама?
Почему вы одни?». Они лепечут, что мама 
уехала в командировку в Москву, а они 
не могли ее дож даться и уехали  с тетей 
Ж еней. — это сестра моей М аш и. «А где

ж е тетя  Ж еня?» Т ут детиш ки мои за
тряслись, побелели, заплакали: оказы вает
ся, в дороге они попали под бомбежку, и 
бедную Ж еню, восемнадцатилетнюю де
вочку, убило наповал. Какие-то добрые 
душ и пригрели моих ребят и довезли их 
до К расноуф им ска. А там судьба посла
л а  им Тимоф ея-сундучника, и он, совер
ш енно, как добрый гений из сказки, 
привез их ко мне. Я просто опомниться 
не могу —как мою семью растрясло: Ж е
ня убита, ее похоронили где-то в дути, 
детиш ки соверш енао изм ученны е, — вот 
я  только-что улож ил их спать — теперь 
со мной, а где М аша? Что с ней? В Мо
скве ли она застряла, или едет сюда? Но 
почему она тогда не подает вестей о се
бе? Судя по тем сведениям, которые мне 
сообщил сундучвик-Тимоф ей, дети вые
х али  из К леновска около трех недель на
зад, М аши уж е дома не было, застряла в 
М оскве или что? Я даже телеграф ировал 
М аше, чтобы не ездила пока в М оскву, а 
она, беспокойная душ а, всегда дум ала 
о ш коле, вы понимаете, она создавала на
ш у заводскую школу... А  уж  если М аша 
что полюбила... ох,' да зачем  же она из 
дома вы ехала?

И Н иколай П етрович закры л лицо ру
ками.

— А что сказал  вам сундучник? -  раз
дался звонкий посмеиваю щ ийся голос, и 
тонкая ж енская ф игура в наброш енной 
на плечи ш ерстяной ш али вы сунулась  
из ■ окна.

Н иколай П етрович поднял голову.
— Что он сказал? Простите, Е лена Бо

рисовна, а ведь действительно этот ры
ж ий гном что-то изрекал... Н у  да, да! Ты, 
говорит, беду не на коленках встречай, а 
грудью на нее иди — она ведь, как  цеп
ной пес: того за  п ятк у  хватает, кто от 
нее убегает.

— Вот видите, — засм еялась Е лена Бо
рисовна. — Об этом сундучнике мне уж е 
кое-что рассказы вали. Я  тоже призы ваю  
грудью на беду итти, не предаваться 
мрачным мыслям, а... а  вы пить с нами 
стакан  чаю!

— Идем, идем, с заботой — на людях 
легче, — и П ластунов потянул Н иколая 
П етровича в комнату.

Около круглого стола уж е хлопотала 
Елена Борисовна. Ее м ягкие, цвета ореха 
волосы, собранные на м акуш ке и приспу
щ енны е на лоб, свесились над м алень
ким слегка впалощ еким  лицом. Н а первый 
взгляд в нем как  будто ничего не сходи
лось: гладкий лоб казался  слиш ком
большим, короткий нос слиш ком при
плюснут, рот мал, бледен и словно недо
развит, но уж е м инуту спустя это ма
ленькое хрупкое лицо казалось прелест
ным, именно благодаря тому, что оно 
было таким неправильны м. К аж дая его 
черточка ды ш ала нервно-задумчивым, 
оживлением, а больш ие серые глаза вре
м енам и вспы хивали, словно кятгле-то
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ш с я о е  стремление готово было под- 
• л ъ  ее. Но ее бескровные руки  дви
галась  медленно и неловко, будто на 
яхл висела невидим ая тяж есть. Эти сла
бые пальцы , боязливо прикасавш иеся 
ко всему, казалось, не в силах  были не 
только перенести что-либо с одного конца 
стола н а другой, но даже сдвинуть с мес
та. Лож ечка, не попав в стакан, зазвене
ла на подносе, нож вы рвался из ее бес
помощных рук и упал  на пол.

— Ого, как  мы здорово учим ся хозяй 
ничать! — весело воскликнул П ластунов, 
незаметно подмигнув Н азарьеву. Т ак  же 
незаметно и быстро он налил Николаю 
Петровичу стакан чаю, сделал два бу
терброда, придвинул мед в стеклянной 
баночке. Потом осторожно притянул  к 
себе бескровные пальцы  ж ены  и нежно 
сжал их в своих крепких сухих  ладонях.

— Вот молодец, тая молодец! Эти ми
лые пальчики  уже явно делают успехи!

Е лена Б орисовна покачала головой:
— Ах, М итенька, наверно, мои пальцы  

никогда не оживут!
— Н у, ну! Ещ е как  оживут, Леночка, 

ещ е как забегаю т по клавиш ам , дружо
чек ты мой, и еще такие «кресчендо» из- 
под этих вот пальцев загремят...

Она тихо и счастливо засм еялась.
— А! Слыш ите? — вдруг насторож илась 

Елена Борисовна, и вся она вспы хнула 
такой неукротим ой стремительностью , 
будто не ее это руки  бессильно леж али 
на коленях  мужа. — Слыш ите, Костро- 
мин опять играет!

Д ействительно, долгий, как  вздох, звук 
скрипки вы несся откуда-то сверху, замер, 
повторился опять, капризно взвился на 
высокой ноте и так  ж е неож иданно и 
капризно упал, рассы пался, как волна, 
ударивш аяся о кам енны й берег.

— Что он делает, боже ты мой!.. — воз
мущ енно воскликнула Е лена Борисовна, 
вздрагивая при каждом переходе мело
дии, которая лилась, звуч н ая  и резкая, 
как порож истая река.

— А я  и  не знал, что наш  конструктор 
играет н а  скрипке; — удивился Н азарь
ев.

— Он играет, а  м не с ним  хочется по
драться!—не на ш утку  вспы лила Елена 
Борисовна. — Мне всегда каж ется, что 
это не он играет, а заставляет м узы ку 
играть на себя... не знаю, понимаете ли 
вы мою мысль?

— А ведь, Л еночка, на то очень похо
же! — расхохотался П ластунов. — М узы
ка не его стихия, наш его уваж аемого 
конструктора К осгромина.

— Значит, лучш е бы этому рациона- 
\иату не касаться скрипки! — вспы хну
ла от досады Е лена Борисовна. — Говорю 
вам, он м узы ку заставляет играть на се
бя. И зачем  ему музы ка?

Н астроение у  ней вдруг испортилось, 
она стала хм уриться, отвечать невподад,

и П ластунов с виноватым видом пы тался 
перем енить тему разговора, но беседа 
уж е не клеилась.

Вы йдя с Н азарьевы м  на улицу, П ласту
нов вздохнул с горечью и досадой:

— Фу, ну и растяпа же я... нет-нет да и 
забуду, что при Л еночке после несчастья 
лучш е не заводить разговора о м узы ке — 
обязательно в конце-концов разволнуется.

Н есчастье произош ло летом, после од
ной тревож ной ночи, когда ленинград
ские зенитчики  сбили и прогнали десят
ки ф аш истских самолетов. П ластунов 
пош ел к себе в порт и, едва успел дойти 
до набереж ной Н евы , как  где-то позади 
взвы ла бомба, и гул взры ва отдался под 
ногами.

— Где-то близко от нас! — испугался 
П ластунов и бросился беж ать обратно. 
П овернув н а  свою линию В асиль
евского острова, он пош атнулся; знако
мый балкончик со старинной узорной ре
ш еткой сейчас страш но и невероятно, 
как  во сне, висел в пустоте над дымя
щ им ися обломками стены. П ластунов не 

помнил, как  вбежал в толпу, как вы хва
тил у кого-то лопату и вонзил ее в ку
чу мусора и кирпичей, которая взгорба- 
тилась над ямой, недавно назы вавш ейся 
подъездом. Елену он наш ел приж атой к 
перилам, почти засы панной. Ее руки, 
ударивш иеся о железо, были в крови, по
синели и распухли. Ч ерез день она, при
дя в сознание, воскликнула: «мои руки!» 
Синева и опухоль потом исчезли, но ру 
ки были соверш енно безж изненны . Стре
м ительно-чуткая сила м узы ки будто и не 
ж ила никогда в этих беспомощ ных блед
ны х пальцах. В рачи уверяли, что атро
ф и я эта, конечно, врем енная и произош
ла вследствие сильнейш его нервного по
трясения, контузии. Но Елена была без
утеш на. Она словно осталась равнодуш 
ной к тому,' что оба они лиш ились крова 
и  всего, что у них было. «Я нищ ая, без 
м узы ки я  нищая!» — повторяла она.

П опы хивая трубкой, П ластунов неторо
пливо заш агал  по улице заводского по
селка. Н австречу из ярко освещ енного 
окна опять вы рвалась мелодия.

«Конструктор наш  все ещ е м узици
рует!» — с улы бкой подумал П ластунов и 
остановился послуш ать. В освещ енном 
квадрате окна показалась прильнувш ая к 
скрипке встрепанная голова конструк
тора, потом скры лась и  показалась 
опять — играя, он расхаж ивал  по 
комнате. Окно было во втором этаже, и 
Пластунов слыш ал, как  Костромин н а 
чал притопы вать, н а  ходу отбивая так
ты.

«Что выделывает, а?» — посмеивался 
П ластунов, вспомнив, что как-раз сегодня 
Костромин рассказы вал ему, что многие 
интересны е технологические реш ения об
дум ы вались им под эту своевольную  му
зы ку, которую Е лена Б орисовна назы ва
ла: «невообразимой*.
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«Он заставляет м узы ку играть н а себя!» 
вспомнились П ластунову негодующие 
слова жены.

«Да пусть его, Леночка, пусть его иг
рает как знает, если  это помогает ему. 
К аж дый человек, милая, доходит до глав
ного своим путем».

«Н евообразимая музыка» ем у чрезвы 
чайно нравилась. Он знал, чем была за
нята сейчас беспокойная мысль Костро
мина: конструктор готовил к сдаче про
ект нового среднего танка.

П ластунова так и подмывало крикнуть: 
«Как дела, Юрий М ихайлович?», но он 
тут же выбранил себя: «Тоже, выЬез бы... 
философ!» В каждом технологе он осо
бенно ценил ум енье итти «к главному 
своим путем» и всегда остерегался прояв
лять какое-либо, даже в м елочах, вмеш а
тельство в работу мысли.

Когда П ластунов еще был комсомоль
цем и работал токарем на «Красном Пу- 
гиловце», товарищ и прозвали его «фило
софом». Он и в самом деле интересовал
ся философией, кое-что почитывал и лю
бил «покорпеть над трудной книжицей», 
с наивной жаждой узнать, «как люди 
мыслили в разны е времена и как это 
алияло н а человеческую  жизнь». По
том он стал инженером-суганкосирои- 
гелем. Потом война, как  невесело 
ш утила Елена, «зачеркнула «С», и он 
стал «просто танкостроителем». Им-то он 
меньше всего думал быть, когда мечтал 
«учиться на философа», зато теперь, как 
ему казалось, «философия очень приго
дилась». Все горячие споры в заводском 
круж ке «доморощенных мудрецов» и мыс
ли вслух о том, «как законы  диалектики 
проявляю тся в реальной жизни», теперь, 
окрепшие, возвращ ались к нему, как пти
цы в старые гнезда. Он видел перед со
бой множество людей разны х характеров, 
знаний, привы чек — и все собрались 
здесь, на. уральской  древней земле, 
и должны были не только приж иться, но 
и слиться вместе в одну волю для фрон
тового труда: создавать танки, ты сячи
танков для фронта. П ластунов думал о 
всех своих встречах за  сегодняш ний 
день, и перед глазам и  его прошли: Пер
мяков, Н азарьев, Костромин, Н ечпорук — 
«Саша с-под Ростова», Л анских и многие 
другие, — и он, с веселым наслаж дением 
перебирая их в памяти, подумал, как  они 
все не похожи один на другого...

Т ут он заметил, что скрипка уж е за
молкла. В окне Костромина было темно.

Поселок засыпал. Где-то молодой и сер
дитый ж енский голос звал домой за
игравш ихся детей. М ногие окна уж е спа
ли. Но со стройки доносился неугомон
ный протяж ны й скрип экскаваторов и 
ф ы рканье грузовы х маш ин. Н а карьерах  
рвали кам ень, гул взры вов далеким эхом 
отдавался где-то за  лесами. П ластунов с 
м инуту послуш ал ночь и поднялся на 
свое крылечко.

Г л а в а  в т о р а я  

ТРОФ ЕИ

Д аж е в ранних воспоминаниях Юрия 
Костром ина отец 'и  мать всегда были 
разны е. М ать согревала, освещ ала, ее 
теплые, порой нетерпеливы е руки  корми
ли, одевали, тормош или, иногда ш лепали, 
несли его к кроватке, поднимали по у т 
рам. С ней было тепло, иногда огорчи
тельно, если она сердилась. С отцом — 
всегда любопытно. Все, что исходило ста 
отца, было реш аю щ им и прочным, как 
и он сам, громогласный человек- с ф игу
рой атлета. Его больш ие костистые руки 
водили красно-синим карандаш ом, как 
волш ебным жезлом, — и множество 
линий, прям ы х, ломаны х, закругленны х 
волнообразных, разбегались по белому по
лю, бесконечно ж ивы е и всегда что-то 
обещающие. Свиток плотной ватманов- 
ской бумаги, похожий на большую тол
стую свечу, покорно раскручивался я 
словно таял под властны м и отцовскими 
руками.

Юрий полюбил очень употребительное 
у) отца слово, еще не поним ая его зн ач е
ния: «преобразуем!»

— Вот как мы это преобразуем, — де
ловито и как-то удивительно вкусно го
ворил отец, и н а белом поле всегда 
что-то менялось.

Когда в кабинете никого н е было* 
Юрий бережно вы ним ал из пожелтевш его 
мраморного стаканчика этот граненый, 
толстый, как  трость, рабочий карандаш , 
пристраивался где-нибудь с лоскутком 
бумаги и, подраж ая отцу, упоенно бор
мотал: «Н-да-а... вот мы это так  преобра
зуем!»

Отец брал с  собой Ю рия, гла
застого худенького гимназиста, в ко
мандировки. Гим назистик побывал во 
многих местах огромной России, всюду, 
где его отец, инж енер-строитель, возводил 
заводские корпуса. За каждую поездку 
приходилось, как  ш утил отец, «платить 
дань» матери. У ней были честолюбивые 
мечты: она хотела, чтобы сын, живой, ум 
ный, с пыш ными, в м елких кудерьках  
волосами, так похожий на нее, — был 
скрипачем, как и его дедуш ка. М алень
кого, она рядила сына в бархатны е кос
тюмчики с ш ирокими круж евны ми ворот
никами, вы краивала деньги «на учи те
ля»: уж е с семи лет она стала учить  сы
на играть на скрипке. Он послуш но иг
рал, а сам украдкой убегал в кабинет от
ца, возился над бум агами и радостно 
бормотал: «преобразуем!»

Собираясь с сыном в очередную поезд
ку, отец заговорщ ически подмигивал ему: 
«Ладно, попиликай, брат, попиликай, 

пусть она успокоится!»
«Дань» или «выкуп» за  каждую поездку 

заклю чались в том, что сын долж ен был 
р азу  часть на своей  «кринке «нечто яре-
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красное», как  требовала мать. Т ак  соста
вился м узы кальны й репертуар Ю рия. По 
требованию матери, он брал с собой тем
норы ж ий кож аны й ф утляр, в котором 
скрипка леж ала, как  в саркофаге.

— «Преобразуем!» — вспоминал всегда 
Юрий, когда видел, как  где-то в глубине 
ваводского двора поднималось м ускули
стое здание нового цеха. То, что отец 
вы черчивал на белом ватмановском поле, 
воплощ алось на земле — заводскими сте
нами, гулким и лестничны м и клетками, 
просторными цехами, эстакадами. Сна
чала Ю рий знаком ился с землеко
пами, кам енщ икам и, плотниками, ш ту
катурам и. Но самыми интересны ми для 
него людьми были рабочие в цехах. 
Ю рий целы й день готов был смотреть, как 
цех заселялся маш инами, как, наконец, 
по велению рабочих рук, которые все 
ум ели и знали, м аш ины начинали  свою 
сложную и  точную ж изнь.

М ать неизменно видела в м ечтах сы на 
стройным красавцем  во ф раке, со смыч
ком в изящ но поднятой руке. Она м еч
тала о консерватории, куда она пош лет 
сына, «только бы ему р азвязаться  с гим 
назией». Но смерть отца разбила все ее 
планы.

Отец ум ер внезапно, от разры ва серд
ца, в 1916 году, зимой, в «мертвый се
зон», когда сем ья инж енера-строителя 
обычно ж ила на летние сбережения. 
Юрию было 15 лет, он учился в шестом 
классе. Юрий стал опорой семьи. «Рабо
чие знакомства», как  сердито н азы вала 
мать, помогли ему в трудную м инуту. 
П риятель-токарь устроил Ю рия на воен

ны й завод в Самаре. Вместе с заводским 
батальоном Ю рий выш ел из Самары в 
1918 году, вместе с ним он отвоевы вал го
род от белогвардейцев. Потом завод на
правил  его учи ться в Москву, в маш ино
строительны й институт. Несколько лет 
спустя, устан авли вая новые станки на 
родном заводе, он повторял, как  слова 
из сбывш егося вещ его сна: «Вот мы как 
это преобразуем!»

В часы напряж енного раздум ья он тер 
зал свящ енную  дедовскую скрипку дву
мя десяткам и мелодий своего сборного 
репертуара.

— Н у и музыка! — стонала мать.
— Т акая , какая  мне нуж на, помогает 

думать!.. Не меш ай, мама!
— Н у и характерец!.. И в кого, гос

поди!
— И в тебя также!
Оба, каж ды й н а  особицу, бьгли упрямы  

и своевольны.
Если у  Ю рия работа спорилась, ему 

казалось, что и все вокруг долж ны быть 
довольны его удачей. Если у  него что- 
то не клеилось, он был неприятно удив
лен, видя веселое лицо своей же
ны, а ее громкий смех заставлял  его 
оскорбленно вздрагивать и  хлопать 
дэерыо. «Эгоист!» — кричала ем у вдо

гонку жена. Он любил, чтобы дома все 
«совпадало» с его настроением  («на тр у 
человека и дом»), а ж ена это никак не 
хотела понять и подчиниться. Первые 
годы, пока он был сильно влюблен, он 
терпел, а потом «несовпадение» стало его 
раздраж ать. Несколько лет супруги ж и
ли в ссорах и недоразумениях и, нако
нец, разош лись. Костромин сначала объ
яснял  свою «семейную неудачу» тем, что 
поздно, почти тридцати лет ж енился — 
надо было поднимать «ораву» из трех 
братцев и четырех сестер. Потом стал 
объснять неудачу тем, что первая ж ена 
его была актриса, привы кла всегда иг- 
рать  и от него хотела игры. Чтобы не 
встречаться с ней, он перевелся в К иев. 
М ать старела и все чащ е ворчала, что 
ли чн ая  ж изнь сына слож илась нелепо, 
что он приготовил ей унылую  старость 
без семьи, без внучат.

— Вот был бы ты скрипачем ,—ядовито 
добавляла она, — успеха у  ж ен щ и н  было 
бы куда больше!.. И красавица от тебя 
не сбеж ала бы... и не так бы скоро ты 
облысел, друж очек мой!

— Ладно!.. И лысый я  кое-чего стою! — 
огры зался сын. — П рекрати  декламацию, 
мама!

— Что там... декламация! — не сдава
лась  старуха. — Молодость-то... ау!..

Он и сам понимал, что «молодость — 
ау», но переделать себя не мог.

Н аконец, он подруж ился на заводе е 
молодой ж енщ иной, заведую щ ей химиче
ской лабораторией. Н есмотря на резкость 
характера, Костромин быстро привязы 
вался к людям. А уж  ж енщ ину в своем 
представлении он укра*цал всеми крас
ками и блеском ум а и красоты, как ре
бенок новогоднюю елку. Но как-раз эта 
новая любовь больш е первы х двух, дей
ствительно, стоила того восхищ ения, ко
торым окруж ил ее требовательны й чело
век с нелегким  характером .' Она была 
м иловидна, умна, энергична, у ней был 
светлы й, веселы й нрав. Она была за
водским человеком, знала толк в техни
ке — и между мужем к ж еной родилось 
самое надеж ное «совпадение» — общие 
интересы  груда. «Хоть она и химия, а — 
прелесть!» — говорила довольная мать. 
Кроме того, ее м атеринскому честолюбию 
льстило, что ж енщ ина, м иловидная и 
моложе ее сына, — «вообразите, на целы х 
ш естнадцать лет!» — полюбила его. И 
в работе тот счастливы й 1940 год был 
отмечен самой большой удачей: средний 
танк его конструкции «СССР-1», совер
ш ив без единой аварии  пробный пробег 
по трем республикам, был допущ ен к у ч а 7 
стию в первомайском параде на К расной 
площ ади. Ее пламенею щ ий знаменам и 
простор, бездонное, неповторимой про
зрачной  голубизны небо, ш ирокие, пе
стреющ ие, как цветисты е луга, многолюд
ны е трибуны под седыми ш атровыми 
баш ням и К рем ля, ж арко плавящ иеся на
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солнце трубы оркестров — все слилось в 
одно сверкающее воспоминание. Т ак  же 
накрепко запомнилось К осгромину то 
неповторимое чувство восторженного 
страха, которое охватило его, когда по 
асф альту  площ ади загрохотали танки. В 
одной из головных ш еренг он сразу 
узн ал  свою маш ину. Костромин взгля . 
н ул  вверх, на трибуну м авзолея, и уви
дел Сталина, его наглухо застегнутую , 
сурово-простую ш инель.

Костромин увидел, как  Сталин вплот
ную подошел к мраморной баллюстраде 
и, слегка наклонив голову, устремил 
взгляд на зелены й танк, который почти 
поровнялся с мавзолеем. К онструктора 
вдруг бросило в жар. Он на м гновенье 
закры л  глаза, а когда открыл глаза, уви
дел, что Сталин стоит вполоборота, про
вож ая взглядом первые ш еренги машин.

Н овая серия танка была утверж дена 
(с кое-какими поправками) и пущ ена в 
производство. С частливый год и закон
чился прекрасно: родился сын весь
в мать. Бы ло одно облачко, трево
ж ивш ее, впрочем, только старуху  Костро- 
мину: молодая ж енщ ина продолж ала
увлекаться спортом, чего свекровь со
верш енно не одобряла. Этот, как  она вы
раж алась, «совершенно дикий спортивный 
азарт» казался ей вредным для здоровья 
кормящ ей матери. Но невестка попрежне- 
м у ухитрялась  и даже с неменьш им 
успехом участвовать во всех состязани
ях: она была ф игурантка по конькам , бе
гу н ья  и прекрасны й пловец.

В мае 1941 года, завоевав новый .рекорд 
по плаванию, ж ена приехала домой в жа
ру. «Погода испортилась! — виновато 
оправды валась она, — а мне обязательно 
хотелось поставить на своем»,..

У молодой ж енщ ины  оказалось крупоз
ное воспаление легких. Сделано было 
все, но на десяты й день болезни она 
ум ерла.

Х оронили ее в ж аркий  полдень н ачала 
июня, и было невыносимо видеть солн
це, безоблачное небо, розы в витрине 
цветочного магазина. На кладбищ е Ко
стромин в тяж елом отупении смотрел 
н а неузнаваемое лицо, маленькое, испи
тое, утонувш ее в пышном венке, и не 
понимал, почему он живет и что вообще 
будет дальш е.

Н есколько дней продолж алось это ду
ш евное оцепенение — и вдруг исчезло 
ранним ' воскресным утром 22 июня, ког
да над Киевом взвы ли ф аш истские бом
бы. И все, чем он до этого дня жил, ды
ш ал и страдал, отступило перед великой 
всенародной бедой.

В июле 1941 года Костромин уж е был 
н а Лесогорском заводе. После киевских 
«Липок», где он прожил два счастливы х 
года, после голубой ш ири Днепра стары й 
Лесогорский завод и несудоходная Та- 
пы нь показались ему уны лы м  местом.

Да и  многие южане в  первы е дни по

чувствовали себя «как на сквозняке»: су
ровы й край, неласковая капризная пого
да, а о самом Лесогорском заводе и го
ворить не приходится. Немного спустя, 
поогляделись: далеко не все на Лесогор
ском заводе было «допотопным».

В ойна помеш ала реконструкции  старо
го Лесогорского завода. «Старикам омо
лодиться труднее, чем молодому соста
риться, — говорили лесогорские старо
жилы. — Вон какая  вокруг нас молодежь 
уж е вымахала!..» Действительно, за н е 
сколько лет, невиданно быстро «вымахаг 
ли» такие гиганты , как М агнитка и Че
лябинский тракторны й, а в 1933 году ле- 
согорцы торж ественно отправили делега
цию рабочих и инж енеров на открытие 
мирового гиганта, «завода заводов» — 
У ралмаш завода. П осы лали лесогорцы 
свои делегации и на Т агильский  ьагон- 
ны й, и на завод Стальмост, и н а  откры
тие К расноуральского медного комбина
та, и Б ерезниковского комбината, и мно
гих других новы х заводов, которые еще 
до откры тия своего стали знаменитыми. 
Лесогорцам было приятно, что Обком 
партии всегда помнит об их «старике» — 
заводе, но, чем сильнее разносился по 
У ралу гул стройки, тем чаще спраш и
вали лесогорцы своего директора: «А
когда же очередь дойдет до нас? Вон 
как  здорово реконструировали, к приме
ру. К арабаш ский  да К алатинский* за
воды — просто узнать  нельзя!.. Уж и за 
Ревду, и за  В ерх-И сетский принялись -  
тоже ведь петровских времен, что и 
мы».

Некоторые, особенно нетерпеливы е ле
согорские патриоты  даже ворчали: «Вид
но, уж  ваш  завод ходит в самых 
средненьких — оттого и дольш е людей 
ждем!» Когда очередь дош ла и  до Лесо
горского завода, его реконструкция по
ш ла ровным шагом, без особо сжатых 
сроков — кончили одно, принялись за 
другое: действительно, это был типично- 
средний завод со многими к тому же 
территориальны м и и производственны 
ми неудобствами, унаследованны ми, так 
сказать, от самой истории развития гор
нозаводского дела на Урале. Поэтому, 
М ихаила В асильевича м еньш е всего 
огорчало, что Лесогорский завод «ходит 
в средненьких». Он понимал, это омола
ж ивание таких  заводов-стариков, конеч
но. довольно сложное дело, — и потому, 
не настаивал на краткости сроков, забо
тился, главны м  образом, о том, чтобы 
все выходило крепко и солидно. В н а
чале третьей  пятилетки  завод обогатил
ся новым кузнечны м  и литейны м  цеха
ми, от которых не отказался бы и 
любой столичный завод. В цехах  
механообработки появились велико
лепны е строгальны е станки, больш ие 
и средние, а такж е несколько новейш ей

* Ныне Кировоградский.
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конструкции ф резерны х, токарны х, свер
лильны х станков. Война помеш ала пере
вооруж ить мартеновский, термический и 
ряд других цехов, помеш ала достроить 
новые гараж и и  складские помещ ения, 
пролож ить. новые подъездны е пути. Пра
вильнее было сказать, что стары й Лесо
горский завод вы глядел, в силу этих 
причин, пестро и нестройно. Горячие го
ловы скоро опомнились, но «нелюбое 
слово» уж е было сказано, и обида посея
на.

В свое время, не однажды М ихаил В а
сильевич получал приглаш ения перейти 
директорствовать на новые заводы, но 
он неизменно отказы вался: Он не просто 
сж ился со своим «средненьким» Лесо
горским заводом, но по-своему, по-пер- 
мяковски — обоснованно любил его. Во- 
первых. завод с честью вы полнял нема
ловаж ные правительственны е задания, а 
во-вторых, завод принадлеж ал к числу 
стары х гнезд горнозаводского мастерст
ва.

Среди лесогорцев были сотни отличных 
мастеров, стариков и молодых, которые 
гордились своим наследственны м  ма
стерством, своими «рабочими династия
ми». Все эти П анковы, Лосевы, Н ^вьян- 
цевы, Л анских и другие вели свой рабо
чий род от демидовских кузнецов, а то 
и ещ е д ал ьш е—от первых уральских  ру
дознатцев времен Грозного и ц аря  Але
ксея М ихайловича. Эти люди привы кли 
к уважению , знали  себе цену и обиды 
не терпели.

М аш ины, привезенны е с  Юга, уже 
сколько дней стояли в новы х гнездах и 
работали на одном токе со всеми лесо
горскими станкам и, а  люди не все 
ещ е приж ились друг к другу  Дирек
тор Лесогорского завода. М ихаил Ва
сильевич П ермяков ходил м олчаливы й и 
мрачный. К ак  техник и руководитель 
производства П ерм яков понимал, что 
все это сложное м аш инное х о зяй 
ство, естественно, должны устан авли 
вать работники тех новых южных за. 
водов, откуда оно прибывало н а Урал. Но, 
как человек, сж ивш ийся за много лет  со 
своим заводом, П ермяков н е мог отде
латься  от обиды, когда видел, как 
все эти новые м онтаж ники и пла
нировщ ики, хоть и «держат его в 
курсе» всех своих нам ерений и 
советуются с ним, а главны х указаний  
все-таки ж дут от своих заводских на
чальников. Т еперь какой-нибудь молодой 
человек (вчера еще под стол ходил) ка
залось ему, не зам ечал его, директора 
П ермякова, а видел только своего 
начальника, бывш его директора К ле- 
новского завода с К иевщ ины , Н а
зарьева Н иколая Петровича. Этого «мате
матика», как  он окрестил про себя Н а
зарьева, директор особенно невзлюбил. 
Все в нем ему не нравилось, все злило: 
гибкая подвижность его худой высокой

ф игуры  (подумаешь, будто артист какой 
на  эстраду выш ел, красуется!), его п ри 
вы чка щ уриться, его м анера улы баться 
уголком рта, его покаш ливание, даже его 
серая м ягкая ш ляпа»-«подум аеш ь, фран
том / на работу вышел». А больш е всего 
П ерм якова злила вся эта настойчиво под
черкиваем ая «математика» Н азарьева, его 
стремление все исчислять, вы верять, со- 
йоставлять, планировать, делать выводы 
и тому подобное. П ерм якову это казалось 
мелочностью, придиркой. Он знал  и чув
ствовал Лесогорский завод, как  собствен
ную душ у и неисчислимы е множества 
дел он начинал и заверш ал, руководству
ясь  чутьем , глазом, привы чкой. Н азарьев 
считал все это какЦэаз самым вредным, 
и, презрительно улы баясь уголком рта, 
советовал «смелее лом ать им хребет». 
П ермяков день за днем видел, как  этот 
человек в серой ш ляпе действительно ло
мал хребет всей привы чной ж изни  Лесо
горского завода — и делал это с спокой
ной непререкаемой уверенностью . Не 
было буквально ни одного станка, ни од
ного места на заводской площ адке, кото
рые ускользнули  бы от невероятно цеп
кого вним ания этого «бывшего» директо
ра.

К аж ды й день Н азарьев что-то наруш ал 
в привычном, казалось, так прочно уста
новивш емся порядке ж изни цеха. Снача
ла он «обратил внимание» П ерм якова на 
то, что станки расставлены  слиш ком про
сторно, что между рабочими местами — 
«просто целы й бульвар для гулянья». Че
рез несколько дней М ихаилу В асильевичу 
были представлены  не только новая пла
нировка всех рабочих мест и всех стан
ков, но и найдены  ещ е сотни метров но
вой площ адки. «Помилуйте, да откуда 
же»? — недоверчиво спраш ивал П ермя
к о в .—«А закоулки демидовских времен?» — 
ответил с улыбкой Н азарьев и гак  же ма
тематически неопровержимо доказал, как 
закоулки  в стары х цехах  можно быстро 
перестроить, к ак  и где пробить окна, сде
лать  проходы. П ермяков про себя не мог 
не признать, что Н азарьев опять наш ел 
остроумное реш ение.

Д ень за днем теснота, которую П ермя
ков считал «непролазной», оказалось, 
скры вала в себе возможности, которых он 
не замечал. Почему? Он и сам не знал. 
Досаду свою по этому поводу он не пока
зывал, с Н азарьевы м  соглаш ался, да и 
невозмож но было не соглаш аться — так 
неопроверж имо-реально было все в огс 
доводах. Но П ермяков все больш е страдал 
от тяж елой нелюбви к Н азарьеву.

Но главны й удар ещ е был впереди: 
этот сухопары й человек, этот, как  снег 
на голову сваливш ийся, Н азарьев н азн а
чался его заместителем. Зам еститель ди
ректора Н икита А ндреич К узьм и н  умер 
в августе сорок первого года. П ермяков 
очень ж алел о нем: характер  у  покойно
го зам а  был уж ивчивы й. М ихаил Валилье-
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вич пока никого не просил, потому что 
«присматривал» себе нового зама, неспе- 
ш а выбирал, «кто более подходящ ий» из 
евоих инж енеров и хозяйственников, и -  
адруг -  его зам Н азарьев! Ему придется 
изо дня в день встречаться, говорить с 
ним, посвящ ать его в свои мысли, вы слу
ш ивать его замечания... «Придется, зн а
чит, терпеть — для дела», — реш ил он, 
крепясь и взды хая, будто приним ая на 
могучие свои плечи каменную  тяж есть. 
Однажды в разговоре директор пожало
вался П ластунову на «неуемного» Н а
зарьева. П арторг вы слуш ал и  сказал 
убежденно: «Дело далеко не в том, доро
гой директор, каков характер  у вас или 
у Наз&рьева, а -  в том, что это заводы 
приж иваю тся друг к  другу. А заводы 
это не только м еханизмы , а  преж де все
го -  люди».

Н овый завод, переселивш ийся с ш га, 
все ощ утимее входил, вдвигался в лесо
горские цеха, как  в новую, еще не со
всем податливую оболочку. Ещ е многие 
богатства его техники, как  драгоценны е 
сокровищ а в пещ ерах, стояли на складах, 
под брезентом на заводском дворе — и 
все-таки он уж е начал ж ить, распростра
н яя  вокруг неукротимое ды хание новиз
ны, своих производствекны х обычаев, 
традиций, своей  технической  к у ль 
туры.

М ногие из коренны х лесогорцев по
няли и смирились с переменам и в 
своем быту: ничего не поделаеш ь,
уж  придется потесниться. Т ак  про
славленны й заводской кз%нец Матвей 
Т ем ляков гостеприимно распахнул  двери 
своей удобной светлой квартиры  в новом 
заводском доме перед семьей кузн ец а 
Сакуленко. Т ак мастер Лосев И ван Сте
панович, потомок первы х демидовских 
кузнецов, чей род, или, как  любил гово
рить старик, династия восходила к концу 
семнадцатого века, — определил к себе 
на «доброе соседство» конструктора Кост
ромина с его матерью и  сыном. Т ак  ста
ры й знамениты й лекальщ ик Степан Да
нилович Н евьянцев пригласил к себе 
«на з&итье» Н иколая П етровича Н азарье
ва.

Но наш лись  лесогорцы , которых 
эти толпы приш ельцев из разо
ренны х, захваченны х врагом южных го
родов просто испугали, как лавина, несу
щ аяся с горы на их теплые, ещ е дедами 
и отцами обжитые -гнезда. П околениями 
ж или лесогорцы по-крестьянски домови
то: у всех огороды, коровы, овцы, поро
дистые свиньи, птица всякая, а в пос
ледние годы перед войной почти у  всех 
завелись кролики: гордостью кроликово
дов были ш инш иллы , голубые венские, 
ангорские пуховы е и другие породы. По
явились и лесогорцы -мичуринцы. У этих 
гордостью были ягоды, которые назы ва
лись пышно, $ак королевы в сказках:

смородина-крандаль, малииа-^гехас, «кти- 
нидия-ам ур-уесури.

И вдруг приш ло время, когда и голу
бым кроликам, и  смородине-крандаль 
стала угрож ать опасность от «чужих» ре
бятиш ек. Они лезли  всюду, их к тому же 
интересовали и хозяйства — голубятни, 
из-за которых и вспы хнули  первые стыч
ки. Голубятники подрались между со
бою и своим ревом и синякам и взбудо
раж или  матерей. Стычки стали повто
р яться  все чащ е. В разбор всех этих 
ш ум ны х происш ествий постепенно вовле
чены были и отцы. Те начали ходить по 
начальству: местные ж аловались П ермя
кову, а приезж ие ш ли с ж алобами к Н а
зарьеву . Он терпеливо вы слуш ивал ж а
лобщ иков — для людей, потерявш их дом, 
каж дая ж итейская м елочь действитель
но обращ алась в уколы  и страдания и, 
следовательно, помеху для работы. Ког
да ж он однажды попробовал заговорить 
на эту тему с П ермяковым, тот сум рач
но ответил, что ему лесогорские тоже 
жалую тся. «Значит, не только наш и, но 
и ваш и виноваты», — сухо закончил он. 
«Они такие же мои, как  и ваш и, —с сдер
ж анной досадой возразил Н азарьев, —все 
мы се й ч а с  н а У рале и, значит, все ураль
цы».

В го погожее утро в  н ачале октября 
Костромин поднялся раньш е обычного: 
хотелось на свежую голову проверить 
расчеты , произведенны е по его заданию 
в конструкторском бюро. Сын, полутора
годовалый Сережа, или бэби, как  его на
зы вала бабушка, сладко посапывая, спал 
в длинной дорожной корзине, откинутая 
кры ш ка которой была п ривязана к ручке 
наглухо  закры той двери смежной комна
ты. Б ольш ая пуховая подуш ка, втиснута» 
в это необычное ложе, мягко обжимала 
м аленькое тельц е ребенка. Ему было 
жарко, он смеш но отдувался во сне и 
вертел головой с черными, как  перья 
дрозда, волосиками. Отцу вдруг захоте
лось взять  эту детскую ручку  с безволь
но распустивш им ися во сне пальчикам и, 
сж ать ее в ладонях, наслаж даясь ее неж 
ным теплом. Но ж аль  было будить ребен
ка — вчера ему что-то нездоровилось, он 
капризничал  и заснул  позже обычного. 
«Без м атери растет», — и К остромин на 
миг отдался безнадеж ной сладости вос
поминаний. Он вздохнул и ещ е раз по
смотрел на спящ его сы на с жадным и 
страстным обожанием, которого никто не 
мог зам етить в этот ранний  тихий  час.

Только сел он за стол, как  голова ма
тери с седеющими волосами вы суну
лась из-за двери.

— Завтрак тебе скоро будет готов.
Д верь опять скрипнула, и старуш ка во

ш ла в комнату. Ее сморщенное, забавно 
миловидное личико с остреньким профи
лем расстроенно подергивалось.

Нет, больш е я  не могу, н ет  моих 
»*&.! — н ачала она угрожаю щ им нюио-
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том — Прош у, прош у тебя, спустись на 
греш ную  землю, если не ради меня, то 
хоть ради ребенка! Н есчастны й ты наш  
бэби, растеш ь без матери, а отец, как 
блаж енны й, знает только свои 1ертежи„.

— В чем дело? Н у? — покорно спросил 
сын, хорошо зная, что ее не скоро оста
новиш ь.

— Ах, Л осева мне просто вздохнуть не 
дает. Вы, говорит, с утра раннего на кух
не ше-бар-шите. А что, говорю ей, поде
лать, если бэби просы пается рано, как 
птичка? Ах, Юра, к ак  это в са
мом деле ужасно, что ты м еня не по
слуш ался! Ж и ли  бы мы не в этой дыре, 
а эвакуировались бы в областной центр, 
где тебе и ф иларм ония, и опера, и все 
такое. Ты вы ступал бы в концертах, и 
какие хорош енькие девуш ки так и бега
ли бы за тобой, скрипачей ведь всегда 
обожают. И ты мог бы выбрать себе сре
ди них и добрую, которая не стала бы 
обиж ать бэби... и мне, старому человеку, 
было бы легче... А тебе бы только где-ни
будь притулиться — и вот ты готов, до
волен и даже не понимаеш ь, какой ты 
невезучий  в личной своей ж изни. Ну да, 
да, сыночек, не везет тебе... потому что 
тебе все некогда, твои возлю бленные тан
ки  все съели. Н ечего головой мотать, 
уж  я-то все на своей ш ее испы тала от 
твоего вечного невезения, тебя ничем, ни
чем не проймеш ь, тебе бы только торчать 
в своем бюро, да вот в этих несносных 
расчетах ры ться, а  я, несчастная, знай  — 
тяни  лямку...

В дверь вдруг постучали, и сердитый 
голос Н аталии А ндреевны сказал:

— К сения Петровна, каш а у  вас опять 
убежала!

— Ах, боже мой! — испугалась К сения 
П етровна и заторопилась в кухню.

Ю рий М ихайлович облегченно вздох
нул. Он был привязан  к матери и любил 
ее, снисходя к ее слабостям, и про себя 
всегда отдавал ей должное: не в пример 
многим матерям, все-таки она хорошо 
зн ала многие стороны его натуры.

Если он видел и  знал, что попал на за
вод, где, по его любимому выражению, 
ш ироким фронтом ш агала техника, он 
быстро осваивался. Этот ш ирокий фронт 
техники он скоро увидел и на Лесогор
ском заводе. Таким образом, самое глав
ное у него было, а на все остальное 
он уж е смотрел, как на «преходящее». 
Удобства он, конечно, любил, но приучил 
себя от них не зависеть. Только очутив
ш ись «уплотнением», он в полной мере 
почувствовал, каким  счастьем он обладал 
в К иеве, им ея превосходный с итальян
ским окном н а  Днепр тихий  и уютный 
кабинет. Но с тех пор, как хозяин ны
неш ней квартиры , И ван Степанович Ло
сев (он сразу с ним прекрасно сошелся) 
поставил к окну этот вот ш ирокий не
к о ш е н ы й  стол, Костромин перестал 
вспоминать о своем кабинете в киевской

квартире. Л осевский стол, кстати срабо
танны й самим И ваном Степановичем, был 
зам ечательно устойчив, на его столеш ни
це из липовы х досок вполне просторно 
расклады вались рабочие чертежи, удобно 
вты кались кнопки — и, право, это было 
очень удачное приобретение для работы.

Р анний  ветерок распахнул окно, день 
вставал на редкость погожий, теплый, хо
тя  и было уж е десятое октября. Костро
мин невольно загляделся. Д алзко на го
ризонте, под курчавы м и навесам и розо
вею щ их облаков, как ш ирокие волны за
стывш его моря, ш ли с севера на юг 
У ральские горы. Н иж е гор до черноты 
густо зеленели леса, и только там, где 
среди пож елтевш их луговин и ры ж ебу
ры х холмов неспеш а петляла Тапы нь, на
чиналась богатая, радую щ ая глаз своей 
яркостью  лесная пестрота. П ыш ным золо
тым пламенем горели березы, и, будто 
подпевая их последней песне, бапроволи, 
пурпурно краснели, ры ж ели поросли кле
на, осинника, липы. Кое-где, будто плащ - 
одноцвет, перекры вала это буйство кра
сок зеленая хвоя; но вот тут ж е рядом, 
на вы ступе холмистого берега над рекой 
Тапы нь, с той же силой полыхало богат
ство осеки. А прямо против его окна, в 
скверике, раскачивались на ветру моло
денькие рябины с редкими пучками ру
биновых сережек, и бросали во все сто
роны узорчаты е ж елтозелены е листья.

К остромину вспомнились леса над Вол
гой, восторги детства, когда отец иногда 
брал его с собой на охоту. У ральские ле
са походили на его родные волж ские ле
са, как  брат йа брата.

В друг он вспомнил: сегодня до начала 
смены назначен  осмотр трофейного не
мецкого тагоса. Ч асы  показы вали полови
ну восьмого. Сереж а заворочался и вдруг 
сразу  встал, рум яны й и взъерош енны й, 
как  рассерж енны й дрозд. Костромин, сме
ясь, поцеловал его и, крикнув: «Мама,
С ереж енька проснулся!» — быстро выш ел 
и з комнаты.

Ю ра Панков, худенький  высокий юно
ш а-подросток с тонким прямоносеньким 
про^илс-м, пры гая через лужи, бежал по 
улице поселка и кричал  срываю щ имся 
от неож иданности голосом:

— Т анк у заводских ворот! Н емецкий 
танк!

И з окна первого этаж а нового Дома вы
сун улась  серебряная старуш ечья голова 
в больш их круглы х  очках  и  сердито 
спросила:

— Господи-владыко, что ты, оглаш ен
ны й, разорался на всю улицу! К акой  там 
нем ецкий танк, что ты мелеш ь?

Юра приостановился, держ ась рукой за 
сердце, будто новость, которую он нес в 
себе, бурей рвалась  наруж у:

— Да честное ж е слово, бабуш ка Та
исья, танк немецкий, трофейны й с крес
том и черепом.. Идите сами посмотрите...
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Дверь подъезда вдруг со звоном рас
пахнулась, и  н а  улицу, (Словно поднятая 
ве-цром, вы неслась молодая ж енщ ина в 
пестром бум азейном  халатике. Смолево
черная полурасплетенная коса, небреж
но переброш енная через плечо, й все 
устрем ивш ееся вперед тело вы раж али 
отчаянное возбуждение.

— Танк? — закричала она звонким  конт
ральто. — Где он, гадюка? Где?

Еле успел ответить Юра, что нем ецкий 
с разбиты ми гусеницам и танк стоит у  за
водских ворот, как  молодая ж енщ ина 
сорвалась р м еста и  побежала, разм ахи
вая руками.

Б абуш ка Т аисья, вы сунувш ись из окна 
эсем своим сухоньким  корпусом, закри
чала 'ей вслед:

— М арья Ивановна!.. Да куда же ты, 
М арья? Ох ты, батюшки мои, несется 
будто спятила совсем!

Обматывая н а  ходу вокруг сморщ енной 
щей пуховую  ш аль и п угаясь  в длинном 
драповом пальто, бабуш ка Т аи сья  обес
покоенно продолжала:

— И побежала-то почти голая н а  танк 
глядеть, вот ведь дикая, господи-талады- 
•ко. Вот как  простудится ещ е д а  сляжет, 
кто ухаж и вать  за ней станет?

— Б абуш ка Т аисья, я  побегу вперед! — 
плохо слуш ая, прервал Юрий, и бросил
ся догонять Марью И вановну.

— Т ьф у  ты, все с ум а сошли! — возму
ти лась  бабуш ка Т аи сья  и засем енила к 
заводу. — И ш ь ты, и все бегут!.. А Юр- 
ка-то уж е догнал эту дикую М арью 
Нечпорук!

Ю рий н е  догнал бы М арью И вановну, 
если бы она вдруг н е  упала, споткнув
ш ись о камень. Она неловко поднялась, 
вскинулась было бежать, но схватилась 
за уш ибленное колено.

— А, чорт!
Ю рий подскочил к  ней.
— Сильно уш иблись, М арья И вановна?
— Нет! — вскрикнула она, злобно рас

тирая свое колено. — Ч орт с ним! |
П рихрам ы вая, она побежала опять, гля

дя вперед и вы тянув  руки.
— А-а! В он он, гадюка... Д ьявол прокля

тый! Ой, мама, мамочка моя! Ой, м илая 
моя, не завиж у тебя больш е никогда...

Она бежала, яростно грозя черной гряз
ной глыбе немецкого танка. Он громоз
дился на дороге, оскорбляя своим м рач
ным безобразием чистое погожее небо, 
влажную, отдыхающую пооле многих до
ждей землю, скварик с молодыми ряби
нами, увеш анны м и багрецовы ми гроздья
ми, и весь рабочий поселок вокруг ста
рого завода.

— Где он, где? Д айте мне его, кто мою 
маму убил! — и ж енщ ина, как  одерж имая, 

подняв кулаки  над головой, бросилась к 
облепленному осенней грязью  горбатому 
корпусу ф аш истского танка. Окружающ ие 
расступились перед ней.

— М арийка! М арийка! — кр якн у л  ис
пуганны й голос, и А лександр Н ечпорук, 
проталкиваясь сквозь толпу, схватил ж е
ну  за руку . — Кого ты тут ш укаеш ь, 
дивчина моя? Ведь это ж е трофейный 
танк, с войны прибыл... и он ж е пустой, 
гляди же!

— Пустой... — глухо  повторила М арий
ка, но исступление с ещ е больш ей силой 
овладело ею. В ы рвавш ись из ру к  мужа, 
она вплотную подбеж ала к грязной  с 
черно-желтым крестом стене фаш истского 
танка.

— М арийка, М арийка! — пы тался успо
коить ее Н ечлорук, но ж енщ ина, словно 
одерж им ая, вы рвалась  от него.

Словно веря в сжигающую сиду своих 
слов, ж енщ ина как  бы взы вала ко всему 
миру, и было что-то пророческое в ее ле
тящ ем  к  небу звонком голосе:

— Все отомстится вам! К ак  наш и мате
ри и дети гибли, так и  ваш и погибнут!.. 
Н аш и дома сгорели, и ваш и сгорят!..

— Стой! — вдруг раздался спокойный 
голосок, и  см орщ енная ручка бабуш ки 
Т аисьи  повелительно легла на плечо Ма
рии Н ечпорук. — Эк, горяча ты, девка, 
пож алей себя. Айда-хю, м илка, домой, 
усм ири  сердце-то, а  то ещ е лопнет — и 
было б и з-за  чего!

Б абуш ка Т аисья, кивнув головой на 
черную уродину, презрительно фы ркнула:

— И з-за такой пропасташы убиваться?
Нечпорук, воспользовавш ись минутой,

накинул  на плечи ж ены  свой пидж ак 
и с помощью бойких и доброжелатель
ны х ручек бабуш ки Т аисьи  вывел 
Марию и з  толпы.

М ария молчала и  только устало пово
дила по сторонам головой.

А троф ейны й тан к  уж е начал  свое но
вое, посмертное сущ ествование. Заводские 
ворота медленно, как  судны й вход, от
кры лись перед тягачам и, которы е пота
щ или  м ертвы й танк  н а  территорию  за
вода.

С креж ещ а и грем я своими разорванны 
ми гусеницам и, ф аш истский танк тащ ил
ся по старой уральской  земле. Его пасть 
с торчащ им вверх язы ком, казалось, сви
репо и бессильно лаяла в погожее, чис
тое небо. Н иж ний люк с полуоторванной 
дверцей, будто вы текш ий глаз, яростно 
озирал заводские корпуса и длинны е ше
ренги людей, которы е ш агали  от ворот к 
заводу или ш ли  к воротам — утрен н яя  
см ена заступала ночную.

Двое кузнецов, соседи по бригадам, — 
высокий ж илисты й М атвей Темляков, 
местный урож енец, и Н икифор Сакулен- 
ко, эвакуированны й кузн ец  с Днепропет
ровщ ины, ш ли, к ак  всегда, вместе засту
пать смену.

— Ты это что отворачиваеш ься, Н ики
фор П авлы ч? — спросил М атвей, и ои иро
нически  посмотрел из-под серы х вихрас-
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т к х  бровей в сторону ползущ его мимо 
такса. — Не нравится тебе эта ш тучка?

С акуленко вдавил голову в ш ирокие 
плечи, и его призем истая ф игура стала 
ещ е сутулее,

— Эти ш тучки, человече, я  видел, ког
да они огнем палили, на город и на за
вод наш  ш ли, — глухо ответил С акулен
ко, и его крупное мясистое лицо с м яг
кими отвислыми усами сморщ илось, как 
от боли. — И не дай, боже, никому ба- 
чить, как  его ридны й завод горит, не 
дай, боже, гнездо свое оставлять свинье 
на потраву...

С акуленко повернулся спиной к лязга
ющему по двору танку  и сказал, облег
ченно вздохнув:

— Да мы ж такая страна, что хорош их 
людей у нас везде много. Сегодня мне 
ясинка тоже говорит: «Уж так-то я  рада, 
что мы у  Т ем ляковы х живем! И з-за них 
я, говорит, и к У ралу скорее привы кну.

— Ещ е так привы кнеш ь, Н икифор 
Павлыч, что, пож алуй, уезж ать потом не 
захочеш ь! — пош утил М атвей и опять по
смотрел на нем ецкий таик. — Эк, ползет! 
Ж алко, что никого там внутри нету.

— Все они, бисовы диты, под молотом 
будут! — ж естко отрезал Сакуленко.

— А мы с тобой, Н икифор П авлы ч, по 
случаю такой аховой встречки, рабогнем 
так, чтобы за уш ам и пищало! — задорис- 
то засм еялся М атвей и вдруг, смешно, 
по-мальчиш ечьи, толкнул локтем призе
мистого грузного Сакуленко.

— Работнем! — ож ивился С акуленко и 
даже молодцевато расправил свои каш та
новые усы.

М атвей ш ироко распахнул  дверь, и  они 
вош ли под стеклянны й купол горячего 
цеха.

Т ягач и  протащ или нем ецкий тан к  мимо 
складов. Далее дорога вела к болотисто
му пустырю, где, как  сундучок, торчал 
новый рублены й домик, весело поблес
киваю щ ий квадратны м и оконцами. Это 
была опы тная станция, построенная ны
неш ней осенью для обслуж ивания танко
вого' пробного поля. Оно готовилось для 
недалекого будущ его, когда Лесогорский 
завод, усиленны й новыми цехами, будет 
вы пускать не только ба^ш и и корпуса, 
но и танки прям о с конвейера.

Ч етверо м уж чин стояли около домика 
и следили, как троф ейная м аш ина, тяж 
ко переваливаясь, словно огромная бро
нированная жаба, приближ алась к ним.

— Последний отрезок кровавого п ути ,— 
сказал Н иколай П етрович.

— Да, — последний, — согласился Ми
хаил В асильевич, — и  тащ ится еле-еле, 
словно издыхает...

— Идет, спотыкается, как  разбойник, — 
«ооазкл П ластунов, госасы вая  свою 1ру- 
6э«нсу.

К онструктор Костромин, завидев танк, 
надел очки и посмотрел на при
ближ аю щ ую ся м аш ину, как  анатом на 
труп, который придется вскры вать. Это 
он предлож ил доставить н а  завод немец
кий танк, прямо из боя — он хотел 
и зучить  вражескую  м аш ину «в ее дейст
вительном состоянии». А действительны м  
он привы к считать то, что ближе во вре-( 
мени. Время он выбрал наверняка: на|
М оскву враг бросил, надо полагать, са-1 
мые лучш ие свои маш ины. С какой! 
именно техникой немцы наступаю т сей
час, с каким и последними их достиж ени
ям и встретится он сейчас?

Эта встреча с враж еским  танком для его 
работы над конструкцией новой серия 
зн ачи ла очень много. После триум ф аль; 
ного пробега его предвоенного танка, во 
время беседы в К рем ле ему было у к аза
но, что следовало бы модернизировать в 
танке. Н а той пам ятной беседе был 
Сталин. Он сидел лицом к свету, и Ко- 
стромин ясно видел спокойно-вниматель
ны й взгляд  его тем ны х глаз.

С того дня К остромин всегда ви
дел перед собой ободряю щ ий. взгляд 
Сталина, его голубеющие сединой вис
ки, — и всегда' ему казалось, что Сталин 
среди ты сяч людей, раскры ваю щ их ему 
свои дела и мысли, 'все-таки помнит ,о 
нем  и ждет от него чего-то значительно 
больш его, чем данное им обещ ание на 
памятном  совещ ании в Кремле.

Н овый тип среднего танка, создаваемый 
им, предстал перед ним во всем своем 
значении . Это будет мощ ный сред
ний танк такой маневренности и быстро
ходности, с которой не могло бы бороть
ся  ни одно из этих ф аш истских сталь
ны х чудовищ! Он высмотрит в ЭТОМ тр0' 
фейном ганке все до последнего винтика, 
он проникнет острой гибкой мыслью тех
ника во все закоулки, где таятся секреты 
истребительной силы  маш ины, чтобы до 
последней мелочи взвесить свой ответ. А 
его ответ — новая серия среднего танка 
такой мощности, огневой силы и  м анев
ренности, какой нет нигде.

К остромин встряхнул  головой и с ш и
роким вздохом расправил плечи. Тягачи 
дош ли до назначенного места и стали. 
К ульков, ш офер П ластунова, злобно 
сморщ ив кругдое, обычно добродушное 
лицо, соскочил назем ь и, отдуваясь, вы
тер лоб.

— Доволок проклятого...
Ч етверо молча обошли вокруг м аш ины , 

потом, будто повинуясь одному внутрен
нему толчку, -взглянули н а  ее башню.

— Д-да... — сквозь зубы бросил Пер» 
мякоз. — Мерзость...

— А сколько'' этой мерзости сейчас на 
Россию лезет, — в тон ему ответил Ни
колай П етрович и вдруг с необычайной 
для него горячностью  воскликнул:

— Эх, скорей бы нам  танки с конвейэ» 
ра выпускать!
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— Добьемся! — реш ительно поддержал 
Пермяков.

— Мы, каж ется, здесь готовы уж е со
брать летучку? — спросил П ластунов, оки
дывая смеющимся взглядом П ерм якова и 
Н азарьева — двое, сами того не замечая, 
еейчар говорили на одном язы ке и под
держ ивали друг друга.

Данны е по осмотру враж еского танка 
записы вал Костромин. То Пермяков, то 
Н азарьев н азы вали  отдельные детали ме
ханизма, каж ды й дополнял один другого. 
Пластунов пом алкивал и вним ательно 
следил, как  кури тся его нарядная, с на
сечками и резьбой м орская трубка.

К огда все уш ли, Костромин остался 
здкн-н-а-один с мертвой вражеской 
сталью.

С пры гнув вниз, в холодное металличе
ское чрево танка; Костромин с минуту 
аостзял  на вскоробленном ж елезе по
ла, щ урясь  к а  погожее октябрьское 
небо. Отсюда оно казалось особенно 
прозрачным и неж но молодым, и голу
бая его ш ирь словно говорила: «Чего те
бе еще надо — столько света!» И кон
структор принялся за работу.

Не спеша, методически протер все со
хранивш иеся части м еханизм а, вним а
тельно рассм атривая каждую гаечку, на
резку, трубки, винтики. Чистота отделки 
гму очень понравилась. П онравились ему 
:: кое-какие мелкие приспособления в 
артиллерийском хозяйстзе . Удачно, — 
бормотал он, — однако, все же маловато!

Его толстая клеенчатая записная книж 
ка все ещ е была откры та на одной и той 
же странице. По правде говоря, он ожи
дал большего: техническая мысль в дни 
войны — и какой! — долж на была бы, по 
_:о мнению, проявлять  себя богаче. По 
крайней мере в этом танке, который лез 
на М оскву, внеш них доказательств этого 
богатства м ы сли он не увидел. Он вдруг 
вообразил себе «внутренний видик» это
го тан ка в момент его вы езда н а р аз
гром Советской страны. Тогда все свер
кало надраенной медью, а  в кресле во
дителя восседал о ф и ц е р , выбритый до 
блеска, сытый, холены й молодчик-эсэсо
вец!.. Этот эсэсовец был, наверно, 
один из тех, кто на своем танке 
топтал и терзал  поля и виноград
ники Ф ранции, Б ельгии , Голландии. 
Конечно, он был уверен, что и эта война — 
с Советским Союзом—обернется такой же 
охотничье-военной прогулкой. Где-нибудь, 
может быть, на М ожайском ш оссе или на 
проселке сш ибли тебя с твоего креслица, 
и гниеш ь ты где-нибудь на русской осен
ней дороге! А вы хотели удобно и весе
ло воевать. Б ы  уж е попробовали кое- 
чго, вы ещ е получите и от меня, кон
структора Костромина!

Костромин даже скрипнул зубами, снял 
очки, крепко протер их и опять посмотрел 
на голубое, погожее, словно благословляю
щее его небе.

— Ю рий М ихайлович? Вы адесь? -  
вдруг раздался чей-то свеж ий тенорок, и 
кто-то постучал ь стенку танка.

По борту его затопали быстрые ш а
ги и над согнувш им ся в глубине танка 
Костроминым раздался веселы й молодой 
ембх:

— С приятны м  вас знакомством, Юрий 
М ихайлович! С хорош ей погодкой!

— А, здравствуйте, А ртем Иванович! -  
приветствовал приш едш его Костромин, 
все ещ е что-то быстро записы вая в свою 
книж ку, — спасибо, во-время приш ли.

Скоро Костромин вы карабкался из 
баш ни и рассеянно взглян ул  на мо
лодого мастера, А ртема Сбоева, с кра
сивым и четким профилем, словно с ме
дали, я с волнистыми волосами, которые 
плотно, как  литые, вились йад его ш иро
ким белым лбом.

— И я  не утерпел, Ю рий М ихайлович, 
забеж ал н а  нем ца поглядеть, — начал 
Артем своим неспеш ны м уральским  го
ворком, как-то очень кругло и приятно 
окая. Залож ив руки  з  карм аны  комбине
зона, Артем с серьезны м  лицом обошел 
вокруг та^ка.

— Н-да, теперь буду им еть  понятие ой 
и х  технике.

К остромин вдруг сухо и язвительно 
рассм еялся.

— Знаете, Артем И ванович, что я  там 
(он кивнул  н а  танк) обнаружил? В тан 
ке у  них  бензиновы й двигатель... пред
ставляете?

— Б ензиновы й? Т ак  это ж для авто
строения подходит, Ю рий М ихайлович! — 
изум ился Артем.

— Т ак  из автостроения и х  конструкто
ры и в зяли  этот двигатель на бензине,— 
все ещ е посм еивался Костромин,

— Хм... Чудно! У нас в танке дизель- 
мотор работает на деш евы х сортах топли
ва и газойле, который не восплам еняет
ся...

— А немцы, которые создали дизель, 
вот в эту свою м аш ину сунули  двига
тель н а  бензине, которы й взры вается. 
Вот ещ е почему столько нем ецких танков 
каш и бойцы поджигают на поле боя! Этак 
немцам скоро придется свой танковы й 
па^-к сменить, как  старую ветош ь.

— Интересно! Однако, Ю рий М ихайло
вич, ведь невозмож но же себе предста
вить, что немны в техн и ке слабы?

— О-о, конечно, нет, Артем! Все дело 
в том, что эти аккуратны е немцы не хо
тели зря Тратиться н а более дорогие ди
зель-моторы. К  чему, скаж ите пож алуй
ста? Они надеялись ещ е по-суху дотопать 
до У рала, у  н и х  .расчет был н а корот
кую войну.

— Однако позвольте, Юрий М ихайло
вич, как же тогда разм ы ш лял немец

кий конструктор, который этот танк  соз-
8»
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г -эг-1. '  — ::;-доуневал Артем. — А у них  
: х : : : з  р с^ \ьн о сти  получилась...

— Реальность! — негодую щ е восклик
нул Костромин, — К ак  бы н е так!.. Я 
:-:е знаю им ени того немца, который 
конструировал этот танк, но то, что 
м ы сль этого техника опутана геббель- 
совской брехней, — бензиновы й двига
тель мне это показы вает соверш еино не
опровержимо!

Артем Сбоев у ж е  уш ел, а Костромин 
все сидел н а кры лечке ещ е необжитого 
домика. После нервного возбуж дения 
этого утра конструктором овладела какая- 
то блаж енная усталость. «Должно быть, 
старею», — вяло  подумал он и  вдруг 
услы ш ал песню, протяж ную , проголос
ную, с переливам и и вторами. Это была 
одна и з  старинны х песен, которы х на 
Лесогорском заводе знали  много и  ум ели 
петь. Н а просторе она звучала особенно 
задум чиво и чисто.

Бы ло что-то древнее в этом торж ествен
но-тоскливом распеве, неповторимо свое, 
русское. И в том, что он, русск ий  чело
век, только-что побы вавш ий в мертвой 
глубине враж еского танка* теперь насла
ж дался песней, было тоже что-то дав
ным-давно знакомое. К остром ину вспо
м нились рассказы  и  песни, читанны е в 
детстве.

Чей-то молодой и сочный голос особен
но звонко и победительно вы делялся в 
общем слаж енном хоре. И К остром ину 
показалось, что только этим голосом и 
дыш ит эта богатая печальная и неж ная 
песня.

П оследний зв у к  взвился и  замер, слов
но растаяв в голубом воздухе, а  немного 
спустя, тот ж е певучий  голос звучно и 
смеш ливо сказал:

— Н у, девочки, домой-то мне все-таки 
надо же показаться!

Скоро из-за груды  щ ебня вы ш ла де
вуш ка среднего роста в сером пальтеце, 
синей ш ляпке с  белым перыш ком, держа 
небольш ой чемодан в  руке.

— А ведь тяж елы й, оказывается! — с 
досадой пробормотала она и, повернув
ш ись, вдруг увидала Костромина.

— Разреш ите, я  донесу вам, — попро
сил он, невольно засм отревш ись в глу
бокую синеву ее взгляда (ну и бывают 
же, право, глаза!). Он протянул  было руку  
к чемодану, но девуш ка резко отказала:

— Н е надо, я  могу сама.
— Простите, но было бы странно, что 

я, муж чина, пойду рядом с вами, не об
легчая тяж ести  ваш ей ноши. Если угод
но, моя ф ам илия Костромин, я  заводской 
конструктор, приш ел сюда осм атривать 
1рофейный танк.

— Ах, вот как... А я  Лосева Т ат ь я н а ,— 
сразу см илостивилась она.

— Н е дочка ли  И вана Степановича?
— Дочка. А что?
— Да я  вот имею удовольствие ж ить а

ваш ей квартире. Вы, как видно, ездили 
куда-то?

— Ездила. Т етя Г рун я оилвно заболе
ла, а  оба сы на у  н ей  к а  фронте. Теперь 
ей лучш е.

— Р азреш ите ж е все-таки взять  ваш 
чемодан?

— Н-ну... бегите.
Они пош ли вместе.
— Я слы ш ал, вы сказали, что дома ещ е 

не показы вались. К аким  ж е образом вы 
сразу сюда?

Она объяснила неохотно:
— Ну... сош ла с автобуса и увидела: 

народ к  тан ку  бежит.
— Вы увидели  дорожную бригаду и от

правились с ней?
— Н у да, — опять неохотно подтверди

ла она и вдруг усм ехнулась.
— П оработала бы и еще, да девуш ки 

посоветовали скорее домой показаться: 
маме уж , конечно, сказали, что я  прие
хала, она будет зря беспокоиться.

— А вы  хорош о поете! — брякнул К ос
тромин.

— Это оттого, что в  хоре, — сказала 
она холодно и небрежно.

— Да нет же — у  вас прекрасны й го
лос! — осмелел Костромин.

— А я  почти и не пою, — уж е совсем 
ледяны м  тоном бросила Т атьяна, и  оя 
смущ енно замолк.

Некоторое врем я ш ли  молча.
— Сколько вам л ет?—улы бнулся Кост

ромин,.
— Девятнадцать... ну?
— Вы ещ е не работаете? — спросил К о 

стромин.
— Н ет еще. Я только в позапрошлом 

году .кончила среднюю ш колу, два года 
училась  на чертежницу...

— Да что вы? Т ак  вы же можете рабо
тать... например, у  нас в конструкторском 
бюро... Подумайте об этом.

— Хорошо, я  подумаю, — согласилась 
она.

Они вы ш ли к заводским воротам.
— Мне сюда, — и  Т ан я  подала ем у ру 

ку. — До свидания! Когда-нибудь ещ е 
увидимся...

И вдруг рассм еялась, смешно полуот
кры в п ухлы й  рот с изголуба-белыми зу
бами:

— Ах, да что я!- Ведь мы же ряды ш ком  
живем!

П ож им ая ее худенькую  теплую руку, 
К остромин подумал почему-то грустно и 
растроганно: «Она даж е и не представ
ляет, сколько в ней  красоты!»

Он вы нул очки, протер их, надел на 
тонкий вздернуты й нос и, довольно бурча 
что-то, пош ел к  себе в конструкторское 
бюро.

Домой он приш ел поздно.
М ать и  Сереж а уж е спали, а Костро

мин ещ е долго сидел за  столом.
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К ом ната его бы ла угловой, в два ок
на. Он видел россыпи заводских ог
ней и пока реденькую  цепочку огней на 
стройке новы х цехов. Он уж е и зуч и л  н а
правление и  движ ение этих огней. К рай 
няя звездочка, что горит на конце ш и
рокой лесной просеки, — это последний 
фонарь н а  строящ ейся ветке. С каждым 
днем просека, прорубаясь зсе дальш е в 
лес, откры вала дорогу новым огням  на 
ветке. Сегодня опять появилась новая 
звездочка над насыпью, которая протя
нулась ещ е н а  несколько километров в 
глубь косматого, ты сячи  лет спавш его ле
са. По этой ветке пойдут на фронт ко
лонны танков новой серии.

П рям оугольник огней гсрит над котло
ваном нового мартеновского цеха, стены 
которого (вчера вечером, когда он был 
там вм есте с Н азарьевы м ) встали ужо 
по плечи, а в могучей кладке уж е обоз
начились проемы ш ироких окон.

Далее тем ная полоса — будущ ая завод
ская аллея, А вон сильно вы тянуты й в 
длину прям оугольник огней — цех буду
щей сборки. Оттуда, через установлен
ное время, с нескольких цепей 
конвейера будут сходить все новые и 
новые боевые маш ины. Звонок — и вот 
он новеш енький танк, грозный, неукроти
мый, несется он на поле, а  оттуда проб
ным побегом по всем близлеж ащ им го
руш кам и  оврагам —и, наконец, вы держ ав
ший испы тание, новы й посланец народной 
мести уж е на вагонной платформе.

— Значит, вот мы кап преобразуем! -- 
прошептал Костромин и взял  с полки 
свиток чертежей. Осторо<?:ю ш елестя 
толстой, рябоватой, как  ш агрень, бумагой, 
конструктор .развернул рабочей чертеж 
коробки скоростей.

Придя домой обедать, М ихаил В асилье
вич сразу  заметил, что ж ена какого не
обычно задум чива и даж е рассеянна.

— Ч то ты. В аря?
— Ох, батюшки! — ответила она, вздра

гивая и хм урясь, — все у м еня перед 
г/ азам и этот танк так и сто и т ..

— А ты  ходила его смотреть?
— Что ж, у  м еня сердца нету? К онеч

но, и  я  пошла. Ой, М иш а, своими гл а 
зами увидела, каки е они, танки  немец
кие, что н аш у  землю терзают!

И В арвара Сергеевна, вздрогнув, за
кры ла лицо рукам и и несколько секунд 
сидела так, словно спасаясь от страш ны х 
видений.

— Ну, В аренька, — ласково сказал Пер
мяков. — Н а войне каких уж асов ни бы
вает...

— Кто спорит, Миша... Но ве дь я  собст
венными глазам и видела ж енщ ину, у  ко
торой м ать немцы растерзали. Мы тут 
еще как  спокойно живем, Миша!.. У ме- 
нл вот совесть стала болеть. И, знаеш ь, 
«но сегодня показалось даже: увидели

люди это чудовищ е немецкое и словно 
что-то очень важ ное и страш ное в их 
ж изни  произошло...

— А ты у  меня, оказы вается, нерв
ная, — пош утил Пермяков, чувствуя, что 
в ж ене ем у откры лась какая-то смутно 
волную щ ая его новизна.

— Д авай, посидим м аленько, — сказал 
он, при тяги вая  ее к себе — это привы ч
ное сидение после обеда у  окошечка 
словно должно было отодвинуть в сторо
н у  все неприятны е волнения.

М ихаил В асильевич любил эти не
сколько м инут после обеда, когда он к у 
рил у  окна, а  жена, сидя рядыш ком, яо 
обычаю своему, немногословно рассказы 
вала что-нибудь и л и  просто работала.

Сегодня М ихаил В асильевич, как  все
гда, видел перед собой привы чны й мир 
своего старого дома. Дворик с низеньки
ми служ бами был такой же, как  всегда 
осенью, — пож ухш ая от дождей полянка, 
увядш ие лопухи  у  забора, лохм атая мор
да К расавч ика  в  круглом  окне ж елтой 
будки. В распахнутую  к ал и тк у  виден 
был огород с разры хленны м и грядами, 
оголивш иеся кусты  смородины и м али
ны. Все было, как  всегда, — однако бы
ло что-то и другое во всем этом. Ж ен а 
сидела рядом, родная, привы чная, как 
сама верность, но ее  крупны е деятель
ные руки сейчас растерянно леж али  на 
коленях, а глаза  тум ан и ли сь  раздум ьем. 
Да и  он сам чувствовал, что и с ним 
что-то произош ло, что-то сдвинулось —и 
он ещ е не понимал, что именно.

Старая и ва  в огороде, свесив 'длинны е 
ветки, раскачивала ими, как  плакальщ и
ца ры ж им и космами. М ихаил В асильевич 
вдруг с досадой подумал: «Вот раскоряка, 
заж илась н а свете, зря  только место зани
мает!» При первой возможности надо сру
бить эту старую уродину: только
небо закры вает! Т ут он поймал се
бя на мысли: собственно говоря,
многое, к  чем у люди слиш ком при
выкли, как  эта старая мва, закры вает от 
них  горизонт, небо и  вообще свет и  
ш ирь ж изни. Да, небо, ш ирь... неуж ели  
же он не чувствовал их  в своей работе? 
»Мы ж или  слиш ком спокойно». Н еуж ели 
■л он, стары й у ральски й  красногвардеец, 
тоже с годами полюбил спокойную 
ндазнь? М ожет быть, и  сейча|с все его 
ооиды и волнения оттого и  происходят, 
что эта спокойная ж изнь теперь наруш е
на? Да н еуж ели  ж е он только этого и 
хотел, неуж ели  только этим дорожил? 
О, конечно, нет! Если бы он был таким, 
Серго О рдж оникидзе не вы зы вал  бы его 
в М оскву и не приезж ал  бы к  нему н а  
завод. «Ну, старик с У рала, как  твои де
ла?» — раздавался иногда приветливы й 
голос в телефонной трубке, — зна
чит, не только во врем я сове
щ аний, но и  в часы  своей текущ ей  ра
боты Серго помнил о нем. Н озы е завод
ские корпуса, кузнечны й и литейны й.
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■ ^ 1 1 ■ строяться «с благословения» 
Сергс — значит, он ценил «старика с У ра
ла». А почему ценил? Считал, что Пер- 
Ж2 КОЯ работает правильно. Однако в 
1935 голу в короткой беседе с П ермяко
вым (она оказалась  их последней бесе
дой) вдруг по какому-то поводу Серго 
заметил: «Только, М ихаил В асильевич, 
никогда не уп и вай ся  тем, что правильно 
делаеш ь — сегодня это правильно, а зав
тра надо другое, уж е нечто новое...» 
Да — новизна! Он ее чувствовал, конеч
но, — взять, наприм ер, те же новые цеха 
с их  новой высокой техникой и, значит, 
новыми методами работы. Они ведь сра
зу  очень неплохо вступили в строй — и 
ему, директору, не стыдно было смот
реть в глаза  руководящ им  товарищ ам. 
Значит, он не тупица какая-нибудь, не 
бюрократ, у  него есть «чувство нового»— 
есть!

П очему ж е сейчас он чувствует себя 
тек стесненно и тяж ело? Ну, перед 'самим 
собой надо сказать  правду: уж  слиш ком 
много этого нового свалилось н а  его го
лову...

— Т ы  что не куриш ь? — вдруг спроси
ла В арвара Сергеевна.

— А... давай, давай, — почему-то сму
тился он.

М ихаил В асильевич опять посмотрел 
на старую встрепанную  иву  и нетвердо 
реш ил —спилить этот корявы й стволище! 
Да, за  старое ц еп ляться — света не ви
дать. А есл.и новое н аваливается на тебя, 
как  ш ум ны й пенящ ийся поток? Ну, если 
ты свалиш ься с ног, захлебнеш ься, — 
зн ачи т больш его и не достоин: пусть та
щ ит тебя в водоворот, в бездну — ты не 
выдерж ал испы тания. Нет, этакий позор 
хуж е см ерти — ясное дело!

П ермяков вдруг пруж инисто, молодо 
поднялся, расстегнул кож анку и на ходу 
обнял жену:

— Ну, я  пошел, Варя.
Уже смеркалось, но П ермяков сразу 

зам етил серую ш ляпу  Н азарьева и  по 
привы чке подумал: «Вот он, математик, 
зам еститель мой — кость в горле!»

Н иколай П етрович торопливо ш ел, не
ловко приж им ая к груди какие-то сверт
ки.

— М ихаил Васильевич... ж ена моя при
ехала! — радостно сказал он.

— Что ж, поздравляю .
П ермяков вдруг представил себе, какая 

ж изнь была бы У него, очутись он без 
своей В арвары  Сергеевны, — и уж е м яг
че спросил:

— Трудно, поди, ехвкось ей  сюда? Здо
рова ли?

— Благодарю  вас! — ответил Н азар ьев ,— 
она не только здорова, но даже чрезвы 
чайно боевито настроена. Вообразите, она 
вместе с ученикам и заводской ш колы 
приехала. П онимаете, она создавала рань
ш е эту заводскую ш колу. Столько они 
переж или в пути. Их состав бомбили еще

в Кленовке. П опали в окруж ение, месяца 
полтора ж или с партизанам и, пока наша 
арм ия не очистила те места от нем 
цев. У ченики М аш и в том отряде с 
разведчикам и ходили. И она тоже чуть 
ли не в каких-то операциях участвовала. 
Уж она у меня, знаете, такая!

Один из свертков покатился было вниз 
П ермяков подхватил его и положил по
верх других. Н азарьев, смешно вы тягивая 
шею, придерж ал его подбородком.

— Ф у ты, батюшки... тяж ела ты ш апка 
М ономаха! Вот кое-что получил в нашем 
м агазине, — это все дочка наш его к в ар 
тирохозяина, Зиночка, заботится о моих: 
«надо их подкормить».

Т ут П ермяков заметил солидно ш агаю 
щую рядом ф игурку  девуш ки-подростка в 
ры ж еватом плюшевом пальто и  белом бе
рете.

— Н икак это Зи н а  Н евьянцева? — всмат
риваясь, спросил он.

— Она самая, М ихаил Васильевич! -  
звонким  контральто отозвалась Зина. -  
Вот, несем всякую  всячину — и детш пкп, 
и мама будут довольны.

— Б ольш ая уж е ты стала, больш ая! -  
похвалил Пермяков.

— О, Зиночка, просто наш  добрый ге
ний! — воскликнул Н иколай Петрович и 
опять чуть  не уронил что-то.

— Д авайте-ка я  прим у, а то вы все 
разроняете! — строго сказала Зиночка.

У перекрестка П ермяков простился с 
Н азарьевы м  и Зиночкой.

— Передай, Зинуш а, от меня поклон 
Степану Д аниловичу -г здоров ли  отец- 
то?

— Спасибо, здоров. Вы давно у нас не 
бывали, М ихаил В асильевич, а мы бы 
вас яблоками угостили.

— Вот как  зазы вает — молодая хо зяй 
ка, одно слово! — засм еялся П ермяков.

— Конечно, хозяйка, — серьезно согла
силась Зиночка.

После ночного ливня, ближ е к рассве
ту, взош ла луна. Небо сразу раздвину
лось, поднялось выш е, и с каждым мгно
вением все ярче стали обозначаться клу- 
бистые облака. П отаенный свет, то там. 
то здесь пробиваясь сквозь густу»  
мглу, гибко и настойчиво  ̂ охваты вал 
к рая  облаков, и они загорались еще не
яркой, но чистой кромкой, белой, как 
неж ны й мех ягненка. Све^ все пробивал
ся  сквозь облачную мглу, словно подбад
ривая небо и готовя его к встрече не
приветной осенней зари. И верно: она
встала, неласковая, холодная, в дымной 
синеве тум ана. Редкий  крупны й дождь 
вонзался в землю. В канавах  и колдоби
нах  на пусты ре однообразно заж урчала 
вода, разбры згиваем ая ветром. "

Небо уж е становилось бледносизым. 
лениво светлело, солнце где-то пряталось
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Но все-гаки это бы ла заря, — и все жи
вое уж е готовилось к приходу нового 
|Иня. Стайкой вы летели из леса воробьи, 
а за ними мелкие, как  цветики, серозеле
ные пеночки. Т ен ькая  и чирикая , они 
покувы ркивались в сизоватом воздухе, 
словно обм енивались впечатлениям и:

— Ч увить, тень-тень! Серовато, холодно
вато!.. Но все-таки скоро будет светло!

— Ч увить-тень-тень! Ветер, ветер!.. От- 
врати-ти-ти-тельная погода! Но скоро бу
дет день, день, день!

Н ад краем пусты ря действительно ста
новилось светлее, и даже скупое солнце 
нехотя бледно улы бнулось в прорезях 
между хм уры м и облаками.

П тичьи стаи зам етили грязную  туш у 
металла с задранны м  языком. Они под
летели к ней и любопытна закруж ились. 
К рохотная пеночка вспорхнула было на 
уродливо горчащ ий подш ипник разбитой 
Гусеницы, но, словно ощ утив внезапное 
отвращ ение, взвилась вверх и больш е 
уже не возвращ алась. К руглен ький  воро
бей влетел во внутрь трофейного танка, 
е о , будто задохнувш ись, тоже взвился 
вверх к  небу, к чистому воздуху. 
К ак к  испы танному другу, понесся 
он к старой березе и укры лся среди ее 
поникших, мокрых, но гостеприимны х 
ветвей. Он отряхивался, чистился, хлопая 
крылыш ками, и только береза слы ш ала, 
как стучало его м аленькое вольное серд
це.

Вдруг, властно заглуш ив переклики 
птиц, посвисты ветра над лесам и, пусты 
рем и мертвым танком, — пронесся гус
той пронзительны й звук  утреннего гуд
ка.

Г л а в а  т р е т ь я

«НЕТ СОЛОВУШ КЕ ЗА П РЕТУШ КИ »

К  Тане Лосевой приш ла ее подруга 
Вера Аносова, м аленькая ш атенка, с 
кокетливо завиты м и «ангелом» воло
сами. Верочка бы ла из числа тех
девуш ек, о которых говорят: «круг
ленькая», «пухленькая», «миленькая». Она
сидела на м ягкой скамеечке около дива
на, где полулеж ала Т аня. Толстоваты е 
рум яны е губы гостьи то-и-дело ш ироко 
улы бались, она к азалась  даже слиш ком 
крепкой и здоровой по сравнению  с 
бледной и м олчаливой Таней.

После того, как  все заводские новости 
были рассказаны , Вера, уж е не в силегх 
больше сдерж иваться, переш ла «к самой 
чудной новости».

— Артем Сбоев мне объяснился в лю
бви!.. Подумай, Танька!

— А ты?
— Да я  уж е полгода влю блена в не

го!.. — и Верочка даже тихонько взвизг
нула от счастья.

— Да, вижу: теперь у тебя только и 
гвэту 8 окошке, что Артем.

— «Теперь»! Ты  нам екаеш ь, как  я  в 
ш коле — два разочка всего! — увлекалась  
м альчиш кам и .- но так всегда бывает, 
обыкновенное же дело, ведь я  и сама 
обыкно-вен-ная! — и Верочка ш аловливо 
развела м ясисты ми ручкам и с рубиново
лакированны м и ноготками.

Она было огорченно заморгала, но, рас
см еявш ись, беззаботно отм ахнулась.

— А да все равно, к ак ая  есть! Я, ви 
диш ь, не умею воображ ать там ч к х го  
такое, как  ты это любишь!

— Я ничего не воображаю.
— А с чего тогда сидиш ь, как  булавку 

проглотила?
— Так... — апатично бросила Таня.
Верочка вдруг пры гнула на диван, по

терлась  завитой головкой о танино пле
чо.

— Слуш ай, Танька... я  знаю, о чем гы 
сейчас думаешь!.. О Сергее Панкове!» 
Ага-а, вот и покраснела!..

— Н -ничего подобного!..
— Н ечего, м иленькая, м еня не прове

дешь! Мне Зи^ха Н евьян ц ева уж е все 
разболтала.

— Да что ж она могла тебе такого рас
сказать...

— Что вчера было!.. «Вижу, говорит, 
выходит из автобуса Т ан я  Лосева и этак 
осторо-ожненько поддерж ивает Сергея 
Панкова». Что, было ведь это7

— Н у, было. Что тут особенного? Он 
ранен  в руку  и плечо.

— Понимаем, все понимаем: сердце в а 
ше, Т атьян а  И вановна, смилосердилось.

— Я всегда к нему относилась, как  к 
хорош ему товарищ у.

— Ах, вот как! Ну, так  я  тебя сейчас 
совсем убью. Помниш ь, в сороковом го
ду, когда Сергей уехал  в ш колу танкис
тов и заш ел к вам...

— Да-а, каж ется, заходил...
— «Заходил!» Да он тебя сколько време

ни ждал, сидел у  вас до того, что еле на 
автобус успел.

— Что-то быдо... вспоминаю.
— Я тогда тебе ещ е сказала: 

«Слушай, Т анька, если  бы в меня кто 
так  влюбился, — даже урод какой, — 
я бы и то обратила вним ание на него: 
такая  сильная любовь не каж дый день 
встречается!» А ты мне ответила: «Бро
сим об этом говорить; Сергей уж асно не
интересны й, серый какой-то, неуклю 
жий!..» Не мотай, не м о т е й  головой... А 
у  него «неинтересного»-то Зинка Н евьян
цева сразу зам етила — орден Л енина и 
К расного Знамени.' Вот тебе и неуклю 
жий, вот тебе и серый! Н ет на фронте- 
то он, должно, совсем не таким ока
зался.

— Довольно! Хватит! — вдруг вспы хну
ла Таня. Она вскочила с дивана, прош 
лась  по своей м аленькой комнатке и 
приостановилась перед зеркалом. Щ еки 
ее горели. Она туж е заш пилила не
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больш ой узел  русы х волос, попудрилась 
и, наконец, обернулась к  Вере.

— П одумаеш ь, какая  защ итница Сергея 
П анкова наш лась! — с сердцем заговори
л а  Т а н я ,—А только ты не воображай, что 
я  из-за орденов его поддерж ивала, что 
мне внеш ний вид в человеке важен...

И вдруг зазвеневш им  голосом почти 
крикнула:

— Мне... мне его так  вдруг ж алко, так 
ж алко стало! А  когда мы подъезж али  и я 
этот нем ецкий танк увидела, то сразу 
подумала: вот с  каким и Сергей боролся...

— Значит, трбе Сергей уж е кое-что
рассказы вал? /

— Конечно, сам. В едь автобусом почти 
час едеш ь.

— Л егок н а  .помине! Сергей П анков 
идет — ну, ясно, к вам  идет!

Т ан я  подош ла к окну. По улице посел
ка неслась снеж ная крупа. Сергей Пан
ков огибал сквер. Здоровой рукой  он на
двинул уш ан ку  ниж е н а  лоб и, слегка 
наклоняясь, пош ел против ветра, В
полуш убке он показался Тане ш ире в
плечах, и  походка его стала ш ире и креп
че.

— Н у, я  исчезаю !—весело сказала Ве
ра. Она встряхн ула Таню за  плечи и 
лукаво проговорила:

— Ж елаю  вам найти  друг друга!
Сер-гей стоял н а  пороге столовой и

смотрел на Таню.
— Здравствуй, Таня! — он улы бнулся и 

левой рукой осторожно сж ал ее п альц ы ,— 
У м еня рука холодная — перчатку  за
был, — смущ енно добавил он и зачем-то 
смеш но подул на свою красную  обветрен
ную ладонь. ■

Он держ ался прямо, несмотря на ране
ную руку , его похудевш ее, обветренное 
лицо приобрело незнакомую  сухую  (рез
кость, а  светлы е глаза, «неясно-голубые», 
как  иронически назы вала их преж де Та
ня. порой вдруг словно леденели, когда 
его хриплы й, простуж енны й бас звучал 
реш ительно и жестко. Все в нем было 
ново, неож иданно и говорило о быстро 
и богато вы росш ей силе. Но Т ан я  видела 
вокруг его глаз ды мны й налет ещ е не 
заж ивш ей боли, восковые тени н а  запав
ш их щ еках, пониж е бледной мочки уха. 
Т ане было почему-то стыдно этой смеш 
ной ж алости, которая не только не ис
чезла, а даже будто уходила вглубь, 
вкрадчивая, сладкая, к ак  вино.

— Т ы  что, Т ан я? — и Сергей накло
нился к ней. В глазах  его она прочла 
знакомую  робость прош лы х дней,_ когда 
он всегда боялся «попасть невпопад». Ей 
вдруг стало больно за эту  робость -в нем, 
сегодняш нем, — и опять стыдно за  свою 
противную  неотвязную  ж алость к  нему, 
которую она уж е возненавидела и ни  за 
что не долж на была обнаруж ить перед 
ним.

— М ожет быть... я  не во-время... — на
чал он, но Т аня испуганно прервала:

— Нет, что ты, что ты...
Н аталья  А ндреевна рассудила просто:
— Б удет вам  гврепираться-то. О казы

вается, что ребята, что взрослые, когда 
не видятся долго, друг друж ки стесняют
ся да дичатся. Садись-ка, Сережа, за 
стол, обедать будем. Тебе, как  военному 
человеку, винца нальем, а?

— Гм... В инца можно, только давайте 
уж все выпьем... за встречу! — и он 
бросил н а Таню из-под ж естких бровей 
несмело радостный взгляд.

Н аталья  А ндреевна придвинула к  Сер
гею хрустальную  рюмочку с потускнев
шим золотым обрезом.

— Всякого тебе счастья! — сказала Та
ня. Рю мки их неж но звякнули .

— Хорошо! — вздохнул он, вы терев гу
бы, и посмотрел сквозь чуть  окраш ен
ны й пурпуром  хрусталь.

— Хорош о!—повторил он реш ительно.— 
Вот, поверите ли, выздоровею, вернусь а а  
фронт и буду потом об этих м инутах 
вспоминать... да ещ е как  вспоминать!

— Ох, господи!.. Только вы говорить лег
ко — фронт, а на деле возьм и — стра-сти- 
то каки е невозможные! — и  Н аталья 
А ндреевна даж е заж м урилась. — Поди, 
Сережа, тебе тоже страш но бывало?

— Бы вало, Н аталья  Ак'цреевна, н е  без 
этого.

— Ну... и  как  же тогда?
— П ривы каеш ь, — просто ответил он и 

улы бнулся. — П ривы каеш ь, сак  к ^работе.
После того, как  Сергей рассказал  кое- 

что из фронтовой ж изни, Н аталья  Анд
реевна спросила:

— Значит, немцев-то много видел, Се
режа? Близко?

— Мало того сказать «близко», на них 
наезж ал и  даже случалось, прямо-таки у 
себя на загривке чувствовал.

— Ой, да как  же это так? Т атьяна, мо
ж еш ь ты себе представить? А?

— Нет, н е  могу! — растерялась Т аня и 
вдруг схватила С ергея за рукав, будто 
опасность им енно сейчас угрож ала ему.

— Но к ак  же это было?
— Да, был такой н е совсем обычный 

эпизод. Мой тан к  ш ел н а  одной линии с 
танком м айора Квахиина. Д ействовали 
мы, как  полагается, — и  вдруг я  виж у: 
завертелся танк К ваш ина и стал. А нем
цы тут лак тут. Подскочило десятка два 
автоматчиков, облепили танк, будто са
ранча. Только успел я  сказать  своим: 
«Надо нам  товарищ а вы ручать», как  мой 
танк тоже подбили. Вот дьявол! По
смотрел я  в щ ель, виж у обхо
дят нас немцы. К  тем, что н а кваш мн- 
скую м аш ину насели, ещ е бегут на ^под
могу. Слыш у, и по моему тан ку  затопа
ли  нем ецкие сапоги. К арабкаю тся на 
башню, в стенки стучат, орут: «Русь, 
сдавайся!» А тан к  к ак  вм ерз в  землю, 
пуш ку заело, а стенки в-еш,ь н е раздви
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неш ь, чтобы их сбросить. И нет сил 
смотреть, к ак  они н а  кваппш ской м аш и
не копошатся... Тогда я: «Из пулем ета — 
по танку  напротив!» Застрочил наш  пу
лем етчик и  посы пались немцы с кваш ин- 
ского танка...

— Ну, а как  с тобой? В едь и  по твоей 
маш ине топали немцы? — и Т ан я  почув
ствовала, как  исчезает ее см ущ ение. — 
Что с тобой было?

— Что со мной бы ло?—переспросил он, 
вдруг прервав свой рассказ, — и тут 
он впервы е увидел, как  может светить 
это доброе, милое лицо.

— Что со мной? — опять  переспросил 
Сергей и  засм еялся. — Д а все в порядке! 
Мы стреляли , К ваш ин  нам тут же вес- 
точку послал: своим пулеметом начал  с 
наш ей м аш ины  нем цев сш ибать! Вот и 
вся работа.

— С траш ная работа! — поправила Т аня 
и лицо ее  стало осуждающим и стро
гим. — Мы тут винцо из хрустальны х 
рюмочек пьем, под ш елковым абаж урчи
ком сидим... а там...

— А там дерутся с врагом, — мягко, но 
настойчиво возразил Сергей.

Т ан я  поняла, что Сергей огорчен пере
меной ее настроения, но не ж елая «сда
ваться», продолж ала:

— Я и говорю о том, что..,
— Нет, нет, я-то как-раз говорю о дру

гом...
Сергей проводил глазам и  Н аталью  

А ндреевну, которая вы ш ла по хозяйству, 
потом осторожно прикры л своей больш ой 
рукой пальцы  Тани.

— Знаеш ь, Т ан я , только мы, ф ронтови
ки, умеем  по-настоя1уем у ценить все, от 
чего нас оторвала война. Это просто за
мечательно.

— Что «замечательно»? — все ещ е стро
го спросила Таня.

— Да все: наш  Лесогорский завод, рас
порядок его жизни... и вот эта комната, 
ты со мною...

Его лицо светилось лукавой  улыбкой:
— По этому поводу, прош у тебя... не 

хм урься больше.
Только сейчас в полной мере почувст

вовала она, до какой степени изм енился 
Сергей Панков. Д олговязы й нескладны й 
юноша, который год-полтора тому назад  
смотрел н а  нее чащ е всего робко и  ви
новато, остался где-то далеко, за  гранью 
снов, да незачем  было вспоминать о 
нем: рядом с ней  сидел совсем другой 
человек. Он яви лся  к ней, как  бы родив
ш ись вновь из сгн я , грома и крови.

— Что с тобой, Т аня?
Т аня, ел е  сдерж ав прихлы нувш ие к 

горлу слезы , вдруг опять почувствовала 
к а  своих п альц ах  тепло его руки.

— Ах, Сергей... мне вдруг показалось, 
что ты уж е та к  много ж ил, видел... а  я...

— Что ж, я, действительно, больш е

твоего ж ил — н а  четы ре годика старш е 
тебя. Я  помню, когда мне ш есть лет. бы
ло, а тебе два, ты  уж е тогда дразнила 
меня: «Гадкий м атиш ка, гадкий маггшя- 
ка!»

— Да неуж ели?
— Фа-акт! А потом ты стала м еня за

дирать по всякому поводу... А потом и 
другое было,., но об этом, .право, не стоит 
говорить.

— Господи, к ак ая  ж е я  была!..
— А мне всегда нравилась  в тебе эта

к ая  властность, воля, словом — характер.
«Нравилась!» — с горечью  отметила про 

себя Т ан я  и, вдруг насторож ивш ись, на
сильно улы бнулась;

— У тебя ведь тоже характер  есть.
— Нет, твердости м не тогда сильно не- 

хватало.
«А теперь я , видиш ь, тверд» -  вот 

что он хочет сказать», — ещ е больнее по
думалось Тане. — «Он приш ел к нам из 
веж ливости только».

— Т ы  что-то все расстраиваеш ься, Т а
ня. Видно, действительно, я  н е  во-вре- 
мя заш ел.

— Нет, нет абсолютно во-время,—вскри
к н у л а  она, страдая от какого-то скры 
того поворота в и х  беседе, который, как 
уж е ей казалось, Сергей сделал «с опре
деленной целью».

— Т ы  что кричиш ь, Таню ш а? — входя 
спросила мать. — И ли опять поссори
лись, стары е приятели?

— Ссоры не было, только лучш е бы 
мне к  вам  завтра зайти , — ответил Сер
гей, вставая из-за стола.

— П риходи, милы й, приходи, — безза
ботно сказала мать.

Т ан я  закусила губу — все склады ва
лось против нее, все! Ей показалось, что 
Сергей равнодуш но и даж е с некоторым 
облегчением  простился.

Всю ночь Т аня проплакала, чего с ней 
никогда не бывало. Она плакала, сама не 
зн ая  о чем. В ременам и ей казалось, что 
это слезы  «перед добром», как  говорила 
м ать, а чащ е думалось, что перед самым 
тяж елы м  разочарованием  и даже горем.

Она встала бледная, осунувш аяся. В 
полдень приш ел Сергей, уж аснулся ее 
потухш им видом, вы звался съездить за 
врачом.

Е е подозрительность усилилась. Ей чу
дилось, что заботится он о ней слишком 
«спокойно», даж е «формально», что при
ш ел он опять «из вежливости». Он уш ел 
огорченный, чему она тож е н е  захотела 
верить.

Н очь Т ан я  не спала. Г лупая и  на
см еш ливая мы сль заставляла ее вскаки
вать с постели: «Уж не влюблена л и  ты 
бы ла в него ещ е в ш кольны е годы да 
только не хотела признаться в этом из 
упрямства!» А  теперь, когда Сергей тверд, 
лосевская гордость загорорила! «Изведусь 
я, каж ется, совсем!» укьгло дум ала Таня,
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к  полн а*  а_ясь с постели, го ложась 
осжть.

У грзм  Т аня взглян ула  в зеркало и в 
=ри.^иве ненависти  и отвращ ения к са
пой. Л ицо вспы хнуло, и ей  почему-то 
стало легче.

Сергей приш ел в полдень и, бросив 
взгляд на бледное, увядш ее лицо девуш 
ки, заяви л  реш ительно:

— Больш е чудить я  тебе, Т аня, не поз
волю... О девайся и пойдем гулять . Н а 
дворе, гляди, какой снег выпал!

Оба залю бовались белой улицей, кото
рая казалась  сейчас ш ирокой и наряд
ной. Л ебяж ьей опушью леж ал снежок на 
деревьях сквера, на кры ш ах и в пали
садниках. З а  ночь зем ля подмерзла, снег1 
плотно прибило к мостовой, и колеи от 
м аш ин голубели на дороге ш ирокими 
витыми ж гутами. Белы м  платом бескрай
но раскинулось небо, а посреди, как  зо
лотой с лазурью  узор, окруж енное мяг
кими облачками, неярко горело низкое, 
предзимнее солнце. Стекла домов на по
луденной стороне улицы  светились, как 
позолоченные.

— Эх, здорово! — и  Сергей, сняв уш ан
ку, подставил лоб ветерку. — Х орош а по
годка, Таня?

Т ане стало легче. Сегодня разговор 
развязался  как-то сам собой. Сергей .рас
сказал, как вчера поздно вечером вы сту
пал в мартеновском цехе, как  «заж ига
тельно» говорили потом рабочие. Сегодня 
вечером он обещал заводским комсомоль
цам рассказать  о боях под Москвой.

П оследняя улица заводского поселка,— 
так назы ваем ая Старая слободка, с ее ни
зеньким и домиками, старинны м и резны 
ми воротами, сарайчикам и, огородами — 
осталась уж е далеко позади.

П еред Сергеем и Таней расстилался 
белый простор, над северным краем кт> 
торого чернели заводские трубы, а выш е 
поднимались хвойны е хребты холмисты х 
лесогорских чащоб. Впереди, прямо через 
поле, темнели какие-то длинны е строе
ния.

— Э, да мы с тобой к совхозу вы
ш ли, — сказал  Сергей. — А пока ш ли, 
хорош ая погодка м иновала, будто ее и 
не было.

— Да уж  не погодка, а вон какой ве
тер! — поправила Таня.

— Ох, ты, наверно, замерзла.
— Н и капельки! — засм еялась Т аня. — 

Я люблю такой простор!
— Вижу, виж у. У тебя сейчас и голос 

совсем стал другой... Слуш ай, Т аня, по
чему ты два дня м еня м ы тарила?

— Я тебя... м ы тарила? — см утилась де
вуш ка, чувствуя, как  в груди ее вдруг 
разлилась  горячая радость. И вдруг бе
зошибочным чутьем, словно устрем ясь к 
новому рубеж у своей ж изни, Т аня поня
ла, что надо «по правде» рассказать  ему 
все. Она заговорила свободно, и легко 
ей стало.

Н ад дальним  краем  белого поля вихри
ло и крутило снега, ,а по дороге уже 
носилась мятель. Ветер вдруг сильно и 
ш ало ударил обоим в лицо. У Сергея 
распахнулся и сполз с плеча полуш у
бок, надеты й только на один рукав,

— Ф у ты, незадача... — см утился он, 
пы таясь здоровой рукой набросить полу
ш убок на раненое плечо.

— Погоди я  помогу, — вдруг рван у
лась  Т аня, сбросила перчатки  и  ловко 
н аки н ула полуш убок на плечо.

— Д ай я  ворот застегну... тебе и  теп
ло будет, и полуш убок не распахнется.

Ее пальцы  коснулись его ш еи, твердой 
ц холодной, как мрамор.

— Господи, да ты совсем замерз! Пого
ди, сейчас, сейчас я  достану крючком 
петлю... Вот, застегнула! Тебе не туго?

— Превосходно!
— И теплее теперь?
— Ты м еня так обогрела— чпо лучш е 

ветра да мороза для м еня ничего нет...
— Да разве я  только в мороз... — на

чала было она, и задохнулась от слад
кого страха и блаженства: во всем этом 
белом взвихренном  ветром просторе све
тились ей только эти горящ ие ожида
нием глаза Сергея.

— Значит, не только в мороз...—подхва
тил он ее последние слова, как бы для 
того, чтобы дош утить, но искаж енное 
м укой ож идания и счастья лицо его вы
разило так  много, что Т ан я  проговорила 
одним ды хайием:

— Думай, что всегда я  была с тобой та
кая, как  сейчас, — и буду всегда!

С ергей глухо вскрикнул, схватил ее 
руку, приж ал ее ладонью к своим губам, 
глазам , потом жадны м быстрым движ е
нием положил ее себе на грудь, в пуш и
стое меховое тепло и стиснул, словно 
боясь пртерять ее.

— Ты... — прош ептал он и, не выпус
к ая  . ее руки, притянул  девуш ку к себе. 
Т ане вдруг показалось: об этом торж ест
ве под голубыми вихрям и родной у р ал ь 
ской метели мечтала ее душ а, для этого 
торж ества н а родном севе-рном просторе 
прож ила она свои девятнадцать лет.

— Эй, ребятуш ки-касатуш ки-и-и! — р а з
дался вдруг хохочущ ий раскатисты й го
лос, будто захохотал и заф ы ркал сам 
вью жный ветер.

— Н ет соловуш ке запретуш ки-и-и!—все 
забавлялся ветер, — да ведь вас тут, ре
бятки, совсем занесет!

Ч ерез борт грузовика перем ахнули 
больш емордые подш итые валенки, черные 
в красную  крапинку, и м аленькая фигур
ка старичка в белой заячьей  ш апке и 
подпоясанном пестрым куш аком тулуп
чике весело затопталась перед Сергеем 
и Таней.

— Ну-ко, ребятки, скачите в маш ину, 
до дому довезем! — приказал  старичок.

— Д едуш ка Тимоф ей-сундучник! — в 
одни голос радостно воскликнули Т ан я  «
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Сергей, будто нстретясь с самой сказ
кой, которая расцветает в детстве и 
яе вянет никогда. Д едуш ка Тимофей-сун- 
дучник и игруш ечник, сказочник и лю
бимец всей лесогорской детворы, будто и 
а самом деле перестал стареть: те
же хитры е и властны е жесты , та 
же кустистая яркоры ж ая борода, 
ю т  же голос—то потеш но-раскатистый, то 
мурлы каю щ ий бас — и весь облик его, 
напоминаю щ ий мудрого гнома. П ятнис
тые валенки, «кухмарские скороходы», 
как он их ш утливо назы вал, тулупчик, 
длинноухая ш апка, рукавицы  и пестро- 
тканны й ш ерстяной куш ачок — все было 
то же, как и в сказке, будто и не изна
ш ивалось. Тим оф ея-сундучника так хоро
шо знали  во всей округе, что встретить
ся с ним считалось к  добру и удаче.

— Садитесь, располагайтесь, как до
ма! — радуш но хлопотал оя, соору
ж ая из плоских, обитых полосами ж елеза 
новеньких снарядны х ящ иков нечто по
хожее на низенькую  леж анку.

— Спасибо, дедуш ка Тимофей, спасибо!
Когда грузовик тронулся, Сергей спро

сил, кивая на груды  ящ иков, среди ко
торых пряталась м аленькая картинная 
ф игурка старика:

— Вижу, теперь других сортов сундуч
ки делаеш ь, дедуш ка?

— Эти сорта делаю — никуда не де
неш ься. Прежде ни одна невеста замуж  
не хотела итти без моего сундука али 
ш катулочки, а ныне я  военный бригадир.

Он воинственно распуш ил свою огнен
ную бороду и потряс кулакам и в дубле
ных •рукавицах .

Сердито и хитро подмигнув, он громко 
затянул  какую-то, похожую на закли н а
ние, песенку, подскакивая от толчков 
маш ины.

Грузовик шел, колы хаясь, как корабль 
среди волн серебряно-голубой пыли. Ветер 
насвисты вал в уш и лихую  зазывную  пес
ню. Пел и Ткмоф ей-сундучник, гудел и 
мурлы кал, к ак  добрый колдун. Т аня си
дела, приж авш ись к Сергею, — и каза
лось ей, старая сказка детских лет в об
разе Т им оф ея-сундучника с его огнен
ной бородой и мурлы каю щ ей песней сли
лась с жизнью  действительной, полной 
ведра и снежного вихря, который бил 
колючей свежтестью в лицо ей и Сергею. 
Сердце ее тревожно и сладко сжималось, 
словно этой жестокой колючей свежестью 
будущ ее встречало их любовь.

Через два дня после того, как Т аня 
Лосева была зачислена в чертежную  кон
структорского бюро, Костромин вечером 
рассказы вал матери, как эта девуш ка 
«просто все схваты вает на лету».

— Ч резвы чайно способная девуш ка, да, 
да! Я сегодня даже поинтересовался, как

она работает. И  зиаеш ь, мама, даже 
приятно смотреть...

— Да, да, конечно, приятно, — ирониче
ски поддакивала мать.

— Серьезно, мама.
— Ох, сыпок ты  мой, загляделся, не 

выдерж ал? Я тебя понимаю: на то и кра
сота, чтобы ею любоваться. Да только, 
Ю ринька, эта красота не сегодня-завтра 
зам уж  выскочит за  танкиста.

— За танкиста? — любопытно вскинул
ся Ю рий М ихайлович. — И он здесь? По
слуш ай, мама, мне соверш енно необхо
димо познаком иться с ним.

— Тебе н а него тоже приятно смот
реть?

— А, мама, брось шуточки!
Ч ерез несколько минут за «пузатым бо- 

вой», большим лосевским самоваром, ш ла 
ож ивленная беседа между Юрием М ихай
ловичем и Сергеем Панковым.

— Сейчас немцы, надеясь на молние
носную войну. — говорил Юрий М ихай
л ович ,—оснастили свои танки  определен
ным образом.

— Н у да, — усм ехнулся Сергей, — они 
взвесили только мощц своего снаряда, 
но не учли  мощи сопротивления... Этого 
нем ецкая аккуратность не предусмотре
ла.

— Да, да! — живо возразил Ю рий Ми
хайлович и с довольным видом протер 
очки. — Это вы очень правильно сказа
ли, товарищ -капитан! Снаряд и сопротив
ление — именно гак оно и есть!

— Я хочу сказать, что немцы не учли 
сопротивления того, кто находится под 
наш ей броней, — и  Сергей описал над 
головой низкую  линию броневого потолка 
маш ины.

— М оя мечта, чтобы наш и танкисты, 
уничтбж ая врага, бы ли как можно менее 
уязвим ы  сами, — слазал Костромин.

— А д л я  того — следи за  немцем в 
оба! — строго изрек И ван Степанович и 
даж е попрозил своим темным и твердым 
пальцем . Он только-что приш ел из 
цеха, после срочного ремонта одного из 
стары х молотов. Рем онт был произведен 
«по рецепту» самого И вана Степановича, 
м астера кузнечного цеха, а, главное, си
лам и  самой бригады и удался прекрасно. 
Т еперь И ван Степанович наслаж дался 
чаепитием. В ы тирая лоб больш им с голу
быми горош инами платком, он нетороп
ливо пил стакан за стаканом, времена
ми вставляя в разговор свои замечания.

— Мы, люди уральские, немцев-то еще 
с каких  пор знаем! —продолж ал И ван Сте
панович. Его густы е с проседью усы  даже 
встопорщ ились от злы х воспоминаний.-’г 
И у  нас, на Лесогорском, до революции 
немцы -управители бывали, и на Ш ува
ловских заводах, что под Пермью, —слу
чалось мне там у  родны х гащ и вать ,—то
же нем цев-управителей  толкалось сколь
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ко хочеш ь. В сяких начальников мы, ра
бочий класс, над собой видали, а уж  га
ж е нем цев не виды вали. С лучалось, и  у 
нас на У рале расправлялся народ с нем
цами. Будто про нас Н екрасов, Н иколай 
А лексеевич, песню сложил. Помните, 
чай?

И ван Степанович прислонился, вытер 
усы  и- важ но, как  молитвенное изрече
ние, прочел наизусть:

И  немец в яму бухнулся,
Кричит: веревку, лестницу!
М ы девятью лопатами 
Ответила ему.
«Наддай!» — я слово выронил,
Под слово люди русские 
Работают дружней.
«Наддай, наддай!..» Т ак  наддали,
Что ямы словно ш» было —
Сравяялася с землей!

— Вот как  Н екрасов описал!—торж ест
венно закончил И ван  Степанович. —За 
немцем гляди  в оба!

— Гляди, в оба! Абсолютно правильно, 
И ван  Степанович! — подхватил Костро
мин. — Н емцы, конечно, постараются, 
придумают новы е танки.

— Конечно, придумают, — согласился 
Сергей.

— Да, да, — продолж ал Костромин. — 
Г лавная их надеж да н а  м еталл, 
броню: и  мы долж ны  быть к .э т о м у  гото
вы. Вас, Сергей А лексеевич, я  из рук 
своих не вы пущ у, пока ваш их зам ечаний 
о н аш и х  тан ках  н е  услы ш у!

— Да, что ж, — рассмеялюя Сергей, — 
бранить не собираюсь. Н аш  средний танк 
мы, ф ронтовики, очень уваж аем  и любим, 
а зам ечания, конечно, есть.

М ежду конструктором и танкистом на
чался, как  успел ш епнуть ж ене И ван 
Степанович, «сугубо технический разго
вор». И ван Степанович, важ но и  таинст
венно подним ая русы е курчеваты е брови, 
тихохонько касался  стаканом блюдца, что" 
бы не наруш ить чем-нибудь течения 
этой беседы. Н екоторы е детали, относя
щ иеся к  «сердцу машины», ковались на 
пятитонны х молотах его цеха, и  он гор
дился про себя, что его старое кузнечное 
мастерство участвует в таком великом 
военном деле. Наконец, он н е утерпел  и, 
воспользовавш ись подходящ им моментом, 
опять в с тав и л . в беседу свое «отчее слов
цо»:

— Что говорить, наш е русское мастер
ство от врем ени не вянет и  н е  стардася. 
К  примеру, наш  лосевский род, сказы ва
ют; со врем ени ц аря  А лексея М ихайлови
ча начало свое ведет от к у зн ец а Нефеда 
Лосева. Прапрадед мой, кузнец  Андрей 
Лосев, у  ц аря  П етра ж алованны й рубль 
получал... Все у  нас в роду были кузне
цы да литейщ ики, и сколько р аз  мы, Ло
севы. для битвы работали!.. А ндрей Ло

сев «казну» для петровских пуш ек ковал, 
а я, И ван Лосев, детали кую, которы е к 
самому сердцу ган ка относятся. И  сы
н овья мои, оба мастера-литейщ ики, оба 
в М олотове работают, и тоже по танкам, 
тоже оруж ейники боевые!

— А чем они все, Лосевы, не дина
стия? — ласково подмигнув в сторону 
И вана Степановича, спросил Костро
мин. — Честное слово, вполне династия, 
особенная, рабочая.

— Что говорить, копни-ка нас, и  ока
ж ется — м ы история! — с гордым см еш 
ком произнес И ван  Степанович и вдруг 
застеснялся: — И звините, однако, что я 
беседу ваш у наруш аю .

Он зам олчал и  слуш ал, уж е н е  преры 
вая. Т ем ная его рука поигры вала курча
вы м и концам и русы х с белой проседью 
усов, а это значило, что И ван Степано
вич погрузился в какуку-то, особо прият
ную и  значительную  задум чивость.

Н есколько раз во врем я разговора с 
Костроминым Т ан я замечала, как  Сергей 
с затаенной  улы бкой переводил свой 
взгляд с нее на важное, задум чивое лицо 
И вана Степановича, а  потом опять по
см атривал н а  Таяю .

Когда Костромин уш ел, молодые люди 
переш ли в комнатку Тани.

Сергей обнял Таню  за  плечи.
— Отчего в глазы н ьках  слезы?
— Да разве я  плачу, милы й?
— Нет, нет... слезы, где-то в глубине, 

Танечка, но я  и х  виж у. Т ы  задум алась 
о чем-то, — я  ведь видел, пока мы с 
Костроминым о технике разговарива
ли, — ты вся изм енилась... Что с тобой?

— Да так... в голову всякое пришло...
— Ну?
— Вы всякие технические термины  на

зы вали: «бензобак», «смотровая щель»,
«коробка скоростей»...

— Ну, ну?..
. — А я  вдруг подумала: да ведь все
эго дело со' смертью связано...

— Вот оно что.'.. О смерти, м илая, там и 
дум ать некогда. Солдатская ж изнь, зна
еш ь, какова: ты, враг, хочеш ь меня 
убить, так нет — (раньше я  тебя убью!.. 
А я, уверяю  тебя, настроен только на 
жизнь!

Он крепко приж ал ее к  себе и, целуя, 
сказал:

— Да какая там  смерть, если в душ е у 
м еня — ты!

Скоро они простились. Т ан я  вы ш ла в 
переднюю проводить. М атовый тюльпан 
лампы освещ ал лицо Сергея. Т ан я  помог
ла ем у надеть полуш убок на раненое 
плечо, застегнула воротник, и незабы вае
м ая голубая вью га будто пронеслась пе
ред ними.

Она ещ е долго сидела у  окна и 
грустно смотрела в черную мок
рую ночь. Погода сломалась, опять раз
лилась  вя зк а я  октябрьская оттепель с 
дождем и еетгром. ио Т анг все ещ е виде-
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\ись  голубые вихри  метели. И будто не 
дождь в окна, а стары й чудодей, 'Гамо- 
фей-сундучник пел, м урлы кал  свою за
гадочную, как  сказка, песенку.

Г л а в а  ч е т в е р т а я  
ГОРДОСТЬ

М атвей Темляков, сияя каж дой чертой 
скуластого лица с вечным, ры ж им  рум ян
цем кузнецов, быстро взбеж ал по лестни
це и ш ироко распахнул  дверь своей 
квартиры.

— Катя! К атенька! — гулко и весело 
крикнул он.

— Н ет ее дома„ — послы ш ался м ягкий  
женский голос и з ванной.

— Эх, — подосадовал кузнец, — нароч
но домой спеш ил, а  ее и нет! — Он за
глян ул  в ванную. Там  соседка, ж ена Н и
кифора Сакуленко, М арья С ергеевна мы
ла своих близнецов—И вася и В асилька.

— К уда ж  К атя  уш ла? — нетерпеливо 
спросил Тем ляков.

— Да в м агазин  же, — м ягко и. певуче 
ответила М арья С ергеевна и  вдруг улыб
нулась. — Вы, бачу я, даже помыться 
голком не успели, М атвей Петрович!

— То-очно-о! — расхохотался кузнец. -  
Уж очень я  ны нче домой торопился! —

В ы тираясь полотенцем, он опять загля
делся на себя в зе*ркало. Скуластое лицо 
с рыж ими щ екам и и вздернуты м  носом 
смеш ливо смотрело ему навстречу.

«Н-да... не очень-то ты, брат, фасадом 
вышел!» — с  веселой иронией подумал 
он.

— Одно ж алко, М арья Сергеевна, — 
сказал он соседке, — н а двенадцать лет 
старше я  моей К атерины , — и  М атвей да
же вздохнул. — К огда я  первую  свою 
ж ену похоронил, было у  м еня реш ение — 
больш е не ж ениться... да появилась К а
терина Л осева на моем ж изненном  пути... 
и вот два года, к ак  опять женат! — и  он 
с улы бкой развел  рукам и.

— Пош ла К атя  за меня, не польстилась 
на молоденьких, как  он а сама, а выбра
ла меня!

— Не по хорош ем у 'мил, по м илу хо
рош, М атвей Петрович.

— Это верно. А знаете, почему она ме
ня выбрала, почему на м еня вним ание 
свое обратила? За мастерство она меня 
выбрала, за  то, что я  первым в  цехе был 
и всегда работал худож ественно. Вы не 
подумтйте, М арья Сергеевна, кузнецы  
тоже могут худож никам и своего дела 
быть. А К атя  таких людей ценить 
ум еет — она ведь из семьи Лосевы х.

Войдя в комнату, М атвей подош ел к 
больш ому портрету ж ены. Он зака
зал  его вскоре после свадьбы — так 
хотелось ему, чтобы она всегда бы ла с 
ним. Она смотрела на него удивленно 
и улы балась затаенно весело, чуть при
кусив нижнюю губу.

Он надел праздничны й костюм и уже 
начал «мучиться» с завязы ванием  галсту
ка, когда К атя  вош ла в комнату.

— Т ы  чего нарядился? — удивилась 
было она, подняв серпиком темнокаш та
новы е брови, — и  вдруг, догадавш ись, 
радостно взвизгнула:

— Т ак  это сегодня будет? Ты сегодня 
пойдеш ь знам я получать?

— Да-с, переходящ ее зн ам я Гвардей
ской дивизии... — с важ ным видом начал  
было М атвей, но К атя  подскочила к не
м у и  повисла у  него н а шее.

Домой они верн ули сь  в первом часу 
ночи.

К атя, припав головой к  плечу мужа, 
невольно загляделась  вниз, « а  ог
ни  завода. Р аскинувш ись далеко вокруг, 
как  море, они сияли  мощ ными россыпя
ми, освещ ая осеннюю ночь золотым по
жаром, от которого бледнели звезды.

— А вон и наш  цех, — сказал  М атвей.
В ы сокая стеклянная кры ш а кузнечно

го цеха ж арко горела огнями, как  гре
бень алмазной горы. К ак  хорош о помни
лась Матвею чум азая подсобная кузница, 
которая пятнадцать  лет назад  стояла на 
м есте этого красавца-цеха. Помнил он и 
себя — долговязого неуклю жего парня из 
глухой  лесной деревни. С начала он был 
чернорабочим и знал  один инструм ент — 
кувалду. К ак  он завидовал каж дому куз
н ец у  и как  он был счастлив, когда его 
взяли  в к у зн и ц у  молотобойцем. Он подко
вы вал заводских битюгов, ковал крю чья, 
топоры. Что было у  н его  тогда, кроме 
медвеж ьей силы  мускулов?.. А теперь он 
не представляет себе работы без черте
ж а -и кует, ш утка сказать, детали для тя
ж елы х и  средних танков...

— Матвей! — прервал  его воспомина
ния сонны й голос ж ены. — Это ты зара
нее или  на сцене придум ал, когда ты 
насчет знам ени  сказал?

— А что я  такое особенное сказал?
— Удержу, мол, знам я до конца войны.
— М аленько не так, К атенька, было 

говорено: «Буду стараться удержать».
— Л уч ш е бы так сказал, как  я  думала.
— Л учш е всего леч ь  тебе спать, н е

угомонная!

Н а другой день К атя  объявила мужу:
— Я завела альбом... Смотри, хорошо?
В самодельном альбоме, разрисованном

цветны м и карандаш ам и, М атвей увидел 
наклеенную  на первом листе зам етку за
водской м ноготираж ки о вчераш нем  тор
жестве.

— Н у, как? — сщросила К атя.
— Видиш ь, вокруг зам етки какую  я  р а

мку нарисовала? Вот и у  нас с тобой как  
бы есть свой заветны й рубль. Этот 
рубль парь  П етр Андрею Л осеву 'по
ладил, Прошхал царь Петр н а Урал
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ля. свои заводы посмотреть и о мастерах 
узнать Вошел в кузницу, а  там Андрей 
Лосев ковал. Ц арь ему говорит: «Покажись- 
га, мастер, каков ты есть. А Лосев Андрей 
ке из робких был, кует себе, только искры 
зо все стороны летят, да ж елезо звенит-по- 
званивает. Ц арь ему опять говорит: «По
каж ись, каков ты есть!» Т ут Лосев даже 
осердился: «Экой несмы ш ленны й при
ш ел — $1ли не видиш ь, как  я  роблю? К а
ков труд, таков и человек! П онимать на
до!» Ц арь  засм еялся: «Спасибо за вы учку, 
кузнец!» — и стал смотреть на ковку. И 
гак зам ечательно ковал Андрей Лосев, 
чю  царь  даже удивился и сказал: «Та
ких мастеров даже за границей не ви
дал!» Потом вы нул из кош елька рубль и 
дал Лосеву: «На, говорит, старик, храни 
сей заветны й рубль, счастливы й рубль, 
храни да помни!»

Однажды К атя  с торжеством показала 
« уж у  две м аленьких вы резки  из цент
ральны х газет.

— Ну, что ты теперь скаж еш ь? — 
спросила она с победной улы бкой на 
губах. — Это по-твоему ничего осо
бенного? Что ж,, в М оскве всякую, какую 
попало, бригаду будут хвалить? А?

Однажды М атвей приш ел домой с не
знакомым молодым человеком.

— Вот, К атя, товарищ  этот — коррес
пондент из газеты  «М еталлургия» ж елает 
написать о методе моей бригады.

— Ах, очень рада! — расцвела улыбкой 
К атя. — М оему м уж у есть что порасска
зать!

О ж ивленная беседа уж е ш ла к концу, 
когда корреспондент спросил:

— Скажите, товарищ  Тем ляков, на ка
кой срок надеетесь вы удерж ать перехо
дящ ее знам я в ваш ей бригаде?

— Он уж е сказал: «До конца войны!» — 
вм еш алась К атя. — До конца О течествен
ной войны!

Она посмотрела на м уж а и даже при
топнула тихонько, словно приказы вая: 
«Ну, ответь-ка ему по-свойски, ну!»’

Но М атвей глядел в окно на беспро
светны й октябрьский ливень и, казалось, 
глубоко раздумы вал.

— Вопросец вы мне задали, товарищ ,— 
бормотал он, потирая ладонью крепкую 
меднокрасную  шею. — Сам я  об этом еще 
не думал, но вот сейчас...

— Что тут думать, не понимаю! — 
опять вм еш алась в разговор К атя, но 
М атвей серьезно отм ахнулся и повторил:

— Надеюсь ли я  долго удерж ать знам я 
за своей бригадой?..

Он опять потер себе шею, помолчал и 
вдруг твердо сказал:

— Нет, не надеюсь удерж ать.
— Что?! — вскрикнула К атя. Ей пока

залось даже, что она ослы ш алась.
Она сердито засм еялась:
— Он что-то путает, товарищ  коррес

пондент!
— Нет, простите, я  понял товарищ а Тем-

лякова соверш енно точно, — и  коррес
пондент перевернул новую страничку. -  
Т еперь в высш ей степени интересно, по 
чему вы  тах думаете, товарищ  Т ем ля
ков?

— П ричина есть, само собой разум еет
ся . — с тем же напряж енно серьезным 
лицам ответил М атвей. — Теперь я ее 
особенно ясцо виж у. Видите ли, несколь
ко дней назад  Н икифор С акуленко вызвал 
меня на соревнование—наш им двум брига
дам приказано освоить новую деталь 
Т рудная деталь, ф игуристая, а плановое 
задание увеличено. В зялись  мы здорово, в 
потом я... малость отстал. Сегодня ночью 
хотел наверстать... и опять отстал.

При этих словах м уж а К атя' бессильно 
опустилась на диван. Не следовало выда
вать своих чузств при постороннем чело
веке (еще и это запишет!), и она, с ве
ликим  трудом принуж дая себя молчать, 
кипела и дрож ала.

— У С акуленко производственны й опыт 
больш е моего. Он ведь работал на пре
восходны х заводах, — таких  у  нас г  
Лесогорске нет. Ну, и общие знания у 
него выше, чем у м еня — для него м а
тематика, например, что сестра родная 
он и в чертеж ах очень тонко разбирает 
ся!

— Все это не могло не сказаться в ре
ш ительны й момент, товарищ  Темляков.

— Определенно. Мы, конечно, стараем 
ся наверстать упущ енное, однако, в на
шем деле обманывать себя не годится: 
есть у  м еня основание думать, что на
ш ей бригаде, возможно, придется знам я 
на врем я в другие руки  передать.

Едва за  корреспондентом захлопнулась 
дверь, К атя, бледная, яростная, подскочи
ла к Матвею:

— Что это делается? Ты  с ума сошел?
— Погоди, К атя, послушай™
— Знать  ничего не хочу, я  все вижу, 

что будет: появится теперь о  тебе статья, 
что ты не надееш ься знам я удержать... 
и я  потом...

Ее лицо сморщилось, и злы е слезы 
бры знули из глаз.

М оргая от слез, она вдруг сдернула со 
стены нарядны й альбомчик и  стала рвать 
его на м елкие клочки.

— Вот тебе «альбом», вот тебе и «за
ветный!».» Дура, я  поверила в тебя, в 
силу твою, а ты уж е готов отступать пе
ред чуж ой подлостью!

. — Стой, стой!.. К акая  подлость? Отку
да?

— Это Сакуленко нехорош о поступает 
это он хочет от тебя зн а м я  отнять 
столкнуть тебя с дороги...

— Шш... тиш е ты, сумасш едш ая... М арья 
Сергеевна дома!

— А мне все равно!.. Это за наш у-тс 
доброту к нему и ко всей его семье, зе 
наш е сочувствие он так отплатил...

— К атя, Катя... М арья Сергеевна услы 
ш ат. Вот, ей-ей, сейчас из дому убегу...
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— А! М не все равно!..
Д верь быстро распахнулась, и М арья 

Сергеевна, без стука, быстро вош ла в 
комнату. Ее болезненное лицо залилось 
пятнистым рум янцем , губы сводило судо
рогой обиды и гнева.

— Я не позволю никому позорить... ве 
позволю...

Голос ее прервался, она м ахнула рукой 
я почти вы беж ала из комнаты. М атвей 
посмотрел в окно, на низкое наливаю щ е
еся темнотой небо, на косые иглы дож
дя, который злобно бил в стекла, и от
чаянно схватился за голову.

— Что ты наделала, Катя!
За стеной, в комнате Сакуленко, глухо 

зары дала М арья Сергеевна.
— Б удь ты совсем... — растерялся куз

нец. — К акая  ерунда получилась, прямо 
хоть из дому беги!

Что ему делать сейчас с К атей , с М арь
ей Сергеевной, он просто не знал — та
ких происш ествий в его ж изни  никогда 
не бывало. В тянув голову в ш ирокие 
плечи, М атвей выш ел в переднюю, ти
хонько накинул пальто и бесш умно от
крыл дверь на площ адку.

— ф-фу-у! — облегченно вздохнул Ой, 
спускаясь с лестницы.

— Ты что, М атвей Петрович? — спро
сил снизу знаком ы й голос. Н икифор Са
куленко, больш ой, плотный, улы баясь 
широким, черноусы м лицом, поднимался 
ему навстречу.

— Стой, погоди домой вертаться, — 
мрачно предупредил его кузнец.

— Что случилось? Ма1па? Дети? — ис
пугался Сакуленко.

— Все здоровехоньки. Выйдем, я  тебе 
все расскаж у.

— Да позволь, серденько, куда же мы, 
на ночь глядя, да и к тому собачий ли
вень...

Но кузнец  все-таки увлек его за  собой. 
Они заш ли в клубную  читальню . Там 
было пусто. Дождь хлестал в окна, в тру
бах с воем и грохотом бежала вода.

— Ну, сидай, — добродушно сказал Са
куленко, вклю чая настольную  лампочку. 
Под зелен ц м  абаж уром вяло разлился 
бледный немощ ный свет.

М атвей тяж едо, вздохнул и  хм уро стал» 
рассказы вать Сакуленко, что произош ло 
дома.

— Н у и что же? К акая  отсюда мо
раль? — спокойно спросил Сакуленко. — 
Работаем мы, извини, не для удовольст
вия и гордости наш их жинок, а прежде 
всего для государства. К ак  бы кто ни 
сердился на меня, я  хуж е, чем умею, ра
ботать не могу. Да и вообще работать 
сейчас хуж е, чем ты ум ееш ь и  можешь, 
что за чуш ь?

— Оно, конечно, правильно.
— А коли так, идем  скорее домой чай 

стать да за самоваром балакать! — весело 
предложил С акуленко и с явны м  удо
вольствием вы клю чил лампочку.

Н о дома «балакать» не приш лось. К вар
тира словно зам ерла в уны лой насторо
ж енной тиш ине. И з комнаты Сакуленко 
не донеслось ни звука.

У Тем ляковы х тоже было тихо.
— Вот, видиш ь, — ш ептал М атвей, -  

она все м уж у рассказала, а он обиделся. 
*В какое положение ты м еня перед това
рищ ем  поставила!

К атя  заплакала.
— Я ж е за тебя терзалась!
— А я  просил тебя об этом, просил?
В первы е в ж изни  они всерьез поссори

лись.
— Сакуленко хорош ий муж ик, перво

статейны й кузнец , — хмуро настаивал 
М атвей.

— А ты представляеш ь себе, что люди 
ради славы могут иногда сотворить? — 
насмеш ливо пож алела его К атя.

— Знаеш ь что? — вдруг реш ила она. -  
Пойду я  к наш им, скажу.

— Отца хочеш ь в это дело втравить? — 
опасливо вздохнул М атвей. — Но куда 
ж е ты, на ночь глядя, пойдеш ь? Дожди
ще, ветрище...

— Что, мне восем ьдесят лет? — ф ы рк
н ула она и убежала.

Дома был только отец. М ать и Т аня 
были на вечеринке у  П анковых. К атя 
дала волю своему возмущ ению  и обиде, 
рассказала все и потребовала:

— Подумай, папа, что хочеш ь, но вме
ш айся, обязательно вм еш айся в это дело!

И ван Степанович ещ е до прихода К ати  
уж е знал  обо всем. Н а том бы дело и 
кончилось, не появись К атя. Ее возм у
щ ение передалось старику ещ е и пото
му, что К атя  затронула лосевскую «ро
довую гордость».

— Л осевы всегда настоящ им и м астера
ми бы ли и ни у кого н а  запятках  не 
стояли! — горячо и гневно доказы вала 
К атя . — У Л осевы х в почете бы ли слава 
да гордость, а не отсталость.

И ван  Степанович взволновался, по- 
м р атаел  и тож е стал вы сказы ваться в 
тоне дочери. И чем больш е он говорил, 
тем сильнее ему казалось, что М атвей 
отнесся «как расточитель» к старинной 
гордости лосевского рода мастеров.

Услыш ав, как Костромин выш ел в пе
реднюю проводить Д им итрия Н икитича, 
старик Лосев вдруг реш ил посоветовать
ся с парторгом.

И ван Степанович с м ногозначительны м  
видом обратился к парторгу:

— А мы с дочкой моей очень просим 
вас, Д имитрий Н икитич, зайти  к нам на 
м инуточку — важ ное у  нас к вам дело, 
душ евное, можно сказать , обстоятель
ство...

И ван Степанович сел рядыш ком с пар
торгом и начал немного загадочно:

— Скажем, оставил человек потомкам 
своим дерево плодоносное и заказал  на 
многие годы: «Берегите, ум нож айте пло
ды его « а  радость». Т ак  оно и  шло. И
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вот кто-то перестал дорож ить этим дре
вом славы  — а, ладно,- мол, пусть кто хо
чет с него яблочки дорогие сры вает, но
вые, мол, вы растут. У нас, Л осевы х, свое 
древо славы  — мастерство. Н аш  род да(рь 
Петр П ервы й отличал, потому что у  нас 
скудоумны х и худоруких в м астерстве не 
бывало. З ят ь  мой, М атвей Тем ляков, не 
имей он мастерства, не попал бы в наш у 
семью ни-по-чем!.. А теперь очень обидно 
мне, что зять  мой М атвей Петрович...

— П озволяет с ваш его ф амильного де
рева яблоки сры вать.

— Точно, Димжцрий Н икитич, точно. 
С акуленко кузнец  хорош ий, но...

— Но, чего доброго, ваш у фамильную  
славу обездолит...

— Вот то-то и обидно... — протянул  бы
ло старик Лосев и  вдруг осекся — пар
торг смотрел н а  него замы словато искря
щ имся взглядом, как  в игре перед удач
ным ходом: «А я. мол, тебя сейчас 
собью!»

— П родолж ая ваш е сравнение, И ван 
Степанович, хочу вам только напомнить, 
что всякое плодоносное дерево требует 
ухода: срезайте сухи е стары е ветки, при
вивайте новые, удобряйте почву... верно?

— П равильно.
— А уж  что говорить о мастерстве, ка

кой уход за ним требуется, не мне вам 
об этом рассказы вать, И ван Степанович. 
И, скажем прямо, плохое то мастерство, 
что н а  месте топчется, перемен боится.

— Уж это верно, так  верно.
— А как  вы думаете, может в н аш е во

енное врем я н азваться  подлинным ма
стером человек, который воображ ает, что 
его мастерство служ ит только е м у ,  е г о  
самолюбию....

— Согласен, — заметно см утился И ван 
Степанович. — Все, что имеем в м астер
стве наш ем , родине, ф ронту отдаем.
. — Т ак  о чем же тревож иться лосевско

му роду мастеров? О том, что, глядя 
на их мастерство, другие захотят рабо
тать лучш е? И ли вы  хотите, чтобы во
круг ваш его «дерева славы» образовалась 
бесплодная пусты ня?

— К ак  можно, Д имитрий Н икитич, того 
у м еня и в м ы слях  быть не могло...

— Ну, вот и  прекрасно — значит, мы с 
вами друг друга вполне понимаем, И ван 
Степанович!..

Проводив П ластунова, старик  растерян
но опустился н а  софу, где он только-что 
беседовал с парторгом, и  вы разительно 
посмотрел н а  дочь.

— Слыш ала, как  он вопрос повернул?.. 
И, знаеш ь, К атерина, нехорош ий смысл 
получается, если вдуматься: что же, вы
ходит, я  своему брату, рабочему, как  за
вистник, бревно поперек дороги буду 
бросать?.. Нет, хватит, дочка, хватит... 
втравиш ь ты  м аня в историю на старости 
лет, и  опозорюсь я. И н е  проси, н е  про
си...

К атя  подним алась к  себе, сум рачная и 
словно ещ е более раздразненная, чем 
вы ш ла и з дому.

— О твела душ у? — иронически спросил 
муж. — Что И ван Степаныч?

К атя  с н я л а  берет и упрям о тряхнула 
головой.

— Что?... П апа н а тебя обижается, — 
как  бы с нарочитой сдержанностью  отве
ти ла она и, реш ив, что нападать  в ее 
полож ении лучш е, чем отступать.

Она уж е спала, а М атвей все кури л  у 
окна, глядя  на заводские огни.

Утром М атвей, едва проснувш ись, 
вспомнил все и сразу помрачнел.

— ф у , как  погано все получилось!
Сакуленко с полотенцем через плечо во

ш ел было в ванную . У видев1 там  М атвея, 
он м олча вы ш ел. Б лизнецы , вы сунув носы 
из дверей своей комнаты, испуганно 
спрятались, когда М атвей прош ел мимо. 
М арья Сергеевна (с кош елкой в руках, 
столкнувш ись на пороге с К атей, отстра
нилась и пробормотала как  незнакомая: 
«Извините...»

Потом, когда ребятиш ки все-таки вы
скочили в переднюю, М арья Сергеевна 
затащ и ла и х  обратно, кри кн ув с сердцем:

— Вон! Н ечего вам ту т  людям мешать!
В обеденный переры в, обнаруж ив, что

забы л спичюи дома, Т ем ляков подошел к 
Сакуленко.

С акуленко молча протянул ем у свою 
трубку и отвернулся, продолж ая с  кем- 
то разгова(ривать.

— Т ы  что это ныне... как  по-ваш ему го
ворят... сум ны й такой? — как  н и  в чем 
не бы вало спросил М атвей.

— А тебе что? — н е  поворачивая голо
вы, бросил Сакуленко.

— Да я  так... вообще... — сконфузил® ! 
М атвей и  отошел.

Дома его ж дала та же уны лая, насторо
ж енная тиш ина. Она показалась ем у та
кой противной, что Матвею даж е стало 
зюшно.

Утром М атвей еле поднялся: голову 
отчаянно ломило, сердце сж ималось, слов
но он лез куда-то на крутизну .

«Этак прям о-таки пропадеш ь», — поду
мал он с тоской и страхом, даж е не ра
дуясь  правильно принятом у решению.

— Ну, как? — спросила К атя.
— Что? — проворчал он. — Соревнуюсь, 

и все!
Дождя не было, но небо, низкое, тучли- 

вое, висело над домами и над голыми 
рябинам и молодого сквера, будто огром
н ая  лохм атая овчина. Ч увство стойкого 
счастья, которого ещ е недавно даже со
вестился М атвей, казалось, затерялось 
надолго среди этих взъерош енны х обла
ков, м окры х деревьев и тумана.

П родвигаясь в толпе к  проходной буд
ке^ М атвей услы ш ал позади себя разго-
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вор двух незнаком ы х людей. Говорили 
э Сакуленко.

— Сегодня он покаж ет свой метод нов
ей.

— А, это насчет той новой танковой 
детали? Но откуда ты знаеш ь, что он 
зеем будет показы вать?

— Т ак он сам объявил вчера после
:мены: приходите, мол, смотрите все. А 
главное, наперед пообещал: «Поставлю
новый рекорд».

Во врем я ковки М атвей несколько раз 
»амечал, как на соседнем участке, против 
пятитонного молота Сакуленко, то-и-дело 
собирались кучки  людей, смотрели, ожив
ленно разм ахивая руками, словно дивясь 
'ему-то.

«А ведь он_ опять что-то придумал! На
до пойти поглядеть!» — не утерпел кузнец  
и реш ил' непременно, самым детальным 
образом все рассмотреть.

В обеденный перерыв на участке Са
куленко собрались бригадиры и подруч
ные со всего пролета тяж елы х молотов. 
Матвей пробрался в первый ряд и от
дался привы чному рабочему любопыт
ству: а ну-ка, посмотрим, как  у тебя, 
5рат, получится?

Почти рядом с собой М атвей увидел 
гестя. И ван Степанович стоял, задум ав
шись, и не заметил его. Сложив на гру
ди темные ж илисты е руки, старик внима
тельно смотрел на все приготовления к 
ковке, будто взвеш ивая и непререкаемо 
оценивая каж ды й ш аг и движ ение лю
дей.

«Папа н а тебя обижается», — вспомни
лись Матвею слова ж ены  и он. ре
шил не попадаться тестю на глаза. Од
нако, прекрасно понимая, что старик сле
дит за  всем происходящ им не только 
профессионально, как мастер смены, но и 
как И ван Лосев, — М атвей не мог не 
наблюдать за  ним. Да <я многие, обсту
пивш ие полукругом  площ адку перед мо
лотом Сакуленко, понимали то ж е самое 
и с почтительно-сдерж анным любопыт
ством догляды вали на старого мастера.

К ран  подъехал, неся рыже-золотую бол
ванку, и  еле успел остановиться против 
иолота. к ак  болванку, словно объезж ен
ного беш еного коня, уж е подтащ или к 
молоту. Раюсыпая искры, болванка по
корно вползла на неостываю щ ее ложе н а
ковальни,. С акуленко кивнул  — и  две 
пары  клещ ей впились в  ее раскаленны е 
бока. С акуленко ш агнул к прозрачном у 
пламенею щ ему слитку, м еталла и скупым, 
словно отточенным движ ением опустил 
на него свой черны й топорик, властно 
крикнув:

— Мо-лот!
М олот ухн ул  и  упал, вогнав топорик 

в металл, будто в огненную глину.
— Клещи! — скомандовал Сакуленко, 

и двое других подручных, уж е ожидав
ш их этой команды, повернули болванку

на ребро. Т ак он командовал несколько 
раз, и подручные, см еняя друг друга, 
быстро и точно поворачивали слиток.

— Уго-ол!.. — протяж но пропел С аку
ленко, и болванка с зияю щ ей на ней 
глубокой зарубкой легла теперь под уг 
лом. Черное пло!ское тело топорика н а 
висло над ней, как кинж ал над обречен
ной плотью. Оживлен'ный говорок вспорх
нул  над толпой:

— Здорово придумано!
— Прежде болванку попросту сначала 

на-двое разрезали...
— А потом уж  угол высекали...
— А этот сразу на одной угол просе

чет, а другая гут же заодно, сама собой 
отделится- от перьой половинки.

— Простая же ш тука, ребята!
И ван Степанович вдруг строго поднял 

руку: не м еш айте, мол, важ ное дело про
исходит.

М атвей смотрел на ковку, не отводя 
глаз. П ятитонны й молот вдруг показался 
ему небольш им сооружением, чрезвы чай
но подвижным и послуш ным, как  хоро
ш ая собака. По полукругу, где сто
ял  со своим топориком Сакуленко, 
как  будто кипел горячий поток друж 
ных, ритм ичны х, как  подъем и  откат 
волны , движ ений. Они см енялись с  ве
селой яростью, безош ибочные, как  выст
рел в  цель.

Когда болванку, перерезанную  наис
кось, С акуленко р азъ ял  надвое своим то
пориком, р азъ ял  м ягко и гибко, словно 
толщ у глины, наблюдатели все, как один, 
восторженно ахнули:

— Ловко!
И М атвей кивнул словко», потому 

что всё, что Делал Сакуленко, непрелож 
но и естественно входило в сознание 
Тем лякова, как  пронзительная струя све
ж его воздуха, который вливается в рас
пахнутое окно. Си чувствовал себя уди
вительно легко и прочно связанны м  со 
всем, что делал у своей пятитонки Саку
ленко. Матвею хотелось войти в горячий 
его полукруг и сейчас же, немедля рас
сказать, что он сейчас думает -и чего хо
чет. Но н ел ьзя  было преры вать ритма 
этой огненной работы.

Р ассеченная болванка, гремя, скатилась 
на ж елезны е плиты  пола, и только тут 
С акуленко откинулся назад, разм иная 
плечи, и вы тер потное лицо. Потом С аку
ленко чуть задерж ался взглядом на двух 
укороченны х слитках металла, которые в 
его руках  получили  форму и назначе
ние. Что-то отцовское уловил М атвей в 
этом взгляде и улы бнулся тоже, в совер
ш енстве это понимая.

М атвей понял такж е, что вы раж али 
хитренько посверкиваю щ ие васильковы е 
глаза  И вана Степановича: старик любо
вался Сакуленко, потому что «мастерство 
рабочего человека», а особенно кузнеца 
всегда было для него самым дорогим и 
волнующим зрелищ ем. Старик вдруг за-
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'• « и л  М атвея и вы разительно подмиг
нул ему, кивая на Сакуленко:

— Ч истая работка! Здорово!
Вдруг, оглянувш ись, И ван Степанович 

••одтолкнул зятя:
— П ластунов тоже здесь!..
— А что такое?
— Да ведь разговор у  м еня с ним был 

насчет тебя да Сакуленко... расскаж у по
том... Ему, П ласгунову-то, мало, что прон
я л  он меня, так он ещ е и  сам приш ел 
ча ковку смотреть, да еще что-то на ус 
иотать,

«Вовсе н е обиж ается он на меня!» — 
>ткрыл для себя М атвей, и ему стало 
^егче.

— Ну! — зычно крикнул  Сакуленко и 
глопнул себя по животу, обтянутому ко
жаным фартуком. — Обедать пора, хлоп
цы, а то борщ остынет!

Все, ш умно переговариваясь, начали  
расходиться со смехом и ш уткам и

— И ш ь ты, хитрец  — «борщ остынет!»... 
Ко, хо!

— А сам всего в пять м инут управил
ся.

— Да неуж то всего пять м инут про
било?

— Товарищ и, а  ведь он слово сдержал: 
аовый рекорд поставил и новы й метод 
доказал.

— Б ратцы  мои, так это же вы ходит — 
аятьдесят деталей за смену?

— У Т ем лякова было сорок семь.
— Эй, Матвей!.. Сахуленко-то обставил 

гзбя!
М атвей кивнул  и улы бнулся:
— Пока-что верно: обставил.
— И ш ь ты, «пока», видать, что-то за- 

-•умал, парень?
— Возможно и тазе,
— Хорошо, что не тухнеш ь, М атвеюш- 

ю!
М атвей громко расхохотался.
— Да зачем ж е мне тухнуть, когда 

кругооборот получается хорош ий?
— Это чем ж е ты так расхвастался? — 

послы ш ался голос Кати. Она ш ла в куч
ке стерж енщ иц своей комсомольской 
бригады. Ее лицо, вы м азанное м аслянис
той зем ляной смесью, казалось старш е, 
она смотрела на м уж а сердито.

— И доволен-то как... прямо ни с того, 
а и с сего.

«Зеленая колючка!» — вспомнил кузнец.
П ридя в столовую, К атя  демонстратив

но зан яла  со своими стерж енщ ицам и са
мый дальний  стол и села, не глядя в 
сторону М атвея.

К узнец  добродушно ф ы ркнул в кулак 
и стал искать С акуленко — этот человек 
был ему настоятельно необходим.

А С акуленко только-что сел за отдель
ный столик и старательно тряс перечни
цу над тарелкой дымягцегоюя- борща.

— Тю! Здесь перцу нема! — проворчал 
он, поднял голову, ищ а глазами вокруг, 
и увидел кузнеца. М атвей смотрел на

Сакуленко с ш ирокой обезоруживающ е* 
улыбкой.

Тем ляков без приглаш ения сел за сто» 
и, подозвав оф ициантку, заказал  обед.

— И кроме того, нет ли у вас, много
уваж аем ая, чего-нибудь этакого... искрис
того?.. Понимаете, чтобы подъем настро
ения выразить?.. Ситро им еется? Ха-ра- 
шо-о, тащ ите ситро!

— Что ты этаким именинником смот
риш ь? — невольно любопытствовал Са 
куленко.

— Б лагодаря тебе.
— Ч удеса в решете!
— Смотрел я  на тебя, как  ты свой ме

тод показы вал, — таинственно подмиги
вая, начал М атвей, — и прямо тебе ска
жу: во-первых, у  тебя оч-чень здброве 
организован весь технологический про
цесс, есть чему поучиться.

— Эге ж, — довольно сказал Сахуле»- 
ко. — А ты что думал?

— Т ак  я  как-раз и думал! -  залился 
беззвучны м  смехом М атвей. — М не в го
лову такая  мысль приш ла, такая, открок 
тебе, зам ечательная м’ысль... хо-хо!..

— Вот как. Это приятно, — сдержаккс 
похвалил Сакуленко. — Значит, у  геб« 
помог?

— Определенно! Вот за  это я  тебе спа 
сибо приш ел сказать, прямо-таки от ду
ши, спасибо!

— Ну, что же, це гарно, братику, -  
уж е совсем благодуш но промолвил Саку 
ленко.

— Вообще, понимаеш ь, — сп ять  таин
ственно заговорил М атвей, — чудное
ло: велик ли срок пять  минут, а  душ  
человеческой и тут простора хватает!

— Это верно, — согласился Сакуленке 
и вы тер м ягкие, обвислые усы . — А ка
к ая  же мысль тебя так обрадова\а?

— Скажу! — торж ественно пообещал 
М атвей. — После смены пойдем вмегта 
м я  тебе' все открою.

Р азбры згивая черны е осенние лужм 
они ш ли больш ими ш агами, два си л ьн ая  
человека, — худой, ж илисты й Т ем ляков * 
плотный, приземисты й Сакуленко.

— П онимаеш ь, — басил М атвей, — уви
дел я, как  люди у  тебя расставлены , ка* 
ладно они сменяю т друг друж ку и, зна
чит, устаю т меньш е. Я преж де как-то не 
задум ы вался об этом: все, мол, у 
ребята наподбор...

И они разобрали по косточкам бригаду 
Тем лякова и мысленно почти всех пере
ставили на новые места.

— Этак и всам деле лучш е выйдет! — к 
М атвей радостно потер руки. — А здо
рово же ты угол высекаеш ь! Смело, креп
ко, будто песню поешь! Но... — и М ат
вей, м ногозначительно ф ы ркнув, повер
тел головой. — Но тут ещ е можно кое- 
что сделать!

— Да ты о чем? — так и вскинулся 
Сакуленко. — Что же ещ е можно сде
лать?
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Они у х е  поднимались по лестнице. 
Темляков повернул ключ в двери и так 
;ияю щ е улы бнулся, что С акуленко даже 
згпрянул назад.

— Ну, не томи же ты меня, хлопче! — 
«змолился он, стаскивая с плеч намокш ее 
зал ьто.

— Сюда! М илости п.рошу к моему ш а
лашу! — я величественны м жестом Мат
вей пригласил С акуленко к своему ра
бочему столу.

— Т ерпеньице, Н икифор П авлы ч, тер- 
аеньице, обещанного три года ждут. 
Будьте так  ласковеньхи, взгляните на 
п о т  чертежик! — важно сказал М атвей и 
одним махом развернул  перед Сакуленко 
\и ст  бумаги большого формата.

— У знаеш ь, Н икифор Павлыч?
— Чего ж тут не узнать, коли это на

ша новая деталь! Стой— стой! А что 
♦то у тебя гут?

Сакуленко торопливо надел очки, и его 
большие м ясистые пальцы  взволнованно 
«абегали по чертежу.

— П озволь, позволь, у тебя гут угол 
гоже должен вы секаться еразу, не... как 
т меня, а  наоборот.

— Да! Вот тут-то и вся штука! Я ваду- 
иал сначала вы секать малый угол, а по
том большой, но... вдруг оробел, неудачи 
«спугался, — ой, а вдруг, мол, не полу
пится у меня, металл загублю, болванку 
искарежу, и она с позором обратно в 
мартен отправится — со мной такой ис
тории никогда не бывало. А пока я вы- 
эерял да настраивался, ты уж е начал 
»гол вы секать — и перегнал меня.

— Однако твой способ, " у к  я. лучш е 
«юего, М атвей, — раздум чязо  сказал Са- 
гуленко,

— Вот в том-то и кругооборот полу
чается! Когда я  т в :й  мгтол. Н;гкифор 
Павлыч, увидел, я  в своем натзердо уве
рился!

— И поверь мне, твой метод лучш е и 
смелее.

— Но ты к нему дорожку проложил, 
Никифор Павлыч!.. Ф-фу, подумать толь- 
го, ж было хотел от соревнования с то- 
5ой отказаться... а?! Это ж, все равно, 
хак от части душ и своей отвернуться!

— Слуш ай, — серьезно сказал Саку- 
\енко, — ж итейщ ина всякая, ей-богу, не 
стоит того, чтобы о ней вспоминали...

— Смотри, к ак ая  получается комбина
ция: я  коня снаряж ал, а ты дорогу пока
зал. И теперь, выходит, не отличиш ь, 
где твое и где мое — да и нуж но ли нам 
5то теперь... верно?

М атвей вдруг поднялся со с^ула, гордо 
приосанился и сказал, словно дары при
нес:

— В силу всего этого, не угодно ли 
вам, Н икиф ор П авлы ч, мой способ вы
брать?

— Угодно, М атвей П етрович, вполне 
угодно!

— А ввиду того, что вам это угодно,

ив следует ли подсчитать, сколько этих 
самы х танковы х деталей свэрх того, что 
дал Сакуленко, можем мы теперь дать 
оба?..

К узнецы  не слы ш али, как в дверях 
комнаты  появилась К атя. Оба не виде
ли, с каким гордым недоумением смот
рела она на них. Но что-то заставило 
Катю остаться безмолвной.

Свет лампы мягко лился на склонен
ны е над столом головы: лысеющую ма
куш ку С акуленко и русы й, ж есткий боб
рик  М атвея.

«Быстро же вы помирились!» хотела 
было сказать К атя, но опять почему-то 
не посмела: сила, которая объединяла
этих двух людей, бы ла так могуча, что 
х вален ая  «лосевская гордость» стояла пе
ред ней, как слабенький кустик перед 
высокой корабельной рощ ей, которой вид
ны и небо, и море, и дальние просторы.

К атя  каш лян ула и сказала совсем не 
то, что хогела:

— Работаете? Может быть... чаю хотите?
— Не откаж емся, — рассеянно бросил 

М атвей. — Только поскорей, К атенька.
— Нам сегодня же треба с технологом 

побалакать, — разъясн и л  Сакуленко. -
М атвей вернулся от технолога поздно, 

усталы й х  довольный.
— Ух, были мы везде, и  у  И вана Сте

пановича, твоего папаш и (старик шибко 
все одобряет!), тоже побывали, все до 
тонкостей обговорили. Все наш и пла
ны одобрены и вообще руководство ими 
сильно заинтересовано... Да ведь ежели 
каж ды й рабочий наш его цеха, глядя на 
наш и рекорды и приняв наш  метод, даст 
ещ е всего на десять или пятнадцать про
центов больше, так ведь это значит: каж 
дую неделю мы будем сдавать государст
ву на сотни, а то и ты сяч а тонн больш е 
фронтовой продукции — и это сверх вся
ких повы ш енны х планов! Что ты об этом 
скаж еш ь, К атенька?

Т ут только он заметил, что ж ена си
дит в углу  дивана, к утаясь  в платок, ти
х ая  и молчаливая.

— Ты что, К атя? Заболела?
— А хоть бы и так  — тебе-то что? -  

ответила она глухим  голосом. — Тебе 
ны нче и дома не сидится, ты  со своим 
С акуленко на край  света поскачеш ь... 
гордости в тебе...

К узн ец  беззвучно засм еялся и нежно 
сж ал в ладонях ее бледненькое лицо с 
обиженно вздрагиваю щ ими ресницами.

— Эх, вы, Лосевы, Лосевы!.. Не та это 
гордость, К атенька, на ней далеко не 
уедеш ь. Только для себя гордиться, — 
как сухой кусок ж евать, света не видать.

— Н у да-а... — проронила она, словно 
насильно вскинув голову, но губы и рес
ницы  ее сводило нервной дрожью. М атвей 
вдруг понял: его «зеленая колючка» по
взрослела за эти дни.

М атвей улы бнулся про себя и словно
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з= ;а ‘ ризал  и боясь ее гнева, сказал  за- 
игкяваю щ е, с лукавы м  смирением:

— Ох, уж  и м ерзнется же мне... вски- 
пятим, что ли, чайничек, К атенька?

За полчаса до н ачала смены М атвей 
оглядел площ адку перед молотом, ж елез
ны й стол, где в строгом порядке разло
жены больш ие и м алые клещ и, топорик, 
больш ой циркуль. П ервы й подручный 
Тем лякова, М ихаил Автономов, сказал 
сочным баском:

— Ну, М атвей Петрович, сегодня наш и 
ребята прямо-таки как львы  рвутся в 
бой! Н икому, говорят, даж е Сакуленко 
нас не перекры ть.

— Но, но... расхвастался! — остановил 
его М атвей,

— Д а что ж, М атвей Петрович, я  дело 
говорю: за  эти деньки в предоктябрьском 
соревновании мы силу и опыт нем алы й 
накопили. М еня вот, к примеру, возьми; 
мне хоть сейчас можно бригаду дать, я 
справлюсь. И ли случись, к примеру, тебе 
заболеть, товарищ  бригадир, я  тебя без 
позора заменить могу.

— И ш ь ты! — усм ехнулся М атвей я  
словно только сейчас как  следует рас
смотрел М ихаила. Д авно ли  Автономова, 
этого парниш ку с белесым хохолком на 
макуш ке, звали  просто «Мишаня», — и 
вот он вы ровнялся в рослого молодца.

— Эко, вымахал! — признался М атвей.— 
Тебе который пош ел?

— Д вадцать четвертый, М атвей Петро
вич. Ж и зн ь  идет себ^, вперед.

Да, ж изнь  ш агает вперед. В двадцать 
четы ре года М атвей Тем ляков ещ е толь
ко погляды вал снизу вверх на чуж ое ма
стерство, а этот, востроглазый, уж е готов 
руководить бригадой — сила в нем иг
рает!

— Эх, и покуем же мы сегодня, М атвей 
Петрович! Н равится мне новая твоя и 
Сакуленко вы дум ка — за  один нагрев 
две болванки обработать. А если малый 
угол вначале вы секать, то металл вдвое 
скорее можно будет обработать!

И М ихаил Автономов вы разительно за
играл своими длиннопалы ми красивы ми 
рукам и, покрытыми золотым курчавы м  
волосом.

— Н а новинке и  опыт получать весело!
К овка началась стрем ительная, как

рубка в бою. М атвей будто даже ося
заемо чувствовал, как  сберегается время 
и к ак  оно обращ ается в металл.

— Давай! — кричал  он гулко, зычно, 
свободно, на весь мир, — и сигнальны й 
колокол мостового крана торопливо отве
чал ему: «дин-дон, дин-дон, еду, еду, бе
ру, несу, даю-даю-у-у! Готовь еще-о, го
тов еще-о-о!»

М атвей не заметил, кай ' к его пятитон
ному молоту подошел И ван Степанович, 
но все заинтересованны е наблюдатели ви
дели. как  это было. С начала он прош ел 
на участок Сакуленко, побыл там и вер

нулся, по общему мнению, «задумчивый, 
но сильно — довольный». Потом он н а
правился на участок зятя  — в самый раз
гар работы темляковской пятитонки.

Иван Степанович стоял, скрестив на 
груди ж есткие мудры е руки  мастера 
строгий и величавы й, как один из бес
сменны х патриархов труда, а поколения, 
вы пестованны е им, показы вали сейчас 
свою силу и мастерство..

Старик следил за ним с привы чно
требовательным вниманием: «для чистоты 
совести» ему хотелось даже больше при
дираться к Матвею, чем к другим, — на 
то он и «свой, лосевского гнезда птица».

Топорик М атвея, вонзаясь в металл, 
как в покорную глину, мягко, словно да
же без наж има, вы секал в м еталле угол, 
сначала м алы й, потом большой. Едва 
м ногопудовый слиток, разъ яты й  надвое 
бешено искрящ им ся зигзагом  угла, успе
вал скатиться на пол, как уж е новая 
болванка, подхваченная клещ ам и, верте
лась н а тесном ложе, под разящ ей  гро
мадой молота.

Вокруг И вана Степановича раздавались 
восклицания, ш утки — равнодуш ны х н а
блюдателей здесь не было.

— А ведь трудно реш ить, кто из двоих 
лучше! — сказал в ухо старику звучны й 
голос П ластунова. — Мы с директором 
находим, что оба... победители!

— Р азве директор в цехе?
— Непременно!.. Заводу ведь немалый 

вы игры ш  от такого пояорота в работе 
наш их тяж елы х  молотов.

«Вот как! — подумал старик. — И без 
директора не обошлось — дорогое дело 
мои парни делают!»

Он уж е не замечал, что гордится рабо
той С акуленко соверш енно так же, как и 
ковкой М атвея.

Г улкий  голос Сакуленко вы вел его 
из задум чивости — Лосев как-раз стоял 
против его молота.

— Работают что надо, не подведут! — 
пробормотал он в усы, лю буясь тем, как 
ш ирокая ф игура Сакуленко ритмично по
качивалась в ры ж езолоты х отсветах рас
каленного металла. Здесь ковка тоже 
пы лала и гремела, и старику казалось, 
что подручны е подхваты ваю т само пы ла
ющее время.

— Ловко робят, дьяволы! — любовно 
вы ругался И ван Степанович.

Он обходил участии бригад, проверял, 
ворчал, советовал и все врем я чувство
вал особо приятную  молодцеватость и 
ясность в каждом своем шаге, движении, 
в м ы слях. П ривы чная картина родного 
цеха с горячим  ды ханием  его печей и 
негаснущ им и зорям и огненного металла 
сегодня виделась И вану Степановичу 
как-то особекии четко. И дя в дальний  ко
нец пролета, И ван Степанович приоста
новился около молота Сакуленко. Т елерь 
Сакуленко увидел его и, см ахивая пот с 
лысого лба, улы бнулся м астеру Лосеву
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ш ирокой, опьяненно-усталой улыбкой. 
Иван Степанович ответил замысловато 
веселой усмеш кой и даже поднял над го
ловой руку  — дескать, высоко смену 
держите, ребята!

И будто счастье молодости вдруг вер
нулось к нему и подняло его, как подни
мает старую ветку играю щ ая, полая ве
сенняя вода... I

Утром, когда М атвей вместе с Сакулен- 
со вы ш ли из проходной, К атя  встретила 
их на улице.

— Что ты так задерж ался, где ты
был? — спросила она, улы баясь ему. 
М атвей чуть не вскрикнул: «Вот оно
что!», но только подмигнул жене.

— Т ы  что? — см утилась она.
— Ладно, дома скаж у, К атенька, дома!
Он вспомнил, как ему показалось во

время ковки, что среди лиц, мелькаю щ их 
вокруг его пятитонки, сверкнули белые 
зубки К ати, но в ту  м инуту всмотре
ться было некогда, а теперь ясней  но
вого: конечно, то была Катя!

М атвей переглянулся с Сакуленко.
— С казать ей или сюрпризом препод

нести?
— Да уж  коли начал, говори, — посове- 

ю вал Сакуленко. — Ведь вс е -р ав н о  зав- 
гра, н акануне праздника, она все узнает.

— А что, что? — загорелась К атя.
М атвей сжал локоть жены и повел ее

вдоль ограды сквера.
— Задерж ались мы, К атенька, в завко

ме. Оба мы, понимаеш ь, свои преж ние 
рекорды перекры ли. П редставь себе, на
ши фронтовые бригады дали по пятьде
сят п ять  деталей каж дая. К ак  ни бились 
мы, не могли друг друж ку пересилить.

— Словом, наш ла коса н а  камень, оба 
иы оказались крепкие мужики! — засме
ялся Сакуленко.

— Да, мож еш ь нас поздравить, К атя: 
оба, как  передовые бригадиры  цеха, по
лучили и  знам я вместе и завтра вместе 
примем его. Вот так я  встану, и вот 
так — Сакуленко! — и М атвей, подойдя к 
краю асф альтовой панели, показал, в ка
кой позе он будет завтра стоять на сце
не заводского клуба. — Н икифор Павлыч, 
поди сюда!

— Ну, вот... ей-богу... — см утился Са
куленко, но так же, к ак  и М атвей, не
вольно приосанивш ись, стал рядом с 
ним.

— Х орош а картина? — спросил М атвей, 
люЗуясь счастливым, рум яны м  лицом 
жены.

— Репетируете? — вдруг раздался по
зади сочный басок. П ервы й подручный, 
М ихаил Автономов, ш ел прямо н а  н и х ,— 
Ж елаю полного успеха!

— Б у д ь  зодоров, Миша! — ответил Мат
вей и, проводив его задум чивы м  взгля
дом, спокойно улы бнулся Сакуленко.

— Вот этот молодец, глядиш ь, не се

годня-завтра нас с тобой обставлять захо
чет.

— Что ж, получи'1- бригаду и  начнет 
наступать, — рассудительно поддержал 
Сакуленко.

— К ак  это наступать -  на вас обо
их? — взволновалась К атя.

Он обнял ее плечи и повел дальш е.
Далеко, серебристо курясь  ещ е нера

стаявш им и тум анами, тян ули сь  У раль
ские горы. П рорубаясь 'сквозь дрейучиэ 
толщ и лесов, островерхие их хребты сине
ли, как  богаты рские ш лемы  из вороненой 
стали. Горы ш ли, возвы ш аясь к  югу, над 
бескрайним и просторами, как  ж елезное 
могучее войско, головные отряды которо
го ш агали  где-то в сияю щ ей дали, уже 
недоступной глазу.

— К ак  высоко идут горы... — тихо ска
зала Катя!

М атвей сж ал ее руку  и добавил:
— А дальш е они ещ е выше!

Г л а в а  п я т а я  
ВЕЧЕР В Н О ЯБРЕ

Онег ш ел весь день. К  вечеру, когда 
все свободные в ту смену собрались в 
читальне заводского клуба, в окна смот
рел высокий яркосиний вечер.

Но, пож алуй, никто из сидящ их вокруг 
радиорепродуктора юнцов так  же не за
мечал пыш ной и строгой зим ней красо
ты за  окном, как  не слуш али  они кон
церта, который передавался из Москвы.

Среди н и х  были и свои уральские, 
но больш ей частью это были у ч ен и 
ки той самой заводской ш колы, кото
рую Н азарьева вы везла из К леновска. 
Они уж е начали  работать на Лесогорском 
заводе. Н едолгая, но богатая событиями 
ж изнь в партизанском  отряде налож ила 
свой отпечаток на лица «южан» —они вы 
глядели старш е, суровее уральских  ровес
ников. Особенно вы делялся среди приез
ж их своим уверенны м  видом призем и
стый ш ирокойлечий И горь Ч увилев.

Из большого зала клуба донесся плеск 
аплодисментов — там ш ло торж ество пе
редачи переходящ его знам ени У ральской 
гвардейской дивизии бригадам Темляко- 
ва и Сакуленко.

— К ак  бы не затян ули  там, — ки вая  в 
сторону больш ого за л а ; сказал Сережа 
Возчий, и его остренькое веснущ атое л и 
цо озабоченно нахм урилось.

— Не такой момент, чтобы затяги 
вать ,—реш ительно обрезал И горь Ч у в и 
лев. С видом уж е своего человека на з а 
воде, он сидел в глубоком кресле, погла
ж и вая  его бордовый плюш.

— А интересно, где сегодня товарищ  
Сталин будет вы ступать? — м ечтательно 
произнес Ю рий Панков, хрупкого вида 
подросток, со смеш ны ми гонкими коси
цами коричневы х волос вдоль матовых 
щек.
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— Наверно, в Больш ом  театре будет 
в-»-:гуг:ать или в Кремле...

— Да, там вот и будет для твоего удо- 
з : '.ьствия, — иронически произнес И горь.

— Почему... для моего удовольстви я?-  
не понял Ю рий Панков.

— Да вот, чтобы тебе воображ ать было 
зриятно... будущ ее светило! —и вдруг И горь 
состроил такую благоговейно-комическую 
гримасу, что круг м альчиков разра
зился хохотом. Юрий, который сидел р я 
дом с Игорем, вспы хнул и спросил чуть 
дрож ащ им голосом:.

— К акое ты им ееш ь право дразнить 
меня? «Будущ ее светило»—сам же м еня 
прозвал, да сам и дразнит!.. А вообще-то 
тебе кет  никакого дела, кем я  хочу 
быть...

— Есть дело! —гневно прервал его Игорь, 
и его скуластенькое лицо нервно заи гр а
ло,—Мне есть дело до этого, —упрям о по
вторил он, —потому что такие типы, как 
ты, м еня возмущают! С тарш ий твой брат, 
ранены й, с двум я орденами приехал, а 
ты... в  кино-актеры! Вы думки одни, толь
ко и всего. А ты лучш е иди к нам в 
«отряд мстителей» имени Вити Т олкуно
ва и В ани Захарова.

— Нам туда народу нуж но мно-ого! —и 
Сережа Возчий м ногозначительно покру
тил головой. Но Юрий, уж е поняв, что 
всему заводилой здесь этот И горь, обра
тился прямо К нему:

— «Отряд мстителей...» немцам мстить — 
понимаю. А кто они, В итя и Ваня?

— П артизаны  — вот кто! — торж ественно 
ответил И горь Они на глазах  у меня 
погибли. В итя был из наш ей ш колы , а 
Ваня местный, колхозник...

Но ему приш лось остановиться «на са
мом интересном месте», потому что в чи 
тальню вош ли десятки людей из зала, где 
голько-чго окончилось торжество.

М атвей и Сакуленко вош ли вместе с 
улыбаю щ имися нарядны м и женами. Д а
же болезненная М ария С ергеевна к аза 
лась сегодня молож е и свежее, а К атя 
просто цвела, как  пион.

Когда радиом узы ка умолкла, И ван Сте
панович (словно только он один это з а 
метил) в горячем  волнении поднял руку:

— Товарищ и... тиш е, тише!
Ш ум голосов сразу утих, и взгляды  де

сятков людей поднялись к матово-черно
му диску. Диск молчал, и, казалось, так 
же, полное ож идания, молчит за  окном 
звездное небо, м олчат алм азны е снега и 
древняя у р ал ьск ая  земля со всеми неис
числимы ми ее сокровищ ами тоже мол
чит и ждет.

В центре диска вдруг что-то мягко 
щ елкнуло, будто ключ повернулся в зам 
ке и где-то далеко, но в чудесно-ощ ущ ае. 
мой глубине, будто распахнулась  невиди
м ая дверь, —и в читальню  ворвался ш ум 
и всплески множества голосов, поднимаю, 
щ иеся, как  нарастаю щ ий прибой.

— Слышите, Сталин вошел! —прош ептал 
Иван Степанович.

— Сталин вошел!
Сквозь гул  голосов и яростны й плес! 

ладоней, пробилась пронзительная сви 
рель звонка.

Наконец, наступила тиш ина, и спокой 
ны й голос С талина произнес;

— Товарищи!
И десятки людей, все как  один подав

ш ись вперед, словно устрем ились на 
встречу этому голосу.

— Прошло двадцать четы ре года с те* 
пор, как  победила у нас Октябрьская 
социалистическая револю ция и устано* 
вился в наш ей стране советский строй 
Мы стоим теперь н а  по>роге следующего 
двадцать пятого, года сущ ествование 
советского строя.

Голос С талина гулко и четко разносился 
среди чуткой торж ественной тиш ины  
М инутами П ластунову чудилось, что 
стоит только ему откры ть глаза, и 01 
увидит С талина —так близко, так полно 
Звучал голос его, который быстрей орли 
ны х кры льев, летел сквозь черноту но 
чи, сквозь дали, ветер и холод поздней 
осени.

П ластунов родился в М оскве на Боже 
домке, где прошло его детство и ш коль 
ные годы. Потом, когда отец умер, семь* 
переехала в Л енинград, юноша полюбил 
его вы сеченны е по прямой проспекты 
стары е массивы его заводов, полюбил бе 
лы е ночи, Неву, свинцовы е волны Б алти  
ки, баш ни Кронш тадта. Л енинград ов 
оставил летней  ночью, грозно озаренной 
сполохами воздуш ного боя. И теперь ули 
цы, заводы, сады, дворцы осажденногс 
Л енинграда сливались в его воображе 
нии с картинам и М осквы, той, что он ви 
■дел в недолгую побывку в начале авгу 
ста. Он осязаемо чувствовал ее 
родную М оскву, погрузивш ую ся во мрак 
суровую, недремлющую, как  воин. Ему 
виделись темны е, без единой искорки ма 
гистрали новы х улиц  с ослепш ими окна 
ми, 'с  забиты ми досками и заваленны ми 
м еш ками с песком витринам и магазинов 
что делало их похож ими на контрфорсы 
средневековы х крепостей. Родной город 
виделся ему, погруж енны й во тьму, още 
тинивш ийся зенитками, баррикадами, на 
прягш ийся ненавистью , скорбью к  реш и 
мостью...

Голос С талина раздавался над погр? 
ж енной во тьму Москвой:

— Не может бы ть сомнения, что в ре 
зультате четы рех м есяцев войны Герма 
ния, людские резервы  которой уж е исся 
кают, —оказалась значительно более ослаб 
ленной, чем Советский Союз, резервы  ко 
торого только теперь разворачиваю тся * 
полном объеме,

Димитрию Н икитичу вдруг бросилось в 
глаза лицо старика Лосева. Он слуш ал 
важно, истово, впиты вая в себя каждое 
слово, как  непрелож ное реш ение о себе 
самом Он слуш ал, не ш евеля бровью, и 
только его васильковы е глаза, глядя  п ря
мо перед собой, сурово сияли, будто мыв-
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\и  его сливались с тем реш ением, кото
рое он слы ш ал о себе. Он смотрел в ок
но, на высокий, переливаю щ ийся огнями 
купол кузнечного цеха, и в этом взгляде 
Димитрий Н икитич увидел зоркую и 
5еспокойную заботу хозяина.

Немного левее дымчато светился купол 
второго заводского красавца —нового л и 
тейного цеха Р ы ж еваты е сполохи литья 
ш стигали купола, и задымленное стекло 
зепыхивало" разъярен н ы м  огнем. В ли 
тейном лили  танковы е баш ни, а в куз- 
аечном уж е ковали  главны е тан 
ковые детали, которые, по выражению  
Матвея Тем лякова, «самые ф игуристы е, к 
:ердцу м аш ины  относятся». М астера этих 
танковых деталей сидели напротив, поло
вив на колени сильны е, полусж аты е в 
сулак, будто тоскую щ ие в покое руки.

Димитрию Н икитичу вдруг стало гак 
1егко, как  давно уж е не бывало за эти 
иесяцы. В друг захотелось затян уться  
.рубкой, ее гладкая головка так приятно 
нащ упы валась в боковом кармане, но к у 
рить было нельзя .

М ихаил В асильевич невольно заметил 
•тот привы чны й ж ест Пласхунова и су 
рово улы бцулся ему: сегодня все в
:.'!рторге нравилось директору. «Честное 
.■\ово, молодец он, этот Д имитрий Н ики-

— первы й разузнал  о радиопередаче, 
«емало похлопотал для того, чтобы тор
жество бригад Т ем лякова и Сакуленко 
:рэвесяи  ран ьш е срока, — «а потом пусть 
: ж енам и п р и х о д я т  доклад вождя слу
шать!» — добавил он. Сейчас вот они 
^ге вместе, руководство и рабочие- 
тахановцы  старого Лесогарского за- 

*ода слы ш ат слово Сталина, слы ш ат го-
• эс его, летящ ий  к ним  н а У рал из-под 
1ерны х туч самой грозной опасности, ко
торую когда-либо видела М осква и^ вся 
Россия. Вот слуш ает он своего Сталина, 
«аводской народ, —и прож иви любой из 
лих сто лет на свете, ни один не забу- 
*ет вечер в ноябре 1941 года, спокойный, 
юлный грозной правды голос С талина и 
.мысл слов его, обращ енны х ко всем и 
с каждому.

М ихаил В асильевич исподлобья оглядел 
ш акомые лица, и почти сразу они все 
сак-то естественно см еш ались в его соз
нании одно с другим, словно звезды  в 
яебе: И ван Степанович и Сакуленко, Лан- 
.’ких и Нечпорук, Димитрий Н икитич и 
Матвей Тем ляков —ими держ ался Лесогор- 
:кий  завод, всеми и м и —уральским и и н е
уральскими.

Голое Сталина, спокойный, ш ирокий, 
»вучал глубоким доверием к обш ирной 
!емле советского ты ла, к нему, старому 
5ольшевику, М ихаилу П ермякову. Перед 
лицом этого доверия как-то само собой 
зтпало все, что мучило его: обида, подо
зрительность. О сталась одна правда 
жизни, то, что происходило сейчас на 
заводе. «Трудновато мне, товарищ  
Сталин», — сказал бы он вождю,

случись такой разговор, —«завод наш  ме 
н яется на глазах, и, правду говоря,не Т05Г 
уж  это заво д —не стары й Лесогорский за 
вод!» Н овый завод влился в него 
в ж елезны х его ж илах текла иная, омоло
ж енная кровь. И куда он ш агал, этот об 
новивш ийся, с каж дым днем все ш ире 
расправляю щ ий плечи Лесогорский за 
вод? П ермяков сейчас видел это особен 
но ясно. Завод ш агал к новому бытию, 
которое обозначалось одним словом: по 
ток. Старый Лесогорский завод, говоря 
чистую правду, работал «островками», 
как  вы разился однажды П ластунов 
Со веем этим м ирились, как  с чем 
то соверш енно неизбеж ны м — эх, мол 
й на солнце есть пятна. Но все эти 
«островки» работы, когда каж ды й участок, 
каждый-- цех «сам себе голова», — об 
речены  и, как  все отмирающее 
падаю т н а  дно. Поток, который 
соединяет в одной поступи действия лю 
дей и м аш и н ,—этот поток уж е начал про 
клады вать себе дорогу. Новое еще толь
ко, что назы вается, м акуш ку показало 
а сколько исхож енны х (привычно 
удобных, охо-хо!) тропок уж е беспощ ад
но зачеркнуто. Оттого-то и трудно, что 
поспевать надо, учась  на ходу,*а сколько 
ещ е производственны х процессов и собк 
тий предстоит наладить и, как  проч
но оснащ енную  лодку, пустить в по
ток, который должен работать по часам 
и м инутам , ритмично, точно, как  движ е 
ние земли вокруг солнца. «Современная 
война, есть война моторов». М иллионами 
сил гудят, ревут моторы войны на земле 
и в небе, на больш их дорогах, в лесах и 
оврагах. П ридет день и на лесогорской 
земле грозно заревут моторы под сталь 
ной броней танков и загрем ят на ветке 
тяж елы е составы —то каж додневная брат 
ская помощ ь лесогорцев отправится к ве 
ликом у фронту. В этом и заклю чается 
сейчас главная цель ж изни  М ихаила 
П ерм якова, и да придет скорее этот час 
когда он проводит на фронт первый со 
став лесогорских танков.

— «Только бы впервой сделать», —лю 
бит повторять Л анских. И М ихаил Ва 
сильевич опять взглян ул  на Л анских.

С талевар стоял у  дверей неподвижно 
ничего не замечая, и только временами 
торчащ ий хохолок его бурож елтых во 
лос топорщ ился, будто забы ты й на пол* 
стебель.

Нечпорук, сидя неподалеку, исподлобья 
наблюдал за Ланских. Н ечпоруку каза 
лось, что Л анских дум ает как-раз о нем; 
та-ак, разлетелся, голубчик, перекры л, мол 
Л анских и пошел себе спать-почивать. А 
я, пока ты седьмой сон видел, взял  да и 
перекры л тебя, Нечпорук!.. К ак  тебе 
нравится, 14,3 тонны с квадратного мет 
ра пода?

Н ечпорук сердито переместился на сту 
ле.

К огда Сталин начал говорить о том.
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что советские танки «по качеству превос
ходят немецкие, но танков у нас все жй 
в несколько раз меньше», —Н ечпорук да
же вздрогнул. Его так и хлестнула 
мысль, которую Сталин не произнес 
вслух, но она, конечно, заклю чалась в его 
словах, мы сль такая: танков у нас в не- 
сколько раз меньш е, потому что некото
рые наш и люди ещ е не научились  их 
быстро делать.

И тут Н ечпорук вдруг заметил, что Л а н 
ских «уставился» как-раз н а  него.

А тот, действительно, думал о Нечпо- 
руке и самым непредставимы м для «ри
скового» сталевара образом. Л анских 
вспоминал, как они с Н ечпоруком рем он
тировали старую печь № 2. А ведь на
чал на заводе скоростные плавки Н еч
п орук—и, надо сказать, смело или по его 
«рисково» оседлал он старого «мартына». 
П ервая же скоростная плавка сразу  у д а
лась. Л анских присм отрелся к  успехам  
см енщ ика и начал  осторожно «срезать» 
время и все ближ е подступать к цифре 
Н ечпорука. З а  Л анских потянулись дру
гие сталевары , и  совсем недавно, перед 
праздником, в цехе появился целы й 
«куст» бригад скоростников: А ндрея Я к у 
нина, Семена Т уш канова, В асилия По- 
лева.

«К тому времени, когда будем варить 
сталь в новы х печах, отряд сталеваров- 
скоростников ещ е возрастет. Зерно с са 
мого начала крепкое: Нечпорук, как  и я, 
за наш у танковую  сталь душ у положит, 
да и знания у  него настоящ ие. Только 
горяч он шибко, разбрасы вается, до сла
вы жаден, терпения мало, и любит иног
да с м ах у ''р е за н у т ь , не подумаз. А та
лант он —настоящ ий, и ещ е более может 
дать, если разм ы ш лять  о труде научится. 
Конечно, прежде всего, я  обязан ему в 
этом помочь!»

Смешной хохолок ж елтобуры х волос 
качнулся на голова. Л анских в такт его 
реш ительны м  мыслям. Юра П анков под
нял на него глаза, улы бнулся было, но 
покраснел и сделал серьезное лицо. Он 
чувствовал себя на этом собрании нем но
го подавленно, как, впрочем, и вся их 
лю бопытная м альч и ш еч ья  стайка. Они 
очутились среди «самого главного н а
чальства» завода, зан яли  кресла в ц ент
ре читального зала  и теперь очень стес
нялись, что «выставились», как  недоволь
но ш епнул веем Игорь.

И горь слуш ал Сталина, и каж дое его 
слово было так  понятно, будто Сталин 
имел в виду и таких, как  И горь Ч уви- 
лев и его друзья.

В чера вы ступал у них в ц ехе ка
питан Сергей Панков, который познако
мился с ними ещ е по пути в Лесогорск 
в поезде С луш ая разговоры  «обстрелян
ных» ребят о их ж изни  в лесах, он ещ е 
тогда сказал им:

— В «обстрелянные» вы попали поне

воле, это хорошо для ваш ей биографии, 
а для ф ронта такие, как вы, зеленые, н е
обученны е совсем даже не находка. А бот, 
если вы будете помогать вооруж ать фронт, 
тогда ваш а истребительная сила заиграет 
как  должно

А вчера он поздравил ребят, приступив
ш их к  работе, и, обращ аясь к  Игорю, 
как  к  знакомому, сказал:

— Вот ты уж е и бьеш ь немцев, Игорь! 
Видиш ь, как  у тебя здорово получается.

После него вы ступил И горь и Сережа 
Возчий и дали обещ ание: «Вы, товарищ  
капитан, передайте там на фронте, что мы 
здесь целы й фронтовой отряд собьем из 
самы х боевых ребят, а назы ваться он 
будет «отрядом м стителей имени Ви
ти Т олкунова и В ани Захаренко», в 
приним ать будем только тех, кто план 
перевыполняет!» Словом, каш а завари 
лась: создали совет «отряда мстителей!» 
В совет вошли: И горь Ч увилев, Толя
Сунцов и Сережа Возчий, как  инициа
торы. — и даже уж е постановили: в
«отряд мстителей» входят все молодые 
рабочие всех специальностей только с 
высокими показателям и работы.

В завкоме был как-раз"редактор  ш ю го 
тираж ки  «Лесогорский рабочий» П озна
комились. Редактор стал просить н а 
писать статью -призыв к самым молодым 
кадрам на Лесогорском заводе.

С луш ая Сталина, И горь живо припо 
м нил вчераш ний вечер. Сейчас их вчераш . 
ние обещ ания и написанная статья приоб 
ретали для него особо важ ны й смысл.

В московском зале опять загрем ела бу
р я  аплодисментов. Слышно, как  в п рези 
диум е собрания зазвонил звонок, но ему 
приш лось зали ваться  несколько минут 
пока наступила тиш ина, и голос Сталина 
полны й непоколебимой веры  и спокойст 
вия, заговорил опять:

— Но для этого необходимо, чтобы наше 
арми.^ и наш  флот имели деятельную  и 
активную  поддержку со стороны всей 
наш ей страны, чтобы наш и рабочие и 
служ ащ ие, м уж чины  и ж енщ ины , рабо
тали  на предприятиях, не покладая рук, и 
давали бы фронту все больш е и боль
ш е танков...

«Да, да, именно так: все больш е и 
больш е танков!» — ш ептал про себя 
И горь, и ему казалось, что Сталин сей
час слы ш ит его.

Слёзы вы ступили у  него на глазах, 
рум янец  ж ег щ еки, в груди жарко спи
рало ды хание, как  будто он ш агал  по 
крутой тропе, и тугой высотный ветер 
бил ему в лицо.

В друг И горь почувствовал на себе 
чей-то взгляд и, подняв глаза, увидел 
задумчивую  улы бку Л анских. И. слов
но уверенны й в том, что сталевару1 и з
вестны все его думы, И горь улы бнулся 
ему.
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В арвара Сергеевна П ерм якова слуш а
ла доклад С талина одна у себя в к вар 
тире. Елену Борисовну считать не п ри 
ходилось, к вечеру у ней опять по
днялся жар, и сколько раз уж е н и  за 
ходила к ней В арвара Сергеевна, боль
ная спала таким  крепким сном, что 
П ермякова даже пугалась: ж ива ли?

И з-за нее-то В арвара Сергеевна и 
осталась дома. В квартире было., тихо и 
грустно, хотя все празднично белело, 
блестело, топорщ илось накрахм аленны м  
тюлем, от стары х ковров пахло све
жестью — хозяй ка вы била их прямо 
на снегу. О на даж е раздобыла в огороде 
«традиционные» хризантем ы , и наш лись 
именно такие, что особенно нравились 
ей: очень крупны е, белые и ж елты е с 
красны ми коготками лепестков, будто их 
окрасили гранатны м  соком.

Но ни цветы, ни праздничны й уют не 
могли заполнить той тревож ной пусто
ты, которую чувствовала В арвара Сер
геевна: сы новья на фронте и что с н и 
ми — ж ивы  ли?

Однако и печальны м  разм ы ш лениям  
она не могла предаваться: на сто
ле перед ней  стоял красивы й рас
писной сундучок, пестро украш енны й 
сафьяном, ф ольгой и цветной жестью, 
уже давняя работа дедуш ки Тимофея- 
сундучника. В сундучке пестрели боль
ш ие клубки ш ерсти, В арвара Сергеевна 
вязала сы новьям  вареж ки, особенным 
ею изобретенным рисунком «ласточкой».

В арвара Сергеевна слуш ала радиопе
редачу, и костяны е спицы в ее руках 
равномерно пощ елкивали, не м еш ая р а
боте мысли.

Варва,ра Сергеевна ещ е ни  р азу  не 
бы вала в Москве, как  и вообще никуда 
с У рала не вы езж ала. Н о ее неизбало
ванному воображению без особых у си 
лий представлялась М осква в опасности. 
Чем больш е она слуш ала Сталина, тем 
всё сильнее дум ала о не:л. Ч увствуя , 
как его спокойствие передается ей, 
В арвара С ергеевна всё ярче и подроб
нее представляла себе, как  Сталин го
ворит с трибуны  переполненного зала. 
Почему-то он в и д е л с я .е й  в ф ураж ке и 
наглухо застегнутой ш инели, суровой 
простой ш инели  солдата, с осунувш им 
ся лицом, — этакое страш ное бедствие 
никого не красит! М ихаил В асильевич 
наверно бы насмеш ливо и сердито ска
зал ей сейчас: «Бабствр! Гения с обык
новенным человеком и сравнивать н ел ь 
зя!» Но ведь и гений тоже человек, у 
гения-то сердце ещ е сильнее болиг за 
народ свой, за родину, да и за весь мир — 
подумать страш но, м иллионы  людей 
страдают, кровью обливаются, погибают 
голодной смертью...

— Гитлер — ублюдок проклятый! — 
сказала она гневно и вдруг положила 
вязанье н а стол.

«Что это я? -*■ смущ енно подумала она.

прилож ив ладони к разгоревш ем уся 
лицу. — Р азбуш евалась  тут одна-одинё- 
шенька!»

Ей, действительно, хотелось буш евать, 
вдруг стало тесно в низковатой уютной 
столовой, хотелось тревож иться, думать 
о чем-то, что находится очень далеко 
за стенами ее дома.

Она вдруг представила себе, что п е
реж ивала бы, если  бы вдруг хоть одна 
ты сячная доля заботы, какую несет на 
себе Сталин, вдруг досталась ей, да 
ещё в такое грознее время!.

— Господи, да я  бы с ум а сошла!.. Как 
ж е мы, каж ды й из « а с  долж ны помогать 
ему, Сталину!

У ж е отгремели аплодисменты, и ш ла 
м узы кальн ая передача, а В арвара Сер
геевна все ещ е сидела, как  заворож енная.

Она ещ е не представляла себе, как* она 
будет помогать С талину, но реш ение бы
ло принято, и оставалось ещ е посове
товаться с мужем и со знаю щ ими лю дь
ми, где лучш е всего может помочь стара
тельн ая  ж енщ ина, которая не имеет з а 
водской специальности.

К остяны е спицы опять неж но постуки, 
вали в ее ловких пальцах. Это бы ла уж е 
третья пара ф ронтовы х вареж ек —для 
старш его сы на —и все на один узор: бе
лая  ласточка, чистая, бы строкрылая, как 
сама любовь м атеринская, летела на ку. 
бовом фоне, густосинем, как уральское 
небо над молодыми снегами. К айм а была 
веселая, красная, будто спелая бруснике 
под студеной росой в уральских  лесах.

Сергей П анков и Т ан я  Л осева слуш али 
доклад Сталина, сидя у  стола в таниной 
комнате.

Н а письменном столике Т ани леж ала 
книга, которая осталась открытой на той 
странице, где прервала чтение н ач ав ш ая
ся передача.

Что, если бы и вправду эти звезды 
В ее лице светили вместо глаз,
Ее ж глаза сменили их на кебе?
Ее ляда сиянье вти звезды 
Затмило бы, как лампу езет дневной

Два часа назад  говорили они с Теней 
о «повести печальной Ромео и Д ж ульет
ты», и Т ан я  сказала: «Всс-таки, по-наш е
му, как слабы они были, отцы их браж. 
довали, а они опоры в себе найти не мог
ли и потому погибли». Сергей спросил: 
«А в *ем, по-твоему, наш а с тобой опо
ра?» Она ответила: «Родина ж и ва ,— и лю. 
бовь жива».

Он был сейчас поэтому уверен, что Т а
ня знает все, что происходит з  нем. Его 
раны  уж е скоро совсем затянутся, и он 
опять вернется туда, где долж ен быть, 
чтобы защ ищ ать  родину и любовь.

Он тихонько сж ал руку  Тани, еш е дет- 
ски-мягкую , с теплой узкой  ладонью. Т а 
ня подняла голову и, повинуясь внёзап-
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но всегда точному пониманию внут- 
ренксй  ж изни другого человека, которое 
дастся любовью, долгим взглядом, посмот
рела на него и улы бнулась. А Сер. 
гей прочел в этих синих глубоких гла. 
зах: да, нам уж е недолго оставаться вме- 
:ге , но ничего другого и не может быть, 
а если бы и было эго другое, я  не лю
била бы тебя так, как люблю».

Когда из М осквы зазвуч ала м узы ка 
«Интернационала», П олзунов с улыбкой 
спросил старика Лосева:

— Ну, как, И ван Степанович?
Старый мастер подумал и ответил за 

думчиво и важно:
— Да ведь, что ж... н е ,за б у д еш ь  этого 

всю ж изнь. Поднял он нас, Иосиф-то 
Виссарионович, так поднял, будто к каж- 
*ому яодош ел да по-душам поговорил.

Г л а в а  ш е с т а я  
М ЕДНЫ Й ВЕЛ ИКАН

Костромин, вы званны й в М оскву пе
ред праздником, прилетел обратно утром 
пятнадцатого ноября, а в обеденный пе
реры в встретился с Пластуновым.

— Не обозревайте, прошу, мою скром
ную особу. Д имитрий Никитич!.. Я пож ел
тел, как  факир: сегодня на рассвете мы 
попали в болтанку, а в общем... слетал 
великолепно! — и осунувш ееся лицо Кост- 
ромина вспы хнуло радостной улыбкой. 
П ластунов ещ е никогда не видел его та
ким ож ивленным и говорливым. Он мно
го рассказы вал о Москве, суровой, пере
резанной баррикадами, о москвичах, а — 
гл авн о е—о встречах «с больш им и■ лю дь
ми».

К ак  и ожидал П ластунов, Ю рий М ихай
лович привез из М осквы важ нейш ие ди 
рективы, о которых он хотел бы доло
жить немедленно руководству Лесогор- 
ского завода.

Вечером в кабинете П ермякова, после 
доклада Костромина, план работы Лесо
горского завода был уточнен полностью: 
танковы й конвейер долж ен был начать 
свои операции с таким  расчетом, чтобы 
первы й эш елон лесогорских танков со 
станции новой ветки вы ш ел не позднее 
15 марта.

Далеко за полночь ещ е горели сГгни в 
окнах директорского кабинета. К репкий 
чай стыл, лиловел в стаканах. Сонная 
оф ициантка принесла новы й поднос, но 
И эти стаканы  тоже остыли.

— Н у, начерно, так  сказать, все наш и 
мощности подсчитаны. К  пятнадцатом у 
марта наш и  танки поедут на фронт —это 
дело наш ей чести. Т еперь остается все 
конкретизировать... — заяви л  П ерм яков и 
хм уро качнул м ассивной головой. Б ы ло 
отчего хм уриться, хотя до поры до вре
мени, он пом алкивал —может бы^ь, «еще 
обойдется». Его тревожило состояние од
ного из важ нейш их агрегатов завода — 
мощного пресса.

Этот преес был поставлен девять  лет

назад герм анской фирмой «Дейч пресс». 
Такие прессы  на У рале тогда ещ е были 
внове. Но через несколько лет, когда Лг- 
согорский завод уж е вы полнял ответствен 
ные правительственны е заказы , они пе 
рестали быть новостью. Б олее того: лесо
горские механики, под предводительст 
вом неугомонного искателя «новых путей 
в технике», А ртема Сбоева, не только 
раскры ли секреты  немецкой техники 
но —и все ловко зам аскированны е пороки 
ее, и самы й главны й из них: могучие 
медные цилиндры  пресса оказались не 
кованы е, как  полагалось, а литые. По» 
тому, з а  прессом постоянно досматрива 
ли, придум ы вали разного рода усовер 
ш енствования, следили за рем онтам и,— 
и все-<гаки, медному великану не дове 
ряли.

У А ртема было сильно развито, как  ов 
сам любил говорить, чувство маш ины 
Недаром на заводе его прозвали «глав
ным м аш инны м  хирургом». Ему были из 
вестны, точно, на практике, все станки а 
агрегаты  завода, и ещ е никому на Лесо- 
горском заводе не доводилось слышать, 
чтобы Артем чего-нибудь не зцал  или не 
умел. С его «диагнозом» обычно не спо 
рилы —ошибок за ним не числилось.

Утром, войдя в прессовый цех, М ихаил 
В асильевич с ^облегчением услы ш ал тя 
желое у х ан ье  медного великана. Н а пло
щ адке, откуда спускалась лестница в 
подземное хозяйство пресса, директор 
увидел Артема.

— Ну, как  дела, Артем И ваны ч? — спро 
сил П ермяков, ки вая  на огромную на 
медных столбах арку пресса.

— Да ничего-о, —неохотно протянул Ар 
тем, вы тирая ж ирны е от м асла рухи. -  
К ак хотите, М ихаил В асильевич, но чуе! 
мое сердце, что без капитального ремон 
та ж изни  не будет!

— Ой,, не пугай, Артем И ваны ч,—угрю, 
мо пош утил М ихаил В асильевич. — Сам 
понимаеш ь, такой ремонт сейчас прямо 
бедствие!

— Все знаю, да ведь с ним, дьяволом 
(Артем злобно кивнул  на темную грома
ду пресса), иначе настоящ ей х и зн х  ни 
как  не выйдет!

Т ан я  Л осева уж е собралась лэж иться 
(в конструкторском бюро работа начина
лась всегда утром), как  в комнату ворва. 
лась Верочка Аносова, плачущ ая^, растре
панная.

— Все пропало, Т аня, все пропало!
— Что с тобой, что пропало?
— К акой  стыд, какой позор! — плакала 

Верочка.
— Да в чём дело? Что ты кричиш ь, каь 

в сумасш едш ем дом е?—рассердилась Т аня
С м ахивая ладош кой слезы  с тугих  п ы 

лаю щ их щ ек, В ерочка рассказала о своем 
«невыносимом позоре»: свадьба ее с Ар
темом Сбоевым, н азначенная на 18 нояб
ря, не состоится —ужас! Артем «отложил»
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свадьбу, потому что сейчас ему «до зар е
зу некогда» —в прессовом цехе стал гл ав
ный мощ ный пресс.

— Ну, что ж.,, поправят его, этот пресс,
а тут такой позор, стыд... М ама прямо 
рвет и мечет, А ртема «обманщиком» наз
вала... а он хоть бы что —пошел себе в 
цех и только сказал: «Пока ремонт не
кончу, не ждите!» Он меня совсем не лю
бит, Таня!

— Р азреш и  тебе сказать. ты  ду р а ,— 
гпокойно отрезала Таня. —Да ведь Артем 
был бы последним человеком, если б о 
работе в первую голову не думал —ведь 
пресс для фронтовых заказов работает!

— Ладно тебе издеваться надо мной! — 
сердито вспы хнула Верочха. — Тебе лег- 
че: твой Сергей всегда с тобой... только 
сы у  него на уме!

— Подумала -бы прежде, чем так гово
рить! — горько сказала Т аня. — Твой Ар
тем отремонтирует пресс, и пляш ите се
бе... а мой Сергей скоро поправится и 
опять на фронт, в бой.,, и я не буду 
»нать, когда с ним увиж усь... и вообще, 
что е ним,., разве л егк ая  это любовь?

В словах подруги беспечная Ве
рочха прочла такую глубокую тревогу, 
что не наш лась  что ответить.

— Но что ж е мне д е л а т ь ?  —беспомощно 
'просила она. — Теперь я  его и видеть-то 
ее буду...

— Остается только пойти тебе туда, где 
Артем,—усм ехнулась  Таня. — Сколько сей
час жевщ>ш и девчат в цеха пошли.

— А как  же мама? Она, бедная, как 
•зглянет на мое белое платье в шкафу...
* ну  реветь!

— Не уйдет никуда твое белое платье,
* тебе, Верка, пора ж ить своим умом.

— Значит, звонить мне А ртему в цех?.. 
Но... сейчас или завтра? А, Т аня?

— Я, на твоем месте, не стала бы от- 
кладывать.

— Сейчас, позвоню от вас! Сразу р е
ш ила — и отрезала, верно?

Н астроение у Верочки м енялось бы ст
рей волны морской. Она вскочила с ди
ванчика, поправила волосы и чуть не 
«припрыж ку побежала к телефону.

О том, что главны й мощ ный пресс «от
казал», М ихаил В асильевич узн ал  по те
лефону от Н азарьева. Его ф раза «пресс 
сдал окончательно» показалась П ерм яко
ву даже оскорбительной своей краткостью. 
«Тут у  тебя словно кусок из сердца с 
кровью вырвали, а этот «артист» на-ко, 
взял да и отрубил двум я словами». 
Я хотя, верны й своей скупой на 
слова манере, Н азарьев добавил, что 
бригада А ртема Сбоева уж е н а ме
сте,—неприятны е мысли, к  которым Пер 
ияков уж е начал  было терять  вкус, опять 
подступили к  нему, как вспы ш ка резнос- 
ти. Оя представил себе легкую  походку 
Н азарьева, его узкую  стройную  спину.

Нет, это скрытный, неискренний  человек, 
которы й целиком сам виноват в том, что 
не сумел душ евно и просто подойти к 
нему, одному из старейш их заводских 
директоров области, к тому же Назарье-а 
всегда что-то держ ит «на уме» против 
него, а что -именно — поди-ка, догадай
ся — у  этого «артиста» своя «школа» об 
ращ ения с людьми!

И дя в прессовый цех, П ермяков был 
уверен, что Н азарьев распорядился фор* 
мально, что даже, собственно говоря, ни 
чегош еньки не сделал. Но в цехе Пермя 
ков сразу увидел, что все распоряж ений 
были сделаны правильно, —и странно: этС 
ещ е больш е раздраж ило М ихаила В аси ль
евича. Он даже не мог бы в эту минуту 
разобраться, что чувствовал сильнее: забо 
ту  из-за аварии  пресса или свое раздра 
ж ение против Н азарьева.

М ертвый пресс возвы ш ался посреди це 
ха, как  огромная безлюдная скала, а н е 
подалеку на ж елезном полу валялся иско
верканны й, будто сведенный судорогой 
кусок м еталла —то была последняя танко 
вая  деталь, на которой «отказал» медный 
великан.

Знам енитая бригада А ртема Сбоева 
словно матросы на корабле во врем я бу 
ри, уж е зан ял а  свои места: н а  архитра
ве, у  поднож ия цилиндров, на лесенках  
в подземны х коридорчиках; все вы сту
кивалось, прогляды валось, как  исполин 
ское тело, в котором остановилось ды 
хание.

Артем, мрачный, но, как  всегда, собран 
но-быстрый, поспевал всюду, распоря 
ж ался, записы вал и вы считы вал вслух 
кивал самому себе, и врем еяам и походил 
на одержимого.

— Вот, что я  говорил? —встретил дирек 
тора Артем. — Ж дал, что он, подведет, -  
подведет, —вот он и подвел!.

Он с ненавистью  м ахнул рукой на чер 
ную .арку неподвижного пресса и сказал 
глухим  голосом, каким  говорят о покой 
нике, которому ж ивы е не могут простить 
нанесенного им зла:

— Ц илиндры  лопнули! И будто по уго
в о р у —оба!.. Р -раз, и ваш их нет! К артина 
ясна: эта подлая ф ирм а послала к нам 
ф аш истских агентов, а они с там расче
том и ставили, чтобы цилиндры  сдали 
как-раз в войну!.. А, чорт!.. Далеко этк 
гады целились, да мы тоже не зайцы  — 
на опуш ке пули  ж дать не будем!

Подобным образом Артем не однажды 
облегчал себе душ у —сегодня ему остава- 
лось только подтвердить гневной скоро
говоркой свое давнее убеж дение и про 
рочество, которое сбылось точка в точку:

— И з этих вот... «призванных» жен и 
девчат требуется мне десяточка два с по
ловиной для подсобной работы. Обязу
юсь обучить их, считая не только на 
дни, но и на часы!

— Д ействуй!—кратко одобрил М ихаил 
В асильевич



А Н Н А  К А РА В А Е В А

Л з Е=*инета он позвонил домой, преду- 
у.з В арвару Сергеевну, чтобы она к 

1зг:-:ному часу приш ла в прессовый 
где соберутся «призванные» ж енщ и

ны и девуш ки на помощ ь медному ве- 
\:;кану .

Уже смеркалось, когда В арвара Сергеев
на вы ш ла на черное кры льцо своего до
ма. К расавчик, вы сунув из будки лохма
тую морду, удивленно залаял  —в сумерки 
хозяйка обычно никуда не выходила.

— Н у, ну, —сказала В арвара Сергеевна 
и бросила ему кость, —сторожи, чуж их не 
пускай.

Она оглядела свой небольш ой двор, 
вздохнув, заперла дверь и вы ш ла за во
рота. Н а углу  улицы  пож илая ж енщ ина 
оглянулась назад. Домик с белыми став
нями и резны м и наличникам и, где она 
прожила три десятка лет, будто смотрел 
ей вслед, как и вся  ее ж изнь до этого 
дня, знавш ая только тепло его стен и 
свет его лампы. В арвара Сергеевна еще 
постояла, потом поправила свою к р у г
лую темносерую мерлуш ковую  ш апочку и 
пош ла навстречу каленом у морозному 
ветру.

В цехе она осмотрелась гораздо ско
рее, чем сама ожидала, — конечно, потому, 
что свое присутствие Здесь считала совер
ш енно обязательны м. Около зеленой бу
дочки м астера собрались все «призван
ные».

— Вам бы сначала поговорить, —предло
жил ей Артем.

— Что ж. хорошо, — спокойно согласи
лась она, хотя в груди у  ней по-молодо
му разлилась  тревож ная дрожь. «Реш и
ла, так уж  держись», — подумала она и, 
сняв с головы, кое-где тронутой сединой, 
темносерую ш апочку, встала со скамьи. -

— Товарищ и, всем ясно, для чего мы 
сюда собрались, и потому, как мне к а
жется, говорить много не надо. Д авайте 
асе стараться хорош о усвоить, чему нас 
будут учить, работать от всей душ и, 
чтобы от государства благодарность бы
ла.

Она вздохнула и почему-то поклонилась.
— Н у вот и все.
П ока она говорила, А ртем успел огля

деть всех собравш ихся. Среди них он за
метил немало знаком ы х девуш ек, с 
которыми случалось ему кататься на кат
ке, танцовать на вечерах в комсомоль
ские времена до своего ж ениховства. Кое- 
кем из них он даже увлекался. Теперь 
он заранее сердился на все эти знакомые 
глазки и прически —может быть, облада
тельницы  их воображают, что «по старой 
памяти», он отнесется к их приходу сюда, 
как любезный и податливы й хозяин? 
«Нет, чорта с два!» — ещ е злее подумал 
он и, сделав кам енное лицо, начал  горя
чей скороговоркой:

— Дело, ради которого вы сюда, това
рищи, собрались, чрезвы чайно серьезное, 
военное дело. Вы будете работать для

войны. Р аботать тут плохо, сами пони
маете, нельзя, стыдно, позорно!

Он заметил чей-то робко блеснувш ий 
ему навстречу  взгляд, узн ал  Верочку 
Аносову, и, еле сдерж ав улы бку, подумал: 
«С чего это я  накиды ваю сь на них?»

Затем  повернулся к м олчаливой грома
де пресса, и давнее раздраж ение против 
этого м еталлического колосса вспыхнуло 
в нем, и он заговорил горячо и точно. 
Он кратко рассказал о литы х «обман
ных» цилиндрах, о нем ецких планах.

И вдруг, быстро ш агнув вперед, оотано. 
вился перед прессом.

— А мы..
Он ещ е выш е вскинул голову, и тено

рок его налился металлом:
— А мы все на чистую воду вы вели и 

вот увидите, товарищ и, как  мы этого ве. 
ликана поднимем!

Он вдруг лихо м ахнул рукой:
— Мы из него настоящ его человека еде 

лаем!
Н а скам ьях  около будки засм еялись и 

захлопали. Артем услы ш ал рассыпчатый 
смешок Верочки Аносовой («молодчина ты 
моя, расцелую  тебя, что помогать приш 
ла!») — и воскликнул:

— И цилиндры  мы нашли-и!
Он сел верхом на табуретку и сообщил 

своим слуш ательницам , что кованы е ци. 
линдры  он разы скал среди эвакуирован
ного имущ ества.

— Да ведь какие, братцы, пилинд- 
ры-ы ы!—даже пропел он, совсем аабыв, что 
пяток минут назад делал важно-каменное 
лицо. —Я наш у м арку сразу узн ал  — мы 
для новы х южных заводов этих цилинд
ров не одну пару сделали — и, уж  будьте 
спокойны, эти кованы е цилиндры , наши, 
советские, заработают так, что немчуре 
будет тошно!.. Ну, а теперь, товарищ и, 
можно И начать. Прош у, получите спе
цовки и вот вам —инструктор. Эй, Игорь!

— Иду!
И горь Ч увилев  появился на пороге, вы

нул руки из карманоп спецовки и нелов*- 
ко поклонился. Верочка пры снула в ку
лачок и не очень почтительно у казала на 
Игоря:

— Этот., инструктор?
Артем добавил серьезно:

Т окарь третьего и слесарь четверто
го разряда, очень способный молодой че
ловек

И горь нахохлился и, будто не замечая, 
что его рассм атриваю т кто с любопытст
вом, кто с усмеш кой, произнес:

— Н ам  надо спуститься вниз, там как. 
раз работа требуется, —Он заш агал  впере
ди, чувствуя, как  на него все ещ е смот
рят десятки ж енских глаз.

П однявш ись через несколько часов на. 
верх, И горь застал  А ртема у  будки.

— Ну, как? — спросил сум рачно’ Ар
тем. — К ак  наш и новые работницы?
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— Ничего, стараются, — не без важ 
ности ответил Игорь. — Толк выйдет.

М ежду ним и установилось равноправие 
двух друзей, старш его и младшего. Артем 
сразу прозвал И горя ласково «мастерок», 
узнал к тому же, что он сирота, и, хотя 
проникся к нему сочувствием более силь
ного и счастливого человека, однако, сла
бым ему И горь не казался. У этого п я1- 
яадцатилетка был ясны й см етливы й ум, 
«настоящ ий ум техника», как  говорил 
Артем, тонкая чуткая пам ять и вполне 
ззрослая любовь к мастерству. В свою 
очередь И горь очень дорожил дружбой с 
Артемом и втихомолку гордился: доверие 
мастера поднимало его в собственных 
глазах и заставляло ещ е больш е требо
вать от себя.

Артем еще спросил его о чем-то и н а
чал огляды вать темны й потолок цеха.

— О чем это вы задум ались, Артем 
Иваныч?

— Задум аеш ься, брат, при такой ситуа
ции, — бросил Артем. Смотри наверх... 
вот тебе подъемны й кран.

— Вижу... ну?
— А я ещ е другое вижу: нем ецкие мо

ш енники и насчет кранов предусмотрели
, Ведь, чтобы освободить цилиндры , надо 
снять траверзу.

— Ну, ясно.
— Вес ее, голубуш ки, четыреста тонн, 

а грузоподъемность наш его крана всего-на 
зсего двести тонн?.. Смекаеш ь?

— Чего ж тут... Они себе воображали, 
цилиндры, мол, в войну лопнут, так их 
и не снимешь... понятно.

— Вот ты и вообрази мое положение и 
асей бригады. Мы же, ремонтники, уни
версалы, мы все можом. К узнец, ф резе
ровщик, лекальщ ик, сталевар —м о гу т-ска
зать: «3, извините такое-то вот дело к 
моей профессии не относится, я, мол, не 
знаю. А рабочий-ремонтник все должен 
уметь: варить, паять, резать, сверлить, 
даже конструировать. В прошлом году я 
иа всякого старья сконструировал здоро
венны й транспортер, м еталл у. м еня в 
руках, что воск, послуш ен, да и не бы ва
ло случая, чтобы мне что-то не удалось. 
А тут, на тебе: только бы поднять —и н е
чем!

Артем с силой погладил себя по воло
сам — таким густым, что взъерош ить их 
было просто невозможно.

— Есть у  м еня мы сль одна.,. —вдруг з а 
ш ептал он над ухом Игоря.

— Ну? — шопотом отозвался тот.
— Понимаеш ь, в технологии об этом не 

сказано... это просто русская наш а см е
калка. Я вдруг подумал: а почему в в е р х  
только сверху нуж но брать? П редстав
ляеш ь?

— Абсолютно представляю! — заш ептал 
Игорь.

— Можно вверх с н и з у  поднять... вот

этак... ведь кам ень мы снизу  берем. Пред 
ставляеш ь?

— А ртем  Иваныч... —вдруг задохнулся 
Игорь, и радость, что он сейчас може! 
помочь Артему, вдруг вспы хнула в 
нем. — Что я  сейчас расскажу!

— Ну, ну?
— Когда мы на экскурсии были в М о

скве в сороковом году, видели мы, как 
четы рехэтаж ны й дом на другое место п е
редвигали. До чего интересно было!.. Нам 
разреш или  вниз спуститься, под дом, где 
все м еханизм ы  работали.

— М ощные домкраты?
— Да!.. И до чего же ловко этот доми 

на шел! Мы даже в одной квартире по. 
бы вали н а четвертом этаже. Дом движет 
ся, а на комоде две вазочки фарфоровые 
стоят, как  миленькие!

— Здорово! В наш их кр аях  дома еще 
не передвигаю т так, я  не видел.

— А я  видел и ваш у мы сль понимаю! -  
сиял Игорь. — Можно, можно домкратом 
снизу все вот... эт-так приподнять..

— Э-эх! —вдруг лихо крякн ул  Артем и 
сильны ми рукам и встряхнул- И горя за 
плечи. — Во-время ты, мастерок, М оскзу 
вспомнил! М ысль, м илы й мой, как  расте. 
ние, почву ищет, цай ей сантиметр твер
дой земли, и она оттолкнется, а потом., 
взлетит куда ей  надо!.. Эх, брат, подни
мем!

— Артем И ванович, вы нами р асп оря
ж айтесь, как будет нужно. Я знаю на. 
строение наш их ребят и смело могу го 
ворить за них. Мы, Артем И ванович, что 
угодно сделаем. Да мы хоть к л я тзу  в том 
дадим...

— Ух ты, романтик, да я  и так верю 
Скоро перерыв, однако. Эй, товарищ и, 
после столовой сделаем летучку, обсудим 
одно интересное техническое предложе 
ние. Так, что ли, Игорь?

— Так!...

Свадьбу Сергея П анкова и Т ани Л осе
вой назначили  на конец ноября. По ж е
ланию Т ани  (а Сергей н а  перечил ей), 
свадьба предполагалась очень скромная, 
а гости только свои и близкие друзья 
обеих семей. Н аталья А ндреевна по это
му поводу немало огорчилась:

— Слава тебе господи, не как попало 
живем —уж  наш ли бы, что па столы по
ставить! К атерину вы дали до-челозече- 
ски —и шумно, и нарядно... А тебе, Таню
ш ка, будто запрет на себя охота нало
ж ить. Да еще, скажи, пож алуйста, строго
сти какие выдумала: чтобы и танцев бы 
ло немного, чтобы и гости сидели" недол
го... Словом, запрет сплошной, а, не 
свадьба!

— Мама, прош у тебя, не агитируй, нам 
с Сергеем так нравится.

Т ан я  хитрила. И даж е Сергею не п ри 
зналась она, что и ей хотелось такой же
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шумной и веселой свадьбы, как  у стар
ш ей ее сестры К ати. Но Т ан я  тем упря- 
иее хотела ограничивать себя, чем боль, 
ше ей хотелось свадебного ш ума. Она бы- 
\а  так  счастлива, что у нее даже появи
лось суеверное убеждение, что за счастье 
надо заранее «пострадать». К азалось, она 
вела трудную  игру со всем, что невозмож 
но предвидеть и предотвратить — и «заранее 
откупалась» лиш ением  себя веселья, но
вого платья, предупредила всех родных, 
чтобы «ни под каким  видом» никто н и 
чего ей на дарил и еле согласилась, что
бы за свадебным уж ином было вино.

— Да ты вконец зачудилась, девка! — 
;ердито кричала Н аталья А ндреевна,— 
Больш е я  знать  не знаю никаких твоих 
говетов!

И, действительно, свадьба, хоть и н е
многолюдная, удалась «по всем статьям», 
хак после нескольких лаф итничков з а я 
вил М атвей Темляков. Он любил пого
ворить «на разны е душ евны е темы».

— Товарищ  капитан, герой сего вече
р а —ты !—восторженно пом аргивая увлаж 
нивш им ися глазам и, разглагольствовал 
эн. — Я тебя, Сергей А лексеич, ещ е вот 
г каких  пор помню... ты был, извини, за
водской углан , а стал  ̂герой-воин!..

— Да будет тебе наседать на челове
ка!— пы талась остановить м уж а К атя.

— Погоди! —упрям ился М атвей, и глаза ' 
его ещ е сильнее прослезились,— У меня, 
Катюша, в душ е восторг, понимаеш ь? 
Р азве я  только с дорогим свояком бесе
дую? Нет, я  всей наш ей  К расной А рмии 
передать прошу: вы в нас, уральц ах , н-ни, 
ни, на миг-г н е  сомневайтесь, мы для вас 
на все готовы, мы ни за чем не посто- 
хм!.. Верно, Н иканор Павлыч?

— П равильно, —солидно отозвался Саку
ленко, неспеш а обсасы вая м ягкие усы.

— Эх! —вдруг в лихом восторге восклик
нул М атвей, —Предлагаю  тост за фронто
вой труд! Перед воинами вы пьем  за м а. 
гтеров!

К  уж ину ж дали Артема и Верочку, а 
их все ещ е не было. Н аталья  А ндреевна 
«пока-что» накры ла стол для закуски.

Уже несколько раз прокричали «горь
ко», перепробовали все соленья, копченья 
и маринады  запасливой Н атальи  А ндреев
ны, а Артем и Верочка все еще не ш ли. 
Вдруг А ртем  позвонил из цеха и вы звал 
Сергея, — он был на два года старш е его 
и в свое время проводил в комсомол.

— Артем, мы тебя уж инать  ждем —где 
ты запродал?

— Ужин, дорогие новобрачные, не 
уйдет, а врем я военное ловить надо. У 
м еня предложение, сначала вы ко мне в 
цех  приходите. Очень мне хочется, что
бы ты увидел, как  мы цилиндры  под
ним ать будем —совладали мы с наш им 
медным великаном!

-  К ак, у х е ?
— Да, на два дня раньш е краткого *рб 

ка, нам назначенного. А когда цилинд* 
у стан о в и м ,-у в е р ен , ещ е два дня скинем 
Приходите, цилиндры  поставим — и к* 
свадьбу уж инать пойдем. Пропуск* ваш 
уж е готовы.

Т ы сячесвечны е лампы освещ али прес 
совый цех, и обилие света словно рождз 
ло особую полновесную тиш ину, кото
рую, будто по уговору, строго сохранял* 
десятки людей. Ш ли последние м елки: 
приготовления к подъему. Артем, озабо
ченный, и, как  всегда, щ егольски подтя 
нуты й, вполголоса, одним-двумя словам* 
отдавал приказания, а сам, легкий, ка! 
м альчик, поспевал всюду, именно в *7 
минуту, когда был нуж нее всего.

— Вот ведь время-то какое. Д ум али л* 
мы с тобой, что в день наш ей свадьбы 
попадем в цех... а? — Сергей тихонько 
сж ал пальцы  Тани. В чера врач раз
реш ил снять  ем у повязку с пле
ча и руки, и Т ан я  чувствовала сей
час ее возвращ енную  силу и тепло. При 
мощном свете заводских ламп особенно 
ярко видно было, как поздоровел Сергей, 
И счезла восковая ж елтизна вдоль щек,
глаза, посверкивая из-под густы х бро
вей, озирали все происходящ ее с па
м ятливы м  и зорким любопытством воен
ного человека.

Т ан я  чувствовала, что, даже н»
глядя в ее сторону, Сергей всюду 
видел ее. Она смотрела на неге, к ак  на 
свое создание, и так  ж е безошибочно чув
ствовала, что и она тож е его создание, 
О н а-и зум лялась  всему, что открылось ей 
в нем  и в себе, и в то ж е время ничего 
иного не могла бы вообразить. Ей вспо. 
м нился весь сегодняш ний день: радостно- 
беспокойный сон, раннее пробуждение, 
праздничны е хлопоты в квартире, ворчли 
еа я  ласковость матери, приход Сергея 
потом улица, вся в снегу и морозном 
солнце —и, наконец, учреж денская комва 
та в поселковом совете, где они разччев 
лись в книге браков. Чудаковатого вид* 
старичок чем-то напомнил им Тимоф ея, 
сундучника, —и сказки  детства будто за 
пели  у них  в уш ах. Дома, чтобы они двое 
«людям не мешали», Н аталья  А ндреевна 
приказала им перетереть столовую и 
чайную посуду. Один старинны й лаф ит
ничек они разбили, и Н аталья  Андреев- 
на зам ахн улась  н а  них полотенцем. По
том засм еялась  и  даже была довольна: 
на свадьбе посуду бить — к счастью!..

Н а желтом песчаном настиле, будто 
спящ ие гиганты, неподвиж но леж али 
опутанны е толстыми, как  удавы, цепями, 
два огромных пустотелы х цилиндра. З а 
лился свисток —и десятки людей, словно 
отой минуты  больш е всего они и жда-
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41, — бросились в наступление, и во
круг леж ащ их на земле цилиндров за 
кипела работа. Свежие сосновые плахи 
заката протяж но заскрипели, под м огу
чей тяж естью  цилиндра, повсюду брыз- 
ауло мелкое щ епье, будто холодны й ме
талл глухо свирепствовал оттого, что лю
ди наруш или его покой. Но люди были 
яеукротимы, не даром это была знам ени
тая бригада А ртема Сбоева.

— А вот, смотри, какой там ш пингале- 
гик на лестницу, взобрался! Ф у ты. да 
зедь это И горь Ч увилев! Смотри, Таня!

— Н у да, Игорь! Только он никого сей
час не замечает.

Игорь, действительно, никого не зам е
чал. Он стоял на передвижной лестнице, 
:ерж а наготове клюшку, которой он дол
жен был подхватить за звено цепь, чтобы 
лри подъеме цилиндра она не соскользну
ла вниз. Он долж ен был уловить момент, 
хогда цепь, ещ е не успевш ую  н атян уть . 
:я, мгновенно за его клюшкой, подхва
тят клещ ам и с другой стороны, и цепь 
равномерно обовьет металл, чтобы кранов
щик мог <у!ять его с места.

И горь отлично ■ понимал, на какое де- 
\о  он вы звался. Оно требовало большой 
ю вкости, смелости, его план  одобрил 
•сам» Артем,

П однявш ись н а верхнюю ступеньку, 
Игорь почувствовал себя как  бы на са
мом высоком гребне своих пятнадцати  
лет, и сердце в нем больно и тревожно 
оилось, словно от молниеносного дви- 
ч<ения клюш кой зависела вся его даль
нейш ая ж изнь.

М еталл вдруг охнул и, стуча цепью, 
медная колонна приподнялась вровень с 
головами людей. Она вставала, грузно 
покачиваясь, и будто в безмолвной зло
бе грозила обруш иться, раздавить своей 
темной, слепой силищ ей всех обсту
пивш их ее.

Ц илиндр, глухо гудя, подним ался по 
наклонной, и цепь, обвиваю щ ая его, з а 
двигалась и поползла вниз. «Пора!» как 
толчок почувствовал И горь и выбросил 
вперед свою клюшку. П отянув, он еле 
удержался на ногах, и сразу ощ утил поч
ти блаженную легкость. Ц епь тут же под. 
хватили с другой стороны. Вот она ужа 
плотно прилегла к м еталлу, надетая на 
подъемный крюк, н атян улась  как  тросс, 
и медный цилиндр качнулся и отделился 
от земли. Перед ним все расступились, и 
он пошел, высокий, прямой, укрощ енны й, 
бесшумный. Он шел, кованы й, надеж ны й 
цилиндр, вернувш ийся под родную к р ы 
шу, где его сделали руки советских ма
стеров.

А -люди, возвративш ие его к ж изни, 
смотрели на безмолвное, но торж ествен
ное ш ествие своей победы и будто даже 
не совсем верили, что это сделали они.

Артем, вы тирая потный лоб, подмигнул 
Тане, и Сергею и  шоагатком спросил:

— Ну, ваш е дорогое мнение?

— Молодцы! — ответил Сергей я вдруг 
поклонился на обе стороны, — и все, по
няв, что этот рослый с двум я орденами 
гвардеец благодарит за быструю и хоро* 
шую работу, заулы бались и поклони 
лись в ответ.

М едная колонна медленно и важно ш лв 
к своему месту, а м аленький Артем, 
словно полководец в переды ш ку между 
боями, рассказы вал:

— Когда эта м ош енническая фирма 
«Дейчпресс» м аклерила у  нас свою уста 
новку, поинтересовались мы однажды: «а 
что, уваж аем ы е господа, сколько потре
буется времени, если случится, скажем, 
•надобность произвести регулировку всей 
этой машины?» Тогда самый главны й из 
нем цев вот этак промычал: «м... м...»

Подвижное лицо А ртема передразнило 
физиономию глазного из немцев:

«О, молодой ш еловек, регулировка — 
это три «маленьких неделя». Н ичего се
бе! «А если, спраш иваю , случится капи
тальны й ремонт пресса?» — «О, молодой 
ш еловек, ремонт не будет... наш  прэсс на 
целий век!» —«Но все-таки, все-таки?» — 
приступаю  я  к ним. «Н-ню, рэм онт—эти 
ш етире м аленьких месяц». — Ч еты ре м е
сяца! Вот чего они хотели! А мы черег 
девять  дней цилиндры  сменили, да к  
ещ е многое подновили, а теперь после са
мого главного, все остальное не в четы, 
ре, а в два дня! моя бригада обещаез 
сделать! Итого — двенадцать дней на 
восстановление наш его медного вели ка
на... Ага! Дошел!

Артем приж ал свисток к губам, и прон
зи тельн ая  его трель  разнеслась по ц е
х у — цилиндр дош агал до места, где его 
уж е ждали. Едва он успел остановиться, 
как  ловкие руки  направили ' его в новое 
железное гнездо. Л язгн ул  м еталл о м е
талл, с грохотом упала цепь, отъехал  
к р а н .'

— Х а-ра.ш о! — громко крикнул  А ртем ,— 
Одна у великана нога уж е есть, сейчас 
мы ему, голубчику, и другую поставим!

Когда подняли и поставили рядом с 
первым второй цилиндр, Т аня за м е ти \а  
Артему:

— К аж ется, что сейчас все быстрее 
прошло, даже удивительно!

— П овторить всегда легче!—рассм еялся 
Артем и, вы нув платок, крепко вы тер 
пылаю щ ее лицо.

Подошел И горь Ч увилев. Он, видимо, 
что-то хотел сказать, но Сергей протянул 
ему руку  и сказал:

— Вижу, вижу, ты брат, хорошо здесь  
немцев бьешь!

И горь вспы хнул и только моргнул в от
вет.

К ом пания вы ш ла с завода к скверу. Го
ленасты й, ж иденький в осеннюю пору, 
этот молодой сквер сейчас был неузнавае. 
мо прекрасен, с одетыми в пыш ную бахро
му деревьям и, которые сплетались м еж ду
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сс-ой, как сказочны е белые водоросли. В 
сросзетах, словно ледяная глубина, к о 
бальтом сверкало небо. Снег так хрустел 
лод ногами, что хруст, казалось, долетал 
20 самых звезд, А звезды горели, будто 
совсем близко над заводским миром, 
крупные, как  уральские топазы -само
родки.

Д есять дней пролетели для Т ани быст
рее сна. Когда она с Сергеем вы ш ла на 
перрон, ей почудилось, что верно ей все 
приснилось: и любовь, и свадьба, и
счастье. Р еальны м  было лиш ь метельное 
декабрьское утро, колючий ветер, стан 
ционная суета и ож идание -поезда, кото
ры й увезет ее Сергея на запад.

Сергей пош ел справиться о поезде, а 
Т ан я  осталась стоять у станционного по- 
лисадничка. П рислонясь плечом к запоро
ш енному снегом переплету реш етки, Т ан я  
так  и засты ла в этой позе. Горькая сла
бость перед неотвратимы м охватила ее. 
Она не могла себе представить завтраш 
него утра, когда не увидит Сергея.

«Что ж е это будет, что же?..»—бессиль
но дум ала она, кусая губы.

— Поезд из М оховки уж е выш ел, — 
оказал н?д ухом  голос Сергея, — будет 
здесь через десять минут.

— К ак? Уже? —испугалась она и вдруг, 
припав к его плечу, тихонько заплакала.

— М илая, что ты? Ну, что ты? —ш епнул 
он, сж им ая ее локоть. У Т ани  сладко 
захолонуло сердце от взгляда, каким  он 
смотрел ка  нее. — Ведь мы с тобой ко все
му готовы. Мы же знаем, как  в наш е 
время любить приходится... Ведь знаем, 
да?

— Да... — вздохнула она.
Когда подошел поезд, Т ан я  испугалась, 

что самого главного, она не успела ск а 
зать. А когда поезд тронулся, и она, з а 
ды хаясь и ещ е чувствуя на губах поце
луй Сергея, беж ала по краю перрона, уже 
с твердой уверенностью  знала, что каких- 
то самы х незабы ваем ы х слов она ему так 
и не сказала.

Заводской автобус подавал сердитые 
гудки.

Т ан я  взглян ула н а сизое кры лы ш ко ды 
ма где-то за лесом и  разбитой походкой 
пош ла к автобусу.

Г л а в а  с е д ь м а я

В МОРЕ ВОЛНЫ  ПЛЕЩ УТ,
В СЕРДЦЕ ОТЗЫ ВАЕТСЯ.

Елена Б орисовна ум ерла тихо и совер
ш енно неож иданно даже для тех, кому бы
ло хорошо известно ее тяж елое состоя
ние. Все-таки и П ластунову, и П ерм яко
вым, которые бесконечно ж алели  ее, к а 
залось, что, том ясь душ ой и телом, она 
«все же ещ е поживет». В тот день П ла
стунов приш ел домой поздно и застал до
ма переполох. В арвара С ергеевна и еще

какие-то ж енщ ины  хлопотали около по 
койницы . П ож илая сиделка из заводской 
больницы растерянно ры дала и все по 
вторяла:

— И когда она кончалась-то, моя го л у 
буш ка, я  и не слыхала! «Я, говорит, Д а
ш енька, хочу заснуть  и вы поспите». Я 
вот тут и прикорнула, а она... и совеем 
н а  веки-вечные...

В зглянув на П ластунова, ж енщ ина 
умолкла. Он стоял, словно оглуш енный, 
и, не отры ваясь, смотрел в спокойное л и 
цо жены. К азалось, наконец-то после мно. 
гих бессонниц и страданий, она заснула 
крепким  сном и спит, наслаж даясь покоем.

Всю ночь Д им итрий Н икитич просидел 
возле жены, вспоминал свою четы рнадца
тилетнюю ж изнь с ней, всю, всю, —от п ер 
вого знаком ства неж ным весенним днем, 
овеянны м  бархатны м  морским ветерком, 
который бывает только в Л енинграде, — 
и до последнего ее взгляда и слов, обра 
щ енны х к нему.

Ч ерез пять  дней Д им итрий Н икитич 
поздним вечером в своем заводском каби 
нете писал на фронт брату, м айору авиа
ции:

« — ...Вот, таковы  дела, брат Паш а. Что 
я  переж ил за эти дни, рассказать н евоз
можно. Н икого я  на свете так не любил, 
как  Л еночку мою! В начале у м еня даже 
было такое чувство, будто и во мке все 
умерло, 'и  пустота в сердце моем все пож 
рала, как саранча. Но — сильнее всего 
ж изнь!.. Эту простую истину я  почувстзо- 
вал на себе самом. Ж и зн ь  наш а лесогор
ская, брат Паша, такой боевой котел, что 
только соверш енно бездыханного челове 
ка  не подымет. Я стал похож н а  ото
щ авш его чо.рта, китель на мне си
дит, как  на веш алке, а  физиономия, 
брат, такова, что лучш е и не подходи к 
зеркалу. А злобы во мне ещ е прибави
лось. Вот сейчас смотрю я на карточку 
моей бедной Леночки, и сердце мое к и 
пит: какая  красота, какой талант был в 
человеке —и немецкое наш ествие сгубило 
его! Вспоминаю тся мне, Паша, твои слова, 
когда ты познаком ился с моей женой: 
«Очень хорош а, но слиш ком хрупкий 
цветок!» —Помнится, я  даже спорил с то
бой: наш а общ ая счастливая м ирная
ж изнь уж е становилась такой полной,что 
для худож ника-м ечтателя, целиком н а 
полненного музыкой, каким была моя Л е
ночка, казалось, окрепла почва, было чем 
п итаться и этим хрупким  цветам. Что го 
ворить, некоторы е натуры  могут ж ить 
только среди тепла и света своей мечты. 
Однако, если бы контузия не вы вела из 
строя чудесную силу ее пальцев, она вы 
терпела бы все тяготы , но,невозможности 
служ ить свсгей мечте она вы нести не 
могла... Д руг мой, брат Паша! Прочти 
своим товарищ ам -фронтовикам  все, что я 
написал тебе, запомни и помоги мне ото
мстить за мою жену! Я теперь почти не 
захгожу домой, все так напом инает ее,
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что прям о-таки сам не свой становлюсь, 
а горю предаваться нельзя Ж иву  я на 
гаводе, питаю сь здесь, и сплю чащ е все. 
го на диване, вот в этом кабинете. Л е. 
ночкина карточка стоит на столе передо 
мной —вот и вся моя личная жизнь.

Таковы мои дела, Паша. Надеюсь, что 
ты жив и здоров. Обнимаю тебя, шлю 
привет всей твоей славной истребитель
ной эскадрилье и жду твоих писем.

Твой младш ий брат
Димитрий.»

П ластунов запечатал конверт, надписал 
адрес, снес письмо курьерш е. Вернулся, 
сел к столу, охватив голову руками, по. 
том поискал в карм ане трубку и только 
поднес к ней спичку, как телефон' на 
столе зазвонил. В трубке послы ш ался 
голос М ихаила Васильевича, отры вис
тый — значит, чем-то раздражен.

— Д м итрда Н икитич, вы домой скоро?
— Нет, М ихаил В асильевич, уж  здесь 

останусь —скоро два часа.
— Тогда я  к вам , зайду... вопрос сроч

ный, до утра оставлять нельзя . Р азр е 
шите?

— Пожалуйста!
Директор вош ел было ш ироким  шагом, 

но е полдороги вернулся, с силой захлоп
нул дверь, со звоном повернул ключ в 
замке, размаш исто повесил на веш алку- 
вертуш ку ш апку и шубу. Пожал руку  
Пластунова холодными ж есткими п а л ь ц а 
ми и так же отрывисто бросил:

— Вопрос у меня один...
М ихаил В асильевич трубно каш лянул, 

нахм урился и закончил:
— На каком основании Н азарьев толь- 

ео-ч<го вы ехал отчиты ваться в Обком?
— На основании вызова Обкома.
— Именно его вы звали? А кто мне это 

подтвердит?
— Я могу подтвердить, потому что р аз

говор ш ел со мной.
— Та-ак... В ж изни моей такого случая 

не было, чтобы в Обкоме отчиты вался 
кто-нибудь другой!..

— Почему же «кто-нибудь», когда это 
ваш зам еститель по новому строитель
ству?

— Ну, ладно... заместитель...
П ерм яков тяж ело поднялся с кресла и

крупны ми ш агами заходил по комнате, 
притопывая своими огромными валены- 
ми сапогами.

— Со старым моим замом, ны не покой
ным, ж или мы душ а в душу. Никогда н и 
какого разделения труда не производили... 
Я достаточно долго терпел, как меня 
ущ ем ляли —и... больш е терпеть не желаю!

Он круто повернулся к П ластунову и 
вдруг заметил, что его слуш ает худой 
ж елтолицы й человек, с глубоко запавш и
ми щ еками; человек этот с какой-то не
знакомой пристальностью  смотрел на 
него. Директору вспомнилось играющие 
умным лукавством  лицо «ленинградского

морячка», золотой глазок его трубки. И гры 
теперь в его лице не было, а трубка по
дернулась пеплом.

— Простите.,. —глухо оборвал себя П ер
м яков ,—у вас горе, а я  тут буш евать взду
мал.

Он с силой прочесал пятерней густы е си
вые волосы, помолчал немного и сердито 
тряхнул  головой.

— А с другой стороны, как быть-то, ес
ли люди не могут сж иться между собой?

— От Н иколая П етровича ни разу  я не 
слы ш ал никаких претензий по отношению 
к вам.

— Ну... да разве он скажет?
— М ихаил Васильевич, я  не привы к 

гадать на кофейной гущ е. Разговор это 
старый. Скаж ите прямо, что вы предла
гаете?

П ерм яков быковато н агнул  голову и 
сел в кресло.

— П усть мне дадут другого зам естите
ля, Д м итрий Никитич!

— Та-ак, — утомленно усм ехнулся П ла
стунов,—Не выйдет, М ихаил Васильевич.

П ластунов поднес спичку к  трубке, не- 
спеш а пы хнул дымком и, глянув строго 
поверх ш ироких плеч директора, повто
рил еще резче:

— Не выйдет!.. В ы полнение государст
венного плана, военного плана,-»-подчер
киваю !—требует именно таг.ого распреде
ления обязанностей, как сейчас.

— Значит, мне все это,., терпеть?
— Можете оспаривать, если хотите, но 

я  буду защ ищ ать именно это положение.
— Но если спорить... —директор зап н ул

ся, его крупное лицо выразило страда
ние. — Тогда значит, драться мне придется 
и с вами.

— А со мной вам драться неохота, — 
и на желтом печальном  лице парторга 
вдруг бледной тенью м елькнула одна из 
недавних обаятельны х улыбок «ленин
градского морячка».

— Д а,— реш ительно сказал М ихаил В а
сильевич и поднялся, —Этого я делать не 
стану.

Н азарьев вернулся через два дня. Ди
ректору позвонили, что заместитель ищ ет 
его и хотел зайти . Но по разны м  п ричи
нам они гак и не встретились и на д р у 
гой день.

«Походи-ка вот теперь, коли без мое
го слова уехал!» —сум рачно торж ествовал 
про себя Пермяков. Директору было не
переносимо видеть бледное длинное лицо 
Н азарьева, слы ш ать голос его. «Пусть на 
заседании оф ициально доложит, в чем оя 
там отчитывался!» —еще злее разм ы ш лял 
П ермяков и, наконец, реш ил, что встре
ча с Н азарьевы м  совсем «не к спеху». 
Ему вдруг захотелось хоть м инутку по
быть дома На звонок никто не ответил. 
«Ушла наш а председательница», —подумал 
он, откры вая дверь своим ключом Сто
ловая показалась ему холодной и неую т
ной, хотя он, войдя, сразу по-привычке

«Новый ыир>, зл 1!.
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прилож ил ладони к горячим  изразцам  
печи.

Н а столе леж ала записка: «Суп в тер 
мосе, а пирог между диванны м и подуш . 
ками».

«Значит, нескоро придет. Поесть, что 
ли?» —подумал Пермяков, но тут услы 
ш ал ш аги на кры льце.

— Варя! — обрадовался он и пош ел н а 
встречу. Но в дверях показался Н азарьев, 
худой и тонкий даже в шубе; вы сокая 
ш апка из черного каракуля  делала его 
впалощ екое лицо длиннее и бледнее.

— В ы .. —даже растерялся П ермяков и 
вдруг ощ утил прилив внезапного отвра
щ ен и я  и к этой высокой шапке, и к этому 
лицу, и к улыбке, раздвинувш ей  тонкие 
бритые губы.

— Простите, но я  уж  реш ил заявиться 
к  вам домой.., —начал Н азарьев, вы йдг из 
передней и приглаж ивая темные, лосня
щ иеся волосы. Каким-то птичьим голо
сом он начал рассказы вать что-то о 
заседании. И жест, которым он дотронул
ся до горячих изразцов печи, показался 
М ихаилу В асильевичу так противен, что 
у него перехватило горло.

— Что вы ко мне приш ли? — закричал 
он, — что? Тайком ускакали  в ’ Обком, 
за меня доложились... на готовенькое, на 
старом-то добре легко хозяина строить!

Он затопал, задохнувш ись от бешеной 
(обиды.

— Мое святое право, лично, слы ш ите вы, 
лично!., а не через разны х там замов, от
читы ваться перед партией... А вы... вы...

— Миша!.. Миша! —вдруг прозвенел го
лос жены. Она ш ла к нему, подняв руки; 
ее белая ш аль вокруг разрум янивш егося 
лица сверкала резко и чисто. М ихаил 
В асильевич почувствовал на лбу прох
ладную ладонь жены —и, будто очнувш ись 
после припадка, обвел комнату тяж елы м  
взглядом. Н азарьева в комнате не было.

— Миша... что с тобой? Батюшки, да на 
тебе лица нет! —говорила В арвара С ергеев
на, гладя его по щеке, —Что с тобой сде
лалось? Никогда в ж изни  такого не бы
вало.

То, что в голосе ж ены  П ермяков слы 
ш ал жалость, и то, что она все еще си
дела в шубе и гладила его пс щ еке и по 
голове, как м аленького или безум ного,— 
с уж аснувш ей  ясностью  сказало ому, что 
он упал, рухнул, как столб, — вчера еще 
стоял высоко, а сегодня рассы пался гру 
дой стары х кирпичей.

— Дай папиросу, — глухо произнес он, 
почти изнемогая .от ледяной тяж ести  во 
всем теле.

— На, покури.,.
В голосе жены, в движ ении ее руки, 

что поднесла спичку, П ермяков опять з а 
метил осуж дение и жалость, униж аю щ ие 
его. Он жадно затян улся  и глубоко вдох
нул запах табачного дыма.

— За что ты его, М иша? — спросила 
В арвара Сергеевна. Она сидела против

него, привы чная, родная, но лицо ее впер
вы е в ж изни  вы раж ало печаль  и боль за 
него.

— Терпел' долго... — угрю йо бросил 
М ихаил Васильевич.

— Да где же... терпел-то? —вдруг стро
го спросила она, качая головой. —Он хо
рош ий человек, Н иколай Петрович, мы, 
ж енщ ины , его все узнали: вот у него, дей
ствительно, терпение, Миша!.. Сам-то все 
каш ляет, смотриш ь, опять за грудь схва
тился, а распоряж ается всем толково и 
требовать умеет, что надо, — хорош ий н а
чальник, по-моему.

— А я, выходит, плохой? —криво усм ех
нулся  М ихаил В асильевич.

— Кто об этом говорит, Миша!.. Но 
ведь это у тебя ревность к почету... О, го
споди, да разве мало у тебя почета, М и
ш а?

Словно оттаивая понемногу, Пермяков 
заговорил, с болью вслуш иваясь в каж 
дое свое слово. Да, в тяж елую  для него 
м инуту приходится поды тоживать все 
пережитое, что связано с Н азарьевы м. 
С начала его раздраж ала новизна, ко
торая ощ ущ алась в каждом распоря
ж ении Н азарьева. При этом П ерм я
кову казалось, что Н азарьев, прав
да, внеш не этого не показы вая, свы
сока относится к Лесогорскому заводу. 
Ему, М ихаилу П ермякову, к азалось ,-что  
таки е  люди, как Н азарьев, даже слиш 
ком избалованы  тем, что их заводы под
н ял и сь  «в один дух», сразу во всеору
ж ии высокой современной техники — «до 
самого последнего гвоздышка». Вот поче
м у им все и достается легче, а уж обо 
всем новом и говорить не приходится — 
оно им прямо в руки дано!.. Что ж, та
иться не следует: М ихаил Пермяков,
знаю щ ий человек, временам и даж е 
завидовал уверенности  и быстроте, с ка
кой Н азарьев входил в свою обстанов
ку, действовал и ды ш ал ее воздухом. 
М ихаилу В асильевичу казалось, что и 
все реш ения Н азарьев находит слишком 
легко и уж слишком не нуж дается ни в 
помощи, ни в советах. Впрочем, если да
ж е он и советовался о чем-нибудь с 
П ермяковым, директор всегда в этом об
ращ ении  к нему Н азарьева подозревал 
одно, тонко замаскированное стремление: 
собственно говоря, мне-де не столько ва
жен директорский совет, — я .и сам де 
все знаю, — мне нужно только проверить 
себя лиш ний раз. М ихаил В асильевич 
сплош ь и рядом не понимал своего зама, 
когда и что он намерен сделать. Правда, 
то, что делал Н азарьев, не вызывало по
том никаких придирок, но директор уж е 
привы к подозревать своего зама в том, 
что он все-таки предпочитал бы «верхо
водить» один. Худо ли, хорош о ли, но 
М ихаил В асильевич еще со времени 
подполья привык «доглядывать за лю дь
ми»: на одних можно положиться, на 
других н ельзя, и  он любил то ч н о ,' обо



огни б!

снованно знать  — почему. А для этого 
надо взвесить и зъ ян ы  и достоинства че
ловека. С начала он вы см атривал изъя- 
яы  — ведь дурное в человеке всегда 
хитрее и глубж е прячется. Коненчо, и 
Н азарьев тоже прятал  свое —стремление к 
власти. Чем больш е директор не пони
мал его, тем все упорнее его посещ ала 
мысль: уж. конечно, такой вы сококвали
ф ицированны й работник, как Н азарьев, 
скорей хотел бы властвовать, а не бе
жать в сторону. А, стрем ясь к власти, 
человек не очень склонен любить то
го, кто ее с ним разделяет.

— Значит, ты  сначала плохому в челове
ке вериш ь, а потом уж&  хорош ему? — 
оказала В арвара Сергеевна. — Ох. а я 
вот не боюсь верить, наоборот, — сначала 
хорошему...

— Вот ты, см елая какая! —сумрачно по
ш утил П ермяков. — Однако совсем-то ты 
уж меня не попрекай,’ В аря. Пойми, я  бы 
рад' от сивы х моих волос избавиться, дд 
опять бы в брюнетах ходить... как  же мне 
от себя отказаться?..

— А ты не об отказе думай, Миша, а 
о том, чтобы что-то внове приобрести. 
Вот, преж де не было, а теперь есть. 
Знаеш ь, попадут люди в бурю, так, н е
бось, всякий и грести примется, и воду 
черпать, и парус ставить —нам учиш ься, 
так и научиш ься. В бурю живем, в море 
волны хлещ ут, в сердце отзы вается.

М ихаил В асильевич подумал, что н и 
когда за тридцать лет друж ной ж изни 
они не разговаривали  так, как  сейчас. 
Исподлобья он следил за женой, невесе
ло радуясь плавной свободе движ ений ее 
высокой крепкой фигуры , вдумчивой сме
лости речи, которую только сейчас заме- 
:лл .

В з?тюдском кабинете П ерм якова ждало 
письмо от Н азарьева:

«Тяж елая и неприятная сцена между 
вами произош ла не по моей ви н е ,— ̂ писал 
Н азарьев. — И вообще я  не считаю себя 
виноватым перед Вами реш ительно ни в 
чем. Я должен был вы ехать немедленно, 
не успев связаться  с Вами, так как торо
пился не опоздать к поезду. Заверяю  Вас 
моей честью коммуниста и советского и н 
женера, что нигде и ни. в чем, я  не затро
нул ни Ваш его руководящ его положения, 
ря  Ваш его авторитета. М еня поразило 
Б аш е неприкрыто-враждебное отнош ение 
ко мне и подозрительность, основанная 
на посторонних соображ ениях и обстоя
тельствах. Им я  никогда свою ж изнь не 
подчинял и тем более не подчиню сейчас. 
Поэтому ж елание Ваше, хотя и вы сказан
ное в состоянии аффекта, чтобы я отошел 
куда-то в сторону, левыполнимо. В и нте
ресах дела, я  готов принять  любую комби
нацию, которая дала бы возможность и 
мне, и Вам, не отвлекаясь посторонними 
обязательствами, вы полнять свой долг».

П ерм яков недоуменно пожал плечами: 
никакой «комбинации» он придум ать не

мог. Но странно: теперь он думал о Н а
зарьеве спокойнее. Ему даж е вспомни
лось, как  вздрогнул Н азарьев, как  зали
лось его лицо оскорбленным и беспо
мощ ным рум янцем  — он, конечно, не 
ожидал такого взры ва.

«А я  сам ожидал?» —который раз спра
ш ивал себя ночью М ихаил Васильевич. 
Грудь нехорош о теснило, голову ломило, 
хотя его богатырское здоровье вообще не 
знало никаких болезней.

Он жадно курил, вспоминал. Конечно, 
всему влной его подозрительность и п ри 
вы чка догляды вать за людьми, ищ а в них 
сначала изъяны . Но, может быть, он во
обще не любит искать? Не слиш ком ли 
он привы к к тому, чтобы люди его иска
ли и показы вали ему все, как  на ладони: 
смотри, вот чем я  богат. А ум еет ли он 
по выражению  П ластунова, н аталкивать  
людей на их собственный опыт, знание, 
мастерство? Р азве  не приш ло к не
м у громадное богатство техники  и 
опыта, которое, конечно, и после 
войны останется на Лесогорском заво
де? Да, богатство привалило невиданное. 
А приготовился ли ты п ринять  его? Что 
переш ло к тебе от этого нового опыта к 
техники, чем ты. лично ты обогатился? 
Ох, похоже, ты все настаивал на тех по
рядках, какие были до войны, ты  в ;е  
упирался, подозревал, обижался, хотя тьз 
уж  не так безнадеж но упрям . Эх, М иха
ил В асильевич, грузноват ты стал, ка  
ухо туговат!»

П ерм яков жадно курил, проворочался 
всю ночь, встал с тяж елой головой Пред 
обедом у него был разговор с Пластуно- 
вым, и реш ительно по всем вопросам оба 
были единодуш ны. Пластунов, зам етка 
сумрачность директора, спросил о здо
ровье. «Не проспался», —ответил М ихаил 
В асильевич, а сам украдкой посматривал 
на П ластунова и гадал про себя: знает 
или не знает он о вчераш ней  истории? 
Но лицо Пластунова, ж елтое с вваливш и
мися глазами, было непроницаемо спокой
но. «Не знает!»—облегченно подумал ди
ректор. Потом, когда, обдумывая что-то, 
П ластунов исподлобья взглянул  на него, 
Пермяков, весь сж авш ись, реш ил: «Зниет, 
все знает —Н азарьев рассказал!»

Прошло два дня, и самые придирчивы е 
наблю дения показали П ермякову, что 
П ластунов относится к нему попреж нему. 
В разговорах он спокойно соединял име
на директора и его зама, а на третий день 
предлож ил собраться «на полчасика» — 
побеседовать об еще «большем ускорении 
строительства мартеновского цеха»,

М ихаил В асильевич даже побледнел, 
увидев на совещ ании Н азарьева. Н иколай 
Петрович вош ел в его заводской кабинет, 
соверш енно так  же приглаж ивая волосы, 
как и перед последним скандальны м  р аз
говором Н азарьев сделал общий поклон, 
и. 'хотя обычно он таким  образом здоро
вался со всеми, М ихаил В асильевич с по-
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дозрительной горечью подумал: «Всем
кланяется, чтобы мне руки  не подать!» 
Ему показалось, что Н азарьев похудел и 
нарочно не смотрит в его сторону.

К огда М ихаил В асильевич сказал, что 
вполне возможно пустить новый марте
новский цех к концу декабря, Н азарьев 
добавил своим ровным голосом:

— Под Н овый год обновить мартены.
— Дело] — весело сказал П ластунов и 

кивнул  директору и заместителю, —П опа
ли в точ^у!

«Ничего не зрает!» —уж е уверенно р е
ш ил Пермяков, и вдруг подумал: «А мо
жет, у него случая не было П ластунову 
рассказать? Вот возьм ет да сейчас все 
и расскажет!»

Эта мысль м учила его весь день.
— (5х, В аря, — сказал он жене, по

кач и вая  тяж елой головой, — скаж ет 
Н азарьев  наш ему «морячку»! А я  уж  
вырос из тех годсйз, чтобы краснеть да 
глаза  прятать!

— Не скажет он, — уверенно возразила 
В арвара Сергеевна, —И перестань ты и з
водиться, М ишенька...

Она п ритянула его поникш ую  голову к 
своей больш ой теплой груди, и он у ста
ло закры л глаза  —ох, если бы никогда не 
было этого проклятого разговора!

Строители мартеновского цеха обрати
ли сь  с призывом к молодежи Л есогорско
го завода и своего района, помочь пустить 
новые печи, чтобы встретить 1942 год мо
гучим и плавками в новы х м артенах. В 
заводскбй многотираж ке и в областной 
газете появились статьи  и вызовы лесо
горских комсомольцев районны м  органи
зациям , товарищ ам  и знакомым.

Артеа} Сбоев, И горь Ч увилев и вместе 
с ним и все, составляю щ ие «костяк цеха», 
радуш но приняли  новичков. То же самое 
происходило и в других цехах: вновь 
приш едш ую  молодежь обучали разным 
специальностям , многими, выверенны ми 
в дни войны «скоростными сййсобами», 
как  ш утил Артем. Он дал обещ ание «в 
к ратчайш ий срок подготовить целое вой
ско слесарей, электриков и монтажников». 
В своих статьях  в многотираж ке он, не 
скупясь, рассказы вал об удачном опыте 
собирания и освоения новых сил, как  это 
было при подъеме медного великана.

После подъема играли свадьбу Артема, 
которая, по выражению  Верочки, «успе
ла проскочить между двумя сменами».

Ч ерез два дня, возвращ аясь с работы, 
Т ан я  встретила на ялице Верочку. Она 
ш ла в новой серой шубке, пряча нос в 
преуютную муфточку с помпошками.

— Я сегодня никак н агуляться  не мо
гу!—со смехом объявила она Тане.

— У тебя теперь ночная смена?
— Н икакая! — беззаботно расхохоталась 

Верочка. — Я  уш ла с завода... -ну его к 
чорту!

— То-есть как это? — опеш ила Т аня. -  
Ведь ты уж е начала работать, квали ф и ка
цию получила...

— Н у и что ж из того? Я ещ е вчера 
договорилась с начальником  цеха...

В ерочка показала глазам и, как  она до
говорилась:

— Ах, говорю, эта работа не по силам 
мне, я  надорвалась, совсем больна и мать 
у  м еня лежит... братья на фронте, неко
му за ней  ухаж ивать, стакан  воды по
дать...

Она вдруг осеклась, увидев устрем лен
ны й на нее гневны й взгляд.

— Ты... сознаеш ь хоть сколько-нибудь, 
какую ты подлость делаеш ь? — возмутилась 
Таня.

— Ах, как  вы мне все надоели! — 
рассердилась рерочка и, надев на па
лец ш нур, с силой закрутила пушистую 
муфточку, —Я не святая, врать не умею 
и не желаю: я  пошла в цех, чтобы не по- 
тар ять  Артема, и я  старалась.

— Ты урод!.. Уж чего-чего при твоей 
беспечности, а этого я  от тебя никак не 
. ож идала!

Вера опять стала крутить  муфточку, 
упрямо кивая головой.

— Я никогда не прикраш ивалась и всег
да говорила, что я  самая обыкновенная..

— А ж изнь по-твоему у нас сейчас са
м ая «обыкновенная?» —вспы хнула Т а н я .-  
Надо жить.. —она поискала слова, —по об
щ ей ж изни, со своим народом, иначе -  
подло, позорно!

На кры льце лосевской квартиры  Таня 
сказала едко:

— О самом-то главном- для тебя ты и 
забыла: как  Артем посмотрит на твои 
ш тучки?

— А!.. П осердится — и перестанет!..
Т ан я  дальш е не слуш ала Забота, ко-

торая угнетала ее самое, отодвинула в 
сторону мысли о всяких «штучках» су
м асш едш ей Веры Аносовой. Прошло две 
недели, как уехал  Сергей Т аня получи
ла от него несколько открыток с дороги, 
теперь ж дала письма, а его не было Она 
понимала, что письмо с фронта не может 
притти так скоро, но, наперекор рассудку, 
вела свой нетерпеливы й счет времени.

В тиш и 1йв конструкторского бюро она 
заставляла себя дум ать о технологиче-1 
ских расчетах, но стоило ей повернуть, 
ключ в двери своей комнаты, как воспо
м инания о Сергее полностью овладевали 
ею Она горько и зу м л я /ась . как могла 
она, столько лет зная Сергея, не любить 
его. как могла она не видеть, каков он 
есть, а главное, как могла она заставлять 
его страдать из-за нее!

Она писала ему каждый день, расска
зы вала о своих думах, о тоске по нем, обо 
всех интересны х событиях о книгах, ко
торы е она прочла, о киноф ильм ах, о лы
жах. Однажды, вспомнилось ей. Сергей 
сказал, что ф ронтовику даже интересно, 
«какая дома погода» —и Т аня писала ему
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и о погоде, Она верила, что ее письмо 
непременно найдет Сергея, что ее слово 
встретится с ответной мыслью о ней так 
же, как волны встречаю тся в море.

Т ан я  села за стол и задум алась, стоит 
ли писать Сергею о возм утительном  пове
дении Веры. Голос матери обрадованно 
сказал за дверью:

— Тебе письмо, Танюша.
Н аписанное хим ическим  карандаш ом  на 

блокнотной (таниной покупки) клетчатой 
бумаге, письмо, казалось, принесло с со
бой полутьму и тесноту фронтового блин
дажа: строки то катились вниз, то сли
вались одна с другой, кое-»де острие ка- 
рандаш а прорвало бумагу, будто Сергей 
торопился, боясь, что его прервут.

«...Наш танковы й взвод прикры вал п е
регруппировку одной наш ей части, и мы 
довольно долго сдерж ивали атаки врага. 
Немцев было впятеро больше, но во что 
бы то ни стало надо было их уничто
жить, Обстановка создалась очень серьез
ная, Танюша! Сначала они лезли  с ф лан
га. Мы подпускали их п а  близкое расстоя
ние,—и палили  в упор! Ч еты ре ф аш иста 
загорелись. Тогда они навалились  с ф лан. 
гов, развили огромную скорЬсть, но они, 
представь себе, Таничка, никак не ждали, 
что в перелесках, за елочками (они целой 
компанией росли, и такие были пуш истые, 
Таня, прямо настоящ ие новогодние 
елки!) —так вот в этих елочках, с обеих 
сторон мы поставили нейш лько запасны х 
танков, и они хладнокровно вы ж идали и 
ничем себя не обнаруж кШ ли. Стояли се
бе наш и таночки тихо, как мыши, и при
целивались себе на нем чуру. Мы подби
ли три  танка, подожгли ещ е один, и тог
да нем^ы  стали расползаться по кромке 
леса, надеясь взять  нас в клещ и. Тут-то 
и настиг их прицельны й огонь наш их за 
пасников!.. Эх, м илая моя. Таню ш енька, 
нет для глаза танкиста красивее такой 
вот картины: по обе стороны черными ф а
келами пылают ф аш истские танки, сол
датня ц  офицерье пытаю тся вы лезть н а 
ружу, кто как умеет, а мы их берем на м уш 
ку, в »середине же м ечутся два ещ е ж и
вых тапка. Один развернулся было п р я 
мо на меня, я  подпустил его поближе — 
и хватил по-наш енски, по-уральски, так 
хватил, что у него башню своротило и 
гусеницу разбило в клочья. А с другим 
танком справился товарищ  мой, Н икола 
Кваш ин, сибиряк (помнишь, я  тебе о нем 
рассказывал?), зам ечательны й мастер тан 
кового боя из него формируется!.. В об
щем, за все это время мы сож гли и у н и ч 
тожили десять нем ецких танков' Ничего, 
учим ся воевать, Танюша!

Оба мы с К ваш ины м  не только как 
историки по ш татской наш ей специально
сти, не можем не задум аться над этим, но 
и как  воины... Эх, целы е тома можно н а
писать о русском м уж естве в эту войну! 
Таких больш их писем, как  это, скоро от 
меня не жди —сегодня мы с К ваш ины м

после работки отлеж иваем ся, вроде, как  в 
доме отдыха!

М илая, любовь моя, не волнуйся, п и сь
ма твои я  получаю! Последние два п ри 
летели ко мне за час до получения^ при
к аза  об операции, голько-что мной 
описанной. Я прочел эти два бесценных 
письма... эх, да ты легко представляеш ь, 
как я их читал!.. А когда мой танк вы 
несся на открытое поле, я  увидел будто 
прямо перед, собой твои глазы ньки , 
родная моя! И словно ты вела меня, и 
смелость такую вдохнули в м еня глаза 
твои, слов» твои, Танюшенька!.. Только 
подумаю я  о тебе, единственная моя, по
думаю о лесогорке,—такая  в душ е ярость 
загорится против немецкой нечисти. М и
лая, радость моя если бы ты могла пред
ставить себе, к ак  много значит твоя лю
бовь для меня!»

Н аталья  А ндреевна уж е не раз п ри 
откры вала дверь в комнату, но Т ан я  н и 
чего не слы ш ала — она писала Сергею.

«... Словом, наш е комсомольское бюро 
сразу взялось за это позорное дело. В ы з
вали сегодня и меня. Н а Артема, знаеш ь, 
больно было смотреть: он никак не о ж и 
дал от Верочки такого легко
м ы слия и страдал ужасно. Вела она себя 
отвратно, поведение свое совсем не счи
тала плохим, а твердила одно: «А если вой
на еще два-три года продлится, так н и 
кому и ж ить нельзя?» и т. д.

Т ы  ведь помниш ь, Сережа, что 
в конструкторское бюро я  попала случ ай 
но? Я старалась работать, но удовлетво
рения не было, —значит, и на чертеж ницу 
я  после ш колы стала учиться случайно, 
взяла  первую попавш ую ся специальность. 
Я  тогда ещ е всерьез не думала о ж изни, 
а только воображала, что думаю.

На собрании, пока все наш и комсомоль
цы возм ущ ались поступком Вары и потом 
исклю чали ее из -комсомола, я вспомина
ла все, все, над чем мы с тобсй дум ал» 
вместе, а  перед глазам и  у  м еня словно 
пы лал бой, который ты мне описал. Т оль
ко я тебя знаю, милый, родной мой! — 
ты ведь описал все так, чтобы мне как 
можно м еньш е крови, огня и вообще все
го страш ного виделось! А я  виж у —все. 
все, — и тебя, как тебе в этой стальной 
крепости твоей трудно приходится и как  
всем трудно... и как  же мне легко!.- Я 
дома, в своей комнате, уютной, теплой, и 
работать мне легко. Да какое ж е я  
имею право так ж ить? Вера хочет это 
грозное время прож ить по-дешевке, в кон- 
це-концов, ока взрослый человек и сама 
увидит потом прорубь под ногами. Нет, 
я  не имею права ж ить легко! Я выберу 
самое трудное, что сейчас требует ж изнь, 
и, если смогу все отлично вы полнять, бу- 
ДУ -лувствовать, что раз без тебя мне 
счастья нет, так хоть ж иву я  честно. 
Т ак  я  реш ила про себя на собрании и 
только ж дала момента, когда лучш е для
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дела сказать  об этом. Вера — из совер
ш енно дикого упрямства! —говорила н а г 
ло и глупо: —она, видите ли, просто хочет 
«личного счастья». И  не вы держ ала, прер. 
вала ее и говорю: «Да посмотри ты на
своего м уж а —ведь несчастнее его сейчас 
здесь никого нет!» Потом я  сказала: 
«Артем, вам недостает людей, так завтра 
же утром я  приду в ваш у брих-аду, ко
торую вы готовите в помощь м артенов
скому цеху». Н а улице Вера ■ догнала 
м еня и стала упрекать, что я  «нарочно 
реш ила напортить» ей в любви, потому 
что м уж а сейчас со мной нет, а ее муж г 
ней, и тому подобные глупости. Я сказала, 
что она первая, кто свою любовь портит, 
потому что не понимает, какой человек ее 
м уж. В конце наш его резкого разговора 
я  спросила ее, неуж ели  она воображает, 
что можно удерж ать любовь глазкам и и 
щ ечкам и —что, у других девуш ек нет гла
зок красивее и щ ечек румянее?.. Больно 
разочаровы ваться в человеке, — ведь с 
Верой мы друж или все десять ш коль
ны х лет. Но сильнее горечи сейчас во 
мне забота: как оправдать доверие Артема, 
всех моих товарищ ей... и твое доверие, 
Сережа, милый! Спокойной ночи, люблю 
тебя невозможно!

Уже поздно. О кна доверху в узорах, на 
ули ц е мороз с ветром. Этот ветер так  завы 
вает в трубе, что у м еня даже сердце сжи
м ается. Что ты д е \а е ш ь  сейчас, милый, 
единственны й, любовь моя? У нас двена
дцаты й час, а там, где ты сейчас, только 
десять. Сегодня опять чудесная сводка, 
завтра жду такой же. Где-то м чится твой 
танк, Сережа? Помни, я  всегда с тобой, 
всегда...»

П робная плавка в новом мартеновском 
цехе назначена была на 28 декабря.

М ихаил В асильевич приш ел в цех 
раньш е, чем все прочее начальство. Ш ла 
завалка печи № 1. Д линны й короб, н а 
полненны й ш ихтой, со звоном входил в 
печь.

Н ечпорук уж е был около новой своей 
печи, придирчиво огляды вал звенящ ие н а
валы  ш ихты. Он покрикивал, сердито 
встряхивал  цы ганским и кудрями, но все- 
таки не мог скры ть своей белозубой 
улы бки — его смене выпало провести 
первую  пробную плавку. Н еудачи он не 
боялся: печь м онтировалась под его и 
Л анских  наблюдением.

— Да, это тебе не стары й мартын, божья 
п еч урк а!—удало говорил Н ечпорук своим 
подчиненны м подручны м .—Уж вы, това
рищ и, сами знаете...

И он вы разительно подмигнул своей 
бригаде. П ервы й его подручный, бело
бры сый сухопары й парень В асилий Лу- 
*ин м ногозначительно провел ладонью  
под носом, что означало: «утрем нос Сер 
гею Ланских».

Н ечпорук снисходительно усм ехнулся, 
от ш уточек бригады настроение его ста- 
ло еще увереннее, новый цех показался 
ещ е величавее й прекраснее.

М ихаил В асильевич, обходя новы й цех, 
тоже любовался им. Сквозь стеклянны й 
купол ш ирокими потоками лилось вниз 
сияние морозного дня. И стекло, и м етал
лические подпоры, и колонны, и ж елез
ные плиты  пола, и мостики, и лесенки, 
будто засты вш ие в плавном полете, —все 
было первозданно-чисто, просторно и как- 
то ожидающе робко, несмотря на г р ^ а д -  
ность: все ждало толчка, ^ождаюп^его 
ж изнь, все ждало огня с его всесильной, 
преобразую щ ей мощью.

М ихаил В асильевич в свое врем я так 
же сначала один на один здоровался с но
выми кузнечны м и и литейны м и цехами. 
С егодняш няя встреча повторяла милый 
сердцу обычай, но чувства были иные. Те 
цеха мирного времени всецело были обя
заны жизнью  ему, он, М ихаил П ермяков, 
выбирал место для цеховой «коробки», он 
распоряж ался появлением  всех м ехан и з
мов, он знал, откуда добыт каж ды й ви н 
тик, каж ды й метр трубопровода, наконец, 
само время, люди полностью входили в 
его ж изнь. А сейчас он чувствовал се
бя, как  хозяин  большого, необ
житого дома, где собрались гости, кото, 
рых он видел впервые.

М огучая ш еренга новы х мартенов, как 
и многие части и их оборудовании, были 
созданы не только лесогорцами, но и 
людьми, котораге приехали  с юга на во
сток вместе с великим переселением  за 
водов.

На другом конце просторного пролета 
М ихаил В асильевич вдруг увидел' знако
мую тонкую ф игуру Н азарьева. Н иколай 
П етрович тоже осм атривал цех и, конеч
но, переж ивал нечто очень родственное, 
что творилось в душ е директора. З а  пос
леднее врем я П ермяков старался не 
встречаться с Н азарьевы м , общ ался с ним 
только по телеф ону и все-таки ч-каж дый 
раз чувствовал тревожное и противное 
самому стеснение в сердце, м учивш ее 
его, как боль.

Сейчас эти м учительны е м инуты  вдруг 
показались М ихаилу В асильевичу бес
смысленными. «Будто заусенец  зап у
стил»,—усм ехнулся он про себя. Голубой 
купол, солнце, простор нового цеха — 
словно изливали  на него свежую, как  ды 
хание ветра, силу. «Вы видите, что вы 
сделали! Сейчас здесь начнется новая 
ж и^нь!»—казалось, говорили мощные ш е
ренги мартенов. И эта сила созданный 
общим трудом ж изни  властно ды ш ала и 
светила всюду, все остальное в сравне
нии с ней было преходящ им, бледным и 
невы разительны м .

Н азарьев выш ел на мостик и, как  с 
горы, глянул  вниз на обш ирное дно цеха, 
где уж е кончались приготовления к пер
вой пробной плавке. М ноготонный ковш.
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как пустотелая батаня, медленно ш ел к 
желобу иечи № I ,— и М ихаилу В асилье
вичу захотелось, опять же по обычаю, 
именно сейчас проверить, как  действует 
и этот механизм. П рисутствие на мостике 
Н азарьева даж е показалось директору 
очень кстати. «Ум хорошо, а два л у ч 
ш е»,—подумал он. Он уж е подходил к мо
стику с другой4 стороны. Н азарьев у в и 
дел его, и оба, сняв ш апки, поклони
лись  друг другу. «Хорошо идет!» —кивком 
одобрил Н азарьев ш ествие огромного 
ковш а, и П ермяков довольно и уверенно 
глянул  на приближ аю щ ую ся громадину.

— Н а места-а^а! — зычно крикнул Неч- 
яорук. Н азарьев сделал головой движ е
ние: ну, мол, и голосок. П ермяков с улы б
кой кивнул  и следом за Н азэрьевы м  вы . 
ш ел на ш ирокую  платформу перед 
печью № 1. П ламя уж е гудело в ней.

П ечь начала ж ить, сталь долж на бы
ла скоро закипать  — только эго сей
час интересовало Н ечпорука. Он по
дал зн а к —т р а  брать лробу. Р аскаленны й  
черпак опрокинулся на ж елезны е плиты 
пола. Стальны е бры зги зазвенели, р азле
телись вверх звездным фонтаном. М олоч
но-белая бляш ка на полу быстро побагро
вела. Н ечпорук наклонился, вдохнул су
хой ж ар  новой стали и особым сталевар
ским' чутьем  определил, что в новом мар- 
гене рож дается отличная танковая сталь.

— Ты что приш ел? —неласково спросил 
водошедшего вдруг Л анских.

— Заш ел вот на новый наш  м артен по
смотреть, — спокойно ответил Л анских, 
меж тем, как  ленивы й с поволокой взгляд 
его, не отры ваясь, следил за расп ахн ув
ш имся зевом печи. Н ечпорук ревниво 
крикнул  подручным:

— Закрой-ой!
Л анских  произнес удовлетворенно:
— Печь идет, что надо!
И добавил как  бы между прочим:
— Можно и не торопить.

Н ечпорук опять скрипнул зубами.
— Ты — так, а я  — этак. Н е сходимся 

мы с щэбой характерами!
— Д& я в «осторожных» хожу, — улы б

нулся Л анских.
— Ну... а я  —лихой! —вы зы ваю щ е бро

сил Н ечпорук —и отош ел от печи.
— К  вы пуску гото-вь! — сердито про

пел он.
Н а звенящ ем  от грохота мостике он за 

был о Л анских, отдаваясь самым люби
мым минутам  своего огненного труда. 
С таль всегда казалась  ему живой грозно
м огучей стихией, тайны  покорения кото- 
рой подвластны только особой порода 
упорных, страстно влю бленных в металл 
(как моряки любят море), породе отч аян 
ны х «рисковых» людей, каким и он считал 
сталеваров. Вы пуск стали, заворож ивш ий 
его с первого разу  ещ е в годы зеленой 
юности, до сих пор волновал его, как  осу
щ ествивш аяся сказка.

И  вот сталь понослась белой громовой

струей в разверстое чрево огромного ков- 
ша. Багрово-золотая заря  полы хала над 
цехом, раскаленная струя металла высе
кала над желобом ты сячи искр, которые 
взлетали  вверх, как  стаи алм азно-золо
тых птиц, и таяли  в румяном знойном не
бе огненного цеха. А Н ечпорук стоял на 
мостике, видимый отовсюду, как повели
тель  этой бурно-пламенной стали и как  
создатель ее.

Когда последние тяж елы е капли упали  
в котел, Н ечпоруку вдруг показалось, что 
стали вы лилось м еньш е, чем он ож идал. 
Сердце его нехорош о екнуло. Он не подал 
вида, но что-то в нем будто сломалось, 
засты ло и дурны м холодком овеяло го
лову.

— Заваливай!—мрачно приказал  он. «Все 
этот тихоня подвел!» — суеверно 
озлобился он на Л анских. — «Приплелся, 
что назы вается, под руку, говорить да 
поглядывать!»

«Саша с-под-Ростова» был так захвачен  
своей плавкой на м артене № 1, а потом 
так  расстроен, что соверш енно не зам е
тил, кто кроме его бригады (и Л анских) 
подходил и кто уходил от его площ адки.

П ластунов, вы йдя из цеха под морозное 
небо, довольным голосом произнес:

— Ну, товарищ  директор и зам ести
тель, каково ваш е мнение? По-моему, 
можно оф ициально объявить пуск цеха .

— Да можно, — сказал М ихаил В асилье
ви ч ,—в зависимости от того, каковы  р е
зультаты  сегодняш ней плавки.

П ластунов тут же отстал от них, зайдя 
в клуб на совещ ание заводской молодежи.

Директор и зам еститель пош ли рядом 
по улице.

Снег хрустел  под ногами, в небе,как Зо
лотая соль, рассы пались мелкие ярк и е  
звезды. Над новым мартеновским цехом 
сияло желтоватое зарево вечерних огней.

Пермяков, проводив П ластунова, вдруг 
быстро спросил:

— Н иколай П етрович, извините меня... 
но скажите, прош у: говорили ли вы... ну, 
случайно, П ластунову о... о наш ем  с вами 
тяж елом разговоре?

Н азарьев ответил просто:
— Нет, ничего не говорил,
М ихаил В асильевич даже закаш лялся.
— О... это... Значит... значит, П ластунов 

реш ительно ничего об этом не знает?
— Реш ительно ничего.
П ерм яков сделал ещ е несколько ш агов, 

даже ф изически чувствуя, как расправ
ляю тся его плечи, и признался:

— А я  думал... обида ведь человека за 
горло хватает, наруж у просится...

М ихаил В асильевич стыдливо вздохнул.
Н иколай Петрович помолчал и добавил 

с той же иронической строгой улыбкой 
в голосе.

— П усть хоть этой ценой вы у зн али  
мои подлинные настроения —опять же для 
общей пользы . А вообще... будем считать 
этот инцидент ликвидированны м .
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— Да!_ Больш е это не повторится, — 
т ы ~20 сказал М ихаил В асильевич и 
вг-'рвы е крепко пожал руку  Н азарьева.

Ш агая по аллее между стары х лесогор
ских корпусов, М ихаил В асильевич с об
легчением  думал о себе: «Эх ты, мудрец 
липовый, страдалец аховый».

К  концу смены определились р езу л ь та
ты первой плавки Н ечпорука в новой пе
чи: четы рнадцать и семь десяты х тонны 
с квадратного метра пода.

— Вот так перекрыли! — присвистнул 
В асилий Л узин, и его сухонькое лицо с 
озорно вздернуты м  носиком выразило н е
поддельное огорчение.

— Ч уяло  мое сердце! — Н ечпорук в 
м рачной ярости скрипнул зубам и.— П ри
несла его, тихоню, нелегкая на наш у го
лову!..

И он выбеж ал н а мороз, надев пальто 
ли ш ь на одно плечо.

Н ечпорук наш ел Л анских около будки 
м астера и крикнул  ему:

— Ты подвел меня!.. Ты...
Но Л анских не стал слуш ать и пошел 

в будку.
— Ты что это? — опеш ил Н ечпорук.
— А то, что разум ны й е сумасш едш им 

не беседует. К огда простынешь,, приходи 
ко мне, поговорим по-душам.

«Саше с-под-Ростова» сейчас, после 
неудачи  на новом мартене, особенно 
хотелось «вытянуть» от Л анских какой- 
то важ ны й «секрет», который неведомо 
почему не дается Н ечпоруку.

Н а другой день он вспомнил свою н е
удачу, снял четы рнадцать и девять де
сяты х тонны.

— А я  к тебе по делу! — заяви л  он 
хозяину, едва успев зан ять  предлож ен
ное ему место в светлой большой комна
те Л анских. — У, сколько у тебя книг! — 
заглаж и вая  свою неловкость, похвалил 
Нечпорук, —Здорово!.. Ц елый ш каф  книг!

Н ечпорук, уж е накрепко остыв, опять 
был добродушным и размаш исты м  кра
сивым парнем.

— Це, братику, богато! —даже ум илился 
он, рассм атривая сквозь блистакЛцее ч и 
стотой стекло разноцветны е кореш ки 
книг.

— «Ле-нин»... «Ста-лин», —читал он по
чему-то по складам, — «Пуш-кин», «Горь
кий»... «Дик-кенс»... это кто же такой?

— А нглийский писатель, —пояснил Л ан 
ских.

— Н ынеш ний, что ли?
— Нет, давно умер. Х орош ий писатель.
— Вот как.
Н а разноцветны х кореш ках Н ечпорук 

прочел еще несколько ничего не говоря
щ их ему имен и потерял интерес к книж 
ному богатству Л анских.

— Эге, да у  тебя и  карта есть!— опять 
изум ился Н ечпорук. — Сколько ф лаж ков 
понатыкано!

— А как  же! Отмечаем наш е н аступле
ние. Советую и тебе такую карту  завести.

— Да, це гарно треба, —признался Н еч
порук. — Я, знаеш ь, до книг как-то н& 
очень охотник, и в ш коле я  больш е в с я 
кое ручное дело любил, чем книжки.

— Ну, книж ки, брат, рукам  даже очень 
помогаю т,—веско возразил Ланских.

— Это ты верно... — уронил Нечпорук, 
втайне см ущ енны й тем непохож им на его 
собственную ж изнь, что он увидел у Л ан 
ских. Н ечпоруку всегда казалось, что все 
«рабочие ж ивут схоже, як  браты»,— п ри 
мерно так, как  ж или они с М арийкой до 
войны. Он считал, что у рабочего чело
века в ж изни все ясно и понятно: есть в 
руках  мастерство, ну и работай, старай
ся. А Л анских, как  показы вала букваль
но каж дая мелочь в этой «интеллигент
ной», что отметил про себя Н ечпорук, 
убранной комнате, — собирал в своей 
ж изни  много такого, о чем он ни
когда не задум ы вался. Ж ена Л ан
ских тоже не походила на «жену ра
бочего», как  привы к себе представлять 
Н ечпорук, глядя на свою красивую , доб
рую, но взбалмош ную  М арийку. Ж ена 
Л анских  быстро, без ш ум а собрала»» на 
стол чай и закуску, а потом у ш л а . к  се
бе на работу — она, как  пояснил Л ан
ских, руководительница детского сада.

«И ж ену себе ^под стать подобрал!» —
. отметил Н ечпорук. Ему было досадно, что 
Л анских сегодня все поясняет и по самым 
неож иданны м  для Н ечпорука поводам. 
Р ан ьш е ему не случалось бы вать у  Л ан 
ских, никакой разницы  между собой и 
своим сменщ иком он не видел, даже счи; 
тал, что «тихоня», ж ивя в своем неза-' 
метном Лесогорске, конечно, видел и 
знал  меньш е, чем он. И вдруг, все ока
залось «наоборот».

Сменщ ики подошли к само^ главной 
теме' беседы. Нечпорук, стараясь не к а 
саться острых моментов (боялся своего 
характера), рассказал о всех несдачах, 
которы е у  него бывали, — особенно о 
последней на новом мартене.

— Чую, наш и с гобой характеры  нб 
сходятся, — с обычной своей откровен
ностью заявил  Н ечпорук. — Из-за харак
теров у нас и спор: ты  осторожный да 
тихий, а я  лихой да рисковый... печь 
одна, а характеров — два!.. Мешают они 
друг другу... вот что!..

— Ну, и что из того, что характеры  
разны е? — улы бнулся Ланских, —Ты чу
дак, ей богу. Что бы это за ж изнь была, 
если бы люди на одну колодку были 
сбиты.

— Я о труде говорю!
— Т ак  и я  о том же. Труд, брат, осо

бенно наш  фронтовой труд всего тре
бует: и серьезности, и смекалки, и ров
ности, и  быстроты. Эх, Саша... уж  колю
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на то пошло, от того, что твой и мой 
нрав разны й, дело даже выигрывает... 
ей-ей!.. Я тебя раздразню , а ты  меня... а 
стали все больш е на ф аш истских гадов 
льется! — и Л анских даж е хитро под
м игнул сменщ ику.

— Да уж  зальем  мы гитлерякам  глот
ку наш ей сталью! — воскликнул Нечпо
рук. — Что же ты думаеш ь, я только и 
желаю — фронту все больш е стали да
вать!

Л анских одобрительно кивнул  и уж  
сидел опять, тихий, вним ательны й, и го
лубой с поволокой взгляд его опять ка
зался сонным. Н ечпоруку вдруг стало 
досадно.

— Я рвался тебя перекры ть —и вд р у г— 
не вышло! Н ет такого у меня ракорда, 
который ты  не перекры л бы! Если бы ты 
не позвал меня, я  бы не си»л присту
пать, а теперь приступаю: какой у  ^ебя 
есть секрет?

Н ечпорук перегнулся через стол и 
жадно цовторял:

— К акой у тобя секрет? К аж и хоть са
мый краешок! Все вот здесь у меня ос
танется, честью моей клянусь!

И Н ечпорук ударил  себя в грудь.
Л анских вдруг засм еялся, его толстые 

веки поднялись.
— Да не только «самый краешок», а 

все. как  есть, «мои» секреты (он опять 
засм еялся) целиком могу тебе передать!

Л анских начал  рассказы вать, почему 
его зовут «осторожным» сталеваром.

Нечпорук полтора десятка лет варил 
сталь и, казалось, знал весь ее «нрав»— 
а теперь, по.Л анскому, выходило, что 
нрав этот таил в себе разны е открытия. 
Л анских накопил немало интересны х 
наблюдений и даж е вел дневник пла
вок.

Р ассказы вая о своем труде, Л анских 
словно преобразился. Его толстые веки 
уж е не нависали  на глаза, которые то 
искрились глубокой серьезностью, то по
сверкивали хитрецой, улы бка его свети
лась умом и каким-то особым радостньйи 
самому себе упрямством и пониманием. 
Но хотя все это было неож иданно-инте
ресно, все-таки Н ечпорук не чувствовал, 
что у него в руках  тот больш ой и важ 
ный «секрет», ради которого он приш ел к 
Ланских.

— Ты здорово ум ееш ь о ней рассказы 
вать, --похвалил он, подразум евая под 
словом «она» —сталь, о которой временами 
он говорил даже суеверно-иносказатель
но, как о жадном и любимом бож естве...— 
«Она» любит, когда для нее так стараю т
ся. Но все-таки, це ж не главны й «сек
рет,», а так — всякие мелочиш ки!

— Да ну? —рассм еялся Л анских, потом 
снял со стены небольш ое фото под стек
лом и показал сменщ ику.

— Что такое? Ж елезны й человек? — уди
вился Н ечпорук.

— Нет, это ры царские доспехи п ятн а
дцатого века. Я видел их в музее, и так 
понравилась мне зам ечательная работа 
неизвестного мастера, что на пам ять ку
пил это фото. Если бы ты мог видеть эту 
искусную  работу, залю бовался бы! Во-

^образи все это в натуральную  величину. 
Этот панцы рь и все прочее надевалось 
на живое человеческое тело, смекаеш ь?

— Чортова прорва металла!.. Да ведь в 
ней надо было человеку двигать рукам и 
и ногам и ,— сказал Нечпорук.

— Вот это самое я  и проверил! —с весе
лым и хитрым лицом подхватил Л ан
ск и х ,—Тут, брат, своя диалектика, говоря 
научно доспехи-то тяж еленны е, а отдел
ка каждого винтика и каждой бляш ечки 
легкая, тонкая. Б лагодаря этой отделке, 
точности и прочности, всю эту стальную  
громадину и можно было на живое тело 
надеть. Эх, многодавнее наш е сталевар
ское искусство!.. И как подумаеш ь, что 
за много сот лет до нас люди уж е умели 
сталь варить и чудные дела из нее де
лать, — так как же, брат, мы, сталевары  
О течественной войны, должны качествен
но работать] Вот ты говориш ь о «мело
чиш ках» и вроде даже пренебрегаеш ь 
этим, а ведь качество создается из боль
шого и малого. Далее, ты все ж деш ь от 
меня какого-то главного «секрета», а его- 
то и нет!

Л анских ш ироко развел  рукам и и по
вторил:

— А его-то и нет! И не может быть, • 
Ьодумай-ка! Я мыслю так: мастерство это 
тебе не дверь со стандартны м ■ замком — 
повернул ключ и готово. Нет, товарищ , 
искать надо и' ни-чем, ни-чем (Л анских 
даже затряс головой) не пренебрегать!

— Ах ты чорт! — и Н ечпцрук вдруг за
пустил обе пятерни в свои круты е куд
р и .— Любишь ты это самое... все мысли да 
мысли. А я все смелостью беру...

— Смелость —эго хорошо, —быстро ска
зал  Ланских, —это мне в тебе очень н ра
вится... Только сам работай отлично и 
скоро, да и чтобы вокруг тебя (Л анских 
сильны м  и веселым жестом очертил круг 
в воздухе), чтобы .вокруг тебя все крути 
лось и кипело!..

Он вдруг встал с места, подошел ближ е 
к сменщ ику и пристально заглян ул  ему 
в глаза.

— В том-то и дело, что не в рекордах 
только сила наш его мартеновского цеха 
и нас в с е х ..

— А в чем жел бис тебе возьми!
— А в том, чтобы вы, передовые скоро

стники. стали бы вож акам и в цехе и под
тян ули  бы всех до наш его уровня.

— Значит, чтобы все, кцо ни попало,— 
Н ечпорук презрительно ф ы ркнул, —заим е
ли  бы такие же рекорды, как и мы с то
бой? Что за чуш ь? Тогда вообще к чему 
рекорды?

— Да, да, в самом деле, к чему нам р е
корды, если рядом с тобой работает, еле-
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ел? топчется какой-нибудь А лексаха М а
ковский или Серега Ж уравлев, или Нико
ла Бочков и ещ е кое-кто. Все они рабо
чие* ниже среднего и своей плохой вы ра
боткой все наш и рекорды почти на-нет 
сведут. Ты знаеш ь, что наш  цех  в нояб
ре план  не вы полнил?

— Спасибочки вам! — и Н ечпорук н и з
ко поклонился.

— Что ж это, люди добрые? Выходит, 
какой-то там парш ивы й пачкун А лекса
ха М аковкин или Н икола Бочков еле пле
тутся в хвосте, а я  долж ен с ними -за это 
славой моей делиться?

— Они ещ е молодые сталевары , Н ечпо
р у к ,—предостерег его Л анских.

— Н ехай  сами, пусть сами!
Н ечпорук вы ш ел от Л анских, с силой

хлопнув дверью.
Смена прош ла даж е выш е, чем обычно. 

Н ечпорук выдал пятнадцать три десяты х 
тонны. Н а другой день он узнал, что 
Л анских «снизился» и выдал всего четы р
надцать восемь десяты х.

«С А лексахам и начал  цацкаться», — 
объяснил себе Н ечпорук. Х отя он сейчас 
на целы х полтонны опередил Л анских, 
обычной радости он не ощ утил. Когда 
Н ечпорук снял первую плавку, к нем у 
подош ли В асилий Полев, гигант с густой 
пы льно-ры ж ей от седины ш апкой волос, и 
Семен Туш канов, толстяк, лет под сарок.

— Ш уруеш ь? —трубной октавой спросил 
Василий Полев.

— Я сно!—ответил Н ечпорук и побежал 
к  печи, думая, что соседи сейчас уйдут. 
Но они е*це стояли, будто на его площ ад
ке печи № 1 творилось что-то иное, чем 
у  людей.

— Лопаты! —сердито крикнул Н ечпорук 
В аське Л узи «у , который уж е начал  
озорно погляды вать на соседей.

— Значит, ш уруеш ь себе? —опять про
гудел В асилий Полев, а толстяк Семен 
Т уш канов произнес сноим тонким, всегда 
словно посмеиваю щ имся тенорком:

— Д ай бог дож дичка н а мою полосынь- 
ку!...

В аська Л узи н  проводил соседей недо
ум енны м  взглядом — он ничего не пони
мал, Вато Н ечпоруку все было понятно. 
У крадкой, он посматривал, что делается 
у  соседей, а потом не вытерпел и, найдя 
предлог, прош елся по всему пролету. 
Около печи А лексахи М аховкина Н ечпо
рук увидел Полева и Туш канова. «При
ш ли над А лексахой контроль н ав о д и ть !-  
подумал он, —Бы ло над- кем стараться... 
фу!» Все знали, что А лексаха, несмотря 
я а  свои двадцать четыре года, уж е зако
ренелы й пьяница и «человек несчастной 
жизни», как он счм себя назы вал. М яг
кого безвольного парня ж енила на себе 
бойкая сорокалетняя вдова с кучей де
тей. и. чтобы удерж ать его, старательно 
сггаизала брагой, варить которую была 
великая мастерица.

«Небось, м еня н и какая  баба к  своей

юбке не приш ила бы», — злобился Нечпо- 
рук. — «Люди добрые, почему я  пьяницу 
должен плечом своим подпирать?»

Но он не мог не заметить, что А лек
саха сегодня трезв —значит, за него креп
ко взялась  эта пресловутая «школа ста- 
леваров-скоростников».

К огда А лексаха, разгибая поджарую ф и
гуру, отошел от глазка печи и уверенно 
приказал  что-то своим подручным, его 
светловолосая голова вдруг засияла до 
того нестерпимо, чт<5 Н ечпорук крепко 
черты хнувш ись, отошел.

В обеденный переры в Н ечпорук видел, 
как  В асилий Полев и Семен Т уш канов 
уселись  за один стол с А лексахой, 
чему-то см еялись, похлопы вали его 
по спине. Около столика Н ечпорука се
годня, как  нарочно, никого не было, да
же никто не подошел прикурить. Зато во
к руг стола А лексахи, как на им енинах, 
было людно и весело. Н ечпорук, не ж елая 
вслуш иваться во все эти разговоры, зв я 
кал ложкой и громко хлебал борщ, холод
ный да к тому ж е пересоленны й им же 
самим.

В аська Л узин, любопытствуя, подсел бы
ло к веселой компании, но скорехонько 
вернулся с видом незваного гостя, для 
которого не оказалось места.

«Та-ак, не только м е«я, но и всю брига
ду мою бойкотируют!» — злобно подумал 
Н ечпорук.

После обеда он заметил, что его подруч
ные переш оптываю тся. Он несколько раз 
прикрикнул на них, но ш опотки продол
ж ались за его спиной. Потом он вы сле
дил и чуть не за ухо притащ ил на место 
Л узина, который успел-таки пош ны рять 
по цеху, и принес очередную новость: 
«школа скоростников» взялась  и за Н и 
колая Бочкова.

— Подтыкают Н иколу со всех сторон, 
как  черти вилами в аду! — похохаты вал 
продувной парень. \

«А меня так без всяких  вил до самой 
печенки подтыкают!» — горько подумал 
Н ечпорук. П ечь ш ла на доводку, но он 
уж е равнодуш но думал, на сколько ещ е 
м инут удалось ему «сжать» время. Он по
дозрительно огляды вал своих подручны х 
и впервы е в ж изни не знал, как вести се
бя со своей бригадой. Продувной парень 
В аська Л узин , конечно, уж е просветил 
всех его подручных, и они делают свои 
выводы из происходящ его, потому что по
нимают все: бригада Н ечпорука осталась 
на отш ибе и может себе сохнуть, как  от
резанны й ломоть.

К  концу смены он увидел, как в цехе 
появились П ластунов и директор. Они 
побы вали у А лексахи, потом подошли к 
печи Николы Бочкова. Н ечпорук ревн и 
вым взглядом смотрел, как беспутный 
А лексаха М аковкин, отвечая П ластунову, 
см ущ енны й и довольный, встряхивал го
ловой и даже что-то рассказы вал Обыч- 
по директор (да к  П ластунов тоже) за



огни с »

гляды вали  н а  его площ адку, а сегодня 
прош ли стороной. У Н ечпорука, словно у 
мальчиш ки, горели уш и и двигаться 
стало почему-то неудобно.

Когда после смены он увидел Л анских, 
в груди Н ечпорука все закипело.

— Ты что мимо молчком идеш ь?
— Вот те на!.. А не ты ли дверью хлоц- 

нул?
— Н у, что ж из того?
Но больше ничего не ск азалось—правда 

была сильнее всего. К ак  во сне выш ел 
он из душ евой и вдруг повернул обратно 
к  своему ш капчику, надел спецовку и 
пошел в цех.

Едва он услы ш ал знаком ы й звенящ ий  
ш ум  завалки  и увидел ш ирокий пролет, 
озаренны й розово-оранж евыми отсветами 
печей, как грудь его сразу перестало тес
нить, и он понял, что ему надо делать.

— Ты  что? —спросил Л анских, но, уви- 
ев вы раж ение его взгляда, понимающе 
лянул  ему в ответ.

— Кто сегодня по плану на контроль 
поставлен? — спросил Н ечпорук требова
тельны м хозяйским  гоЛосом.

— К  Сергею Ж уравлеву  загляни , —спо
койно посоветовал Ланских.

Когда Н ечпорук уж е поздно вечером 
приш ел домой, М арийка сердито встрети
ла его. М ежду ними вспы хнула одна из 
привы чны х перебранок, сначала шопотком 
(«постыдись людей!»), потом во весь голос 
(«да плевать мне на всех!»), чтобы, нако
нец, заверш иться обильными ревнивы м и 
слезам и М арийки: «Коли уж  разлюбил,
так  уж голову не морочил бы!»

Но сегодня, вместо всяких увещ аний, 
то гневны х, то ласковых, Н ечпорук отру
бил одним махом:

— От человек богов!.. Все любовь да 
любовь на уме!.. У знай сперва, почему 
человек весь день в цехе?..

— Ну... п... почему?
— Потому!.. Эх!.. Мы главны х н а 

ш их сры вщ иков: А лексаху М аковкина,
Н иколу Бочкова, Серегу Ж уравлева, так, 
брат, подтянули, что они, как  ош парен
ные, задвигались!., хо!.. хо!.. У А лексахи 
сто один процент, у Н иколы — девяносто 
восемь и восемь, у  Сереги — сто два про
цент^  вы полнения плана. Им же во сне 
н е снилось такое, а мы им это сделали. 
Теперь цех наш  план выполняет, а под 
новый год мы такое загвоздим, такое за- 
гвоздим!

И Н ечпорук действительно «загвоздил» 
под новый 1942 год.

— Работать быстрей, чем дъяволы  в 
аду! — грозно внуш ил он своей бригаде. 
П ечь он завали л  раньш е всех и в печи 
начался «кип» сильны й, ровный, как гу 
дение огромной бандуры. Он вслуш и вал
ся в густой голос металла: сегодня сталь 
взбурливала как-то особенно, без вс'рле. 
сков и ш лепков —она гудела певуче и про

тяж но. потом засвистела, защ елкала, как

ц елая стая весенних соловьев на родном 
Дону.

Сегодня все побывали у его мартена,
Л анских в ту смену приш ел в ночь.
— К ак дела? —задал он обычный вопрос
— Дела? П ятнадцать и четыре десятых 

тонны.
— Поздравляю, —просто сказал Л анских 

и пожал руку  сменщ ика.
— Хоть бы позавидовал, чорт упря- 

мый! —добродушно ф ы ркнул Н ечпорук.— 
Ведь плавка.то была :.:оя'

— И твое, и мое —все едино, наше! —от
ветил Л анских,

— Н овый год счастливо тебе встре
тить!—с полной искренностью  пожелал 
ем у Н ечпорук.

Г л а в а  в о с ь м а я  
ЗО ЛОТАЯ КРЫ Ш А

П росыпаясь, М ихаил В асильевич всегда 
видел рядом с собой, на плюшевом н а
стенном ковре остроносую лодку, а 
на ней м оряка, бросающего сеть в 
море. Сегодня М ихаил В асильевич про
снулся, вздрогнув всем телом, будто 
его разбудил раскаленны й взгляд плю
ш евого рыбака. Н али ваясь  дъвольским  
ж аром, эти глаза так и горели, к рути 
лись, как ш арики, заведенны е для ка
кой-то непонятной игры. М ысль П ерм я
кова словно вязла, тонула в море. Оно 
грозило вы плеснуться из своей рамы, 
взды м алось все выше, и рыбак с его гла
зами-ш арикам и уж е качался где-то на 
гребне нестерпимо яркой индиговой вол
ны. Она росла, ш ум ела — и вдруг к и н у 
лась на М ихаила В асильевича. «У меня 
бред», — успел подумать он, — волна со 
звоном разбилась у него на макуш ке, и 
все пропало.

Потом он увидел о^оло себя В арвару 
Сергеевну. Она держ ала в руках  стакан 
чаю.

— Выпей-ка, М ишеньг.а.
М ихаил В асильевич вяло глотнул два 

раза.
— Х олодны й,—тум анно сообразил он.
— Да что ты, чай совсем горячи й ,—ска

зала  В арвара Сергеевна. — Заболел ты, 
М ишенька!

Б ольш е он ничего не слышал Он оч
н улся  уж е при огнях. Волна опять к к  
н улась  на него.

— К овер уберите...—как сквозь туман 
попросил он.

— Снимем, снимем! —заторопилась В ар
вара С ергеевна,—Кто-то, стоя в изголовье, 
помогал ей. М ихаил В асильевич уви
дел чью-то темноволосую голойу и 
бледные руки, поднимающ ие ковер. 
Человек появился с" левой стороны, и

.М ихаил В асильевич понял, что м ягкая, 
как отблеск тихого огня, улыбка относит
ся к нему, тяж елому, распростертому на 
постели, не узнаваем ом у даже самим со
бой.

— Ну, как  ваш е самочувствие, М ихаил
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В асильевич? — и директор в длинноно
сом старике с серебряной эспаньолкой 
узнал  старого главврача Лесогорской 
больницы. Главврач о чем-то «праш ивал 
В арвару Сергеевну. Н а лбу у нее сияло 
пятны ш ко света, она кивала головой, и 
пятны ш ко бегало по ее лбу. Потом 
откуда-то из полумглы появился П ласту
нов. Его лицо, желтое, как  ды нька, на. 
клонилось над директором, и голос дале
кий, будто во сне, произнес непонятны е 
слова:

— Да-а, похоже, это дело затянется.
«Что, что затянется?» — как во сне

пронеслось в мутной пам яти  директора, и 
опять все сгасло.

Когда он очнулся, был день. В глаза 
ему бросилась яр к ая  белизна стены. От 
нее теперь исходило спокойствие и 
прохлада. М ихаил В асильевич, будто не 
узнавая , засм отрелся на свои ж елты е ко
стисты е руки: Он пош евелил пальцам и, и 
слабость их вы звала в нем обиду и тре
вогу.

— Варя! —позвал он. Вош ла Варвара 
Сергеевна.

— К ак  спал, М иш енька?
— Не помню, как  спал. Сколько же 

дней я  уж е того., болею?
— О диннадцатый день.
— Одиннад... что же это у  меня? Ф у 

ты, этакое здоровье всегда было... и какая  
же напасть со мной случилась?

— Да ничего особенного, М иша, ну, 
простуда, а. теперь уж е дело на поправку 
идет. Ты много не разговаривай , еще 
н ельзя  тебе. '

В столовой зазвонил телефон. Варвара 
Сергеевна вы ш ла и с кем-то стала разго
варивать.

— Кто. звонил? —спросил Пермяков, ког
да она вернулась.

— Н иколай П етрович о тебе сп равлял
ся. Хотел сегодня зайти, но я разреш ила 
только завтра повидаться с тобой.

— Почему только завтра, почему? — 
взволновался М ихаил В асильевич. Голо
ва была т я ж е л а ,,но пам ять уже встрево
ж енно работала, и ш ум завода, как 
возвращ ение к ж изни, словно вры валея в 
уш и. Директор уж аснулся, как дилго не 
был на заводе, что-то делается там без 
него?

— Да на заводе, слава богу, не без хо 
зяи н а ж изнь и дет—там а&перь Н иколай 
П етрович всем зап равляет,—успокоила его 
В арвара Сергеевна.

«Н иколай П етрович заправляет... вот 
как»,-г. с отзвуком старой боли повторил 
про себя П ермяков. Но м ы сль о заводе, 
вспы хнувш ая в нем ' вместе с сознанием, 
уже рвалась вперед, как всадник, усталый, 
голодный, но нетерпеливы й, как ветер, 
несущ ийся ему в лицо. Б оль отступила, 
а нетерпение видеть Н азарьева и все у з 
нать о заводе было настолько сильно, что 
М ихаил В асильевич всерьез рассердился

на ж ену, что она не торопит Н азарьева 
зайти  к больному директору.

К  в е ч е р у  его опять настиг ж ар и 
крепкий сон.

— Ох, да что ж е это он не идет?—то
м ился М ихаил В асильевич утром. — По
звони ты ему нй завод, Варя!

— Да уж  звонила. С казали, что побыл 
недолго и уехал  на ветку.

— Можно? —раздался, наконец, в перед
ней голос Н азарьева.

— Можно, можно!.. М илости просим! — 
возбужденно крикнул директор Он видел, 
как  Н азарьев прош ел в столовую, и едва 
его вы сокая тонкая ф игура появилась на 
пороге, М ихаил В асильевич протянул 
ему навстречу руки.

Он заставил Н азарьева сесть около кро
вати, хотя тот доказывал, что он «холод
ный, с морозу».

— 'К ак о й  там ещ е мороз? —возбужденно 
см еялся М ихаил Васильевич, —От вас, ба- 
тюшка, прямо-таки заводским жаром так 
и пышет!.. Ну, рассказы вайте, рассказы 
вайте!.. Варя, тащ и сюда чаек, закусоч
ку... что у тебя там есть... человек ведь 
уж е во-как успел поработать!..

— Не суетись ты, Миша... на старости 
лет торопыгой стал— Все у м еня готово, 
а ты зн^й только слуш ай Н иколая П ет
ровича.

Н азарьев принес много нввостей из ц е
хов и со строительной площадки.

— Как? Старый мартеновский цех  уж е 
переделали? —изум ился М ихаил В асилье
вич

— Да, приспособили его к новой роли. 
В злом али стену и соединили его площ адь 
с м еханическим  цехом, который теперь 
вместил все имеющ ееся оборудование. Т е
перь у нас, можно сказать, великолепны й 
богатый м еханический цех!.. А значение 
его?... Один из важ нейш их этапов потока! 
Вот смотрите!..

Н азарьев вы нул свою толстую зап и с
ную книж ку, Которую ещ е недавно так не 
терпел П ермяков —и нарисовал схему за
водского потока в его предполагаемом ви 
де и в тех «узлах, которые уже ф актиче
ски организованы , как первые шаги».

Таков был главны й смысл всего, что 
рассказал Н азарьев. К аж дая линия и 
циф ра его чертеж ей подобно пламенным 
каплям  металла, в которых видна сила 
и качество сплава, передавали^ скупо и 
концентрированно движ ение ж изни, ко
торое час за часом уверенно шло впе
ред, приближ ая срок, назначенны й п ри 
казом  Сталина.

После ухода Н азарьева, директор, пере
бирая в пам яти все приятны е заводские 
новости, вдруг подумал, как все-таки бы 
стро и удачно дело продвинулось вперед. 
Конечно, уж  не один месяц ш ла подго
товка к потоку, но все-таки... —и тут про
стая и обнаж енная мы сль вдруг словно 
удариХа в сердце: а  не потому ли Н а
зарьеву  так много удалось сделать, что
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никто не вм еш ивался в его распоряж е. 
ния, что ему не приходилось считаться 
с самолюбием того же, скажем, М ихаила 
В асильевича? Еще никогда не бывало, 
чтобы «его» завод соверш ал больш ие дела 
без него.

Ночью, когда его бросило в пот, М ихаи
ла В асильевича опять кольнула эта 
мысль и все в нем заныло, как будто он 
узнал об измене любимого сущ ества.

Ч ерез два дня, когда Н азарьев опять 
заш ел к нему с П ластуновым, директор 
не удерж ался от горькой шутки:

— То-то, я думаю, хорошо вам сейчас 
работать без такого старого дурака, как  
я... а?

Н азарьев  посмотрел, н а  него долгим 
взглядом.

— П равильно будет сказать: нам сей. 
час легко работать, потому что до этого 
мы уже многое успели сделать вместе с 
вами, М ихаил Васильевич.

— Точно, точно, — подхватил П ласту
нов.—Мы трое уж е соединили вместе все, 
что было «южного» и «уральского», —он с 
нарочитым подчеркиванием произнес эти 
два слова,«мы слили одно с другим, мы, 
как будто получили землю нового, иного 
сплава...

— А на ней, значит, рож дается новый 
Лесогорский завод...—добавил М ихаил Ва. 
сильевич и почему-то вздохнул. П ласту
нов посмотрел на него, и зн аковая  улы б
ка «ленинградского морячка» м елькнула 
на его губах.

Тут, словно прочитав его мысли, П ла
стунов вдруг хитро подмигнул ему:

— Кроме всех очередных сообщений, 
есть и внеочередное!— и он, вы нув из кар 
мана телеграмму из К рем ля, торж ествен
но отчеканил каждое ее слово.

— Что ж вы того... не сказали  мне, что 
был запрос о нас? —спросил Пермяков, не 
сты дясь ни своего неровного голоса, ни 
рум янца радости и см ущ ения, заливаю 
щего лицо.

П ластунов добродушно расхохотался:
— А какая была бы из этого польза? В 

то утро вы как-раз свалились... ну и зн а 
чит все бремя, так сказать, власти  и от
ветственности за все реш ения легла на 
Н иколая П етровича и меня, грешного.

— Вот как товарищ и-то сохраняли те
бя. Миша. — вмеш алась в беседу Варва
ра Сергеевна.

— А как же? Командиров, что в бою, что 
у  станка, хранить и беречь надо| — вос
кликнул  Пластунов.

Когда они ушли, М ихаил В асильевич 
долго молчал, вы тянувш ись под одеялом 
и чувствуя блаженную усталость, как буд
то и в самом деле все это время провел 
в цехах.

— Долго ли мне в постели валяться? 
Уже легче становится, а вымотало меня 
страшно.

— Варя! —нетерпеливо позвал он ж ен у .— 
Что за чертовщ ина у даеня была?

— Ч то ? ..- .В ар в а р а  С ергеевна помедли 
ла, —К рупозное воспаление легких было 
у  тебя.

Когда в двадцаты х числах ян варя  Ми. 
хайл В асильевич очутился в ш ироком 
пролете соверш енно преобразованного ц е
ха, директор словно опьянел от свежести 
впечатлений. Д вухсотлетняя стена времен 
Д емидовых была снесена, как тр ухлявая  
преграда. М еханический цех, вы строен
ный в конце девяносты х годов прошлого 
столетия, соединивш ись со старым дем и
довским цехом, казался  сейчас огромным. 
А демидовский цех без своих древних 
«мартынов», побеленный, опрятный, н еу з
наваемы й, как  будто только для того и 
был в свое время сложен, чтобы дать при
станищ е десяткам  станков. Ещ е месяц 
назад они мерзли в переполненны х за
водских складах, а сейчас ж уж ж али, стре
котали, деловито взвизгивали, постукива
ли, будто испокон века стояли здесь. Все 
было переиначено, все подчинено главной 
цели —дать дорогу будущ ем у потоку. Все 
показывало, что он пойдет именно здесь, 
и хотя мимо этих станков-гигантов, сред
них и малых станков, еще не скользила 
лента конвейера, дорога, как стрела, уж е 
пронзала этот цех из конца в конец. За 
эти недели леж анья в постели М ихаил 
В асильевич своей тоской как будто зара
ботал себе новое, молодое и ж адное зр е
ние. Только сейчас заметил он де
сятки вы разительны х мелочей в. ма
нере людей работать, обращ аться со стан
ком, с инструментами. Он понимал, что 
эта подтянутость появилась не в один 
день, но в том, как все эти ф резеровщ и
ки, строгали, токари, сверловщ ики, ра. 
сточники естественно и быстро, словно 
воздух, впитали в себя все перемены  и 
новизну в работе цеха, —в этом опять чув
ствовалось начало будущ его потока.

— М ихаил В асильевич!—раздался поза- 
ди голос Н азарьева. Он шел, застенчиво 
улы баясь и протягивая ему руку.

— Ну, как? Ваш е впечатление?
— Да чего уж  там! —и М ихаил В аси лье

вич смущ енно усм ехнулся.
— Вам же все приш лось на себе вы

возить!
— Никоим образом! — горячо заспорил 

Н иколай Петрович.
Когда П ермяков вы звался поехать с 

ним на строительство ветки, Н азарьев и 
в маш ине спорил и убеждал директора, 
что «без трудоемкого опыта сж ивания» 
нескольк& х заводских организмов н и к а
кие перемены не удались бы.

Пока они ш ли по клочковатой лесной 
тропе к новому участку скальны х работ, 
М ихаил Васильевич, слуш ая Н азарьева в  
невольно сравнивая его с покойным 
своим замом К узьм ины м , усм ехнулся: 
разве К узьм ин  мог сделать хотя бы чет
верть того, что сделал Н азарьев? Конечно, 
нет. У К узьм ина не было ни тех знаний, 
что у Назарьеща, ни  смелости. Р азве не
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было перед войной разговоров о потоке 
на Лесогорском заводе?' Конечно, были. И 
заседали и «прели», а смелости и гибко
сти все-таки нехватило.

Т еперь только в полной мере он оце
нил Н азарьева, как  техника, как челове
ка и товарищ а. Т еперь он не мог себе 
представить, чтобы у него заместителем  
был кто-то другой: нет, нет, именно ин
ж енер Н азарьев  Н иколай Петрович, со 
всей его «школой» труда, с его многооб
разным техническим  опытом, н ач и тан 
ностью («математика» —да да, очень важ 
ная наука!), с его незлобивостью, с его 
мягкой серой ш ляпой, с его тихим голо
сом, именно такой вот Н азарьев необхо
дим М ихаилу В асильевичу.

Дома М ихаил В асильевич порадовал 
В арвару С ергеевну своим аппетитом, х ва
лил обед, ш утил, смеялся. Потом, по обы
чаю, сел к окош ечку и, закурив, притя
нул к себе жену.

— Посидим-ка мы рядком, да потолку
ем ладком, м илая ты моя!

В арвара Сергеевна тоже см еялась, сча
стливая, успокоенная.

— М иш енька, ты с Н иколаем-го Петро
вичем и теперь вижу...

Он не дал ей договорить и торж ествен
но кивнул массивной головой:

— Лучш его и не желаю — человека от
крыл, а это, мать, дороже денег!

М ихаил В асильевич, почувствовав, что 
его трясут за плечо.

— Тебя. Миша! — разбудила м уж а Вар
вара Сергеевна. — Телефон!

В трубке послыш ался торопливы й го
лос Н азарьева.

— М ихаил В асильевич, через час-пол- 
гора я улетаю в М оскву и хотел бы зай
ти к вам, если позволите.

— То-есть, как это... в М оскву? — опе
ш ил П ермяков.

— Ну да, самолетом... Я вам все сей
час расскажу...

Войдя в столовую, Н азарьев поставил 
у дверей небольш ой чемодан, который 
вдруг стал сразу неприятен  М ихаилу 
В асильевичу, как кто-то живой, хитры й 
и неверный.

— Как это так ... вдруг? — спросил ди
ректор, сердито глянув на скромный, 
потертый чемодан из коричневой свиной 
кожи.

— Да вот, соверш енно неож иданное де
ло, представьте, — начал Н азарьев .— В сря- 
зи с восстановлением КленовсЛого заво
да, правда, пока частичном, Н аркомат 
выбывает меня в Москву.

— Гм... сколько же времени вам при
дется там пробыть, в Москве-то?

— Н ичего не могу сказать. К ак только 
узнаю  что-нибудь определенное, я  тот
час же свяж усь с вами по телефону. А 
сейчас я забежал пожать вам руку  и про
информ ировать вас о тех делах, которые 
оставляю, так сказать, ва-ходу...

К ак  всегда, немногословно и  точно, 
Н иколай П етрович рассказал  директору 
о своих делах на заводе и на стройке, ко
торые теперь предстояло реш ать М ихаи
лу В асильевичу одному.

— Ну, тепарь как будто все,— закончил. 
Н азарьев. —Будем надеяться, до скорого!..

— Вы уж того, Н иколай Петрович,., 
не вздумайте У рал бросать, — нелов
ко пош утил П ермяков.

— Что вы? — серьезно улы бнулся На
зар ьев .—Урал — это мое второе рождение, 
было бы вам известно... У рал наш , об
щий...

Проводив Н азарьева, М ихаил В асилье
вич засиделся над оставленными ему ма
териалам и. Когда он начал листать стра
нички назарьевского блок-нота за послед
нее время, слова Н иколая П етровича 
«Урал наш, общий» вспы хнули в созна
нии так ярко и звучно, будто сказаны  
были только-что, в этот тихий, ночной 
час. И, главное, это были не только слова* 
Все, оставленное Н азарьевы м , показы 
вало, что все мысли и заботы Н иколая 
П етровича действительно были устрем 
лены к одной цели: укрепить поднимаю
щ ийся на глазах  новый Лесогорский за
вод, который был плоть от плоти этого 
огромного, «нашего, общего Урала».

— Чудно! — довольно посмеивался он ,— 
у  этого м атематика все словно череэ 
обогатительную  ф абрику проходит!

И он закуривал  новую папиросу.
— Ты что это, полунощ ничать собрал

ся? — спросила жена.
— Сейчас, В аренька, сейчас, — отвечал, 

он, отм ахиваясь, и она понимающе от
ступила. В наклоне головы, раздум чиво
сти взгляда, в тихо ш евелящ ихся губах 
В арвара Сергеевна с чуткодтью • верного 
человекй прочла ж аж ду уединения. Она 
угады вала, что это связано с Н азар ье
вым, перелому отнош ений с которым 
М ихаила В асильевича она радовалась, 
как  избавлению от тяж елой болезни.

А М ихаилу В асильевичу виделся Н а
зарьев, подремываю щ ий около льдистого 
окош ечка самолета, мимо которого м ель
кают ночны е облака. Едва ли он подо
зревает, что директор, как  увлеченны й 
юноша, читает сейчас его блок-нот.

Только сейчас П ермяков оценил пол
ностью истинную  цену назарьевского 
лаконизм а, К стати, и все то, чтр было 
внесено самим директором, оказалось, 
значило гораздо больше, чем он даже мог 
предполагать. А почему? Да потому, что 
его вклад в дело «нашего, общего У рала» 
поднял именно он, Н азарьев, поднял и 
по-ш турмански определил его путь в стре
мительном движ ении военного времени.

Ему вспомнился один из первых его 
разговоров с «навязанны м замом». Тогда 
в директорской душ е все кипело, и каж 
дое слово Н азарьева казалось п у 
стым, ^как ш елуха. Но все-таки («а это- 
настоящ ее зерно было!») кое-что очен ь
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запомнилось. Вот что сказал тогда На
зарьев:

«— Иногда, им ея великолепную  основу 
дл^ успеха, мы многое теряем, как рас
точители, потому что нам меш ает своеоб
разн ая  цеховщ ина в обы чаях и поняти
ях. Мы ограничиваем  свое поле зрения, 
мы видим «наш» цех, «наш» завод, ви
дим его «на-сегодня», самое большое — 
«на ны неш ний квартал», мы видим его 
для себя. Мы вмеш иваем  в коллективны й 
сплав труда наш и мелкие страсти, при. 
вычки, все эти посторонние примеси, ко
торые снижают пробу металла. От этих 
посторонних примесей — ненуж ны е испа
рения, дым, туман, который м еш ает ви
деть, смотреть...»

П омнится, М ихаил В асильевич тогда 
сердито фыркнул:

— К уда же это смотреть прикаж ете?
— В будущ ее,— последовал спокойный 

ответ, —Видеть не только то, что при нас, 
но и то, что и как оно будет после нас.

П омнится, П ерм якова тогда всего пере
дернуло: смысл этих слов он понял пру- 
бо, примитивно, примерно, так: «после 
нас» — это когда ты, старый корень, сой
деш ь со сцены, и Лесогорским заводом 
буду править я, Н азарьев».

Опять вспомнился один из последних 
разговоров с Н иколаем  П етровичем — о 
будущем.

— Пока-что, ближ айш ее будущ ее, до
котаоого я, чтс назы вается, могу дотя
нуться рукой, видится мне: плам я и
дым. Но, как бы ни было трудно, я  знаю, 
горжусь, что я, человек, работаю в вели
кой орбите Сталинской стратегии, ж иву 
и работаю для скорейш ей ее победы, — 
сказал Н азарьев.

«Ну и что же, вполне можно предста
вить себе и это!» — и М ихаилу В асилье
вичу вдруг захотелось повторить, как бы 
свои собственные, слова Н азарьева: «Я,
человек, горжусь, что ж иву и работаю 
для скорейш ей победы Сталинской стра
тегии!»

М ихаил В асильевич, бережно положив 
назарьевский  блок-нот в карман пиджака, 
еще некоторое время посидел за столом, 
на своем обычном месте, спиной к си
ним изразцам  печи, лицом к окну. В 
верхнем  прям оугольнике окна сияла да
лекая неизвестная П ерм якову звезда — 
он был не мастер читать небо. Но сей
час ему казалось, что не в морозном вет
ре, а уже в теплой бархатной синеве вес
ны летит эта сияю щ ая звезда из Москвы, 
от самы х ш атровы х башен Кремля.

Ч ерез четыре дня, тоже ночью, Н а
зарьев позвонил П ерм якову из Москвы. 
Утром, встретясь с П ластуновым, ди. 
ректор передал ему содерж ание трехми
нутного разговора.

— Говорит наш  Н иколай Петрович, что 
пока не выяснил, сколько времени при
дется ему пробыть в Москве.

— М ожет быть, следует подумать о вре
менном заместителе? — спросил П ласту
нов.

М ихаил В асильевич испуганно отмах, 
нулся.

— Что вы, Д имитрий Н икитич, да раз
ве я  могу работать с кем-нибудь дру
гим...

— Трудно вам будет...
— Нет, л е т ,  я  его подожду...

Н у, вам виднее, дорогой директор.
В рем я шло, а Н иколай Петрович все 

не ехал. Однажды утром он позвонил, 
что возвращ ение его в Лесогорск опять 
отклады вается — ца неопределенное вре
мя. Т елеф онны й звонок Н азарьева за
стал директора в кабинете Пластунова, 
которы й гоже перемолвился короткой бе
седой с Н иколаем Петровичем. Положив 
трубку, П ластунов вопросительно посмот
рел на директора:

— Что ж, М ихаил В асильевич? Придет
ся все-таки, пока что, о заместителе вам 
подумать, а то ведь дело будет страдать.

— Да-да, придется...—угрюмо согласил
ся Пермяков.

Д им итрий Н икитич пустил вверх к л у 
бочек) дыма и, как  бы разм ы ш ляя вслух, 
сказал:

— А вот инж енер Тербенев... как  вам 
каж ется? Н а мой взгляд, способный, ини
циативны й парень... д а . и, кстати, ура
лец.

— Это как-раз мне все равно... — все 
угрю мился П ермяков. — После Н иколая 
П етровича всякий  мне будет казаться... 
гм... и то да не то.

Он помолчал, прикурил от пластунов- 
ской трубочки и, хм урясь, заговорил 
медленно и веско:

— К акие уроки в ж изни  бывают, Ди
м итрий Никитич...

— А что? — будто не догады ваясь, бро
сил партор^

— Да вот... поздно человека понимаеш ь. 
И ной раз безделка, чепуха какая-нибудь 
в глаза тебе бросится...

— И ты ее за чистое золото примешь...
— Да... а вот настоящ ее, большое в че

ловеке прозеваеш ь... Уж. каж ется, ж изнь 
видал, а вот не осознаеш ь сразу...

— Ничего, М ихаил В асильевич, ниче
го... лучш е поздно, чедо никогда. А вооб
щ е — осознать да понять эго уж е часть 
дела... А потери во времени возмещ аю т
ся только одним способом: сегодня рабо
тай лучш е, сделай больше, чем в ч е р а -  
другого не знаю и не придумаю ...Так как 
же... остановимся на Тербеневе?

— Тербенева знаю... я  было даже при
см атривался к нему тогда... осенью вот, 
значит, как судьба выпала. Ладно, про
тив Т ербенева ничего не имею... ладно.

— А тебе письмо, дочка! — весело встре
тила Таню мать. — С оказией пришло,

Т ан я  схватила конверт и только хотела 
эйпереть за  собой дверь своей ком-
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ваты , чтобы, кай всегда, остаться наедине 
с письмом, — как в глаза ей бросился не- 
знакомы й почерк на конверте. Она ти
хонько вскрикнула, вскры ла конверт и 
прочла одним залпом, не дыша:

«Дорогая Т атьяна И вановна лично я с 
вами незнаком, но Сергей много мне рас
сказы вал о Вас. М уж айтесь, держитесь!.. 
Ваш  муж, Сергей А лексеевич Панков 20 
ян варя  1942 года погиб смертью храбрых. 
Я видел, как его танк запы лал от ф аш ист
ского снаряда. Сергея в тот вечер мы не 
дождались. Не увидел я  его и в полевом 
госпитале... У нас с\ Сергеем было обоюдно 
условлено — на случай несчастья подать 
весть семье товарищ а. После тяж елого ра. 
нения, направленны й в долгосрочный от
пуск в родную Сибирь, я должен проез
ж ать  мимо ваш ей станции, где и оставлю 
это письмо. М уж айтесь, дорогая Т атьян а 
Ивановна. Потеря Ваш а невозвратима, но 
знайте: Ваш муж бесстраш но и гордо драл
ся с лютыми врагами наш ей Родины и до
рого отдал свою ж изнь: в том бою он под
жог два танка и истребил немалое число 
гитлеровских подлецов!.. Помните, что 
Вас он очень крепко любил!

Уваж аю щ ий Вас 
Н иколай К ваш ин».

Письмо выпало из рук Тани. Ее вдруг 
охватила слабость, холодная до озноба, 
будто беш еный ветер распахнул двери и 
окна в черную ночь. Эта черная ночь с 
ледяным ознобом всей душ и продолж алась 
и утром, и в полдень, и грозила в будущем 
стать беспросветной.

— Ты что огонь не гасиш ь? — спроси
ла печальная мать, загляды вая в комнату 
Тани.

— Ах, да... — вспомнила ,Таня. К аза
лось... бессонная ночь все еще тянется, 
звенит в уш ах, как злой неотвязны й 
овод.

Н очь Т ан я  провела за письмами и сей
час ещ е не могла оторваться от них Ис
писанны е мелким и четким почерком Сер
гея эти открытки и клетчаты е листочки из 
блок-нота словно таили в себе ту часть его 
ж изни, которую никакая сила не могла 
вы рвать от Тани, его жены.

В гляды ваясь в каждую букву, Т аня 
представляла себе, как его больш ая теп
лая рука вы водила их, как склады вала 
исписанны е листочки в конверте Он пи
сал ей и видел эту маленькую  комнату с 
пестрым диванчиком, где они так любиди 
сидеть по вечерам. Вот эту большую си. 
нюю плюшевую подуш ку с цветами под
солнуха Т аня всегда подкладывала ему 
под локоть, когда у него заж ивали плечо 
и рука.

Вот здесь около этаж ерки с книгами оба 
«торчали часами», как посмеивалась Н а
талья  А ндреевна. Здесь они перечиты вали 
•сл у х  любимые книги, спорили, ш утливо 
еерхясь и упрекая друг друга в разны х

«грехах философии». Сергей, например, 
терпеть не мог сказок Андерсена, а Т аня 
любила их с детства.

Придя с завода, Т ан я  запиралась  в сво. 
ей комнате, ревниво" охран яя неприкос
новенность этого заветного мирка. Если 
кто-нибудь из домаш них заходил к ней, 
она смотрела нетерпеливо и как  бы го
ворила: «уходи, я хочу быть одна!»...

Просыпаясь после смутней ночи, похо
жей на тяж елую  дрему, Т ан я  говорила се
бе: сегодня или завтра придет письмо от 
десятого или одиннадцатого. Последнее 
письмо от Сергея перед страш ной вестью 
она получила от восьмого января, после 
известия — от девятого . Редкий день он 
не писал рй, каж дый день, а через д ен ь — 
обязательно, хотя бы две строчки.

Т аня приходила с завода —и дома ее 
ждало письмо от Сергея, живого. Она 
схваты вала письмо и. то бледнея, то рдея 
и дрожа, читала его, будто жадно пила 
каждое слово, ды хание, мысль, ж елание 
Сергея, которое оно приносило ей, это 
бесценное письмо.

Идя с завода, она думала: «сегодня бу
дет от четырнадцатого». Зам ирая, она спра
ш ивала мать: «почта была?» М ать отвеча
ла хмуро: «была».

Т ан я  запиралась  в своем мирке и чита
ла, перечиты вала письма, приучвд  себя 
забывать, что руки, которая писала все 
эти, полные любви, елова, уж е нет на свете.

«Сегодня получу письмо от пятнадцато
го или ш естнадцатого», думала Т аня, пока 
рука привы чны м  движением проверяла 
винты и гайки в ж елезны х креплениях. 
Н а-днях была достроена еще одна завод
ская коробка — новый термический и 
пруж инны й цеха входили в строй.

Т аня полезла выш е ка ж елезную  колон
ну, постукивала, завинчивала — и вдруг 
вспомнила, что теперь ей некому писать, 
что происходит в цехе, как она сегодня 
работала, и некому там на фронте ска
зать: «вот как моя жена, Т аня, план вы 
полняет, горит у нее все в руках!»

Смена кончилась. Они пош ли вместе, 
с Артемом. Он начал рассказы вать, что 
ж изнь у него полетела «кувырком». Пос
ле сумасбродного ухода Веры с работы, 
муж с женой настолько крупно погово
рили, что новобрачная уш ла к родите
лям...

— Завернет иногда к  нам, — она, види. 
те ли. гуляет для здоровья, так ей «по 
пути!» Дома м еня почти не бывает, так она 
все записочки оставляет: признай, мол, 
свою ошибку, «и всё будет попрежне'му...» 
А я за собой никакой ош ибки не вижу, 
каяться мне абсолютно не в чем. Верно?

— Да, конечно.
Т аня вздохнула и подумала вслух:
— Таким  людям, как  Вера, вообще, 

ж ить, легче.
— То-то и оно, что нет! — ож ивился А р

тем и даже почему-то переш ел н а шо-
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пот. — С таруш ка моя, да и я  сам видал, 
что моя ж енуш ка только храбрится. Дома 
ей скучно, да и у  ее м ам аш и характе
рец, что назы вается, семь пятниц  н а  не
деле: сегодня пож алеет, приласкает, а 
завтра булавки вты кать начнет.

Артем помолчал и добавил просительно:
— С вами, Танечка, друж ба у  ней  про

валилась, и это ее удручает... если бы вы 
с ней  поговорили... а?

— Н е знаю, А ртем...—равнодуш но ска
зала Т аня. — Я не могу, простите...

«Завтра будет письмо от семнадцатого... 
и ещ е я  получу два-три письма... и 
все...» — подум ала она.

Д ействительно, приш ло ещ е четы ре 
письма, последнее от 20 ян варя . Оно было 
очень короткое, н а  одной стороне блокнот
ного листка.

«Таня, любимая, милая! Все твои пись
ма получил, не беспокойся. Ч ерез полчаса 
нам приказ в ы с ы п а ть . Идем все дальш е 
на запад. Мы, фронт, день и ночь работаем 
по очищению наш ей земли. Скаж и всем 
наш им лесогорцам, чтобы и они, уральцы - 
оруж ейники, с такой же яростью, как  мы 
бьем немца, помогали нам! Сейчас пяты й 
час утра. Д руг мой, радость моя, какое 
счастье, что ты есть у  меня!

Твой Сергей».
Т ан я  уж е вы учила письмо наизусть, а 

все ещ е читала вполголоса:
«Какое счастье, что ты есть у  ме

ня...» — Б ольш е не придет ни одного 
письма... ни  одного!

Сегодня первое ф евраля. Б ольш е писем 
не будет ни второго, ни третьего, ни деся
того ф евраля. В блиндаже, где Сергей пи
сал ей при свете самодельной лампочки, 
теперь другой командир-танкист пиш ет 
письма своей ж ене или матери. Да, писем 
не будет. Все кончено.

Однажды, возвращ аясь после ночной 
смены, Т ан я  нос к  носу столкнулась с 
Верой, которая словно ж дала ее у  две
рей проходной.

— Танечек, милая, как  ты изменилась... 
и до чего же у  м еня сердце болит за  тебя! 
Теперь ты меня лучш е и скорей пой
мешь, потому что сама страдаеш ь! Все-та
ки личное в человеке — это всё!.. Личное 
всего сильнее: на словах-то все готовы его 
затоптать, кап старую ветош ку, и всё го
ворят, что надо поступаться «своим, лич
ным, мелким» (она явно п ер ед р азн и ва \а  ко- 
го-то), а ну-ка отними, отними у  них  л и ч
ное счастье, они сразу побледнеют, поху
деют, ходят, как  в воду опущ енны е (она 
смешно согнулась стройной ф игуркой в 
серой шубке), свет им не мил... и работа 
из рук валится!

Она даже с торжеством вы крикнула по
следнюю ф разу, словно бледное лицо Т а
ни с потускневш им  взглядом внуш ало 
Вере смелость. В скинув завитую  голову в 
серой ш ляпке-бадейке и зайальчиво усм е
хаясь  пухлы м  миловидным личиком, Ве

рочка Сбоева ш агала с таким видом, 
будто какая-то досадная преграда рух
нула на ее пути.

— А, главное, противно, что все стро
я т  из себя героев...

— К то «строит героев»? — резко спро
сила Т аня. Запах  одеколона от рум яной 
верочкиной щ еки, круглы е букольки, 
м уф та с помпошками — все в этой ц ве
тущ ей  молоденькой ж енщ ине вдруг по
казалось Т ане неестественны м  и оскор
бительным.

— П ож алуйста, не воображай, что если 
у  м еня горе, так  я  буду потворствовать 
твоему... твоей...

Т ан я  не могла больш е поды скать слова, 
ды хание ее перехватило, и она, гневно 
отм ахнувш ись, побежала к  своему 
кры льцу.

— Ну... и, пожалуйста... не очень нуж 
даюсь...—пробормотала Верочка и отбро
сила носком ботинка снеж ны й комочек. 
Он откатился. М олодая ж енщ ина подбе
ж ала к краю панели  и с силой отброси
ла комочек на шоссе, где, взм етая голу
бую пы ль, торопливо неслись маш ины.

Т ут В ера зам етила неподалеку при
земистую и ш ирокоплечую  ф игуру И горя 
Ч увилева. По выражению  его лица и 
движению, каким  он засунул  руки  в кар
маны черной ш инельки, Вера сразу  по
няла, что он всё видел и слыш ал.

«А они ведь с Т анькой  в одной смене 
работают... «войско Артема!» — сердито и 
горько вспомнила Вера.

— С чего это на дороге стал? —вспы х
н ула она.—Да и здороваться надо... с те
ми, кто старш е тебя!..

— Вы не старш е м еня, — отрезал 
И горь,—вы зря живете... завод бросили... 
А ртема И ваны ча подвели, он из-за вас 
страдает, стыдится, к акая  вы  оказались 
бессовестная!..

— М альчиш ка... ещ е смеет мне нота
ции...

— А к Т ане П анковой подъезж ать нече
го —у ней м уж а убили, она м учается, но 
она не такая, чтобы вас слуш ать! —И горь 
отошел, оставив за  собой последнее сло
во.

— Не твое дело! — крикнула вслед 
Вера. П рохожие огляды вались на нее. С 
ненавистью  посмотрела она на чер
ную ф ураж ку И горя, скрывш ую ся за  уг
лом, и, глотая слезы, продолж ала свое гу
лянье. Но все ей  стало противно: и улица, 
и прохожие, и сама она в придачу.

В схлипы вая, вера остановилась на п е 
рекрестке, горько раздум ы вая, куда ей 
сейчас итти: к матери, в «старый дом» 
или в квартиру  Сбоевых — в «новый 
дом». Ей никуда не хотелось итти, ей 
даж е показалось, что у  нее вообще ника
кого и дома-то нет.

«Боже ты мой!» — прош ептала она, — 
Н у, неуж ели  всё так скверно склады вает
ся только потому, что я  уш ла из цеха?»
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Она реш ила все-таки итти к  Сбоевым, 
хотя бы для того, чтобы пож аловаться 
А ртему на его «прелестного И горя, на
хального мальчиш ку», которого Артем 
«просто недопустимо избаловал»!... Артем 
сейчас должен быть дома, вот она ему об 
этом возмутительном  случае расскажет!

Вечером за  уж ином И ван Степанович 
рассказы вал, что на совещ ании стаханов
цев, с которого он только-что приш ел, вы 
ступил Ю рий М ихайлович с призывом 
закончить строительство корпуса сборки 
ещ е на неделю раньш е.

— П артийное бюро постановило, ну, а 
мы, стахановцы , поддержали: для фронта 
важ но скорее наш и танки получить, а 
если фронт требует, мы отвечаем одно: 
«сделаем!» Завтра, Ь выходной, созываем 
огромны й воскресник!

Старик помаслил себе каш у, потом под
нял  глаза на дот:ь.

— Долго мне глядеть, как  ты постни
чаеш ь, Т аня? Голодовкой горю не помо
ж еш ь. И зволь есть, как  молодости пола
гается. Завтра, дочка, работа будет ж ар
кая!.. Пойдеш ь на воскресник-то?

— Конечно, пойду.
— В семь утра сбор.
К огда Т аня, И ван Степанович и Ко

стромин вы ш ли из дома, в утренней  по
лум гле на разны х концах Лесогорска 
играли  оркестры.

— Морозец! — сказал  Костромин.
— Ничего, народ придет, — морозишко 

самы й обыкновенный! — ответил И ван 
Степанович. —Да смотрите: народу идет — 
сила!

Сизые облака быстро гнал ветер. 
М едно-голубое студеное небо, обна
ж аясь, светлело, будто набирало рост и 
ш ирь. Когда головной оркестр приблизил
ся к площ адке строительства, первы й луч 
морозного солнца вы плы вая из-за об
лаков, встретился с ш ироким зевом ге
ликона, а за ним и все трубы оркестра 
запы лали  чистым огнем утра.

Всюду, куда хватал  глаз, двигались лю
ди. К азалось, не мостики и леса соединяли 
между собой поднимаю щ иеся стены кор
пусов, а именно эти толпы, группки, це
почки, которые, как  неугомонные потоки, 
растекались по голубым снегам.

Т ан я  попала в бригаду подносчиков, по
добранную Артемом и состоящую из зна
комых людей: И горя Ч увилева, Толи
Сунцова, Сережи Возчий, Зины  Н евьян- 
цевой и Юры Панкова.

Т ан я  подносила цемент, песок и делала 
все, что приказы вали  ее звену кам енщ и
ки, больш ей частью пожилые требователь
ные люди. Они без церемонии поторапли
вали и покрикивали на добровольных по
мощников. Самолюбивый Толя Сунцов не
сколько раз даже окрысился, а смеш ли
вы й Сережа Возчий то-и-дело поддразни
вал каменщ иков, Зина Н евьянцева то опе

кала худенького Юру П анкова, то крича
ла Тане: «Деверь-то у  тебя не из ловких!»

— А, так  вот ты кто —деверь! Де-ве-рь!— 
эЬхохотали трое токарей, они же слесари, 
они же электрики, они же сварщ ики, па
яльщ и ки  — м аленький, но гордый отря- 
дик славного артсмовского «войска» ун и 
версалов. Ю рий среди них считался ещ ё 
совсем зеленым.

— Деверь! — покрикивал Игорь. — Р у 
кавицы-то, однако, не теряй!

Т ан я  скупо улы балась — всем им так 
хотелось рассм еш ить ее. Она работала, 
как  всегда, вним ательно, споро, но безра
достно, словно заведенная, по выражению  
Артема.

Но быстрота работы, ш ум  голосов, 
у х ан ье  песни, эхо, что летело отовсюду, 
солнце, сверкаю щ ие сугробы, певучий  
скрип снега, м ельканье знакомы х лиц, зо
лотисто-голубой воздух, ядрены й, густой, 
вры ваю щ ийся в горло 'остро  и сильно, 
как студеное питье, — все вокруг так 
пестрело, так звучало, так  согласно ки
пело, утверж дая свое движ ение вперед, 
только вперед, что Т ан я  понемногу с Х о е н о  
разгорелась. Р ум янец  все сильнее ж ег ей 
щ еки, ей уж е стало жарко, хотелось р ас
п ахнуть  полуш убок, и что-то даже бояз
ливо заиграло  в ней.

В обеденный переры в множество людей 
собралось в огромном кирпичном сарае, 
где было довольно тепло от обжиговых пе
чей и плит, подогревались замесы для 
кладки.

Здесь Зи н а Н евьянцева и Юра Панков, 
наконец, разреш или  Т ане распахнуться.

— Вот ты опять такая же хорош енькая, 
как  всегда! — лю буясь Т аней, сказала 
Зина.

В эту м инуту подошли Костромин и 
П ластунов, оба в стареньком, зап ач кан 
ные ры ж ей кирпичной пылью.

— Вы никак тоже в подносчиках ходи
те? — см еялась бойкая Зина.

Костромин, посмотрев на Таню, сказал:
— Видно, хорошо поработали, Т атьян а 

Ивановна! Очень рад за вас!
— Ого!.. Она у  нас хоть тихонькая, а 

боевая! — опять вы сунулась  Зина.
П ластунов, озабоченно прислуш иваясь, 

покачал головой и заметил:
— В етер усиливается, как  бы не завью 

жило... это нам совсем ни к  селу, ни к 
городу!

Он увидел директора и отошел с ним 
в сторону.

Пока все закусы вали  и грелись, оркестр 
сы грал несколько м арш ей и песен. А 
когда оркестранты  сделали переды ш ку, 
П ластунов озабоченнее, чем в первы й 
раз, сказал директору и Костромину:

— А на дворе уж е метет во всю! Погода 
может сорвать наш и планы . Не подогреть 
ли  нам настроение? Собственно говоря, 
длк м итинга все готово.

Потом все трое стали сговариваться, кто
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будет вы ступать на митинге. ■ Т аня, слы
ш а вой метели, вспомнила голубую алм аз
ную метель, которая встретила ее любовь. 
Высокая ф игура Сергея, его умоляю щ ий, 
полный м уки и ож идания взгляд, весь 
первы й день ее тревожной и короткой 
любви вдруг пронесся перед Таней. 
Она торопливо расстегнула полуш у
бок, вы нула из нагрудного карм ана блуз
ки платок и вы терла глаза.

— Уронили что-то, — сказал П ласту
нов, указав  на пол.

— Спасибо, — рассеянно ответила Т аня 
и, нагнувш ись, испуганно вскрикнула. 
П ластунов обернулся.

— Что с вами, Т атьян а  И вановна?
— Я... я  чуть не потеряла... это послед

нее письмо моего мужа, — пролепетала 
побелевш ими губами Таня.

— О, такое письмо никак н ельзя  те
рять! — поддержал П ластунов. У ж ас от 
того, что могло бы произойти, сменился 
у Т ани  блаженным облегчением.

— Подумайте... — вдруг вспы хнула она, 
приж им ая к груди драгоценны й кон
верт, — он... Сергей... в этом письме и о 
наш их лесогорцах написал.

— О лесогорцах? — насторож ился Пла
стунов. — Думаю, 'что это не секрет?

Т ан я прочла наизусть  те строки, где 
Сергей написал, о лесогорцах.

— О чень стоит обнародовать такие хо
рош ие слова, — серьезно заклю чил П ла
стунов. Т аня, не понимая, смотрела на 
него.

— Слова, обращ енные ваш им мужем-ге- 
роем к лесогорцам, должны быть ими ус
лыш аны... да ведь, простите, он так  и пи
сал вам: «скажи»... Ведь, д а?—и П ласту
нов закончил с почтительны м  поклоном:

— Вот почему мы просим вас высту
пить на митинге...

Когда П ермяков, председатель митинга, 
дал слово «жене героя-фронтовика» Та
тьяне И вановне П анковой, Т ан я  с трепе
том поднялась на клетку  кирпичей и с 
испуганны м  смущ ением оглядела затих
шую толпу. «Скажи...» вдруг вспомнилось 
начало строки, написанной рукой Сергея, 
и она- просто сказала:

— Мой муж, Сергей Панков, гвардеец, 
капитан танковы х войск в своем послед
нем письме так  написал мне...

Она разверн ула письмо, губы ее задро
ж али. Д есятки глаз смотрели на нее:

— Вот эти его слова. «Скажи всем на
ш им лесогорцам, чтобы и они, уральцы - 
оруж ейники, с такой же яростью, как  мы 
бьем немцев, помогали бы нам...» Т ова
рищи...

Т аня на миг задохнулась. В стены са
рая злобно била метель. П оследние слова 
Сергея вы пустила она, Т аня, в эту лю
тую вьюгу и мороз — и ведь не для то
го, чтобы пропали они напрасно, эти 
предсмертные его слова!

— Товарищ и! — к р и ^ у л а  Т ан я  звонко 
и повелительно. — Эти слова к ' наш им 
лесогорцам мой муж перед смертью напи
сал, помните! Я... (губы опять задрож али, 
она прикусила их до крови) вам его за
вещ ание передаю... и первая его прини
маю! П усть ещ е злее будет ветер и мороз, 
я  обещаю вы полнить план, стоять креп
ко, как  мой муж стоял... и позор, кто уй 
дет, кто фронтовиков обманет... будем 
.стоять крепко!.. Мы все сильнее ветра и 
мороза!.. К ак  я  сказала, так  и сделаю!..

Слезы бры знули у  нее из глаз, когда 
она, м ахнув рукой, сош ла в толпу.

К огда после м итинга все вы ш ли из са
рая, над снегами неслась и вы ла пурга. 
Высокий белесый вихрь бешено взмет
нулся  к небу и упал, рассы павш ись ко
лючей льдистой пылью.

— А ну... побежали! — крикнула Т ан я  
и, нагнув голову, устрем илась наперерез 
снеж ной буре, морозу, ветру...

Она уж е не могла бы сосчитать, сколько 
раз ее руки сводило болью, сколько раз 
перехваты вало ды хание, сколько раз 
ослепляло беш еной снеж ной пылью, ко
торая ж гла кожу, прим ораж ивала воло
сы к  щ екам.

Ею овладело то спокойное остервене
ние, о котором ей  рассказы вал  Сергей, 
Т оропясь подносить, помогать, подавать, 
она успевала топать, тереть себе нос, 
щ еки, колени, хлопать рукавицам и  по- 
извозчичьи, быстро протирать глаза.

Когда снега начали  синеть, пурга у ти х 
ла, мороз вдруг сломался.

— Возмутительно! — сердито рассм ея
лась Т аня. — Безобразие!.. К огда у нас 
все сделано, тогда на зим у смирение на
пало!..

— Б удет вам сердиться, Т атьян а И ва
новна] — произнес веселы й голос Костро
мина. — Можно со спокойной душ ой итти  
домой — воскресник провели с честью!

Когда они вы ш ли на шоссе, Костромин 
вдруг хлопнул себя по лбу.

— Ба! Ч уть  не забыл: я  ведь долж ен зай
ти в детский комбинат, поговорить с М арь
ей П авловной Н азарьевой  насчет моего 
Сережи —старуш ка моя все болеет ны нче, 
да и м альчику скучно одному... Зайдемте? 
К стати, погреемся, передохнем по доро
ге. Вот и комбинат!

— Зайдемте, — согласилась Т аня.
Д вухэтаж ны й, длинны й, как  вагон, руб

лены й дом глядел в синеву вечера всеми 
своими двадцатью  больш ими окнами. И з- 
за двойны х стекол долетали звон и щ ебет 
м ногих детских голосов.

— Ого, тут ш умно ж ивут, — засм еялся 
Костромин.

Т ан я  подошла к кры льцу, и тут кто-то 
крепко обнял ее за плечи.

— Танечек! Добрый вечер! — см еш ливо 
сказал  знаком ы й голос.

Т ан я  быстро обернулась.

5*
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-  Вера! Откуда? Где ты была?
—. Там же, где и ты!—ответила Вера , и 

с преж ним полуребячьим  смехом, отско
чив в сторону, слилась с ш умны ми ш ерен
гам и людей, которые ш ли с воскресника.

Костромин и Т ан я  остановились на по* 
роге больш ой «игральной» комнаты. Ма
ри я  П авловна в белом халате сидела у  ок
на за столом, окруж енная детьми. Они 
словно лепились к ней, как  к  самому 
верному прибеж ищ у, обнимали, украд
кой гладили ее плечи, восторженно смот
рели  в лицо и следили за движ ением  ее 
рук. Д етские голоса весело и нетерпеливо 
звенели  вокруг нее.

— Т етя М аша, нарисуй  мне, как  ябло
ки  в саду растут.

— А мне кораблик! М ама М аша, мне 
кораблик!

— И мне... Да чтобы ш ел и стрелял в 
немцев!

— Не надо кораблика, не надо, чтобы 
стреляли! —закричал  вдруг тоненький  го
лосок—черноволосенькая девочка лет че
ты рех  соскочила со стула и, как-то по- 
старчески всплескивая рукам и, побежала 
так  быстро, как  могли двигаться ее нож- 
ки-палочки.

М арья П авловна спокойно встала из-за 
стола, приветливо кивнула К остром ину и. 
Тане, догнала рыдающую девочку, при
ж ала  ее к  себе и п ринялась  успокаи
вать. Потом подвела к ш каф у и вы нула 
оттуда большого резинового кота, надув
ного, легкого, с белыми пятны ш кам и по 
черной ш курке.

— Смотри-ка, Л изочка, котик тебя заж
дался!

Л изочка обняла кота и заулы балась.
— Эта девчурка из Смоленщ ины, на

видалась нем ецких ужасов, осталась 
круглой сиротой. Т аких сирот у  нас и в 
ясельном  отделении, и у  дош кольников 
десятки. У  каждого свое горе, это ма
ленькие, но глубоко потрясенны е люди.
• Голос молодой ж енщ ины  звучал  тем 

твердым спокойствием, которое дается 
знанием  горя.

Она согласилась взять  Сережу.
— Я уверен, что у  вас ему будет хо

рошо, — довольным голосом сказал Ко
стром ин.—А я  не знал, что вы окаж етесь 
такая  всеобщ ая тетя  М аша и мама Маша.

— Эта м ы сль приш ла в голову моему 
м уж у после того, как  у  нас приж ились 
наш и «дети войны», как  он говорит. Мы 
усы новили их, они тоже Н азарьевы .

— А кстати, где ваш и детиш ки? — 
спросил Костромин.

М арья П авловна с улы бкой сощ ури
лась, разы скивая своих четверы х На- 
зарьевы х  среди этих русы х, черноволо
сы х и золотистых головок.

— Вот они!
В эту м инуту где-то в дальнем  конце 

дома звонко и задорно застучал  молоток.
-- Д едуш ка Тимофей! Д едуш ка Тимо

ф ей приш ел!—радостно закричали  дети 
и ш умной ватагой, см еясь и визж а, за
топали по коридору.

— Д едуш ка Тимоф ей у  вас? — ож иви
лась Т аня, и ее так  и потянуло увидеть 
старого доброго волш ебника детства и 
свидетеля ее сказочной голубой м етели .— 
Что он у  вас тут делает, М арья П авловна?

— О, мы с ним вместе одно интересное 
ж изненное дело затеяли. Вот увидите.

У окна просторной к ухн и  по-хозяйски 
устроился Тимоф ей-сундучник. Его се 
дая кудлатая голова с пыльно-рыж ей 
бородкой покачивалась в такт его рав
номерным движ ениям, округлым, слов
но он собирался н ачинать  какой-то не
обы чайны й им придум анны й танец. Он 
п риклады вал одну к  другой какие-то 
гладко вы струганны е дощ ечки, планоч
ки, деревянны е кирпичики, реш еточ
ки  — и казался  очень довольным. Его 
рабочий сундучок, ярко разрисованны й 
птицам и и цветам и по ярколазоревому 
полю был открыт, и десятки детских 
глаз восхищ енно, словно в предчувствии 
чудес засм атривали  в его недра.

— Д едуш ка Тимофей, что ты дела
е ш ь ?—спросила Т ан я , как  бывало в дни 
детства.

— В самом деле, у  вас тут какая-то 
конструкция, — заинтересовался Юрий 
М ихайлович.—Что это вы  задум али, де
душ ка? Я  слы хал, что вы  великий  вы
думщ ик.

— Нам, виньте ли, без вы дум ки н ел ь 
зя, -  хи !ро  подмигнул Т им оф ей .—Н аш е 
мастерство игривое, для веселия и 
счастья жизни. С ундучники мы, сыз
м альства невестам  сундуки делаем. По
расспроси-ка, до войны-то ни одна не
веста в лесогорской округе без Т и м о ф ее 

ва сундука обойтись не могла. Сундуч
ки  у  м еня были не просто добришко 
положить, а для удовольствия глазу, 
для веселья слуху, для пам яти счастью: 
бока расписны е, цветасты е с «глазка
ми» — тут тебе, виньте ли, фольга, ж есть 
краш еная, а кры ш ки с певчими зам ка
ми, с «секретами» разны м и — чуж ой ру
кой не открыть! Стоит такой сундук, 
красуется, молодым хозяевам  в очи за
сматривает: вот-ста, какой я  ладный,
вам, молодым, в цвете лет и  подавно 
следует ладно ж ить — ведь человек-то 
всего на свете красивш е. Вот вы спра
ш иваете, что, мол, за конструкция т а 
кая?.. Это мы с М арьей П авловной для 
ж изни  придум али — хи трая  штучка!.. К  
тому же, я  хоть и бригадир — ящ ики  
снарядны е в артели  мы ны не произво
дим, — а все-таки душ а по исконному 
своему м астерству тоскует. С ундуками 
в м еж дучасье заним аться невозможно, 
дело это хлопотливое, трудоемкое... так 
вот, в свободное времечко хож у сюда, 
занимаю сь капитальны м  строительст
вом... хе... хе... в  детском масш та
бе! Это, виньте ли, строится домик с 
золотой крыш ей.
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— Домик с золотой кры ш ей? —в один 
голос переспросили Т ан я  и Костромин.

— Точно! — важ но подтвердил Тимо- 
ф ей-сундучник. — Б удет домик особен
ный, раскладной.

— До1гик-сам обранка,—с улы бкой при
бавила М арья П авловна.

— Вот! —и Тимоф ей даж е подбросился 
на стуле. —Вот этим самым словом и взя
ла м еня М арья Павловна! Домик-само
бранка!.. Который, виньте-ли, любой де- 
тиш ка (он ум иленно погладил по голо
ве русенького мальчика), чуть  в разум  
начнет входить, уж е слож ить может. 
Возьмет вот такой детиш ка все эти до
сочки и палочки и как  по план у  ука
зано...

— А план  долж ен быть очень прос
той, — живо вставил Костромин.

— Конечно, самы й наипростой... да, 
так вот, выйдет наш  детиш ка, скажем, 
весной на п олянку и начнет строить 
свой домик с золотой кры ш ей — сам 
своею собственной рукой!

— А откуда золотая кры ш а, дедуш ка 
Тимофей? — спросила Т аня.

— Э, э, Таню ш ка, была бы голова на 
плечах, а  золото найдется!.. Поры \с я  я  
в своих сундучны х запасах, понасоби- 
рал кусочков развеселой ж елтой жести... 
и вообразим мы, как  в сказке, что это 
и есть золотая крыш а. П оняла?

— Поняла. И груш ка, виж у, будет инте
ресная.

Тимоф ей обвел всех победительном  
взглядом и важно вы нул из своего ра
бочего сундука нарисованны й н а к ар 
тоне—будущ ий домик с золотой . крыш ей.

— Дайте-ка, —сказал  с улы бкой Юрий 
М ихайлович. — А где у вас план  самого 
построения дома, дедуш ка?

— Вот, вот! — и старик подал большой 
лист с разметками.

— Знаете, — живо и серьезно произнес 
Костромин, — здесь ещ е многое можно 
упростить. Вы не возраж аете, если я  по
смотрю на досуге и помогу вам сделать 
этот план  более легким  для наш их ма
леньких строителей?

— Сделайте м илость!—воскликнул Ти
мофей с радуш ием  и щедростью подлин
ного худож ника.—Д аж е очень рад буду.

Г л а в а  д е в я т а я
МОЛОДОЕ ВИНО И ГРАЕТ 

И ПЕНИТСЯ
Л есогорская ветка откры лась в теплый 

ф евральский день. С утра уж е стало из
вестно, что первы й состав от м агистрали 
пройдет с ш ихтой, какой ещ е не получа
ли лесогорские мартены: идут десятки
вагонов с трофейным танковым ломом.

До м агистрали было двадцать килом е
тров. Со всех деревень и  поселков люди 
сбегались к  железнодорожному полотну, 
чтобы встретить первы й поезд. Больш е 
всего народу собралось на ш ироких про

секах под Лесогорском, на местах доев- 
н их горбатых чащоб.

К акой-то ш устры й м альчиш ка, взоб
равш ись, как  белка, на сосецку, возбуж
денно крикнул:

— Едет, едет.
И з-за косматой кромки леса взлетал 

черны й клубок дыма, и вскоре показался 
высокий меднозвездны й корпус парово
за. Он издал пронзительны й свисток, и 
люди, стоящ ие по обе стороны насыпи, 
друж но засм еялись.

— Будто знает, что по новой дороге 
едет!

— А вагонов-то что тащит!
— Танков-то ломаных, нем ецких на 

них  — прорва!
— Ловко, ловко наш и их  крош ат.
Ты сячепудовы й состав, тяж ело громы

хая , катился по новеньким  рельсам . В 
беспощадном свете солнечного дня было 
ясно видно $сё: рваны е пробоины в тол
стой броне, развороченны е внутреннос
ти нем ецких чудовищ , сорванны е баш ни, 
дверцы  люков, разбиты е гусеницы ,—это 
тяж елы й истребительны й труд всенарод
ной войны посы лал в уральские леса 
суровы й дар своим помощникам.

М ихаил В асильевич, провож ая глазам и 
платф орму за платформой, как-то особен
но четко слы ш ал перестуки колес и звон 
рельсов этого нового пути, в рож дении и 
победе которого, вместе с ты сячам и лю
дей, участвовал и он. Эта ж елезная ж и
ла, соединивш ая Л есогорский завод с 
главной м агистралью  великого у р ал ь 
ско-сибирского пути, расш иряла мир во
круг Лесогорска, но и несла с собой но
вы е заботы и обязанности: ее надо было 
питать грузам и, приним ать их  от нее. 
0 ::а  властно входила в каж додневно м е
няющ ую свои черты  ж изнь завода, как  
сложное и требовательное хозяйство со 
своими самостоятельны ми задачами, тру
довыми порядками и людьми. И х на ле
согорской линии  явно ещ е нехватало. 
Д иректор уж е прикиды вал и высчиты
вал, как  и здесь ем у «выкрутиться». У 
него был заместитель, свой, заводской, 
как  он и м ечтал осенью сорок первого 
года. И нж енера Т ербенева он всегда 
считал очень способным человеком, но 
теперь «после него», то-есть Н иколая 
П етровича, все в новом заместителе ка
залось П ерм якову бледным отраж ением  
того, что могло бы быть. Он представ
лял , как  бы сейчас зоркая, гибкая мысль 
Н иколая П етровича п<?могала ему «вы
кручиваться», сколько бы остроумно
неож иданны х и Ь то ж е врем я точных 
рещ ений он придумал!.. Да ведь сама 
лесогорская ветка — создание, преж де 
всего, его энергии, его организаторского 
таланта, его, Н иколая Петровича... Да. 
П ластунов праз: «ж изнь не р а в н ш т ,
без подъема на гору никак  не обой 
деш ься». М ихаил В асильевич, стары й 
больш евик, многоопытный практик, чув
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стзозяч. как в нем, прочно слож ивш емся 
человеке, ж изнь что-то переставила, об
новила, расправила, как  слиш ком тугую  
пруж ину и заставила страдать, чтобы 
напомнить ему (и для будущего!) простую 
истину, что движ ение и перемена всегда 
идут вместе. «Ей вот легче и веселей!» — 
дум ал директор, погляды вая на ж ену. 
В арвара Сергеевна и рядом с ней «та- 
рая  ее подруж ка Н аталья  А ндреевна, 
стояли, как  две командирш и, среди мно
гих десятков «женских резервов», кото
ры е обе они подтолкнули пойти на за
вод. В арвара С ергеевна особенно каза
л ась  довольной — она по-хозяйски лю
била всякую  удачу  в каждом деле. Тем
носерая каракулевая  ш апочка немного 
сдвинулась набок, и от этого ее разру
м янивш ееся у ш ц о  казалось чуть  лука
вым и даже молодым. Да, ей легче, по
тому что она больш е всего заботилась 
о новизне ^ркизненного движ ения, в ко
торое вступила, и по-своему наивно и 
смело не боялась перемен.

П ластунов, стоя невдалеке, посматри
вал на М ихаила В асильевича, на его 
сивые усы  и, как  бы вает часто с людь
ми, заняты м и общим делом, перекликал
ся мы слям и с П ермяковым. П арторг по
чему-то был уверен, что директор ду
м ает сейчас о Н иколае Петровиче. П ла
стунов, так и не узн ав  о тяж елом разго
воре П ерм якова и Н азарьева, представ
лял  себе мысли 'директора, главны м  об
разом, под знаком перемены: «Да, мы 
уж  не те, кто начинали  здесь строить 
эту  ветку  и новые корпуса». П арторг 
видел своеобразную «печать эпохи» на 
всех событиях, в которые он вм еш ивал
ся и наблюдал: грозное время, неустан 
но развиваю щ аяся, меняю щ ая свой ц вет 
и облик, вечно молодая, м огучая совет
ская ж изнь ярче сейчас, чем когда бы 
то ни было, оказалась сильнее и чищ е 
человеческих страстей и страстиш ек, 
ошибок и ж итейской суеты. Д имитрий 
Н икитич видел, как  на лицах  всех лю
дей, встречаю щ их первы й поезд по ле
согорской ветке, ж ивет братская радость 
борьбы, преодолеваю щ ей все.

Когда йоезд с трофейным металлом 
подкатил к приемной площ адке, недале
ко от нового мартеновского цеха, как- 
раз начался 'обеденный перерыв. Первым 
выбеж ал В асилий Л узин , как  был, горя
чий, чум азы й, только от печи.

— У-у!.. Вот это дело!.. Н емцев будем 
жечь! — в соверш енном восторге заорал 
он и даже завертелся на пятке, ловкий, 
озорной, похож ий н а раздуривш егося 
чорта.

— Эк, забрало тебя, — проходя, бро
сил Н ечпорук. Б у й н ая  веселость В ась
ки Л узи н а вы водила его из себя. Он ли
ш и л ся  первого подручного: В аська вчера 
вечером заяви л  ему, что н ачальник  цеха 
доверил ему самостоятельно вести брига
ду. Чтобы В аська Л узин , которого Н еч
порук обучил всему, что сам зн ал ,—так

«изменил ему, своему бригадиру, об 
этом «Саша с-под-Ростова» спокойно по
дум ать не мог.

После обеденного переры ва В аська Л у
зин, уж е оформ ленны й по всем статьям , 
как  бригадир, долж ен был приступить к 
первой самостоятельной плавке, о чем он 
торж ественно заявил  Н ечпоруку за  обе
дом.

— Бисов ты сын! — рассвирепел Н еч 
порук.

— Да что такое? — невинно изум лялся 
Л узин . — Н е я  первый, не я  последний. 
Ты, чай, было время, тоже от старш его 
оторвался, чтобы на своих ногах стоять.

И В аська спокойно п ринялся насы 
щ аться.

Н ечпорук с ревнивой зоркостью сразу 
заметил, что Л узи н  успел не только хоро
шо познаком иться с бригадой, но даже 
уж е на что-то подбил своих подручных. 
Все эти молодые крепкие парни, спеш 
но покончив с обедом, убегали куда-то 
с самым таинственны м  видом.

Когда началась  завалка Л узина, Н еч
порук не выдерж ал, заглян ул  на м инут
ку  на его участок и обомлел: завалоч
ны й кран  подавал в печь троф ейны й лом.

— Вот!.. Н ем цев будем жечь! — лихо 
объявил В аська. — С трофейного м етал
ла начнем.

Обломки нем ецких танков со скрипом 
и ш ипом вверзались в жадно открытый 
зев мартена.

— Ага!.. С крипиш ь? Не хочеш ь, сата
на? — И Л узин , худой,, верткий, бегал 
перед печью и командовал ещ е м альчи
ш ески высоким тенорком:

— Забирай  круче!
П ечь, наконец, наглоталась. Опусти

лась  заслонка и слыш но было, как  зы ч
но и м стительно взвы ло пламя.

— Не хочеш ь? — повторил Л узин , и 
его зубы сверкали на чумазом лице. — 
Ещ е не то будет!.. Н ам будеш ь слу
жить!.. Эй, поглядывай! Воюй, ребята.

И подручные, зараж аясь  яростью  но
вого бригадира, не теряли  ни секунды 
даром.

К  ночи весь цех узнал, что новый 
бригадир, В асилий Л узин  дал на своей 
печи 16 тонн с квадратного метра пода 
печи.

— С лыхал новость?—спросил после 
смены Нечпорук, встретясь с Л ан ски х .— 
В аська Л узи н  бригадиром заделался, 
ш естнадцать тонн снял! Всему от меня 
вы учился — и ушел... благодарности в 
лю дях нету!

— Он и у  м еня учился, —спокойно ска
зал  Л анских. — Нет-нет, да и зайдет 
спросит о том, о сем.

— И ты рассказы вал?
— Вот чудак!.. Ты  ж е знаеш ь мои убе

ж д ен и я—мастерство под замком держ ать 
нечестно. П арень бойкий и, как вид;ю, 
не первы й день о самостоятельной ро
ли мечтал.

— Обманщик он, вот кто!'
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— Эх, А лександр, упрям  ты не по ра
зуму, ей-ей! — усм ехнулся Л ан ски х .—Те
бе бы радоваться, что из твоего гнезда 
птица вылетела.

— Верно, что птица! — досадовал Неч- 
яорук . — Давно ли был просто В аська — 
парню всего двадцатый! — а теперь на 
тебе, брйгадир!.. Быстро, чорт . подери!

После известия о смерти С ергея в 
семью П анковы х прочно вош ла беззвуч
ная  тоска, которую приносит с собой без
надеж ность. А лексей В асильевич, при
хвары вавш ий уж е несколько лет, теперь 
совсем ослабел. Ж ен а его, м аленькая, 
энергичная ж енщ ина, стойко держ ала 
весь дом на своих плечах. Когда млад
ш ий сын Юра попривы к к  заводской 
жизни,'чмать посоветовала ему «натвердо 
вы брать себо специальность — и чего 
лучш е — отцовскую»: стать слесарем-ле- 
калы циком. Юра согласился и сказал  об 
этом отцу. Б ольной  обрадовался:

— Вот это правильно! По отцовской 
дороге пойдеш ь. П репоручаю тебя Сте
пану Д аниловичу, он из тебя м астера 
сделает. Сегодня воскресенье, сходи-ка 
к нем у да .попроси его к  старому другу 
зайти , по душ ам поговорить.

— Хорошо, папа.
Ч ерез час Степан Д анилович Н евьян- 

цев вош ел ь прохладную  спаленку.
— Эх, брат, у тебя тем пература не по 

сезону — я  в этой температуре яблоки 
свои зимой сохраняю.

— Что делать, все мне воздуху нехва- 
гает, сердце слабо.

А лексей В асильевич рассказал  о том, 
как Ю рий познакомился с группой эва
куированны х ребят, как  стал работать 
на заводе, а теперь м ечтал бы ть приня
тым в «отряд мстителей», избрал себе 
Специальностью лекальное дело.

— «Отряд мстителей»...—слы хал, слы
хал, — снисходительно пробасил Степан 
Данилович. — Уж ребята себе дело при
думают!

Он не заметил, как  худенькое лицо 
Юры светилось насмеш ливо-сожалею щ ей 
улыбкой: «эх, мол, да что вы об этом де
ле знаете?» Его неприятно удивило, что 
Степан Данилович, кого в семье П анко
вы х всегда считали умным и чутким 
человеком, не понимал, что «отряд м сти
телей» является  вполне серьезны м  ж из
ненны м  делом. А сколько разговоров 
было об, отряде с Сергеем, который все 
очень одобрил, советовал и даже вы сту
пил на организационном  собрании. Чем 
больш е Ю рий смотрел на крупное, в 
складках, лицо Степана Д аниловича, тем 
сильнее чувствовал обиду за  старш его 
брата и за всех «мстителей». Ведь Сте
пан  Д анилович был в гостях у Панко
вы х как-раз в тот вечер, когда Сергей, 
вернувш ись домой, рассказы вал о соб
рании  «мстителей» и говорил о них, как 
о серьезны х людях.

Когда н ачалась  война, многие стари
ки вернулись  к своим станкам , а Степан 
Данилович, несмотря на свои ш естьде
сят лет, ни н а один день не отры вался 
от своих лекальны х тесочков.

— Степан, стары е мы с тобой друзья, 
росли вместе...

— Верно, другого такого друга у  меня 
нету, — растроганно подхватил Степан 
Данилович.

— Спасибо... я, видно, уж  не ж илец 
на белом свете, а ты вон ещ е какой у  
нас бравый... одно слово — король!.. 
Помниш ь, как  в старину нас, л ек ал ьщ и 
ков, королями звали?

— К ак  не пом нить?—гордо усм ехнулся 
Степан Д анилович и поправил на крупном 
носу очки в золотой оправе.—Т аких ма
стеров, как  с тобой, тогда на заводах не
много было. В те годы наш а профессия 
была редкая, что ‘'камень-самоцвет.

— А вот теперь ^поручаю Ю рия твоему 
мастерству. В озьм еш ь его под свое на
чало?

— Б удь  спокоен, А леш а, все в него вло
жу, что сам знаю ,—торж ественно пообе
щ ал Н евьян ц ев .—Да только ты, брат, не 
раскисай, мы с тобой ещё не раз на охо
ту пойдем.

— Нет, где уж  там...—безнадеж но вздох
нул А лексей В асильевич.*-Т ы  мне сына 
обещай... '

Он тяж ело закаш лялся, глаза  его напол
нились слезами.

— Б удь  спокоен, слово сдерж у, — л а 
сково и твердо сказал Степан Данилович.

Ю рий вы ш ел проводить его. Степан Да
нилович задерж ался у  калитки , ему стало 
ж алко бледненького расстроенного юношу.

— А ты в отца пош ел, не из бойких,—с 
ласковой усм еш кой одобрил он Ю рия. — 
Отец твой тоже был тихий, а на вы дум ку 
в работе дошлый, будеш ь так  же посту
пать, много хорош его добьеш ься. Ну, 
будь здоров.

Степан Д анилович поправил на носу 
очки и пошел, солидно постукивая кизиле
вой палочкой. Голос Ю рия вдруг опять 
окликнул его.

— Ты что? — удивился Н евьянцев.
— Вы не сказали, когда мне бы ть у 

вас, а я  хочу сегодня же начать.
— Хм... какой ты, брат, прыткий.
— Да ведь время-то военное...
— Что —время... все-таки я  постарш е те

бя, ты бы сначала долж ен м еня спросить... 
Н у, да ладно, преходи сегодня к  вечеру.

— Спасибо, Степан Д анилович, приду.
Н евьянцев продолжал свой путь, уже

чем-то недовольный. Ему вспомнилось, как  
он учился мастерству. Первого своего учи
теля, слесаря П авлуху К ам енских, пят
надцатилетний Степан искал для начала 
целую неделю —у П авлухи  случился оче
редной запой. От этого сумасброда прихо
дилось все «вы тягивать по ниточке». Он
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-?.гла па него «находил стих», но и 
о т ' его надо было благодарить. Потом 

С7г-г.н переш ел к  пожилому слесарю Ша- 
^  с зу . То был м едлительны й человек с гул- 
е : :м .  как из бочки, голосом и дрем учей бо- 
родище-й, любил говорить притчам и, лиш 
них вопросов не терпел и требовал, чтобы 
ко всему, им преподанному, ученик  отно
сился «с трепетом». К аж ды й мастер был 
на свой образец и нрав, и сколько ж а надо 
было иметь терпения и настойчивости, 
чтобы, завися от характера и повадки мно
гих  учителей, копить опыт и набираться 
мастерства. А этот ж елает, видите ли, «се
годня ж е начать», сам и врем я назначает, 
будто учеба такое простое и легкое дело.

Это смутное раздраж ение Степан Д а
нилович сохранил на весь день. З а  обе
дом он рассказал  дочери о своем послед
нем разговоре с Юрой Панковым.

— М еня, помню, покойный Ш амов учил: 
«с трепетом к мастерству подходи, ты  ещё 
к ули к  на болоте, тебе ещё грош  цена, коли 
мастером себя н азвать  не можешь... ты  на 
м еня, учи теля  твоего, снизу вверх смо
три, всё равно как  на икону... в моих ру
ках  твоя судьба —хочу дураком оставлю, 
хочу умным сделаю!».

— Н у, ладно,— усм ехнулась  З и н а ,— то 
совсем другая эпоха была!

— Эпоха, эпоха! —проворчал Степан Да
нилович, — уж  очень вы  пры тки все!.. 
Э поха другая, согласен, уваж аю  ее, 
но мне, старому мастеру, ты, молодяш ка, 
на-особицу окаж и уваж ение, сделай уж  та
кое снисхождение!..

— У-у, какой хитрый! —звонко расхохо
талась  З и н а .—Н а это, папа, у  нас време
ни  сейчас нехватает... Ах, вот и Ю ра при
шел!

— Н у вот, — проворчал Степан Дани
лович ,—даж е пообедать от душ и не мо
ж еш ь. Н у да ладно... Ничего, садись за 
стол, Ю рий А лексеевич.

— Спасибо, Степан Д анилы ч, я  уж е обе
дал.

— Н у чаю выпей. Н алей  ему, Зина, ста
канчик. Пей, Юра.

— Это можно, спасибо.
После чая Степан Д анилович начал  свой 

первы й урок. З а  сорок лет заводской ра
боты он мог насчитать не одну сотню у ч е 
ников, но учен ье он со всеми н ачинал  оди
наково: первым делом знаком ил будущ е
го лекальщ ика с инструм ентам и по его 
специальности. Н евьянцев привы к гор
диться своей профессией: кузнецом, ста
леваром, фрезеровщ иком, по его мнению, 
может стать всякий, а вот его лекальное 
дело, что м узы ка,—не всякий  может овла
деть этим тонким мастерством точности. 
Гордился Степан Д анилович и набором ле
кальны х инструментов, которые носил в 
кленовом полированном ящ ике, похожем 
на ф утляр  для скрипки. Но главной гор
достью Степана Д аниловича были иоган- 
соновскйе плитки. В свое врем я он м есяца

ми копил деньги чтобы приобрести на
бор м аленьких прям оугольны х плиток, ко
торые точно й неподкупно проверяли ра
боту его рук.

— Вот! — торжествую щ е сказал  Степан 
Данилович, бережно ставя на стол больш ой 
плоский баул из темнокрасной кож и.—Вот 
тебе, братец мой, и контрольны е плитки 
или  концевы е к али бры —наш и неподкуп
ны е контролеры. Н аш а, брат, специаль
ность — престрогая, как  сама правда.

Степан Д анилович уж е забыл о своем 
утреннем  раздраж ении. Его бритые тяж е
лы е щ еки вспы хнули  рум янцем . Нежным 
словно обнимающим движ ением  он под
н ял  кры ш ку баула. Н а искрящ ем ся барха
те травяного цвета, как  рассы панны е ле
пестки сказочного цветка засверкали  в 
своих гнездах плитки из драгоценной за
каленной стали.

— Вот они, наш и контролеры  неподкуп
ные, но и водители тоже! Х очеш ь ты  го
товое изделие проверить :.ли  рабочий ка
либр создать, или инструм ент н а  станке 
установить, или какое приспособление 
разметить, — всюду они, стальны е голуб
чики, твоему разум у  помогут. Только ты 
глаз свой да руку  упраж няй , настрож ай- 
ш е следи за каж дым движ ением  своим! 
Ведь ты, лекальщ ик, к чему призван? Ты 
создаеш ь рабочему инструмент, да не к а 
кой-нибудь, а изм ерительны й инструмент. 
А ты знаеш ь, братец ты мой, что это такое 
изм ерительны й инструмент?

— Точны й инструмент, которому рабо
чий соверш енно может доверять,—не за
дум ы ваясь, ответил Юра.

— Смекаеш ь, — именно верить, да. Ты 
лекальщ ик, чтобы какой-нибудь калибр 
довести до его безукоризненной точности, 
вот этими несравненны м и плиточками 
пользуеш ься или вот этим микрометром, 
или  вот этим ш танген-циркулем , или вот 
этими притирами... а рабочий, которому 
твой изм ерительны й- инструм ент дадут, 
ни  о чем таком может и не знать. Он, мо
ж ет статься, ещ е совсем черноносый, на 
заводе недавно, и без инструм ента он, — 
словно без душ и. Он говорит: «Мой инст
румент», как  люди говорят «моя мать», 
«мой отец». Ведь человек верит безуслов
но, что м ать и отец ем у только добра 
желаю т — так ж е он и инструм енту во 
рит. Е ж ели вообразить так: вот человек 
вдруг перестал верить инструменту, ко
торы й держ ит в руках , — что ж  это та
кое будет? Б удет полный развал , чертов
щ ина, сум асш едш ий дом!

— Т ак  на инструм енте ж е м арка долж
н а быть, — осторожно вставил Юрий.

— М арка, да! — гордо вскричал Степан 
Д анилович .—У нас на заводе главн ая  мар
ка — моя. А моя м арка —окончательная. 
И нструм ент, моей ф ам илией  помеченный 
уж  никто проверять не будет — это, бра
тец  ты  мой, дело такое ж е верное, к ак  тс 
что солнце каж ды й день восходит.



огни 72

Всегда, разговоривш ись о мастерстве, 
Степан Д анилович чувствовал себя силь
нее, моложе и даже красивее. Н евольно 
расправив плечи, он застегнул на все 
пуговицы  свой старомодный чесучевы й 
пидж ак и горделиво прош елся по комна
те.

— Н ами, мастерами, ж и зн ь  держится!.. 
А сейчас и особенно: мы, уральцы , на весь 
честной мир Советский Союз прославляем . 
Но и во всякое время, братец ты мой, по
мни: ты, лекальщ ик, рабочих инструмен
там и снабж аеш ь и значит, тебе провирать
ся н ел ьзя  — ни-ни!.. Понял?

— Безусловно.
— Хм... безусловно! Это тебе, сосунок, 

легко сказать, а знаеш ь ли ты, почему 
именно лекальщ ик долж ен работать без 
одной ошибки?

П ервы й урок по правилам  Степана Да
ниловича подходил к  концу. Обычно после 
этого вопроса он делал м ногозначительную  
п аузу  и строго испытую щ е и вместе с тевд 
лукаво смотрел на ученика. В эту м инуту 
«старому королю» доставляло каж ды й раз, 
по-своему неповторимое удовольствие на
блюдать, как  на молодом лице отраж ается 
волнение или даж е некоторая растерян
ность перед множеством новы х и  серьез
ны х мыслей о собственном труде, Степан 
Д анилович любил, чтобы в эту м инуту  у ч е 
ник впивался в него взглядом, ож идая от
вета на вопрос: почему ж е лекальщ ик, в 
самом деле, никогда и ни в чем не имеет 
права ош ибаться?

Но Ю рий П анков сидел тихо и смотрел 
совсем в другую  сторону и даже, казалось, 
дум ал о чем-то своем.

— О чень понятно,—сказал Юрий, слов
но не Степан Данилович, а он долж ен был 
отвечать, — можно представить себе: если 
я, лекальщ ик, на полмиллим етра ошибусь, 
то и другие, если не зам етят, ещ е дальш е 
заврутся, а  потом и танк н ел ьзя  будет 
собрать.

— Это тебя отец надоумил? — сухо спро
сил Степан Данилович.

— Да это так... был у  нас в отряде раз
говор... я  и запомнил.

— Гм... пры ткий какой. Н у ладно, до
вольно для первого раза.

Утром, придя к  себе на участок, Степан 
Д анилович застал  там Ю рия П анкова. Что- 
то незнакомое зам етил он на худеньком  
длинноватом лице и, всмотревш ись, понял: 
Ю рий постригся. Ещ е вчера на его м ато
вы х щ еках  чернели тонкие косицы чер
ны х волос, которые Зина насмеш ливо на
зы вала хвостиками... Т еперь хвостики ис
чезли, лицо словно сразу  повзрослело. Н а 
Ю рии бы ла отцовская тем носиняя спе
цовка, плечи ее немного висели, но дер
ж ался он подробно и важно. Степан 
Д анилович любил аккуратность в одеж
де и  точность во времени и про себя по

хвали л  Ю рия. Но, вспомнив вчераш ний, 
против его воли закончивш ийся «без 
аппетита» урок. Степан Данилович, ощ у
тил какое-то неудобство, незрим ы й урон, 
в котором был повинен Юрий.

До смены оставалось ещ е четверть часа.
Степан Д анилович разлож ил на своем 

столе инструменты , потом опять убрал их 
в ш каф  и приказал  Юрию:

— Р асставь  всё, как  было.
Ю рий, словно обрадовавш ись, быстро и 

уверенно положил все вещ и на свои места.
Степан- Д анилович показал Юрию одно 

из первоначальны х заданий  по обращ е
нию с микрометром, а сам зан ялся  сво
им делом. Скоро Ю рий заявил, что у  не
го все готово.

— К ак? У ж е?—удивился Степан Д ани
лович. Он придирчиво осмотрел работу, 
все было сделано правильно...

— Что ж, ладно,—сдерж анно похвалил 
он и  дал новое задание. Ю рий выполнил 
его за пять  м инут до конца смены.

— Я бы ещё что-нибудь успел ,—попро
сил он, смотря н а учи теля  почти у м о ля
ющими глазами.

— Больно ты, братец мой, торопыга, — 
проворчал Н евьянцев  и больш е у ж  ничего 
не задал.

Степан Д анилович только-что закончил 
доводку нового изм ерительного инстру
мента. Н есколько небольш их вещ иц из 
нерж авею щ ей стали, казалось, источали 
чистейш ее сияние. В длинноваты х ц и 
линдрической формы головках Ю рий уви 
дел голубое сверкание февральского сол
нечного полдня и восторженно вздохнул:

— До чего ж е прекрасно сделано!
Степан Д анилович гордо усм ехнулся:
— Д ля м астера это обычное каж доднев

ное дело.
— Это и есть калибры  для новы х танков?
— Точно. Д ля новы х танков Л-С.
— Эх, мне бы такой калибр сделать!—и 

Ю рий с загоревш им ся взглядом в з ? \  один 
из калибров и неж но повертел его в р у 
ках, лю буясь на него, как  на цветок.

— Много захотел! — кратко сказал  Сте
пан  Д анилович и с оскорбленным видом 
почти вы рвал калибр из юнош еских рук  -  
ещё никто и никогда не осм еливался так 
просто и  дерзко возм ечтать о работе на
равне с ним, «старым королем».

Н а другой день после обеда, ш агая  по 
пролету цеха, Степан Д анилович увидел 
впереди, под высоким сводом арки, свой 
участок. У его стола, облитый светом, стоял 
Ю рий Панков и что-то делал у  тисочков. 
Он казался  м аленьким , будто нарисован
ным, но контур его наклоненной головы 
и проф иль худенького ли ц а бы ли резко 
очерчены.

Степан Д анилович остановился, против 
воли засм отревш ись на него: само буду-
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=  :•= стз.чло у его стола, неотвратимое и 
я г . ^ к  уральское небо.

;3рн й  работал, забыв обо всем, и в рав- 
Е -исрностл  его движ ений чувствовалась 
з:-:;.хомая Н евьян д еву  с юности Страстная 
сс5ранность всего сущ ества, когда человек 
знает, что делает все правильно и удачно. 
Вот, значит, почему Ю рий так усердно 
толкался в столовой, что кто-то из м оло
дежи даже посмеялся: «Что, на свидание 
торопиш ься?»

Юрий, стоя спиной, не замечал никого. 
П еред ним в безупречном порядке разло
жены были инструм енты  Степана Данило
вича. Л егким  движ ением  пальцев Юрий 
сменил притир и пустил в работу другой. 
Степан Д анилович ревниво взглянул  на 
см углы е пальцы  Ю рия — о, как  знако
мо ему это, глазом, сердцем, всем доступ
ным человеку чутьем  рассчитанное каса
ние м еталла к м еталлу, более неж ное, чем 
касание смычком скрипичной струны. 
П альцы  Ю рия, умные, нервны е пальцы , 
уж е не только точным, но и вдохновен
ным движ ением начали  обрабатывать 
притиром вы ступ калибра. Степан Дани
лович узнал  его: это был один из круп 
нокалиберны х изм ерительны х инстру
ментов для новы х танков.

Юрий развинтил  тиски, вы нул оттуда 
новенький сияю щ ий калибр, —и лицо под
ростка вспы хнуло горячим рум янцем . 
Будто не веря себе, он смотрел на свер
к ан ье м еталла, который только утром 
получил ж изнь в его руках.

— Откуда калибр достал? —сурово спро
сил Степан Данилович.

Ю рий вздрогнул. Р ум янец  его смыло ма
товой бледностью.

— Я... у  ш лиф овальщ ика выпросил... мне 
м астер разреш ил... я... хотел себя испы
тать, думал, до вас успею.

— Ты... «думал»... — зло и горько пере
дразнил Н евьянцев, —а вот что я  о тебе 
подумаю, об этом у  тебя заботы не бы
ло. Ты уж  до того дошел, что уж  тайком 
начал  калибры  таскать...

— Степан Данилыч... —прервал Ю рий,— 
вам  ж е известно, кто я... вы не можете 
обо мне дум ать плохо...

— Р ан ьш е всего я  о себе плохого не 
знаю, братец ты мой! — надменно сразил 
его Степан Д анилы ч...—Я тебя только хо 
рош ему учу, а тому, что ты сегодня сде
лал, я  не причинен...

— Вы обо всем скоро узнаете, почему я  
так тороплюсь и желаю...

— О хорош ем во всякое врем я можно 
чзаявить , — опять сразил  его Н евьяндев,
всем своим видом показы вая, что не верит 
ни одному слову своего учен и ка .—Поди»к 
своему месту и делай, что тебе указано.

Ю рий отошел, подавленны й, но не сра
ж енный: его брови хм урились  и будто 
даже распуш ились от упрям ства.

«Ишь ты, разъяри лся , что я  ему поме
шал!» — насмеш ливо дум ал Степан Да
нилович. Украдкой, став к  Юрию спи

ной, он принялся рассм атривать калибр, 
оставленны й на столе. К алибр был еще не 
совсем доведен до требуемой чистоты, но 
и в таком виде учитель  мог принять  рабо
ту и ему, «старому королю», не зазорно 
было закончить ее. Н есколько раз потом 
Н евьянцев бросал взгляд  на эту работу, 
сделанную  юношеской, но уверенной и 
строгой рукой; и — сердце его " в с е  
сильнее ныло. Что же это такое? Он 
собирал, копил мастерство по крупин
кам, как  золото, тратил  на это го
ды ,—а тут м альчиш ка, к  тому же знаю 
щ ий только по наслы ш ке о страданиях, 
какие терпело старш ее поколрние, подхо
дит к  м астерству, как  завоеватель!.. В ста
рину тайна мастерства приобреталась, 
словно редкий дар, и откры валась скупо, 
как  створки раковины , которую одолевают 
исподволь, терпеливо действуя острием 
ножа. А вот такое зеленцо, как  Юрий, пре
небрегая временем, хочет всё захватить  
сразу, — и в какие сроки: яблоко летом в 
саду Степана Д аниловича ещ е не успеет 
зарумяниться!

«Должна ж е быть справедливость в этом 
вопросе! — упрям о повторял себе Степан 
Д анилович .—Мне кровью-потом досталось, 
я  каж ды й кам ень под ногой чувствовал, а 
этот на-ко: ухвачу , мол, птицу за хвост, 
только мне и заботы. Нет, долж на быть 
справедливость!

Н едели не прошло, как  Степан Д анило
вич мог убедиться: о том, что считать 
«справедливостью в данном вопросе», 
Юрий и не помыш лял. После работы 
ученик  попросил разреш ения проводить 
Н евьян ц ева до дому — есть неотложное 
дело.

— Ш агай, ули ц а для всех ,—сухо отве
тил «старый король». — Н у, что опять у 
тебя?

— Степан Д анилы ч, вы, конечно, по
мните, что в первы е же дни я  стал давать 
сто процентов нормы, и вы ещ ё говорили, 
что мне лекальное дело легко дается...

— Н у, помню... дальш е что'?
— Скоро я  дал сто сорок.
— Дальш е!
— Потом два дня под ряд по сто восьми

десяти  процентов плана. Потом регулярно 
стал давать по двести.

— Так... дальше!
— Т еперь я  выполняю  уж е почти двести 

пятьдесят процентов, брака не имею, зам е
чаний  у  меня тоже не было, и все-таки...

— Что же следует из твоей бухгалтерии?
— А вы  это лучш е всех знаете, Степан 

Д анилы ч.
— Гм... Видно, недогадлив стал на ста

рости лет — не знаю и не пойму, чего 
тебе надо.

— Вы... вы мйе разряд задерживаете!
— Я тебе задерж... ты  с ум а сошел, па

рень!
— Да, да, Я хочу все быстрее расти на 

работе, а вы  м еня задерж иваете, подумай
те об этом!—отчаянно, преры ваю щ имся
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голосом к рикнул  Юрий — и, сорвавш ись с 
места, побежал, будто какая-то м рачная 
сила гналась  за ним.

— Стой! — опеш ив, крикнул  Н евьянцев.
Но Ю рия и след простыл.
— Ф у ты... батюшки... — бормотал Сте

пан Д анилович. От неож иданности его да
ж е в пот бросило.

К огда, по обычаю, чуть не за  час до на
чала смены Степан Д анилович приш ел к 
себе на свой участок, его встретили ож и
вленно и даже поздравительно:

— Ученичек-то твой как  ш агает: вчера 
двести пятьдесят процентов загнул!

— М олодчина парень!
— Что говорить: ны неш нее поколение 

растет быстрее старого!
— Да, значит, и учитель  хорош!
— Что ж, глядиш ь, н а  ш естой разряд 

такой парниш ка вытянет.
Степан Д анилович, молча слуш ая, не

торопливо выпростал из-под спецовки 
лацканы  чесучового пидж ака, разгладил 
их  и сказал:

— Ш естой разряд... эко, ш утники  выи
скались, право. Р азр яд  дело свящ енное, 
над ним попотеть надо!

— А если нет времени для того, чтобы 
потеть? — раздался вдруг голос Ю рия.

О н , смотрел на всех открыто, смело, и 
только пятны ш ко рум янца, смеш но рде
ющее почти у  самого уха, выдавало 
его волнение.

— Я вот все хочу спросить, чья дорога 
к мастерству бы ла круче — ваш а или 
наш а?

Кто-то ввернул:
— Время для вас, детки, дорожку ука

тало.
— Вот именно! — благодарно подхватил 

Ю рий.—Время! Позор нам, молодым, если 
мы по укатанной-то дороге еле-еле да ещ е 
в поту будем плестись.

Это был вызов.
Перед окончанием смены Степан Данит 

лович, не глядя  на Ю рия, приказал:
— После работы поведу тебя к отцу.
Ю рий только молча наклонил голову.
В ы йдя из проходной, Степан Д анилович

холодно приказал  Юрию не отставать от 
него. Но Ю рий ш агал рядом с такой спо
койной готовностью, что, казалось, имен
но такой развязк и  он и хотел.

— Погоди, — вдруг спохватился Сте
пан  Д анилович. — К уда мы идем? Мы 
же к наш ему' дому повернули.

— Т ак  и н уж н о ,—подтвердил Ю рий.— 
Н ас сейчас Зи н а ждет. Мне абсо
лютно необходимо сначала зайти  к вам — 
сейчас у вас на квартире соберется ровет 
«отряда мстителей».

— Это к чему же? Кто разреш ил?
— Зина разреш ила: хозяйка, говорит, 

я, — и, значит, идите к нам, заседайте, за
одно и с папой моим поговорите.

— Чорт знает, что такое! — совсем рас
сердился Степан Данилович, входя в п е
реднюю. — Зинаида, где ты?

— Я дома, папа.
— Ты что ж это распоряж аеш ься не в 

меру — н азвала полны й дом ребят, отец 
и отдохнуть не смей.

— Другого выхода нет, папа. Ты снача
ла куш ай, а потом тебя пригласят.

— Что за чорт!.. К то же это м еня «при
гласит» в моей же собственной квартире?

— Юра ведь сказал тебе —совет «отря
да мстителей». Но ты сначала...

— «Покушай»... нет, благодарю покорно! 
Веди м еня к этому ваш ем у «начальству». 
Они пока твою комнату захватили?

Совет отряда заседал в крош ечной ком
нате Зины . К ровать, м аленький  столик, 
два-три стула и единственны й подокон
ник были заняты  заседаю щ ими. Сте
пан Данилович, втиснувш ись боль
ш им меш коватым телом в эту скорлуп
ку, сразу  наступил кому-то на ноги, из
винился и сердито продолжал:

— Уж ш ли бы в столовую, что ли.
Про себя он не без удовлетворения отме

тил, что «эти чертенята» ведут себя не
глупо.

Семеро членов совета, бецежно расста
вив стулья, расселись за длинны м столом.

— Ну-с, уваж аем ы е товарищ и, — хмуро 
начал  Степан Д анилович, кладя на стол 
больш ие породистые ру^Ки м астера.— Что 
вы от м еня ж елаете?

Ч лены  совета переглянулись. Потом 
председатель совета И горь Ч увилев встал, 
обдернул на себе гим настерку и с под
черкнутой почтительностью  цроизнес:

— У нас к  вам  один вопрос: как  ра
ботает товарищ  Ю рий Панков?

Опять, как  бы подчеркивая соверш енно 
официальную  и деловую важ ность сказан 
ного, И горь добавил:

— Товарищ  Панков, видите ли, подал 
заявлен и е в наш  «отряд мстителей», а мы 
принимаем  людей очень строго.

Все члены  совета согласно кивнули.
— Та-ак, —крякн ул  Степан Д анилович ,— 

значит, у  вас, выходит, много званы х, да 
мало избранны х?

— И наче нам н ельзя . Т ак  вот, 
по лекальном у делу у  нас установле
но такое правило: пяты й разряд и не ме
нее как  двести пятьдесят процентов пы- 
полнения государственного плана. Това
рищ  Ю рий П анков двести пятьдесят про
центов уж е имеет, а разряда у него поче
му-то нет. Он нас уверяет, что по-честному 
старается, но... (Игорь обвел вопрошающим 
взглядом лица всех сидящ их за столом со
ратников1), но мы на слово вери ть  не мо
жем: мало ли что он говорит, мы должны 
проверить. У кого? Конечно, в первую го
лову, у  вас. Т ак  вот, скажите, пож алуйста, 
как  работает у  вас товарищ  Панков, за
служ ивает ли он право получить пяты й 
разряд?
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Все члены  совета друж но кивнули , без 
лиш них слов одобряя эту речь. Степан Да
нилович понял, что у  этих безусы х уж е 
заранее все взвеш ено, и что действуют онч 
наверняка. Ф евральское солнце ярко осве
щ ало светлые и темноволосые м акуш ки, 
гладкие и с хохолками. И з устрем ленны х 
на Степана Д аниловича юнош еских глаз 
само будущ ее ясно и неотвратимо глядело 
на «старого короля» и требовало ответа.

Ему вдруг стало совестно, как  если бы 
он прозевал, что н а улице светит солнце.

— Да что же...—медленно промолвил сн, 
чувствуя, как  бьется его старое сердце.— 
Ю рия П анкова я  ни  разу  лентяем  не на
звал...

Что-то будто растаяло в груди его.
— А что касается разряда... так  я  ем у не 

только пяты й, но и до шестого его дотяну.
Он наш ел глазам и заливш ееся рум янцем  

лицо Ю рия П анкова и, чувствуя  себя пре
исполненным властью  разреш ать, дарить 
и поднимать, продолж ал с ещ е больш им 
подъемом и даже удалью:

— Только ты, Ю рка, м еня не подводи: 
мне надо, чтобы ты, понимаеш ь, с блеском 
разряд получил, чтоб всем чертям  тошно 
было!.. А п ринять  его в ваш  «отряд мсти
телей» вы  вполне можете — достоин, по 
всей правде говорю, достоин!

И  Степан Д анилович, всё больш е увле
каясь, начал  рассказы вать, что надо сде
лать  Юрию, чтобы испы тание прош ло «с 
блеском».

«Старому королю» становилось всё легче 
и приятнее на душ е. Т еперь  на него были 
устрем лены  вним ательны е взоры  Ю рия, 
Зины , И горя и всего совета этих 
безусы х, но неприм ирим ы х мстителей. А 
богатству его знаний  и опыта, которые не 
боятся ни бурь, ни тления, ни злой руки, 
казалось, не будет конца.

Ч ерез несколько дней перед началом 
общезаводского м итинга по поводу откры
ти я  нового сборочного цеха Степан Д ани
лович встретился с И ваном Степанови
чем:

— Н у как? — спросил .п р и ятел я  И ван 
Степанович, задорно подм игнув.—Времеч
ко-то как  идет?

Он вы нул из карм ана газету  и прочел 
из сводки Совинформбюро:

— «Наш и войска, преодолевая сопро
тивление немцев, продвинулись вперед и 
зан яли  несколько населенны х пунктов». 
Что? И  будем преодолевать пункт за 
пунктом! Всякое ещ е может быть, на 
*о и война... Н-но мы все одолеем, на 
то и русские, на то мы и советский на
род! Смотри, опять какой цех  сгрохали!.. 
Хорош?

— Красота! —убеж денно изрек  Н евь ян 
цев. Оба, задрав головы, засм отрелись 
на цех.

— Н у _  высотищ а, прямо-таки ш апка 
валятся! А, Степан?

— Что говорить, цех знамениты й.
— К онвейер-то какой м огучий — в не

сколько рядов! — благоговейно заш ептал 
Лосев. — Знай  только все готовь да готовь 
для такой махины!

— Одно слово — поток!—важ но пробасил 
Н евьянцев. — Прежде мы о нем только 
читали, а теперь ж ить с ним будем.

О слепительны е лампы, как  вереница по
беж денны х планет, прорезали огромный 
цех сияю щ ими тропами, обозначающими 
путь конвейера, горячее ды хание которо
го уж е летало над празднично ш умливой 
толпой.

М ощные краны  в вы ш ине, словно за
м ерли в ожидании, когда снизу раздастся 
призы вны й свисток, и черны й крановы й 
клюв, подхватив литую башню, опустит 
ее на корпус танка. Но пока конвейер 
ещ е стоял у  дверей, а под сводами ц еха 
гомонила ш ум ная толпа лесогорцев. Ц ех 
сборки заверш ал собой целую  эпоху в 
ж изни  Лесогорского завода, который те
перь входил в «стальную семью» танко
вы х заводов. Эту перемену чувствовали 
все. Не было человека, который, осматри
вая этот м огучий цех, не задум ы вался 
бы каж ды й по-своему, как  он долж ен ра
ботать теперь, когда его станок или аг
регат является  частью едйной воли по
тока. Сталевары, литейщ ики, стерж енщ и
ки, кузнецы , токари, ф резеровщ ики, тер- 
м и тчи к и — а в первую очередь — рабочие 
танковой сборки, делясь впечатлениям и, 
п редставляли  себе, как  все сделанное их 
рукам и придет, в конце-концов, сюда, 
под высокие своды этого нового цеха, от
куда будут вы ходить новые танки.

Посреди цеха возвы ш алась трибуна, 
украш енная молодыми елочками и х вой 
ными веткайи . Когда Лосев и Н евьянцев, 
по приглаш ению  распорядителей митин
га, приблизились к  трибуне, И ван Степа
нович легонько толкнул приятеля в бок:

— Смотри-ка, Степан, наш и новые зна
менитости туда ж е направляю тся!

— Поди, Т атьян а  ваш а тоже стояла бы 
среди знаменитостей, — улы бнулся Н евь 
янцев.

— Смена у  ней сейчас, а то, конечно, то
же красовалась бы.

Они увидели, как  к трибуне ш ел  брига
дир М ихаил Автономов, который недавно 
завоевал переходящ ее К расное Знам я 
Гвардейской дивизии. Рядом  с ним ш агал 
И горь Ч увилев  и Ю рий Панков, лучш ие 
стахановцы  среди самы х молодых рабо
чих завода и ещ е кое-кто.

Н ечпорук посторонился, когда н а три
буну поднялись И горь и Ю рий. «Зелень, 
зелень, а им дорогу дай!» — подумал он, 
и представил себе, как  сейчас орудует у 
своей печи В асилий Л узин , которому уж е 
пророчат в недалеком будущ ем переходя
щ ее знам я Гвардейской дивизии.

Н ечпорук понимал, что иначе бы ть не 
может, что врем я приш ло быстрое, «как 
самолет», но привы чка к  славе ж ила в



огни 7Т

нем, как  и  ревность к  М арийке. Он всег
да упрекал ее, что она «следит за  ним, 
как  сы щ ик какой», а  сам ревновал ж ену, 
временами даже мучительно, к каждому, 
кто, как ем у казалось, слиш ком любезно 
заговаривал с ней. Т еперь М арийка рабо
тала сверловщ ицей на заводе, и Нечпо
ру к  одобрял, что его ж ена «не хуж е лю
дей», но не одобрял, что около ее станка 
кто-нибудь всегда вертится и зубоска
л и т —сама ж е об этом рассказы вала. Один 
из таких  зубоскалов даже имел наглость 
похвалить «южные очи» его М арийки, а 
другой пожалел, что она «занята», а то 
за  такую  бы «королеву» он бы-де «чорту 
душ у продал». Н аверно и сейчас, пока 
Н ечпорук стоит на этой трибуне, у  стан 
ка его М арийки околачивается — «побол
тать  по пути» — какой-нибудь любитель 
«южных очей». А М арийка теперь ут
верждает, что заводская ж и зн ь  ей нра
вится, что ей,, «бездетной женщ ине», «са
мое дело» работать в цехе. М ысли о Ма
рийке прихотХиво см еш ивались у  Н еч 
порука с цеховы ми заботами — ох, те
перь, когда по всем цехам  заш агает по
ток, им, сталеварам, надо будет крепко 
подумать, чтобы ш агать  вместе с пото
ком.

М ихаил Автономов впервы е в ж изни 
стоял на трибуне и был виден всем. Его 
вы сокая стройная ф игура, рыже-золотые 
пыш ные волосы, узкощ екое белое лицо с 
неж ным рум янцем  особенно выгодно вы
делялось рядом с тяж еловесны м  Н евьян- 
цевым. Автономов чувствовал, что на н е
го смотрит немало девичьих глаз, но в 
данную  м инуту ем у было все равно. Он 
помнил только об одной, которая конеч
но, стояла где-то в этой густой и ш умной 
толпе. Она была залетная птица, москвич
ка, работала в заводском клубе, как  ре
ж иссер самодеятельного драматического 
круж ка. Автономов влюбился в нее во 
врем я уроков дикции, которой, по мне
нию москвички, ему порядком недоста
вало. Залетн ая  птица все собиралась 
улетать  обратно, но почему-то медлила. 
Собственно говоря он-то зн а л —почему, хо
тя  так  назы ваем ого объяснения между ни
ми не произош ло —помешало ослож нение 
с матерью М ихаила. Б огом ольная стару
х а  заявила сыну, что «актрискам» не се
рит и уйдет из дома, куда глаза глядят, 
если  сын «на этакой» ж енится. У вещ ания 
не помогали. М ать М ихаил любил и ц е
нил — вдовой она подняла на ноги их, 
своих пятеры х детей, и ему казалось не
возможным огорчить ее. К ак  вы йти из 
этого сложного полож ения, он не знал. 
Он гордился, что его теперь знает весь 
Аесогорский завод и в то же врем я готов 
был бить себя по золотоволосой голове за 
то, что ничего путного не может при
думать.

Т ак  и каж дый, кто стоял на трибуне 
или  находился в толпе, принес с собой на 
торжество пестры е ж итейские заботы, со

м нения, свои неудачи, и зъяны , недостат
ки. Но сколько бы их ни  было, они зна
чили неизмеримо м еньш е того, ч та  люди 
создали своим трудом. Оно, это созда
н и е —высокий огромны й цех  сборки гроз
ны х боевых маш ин, как  бы говорило лю
дям, построивш им его: «Вот — я! Смотри
те же, что вы можете!»

Об этом сказал  Д имитрий Н икитич, 
когда после директора получил слово. Он 
напомнил всем, как  невиданно быстро по
строены были новые цеха: м артеновский, 
термический, артиллерийский, сборочный, 
как  переоборудованы старые, как  в неви
данно короткие в мировой технологии 
сроки была подготовлена и прош ла из 
конца в конец нового Лесогорского —ны не 
танкового завода—дорога единой воли — 
поток! Все, что знал  П ластунов о лесо- 
горцах — как  прекрасное сильное, так  и 
смешное, мелкое, ж итейское — подытожи
валось работой этих м есяцев. П арторг об
вел взглядом ярко видимы е лица перед
них рядов и ещ е многие, теряю щ иеся в 
ш ироких тропах света, и сказал  негром
ко, но слы ш но повсюду:

— Все это сделали мы, рядовые совет
ские люди, все, что есть в нас лучш его, 
высокочеловеческого, все, что есть сталин
ского, мы влож или в этот наш  общий 
труд, и вы увидите потом, что мы можем 
сделать и ещ е больше! Дорогие мои това
рищ и, люди славного Лесогорского завода! 
Вспомним самые черны е дни наш ей исто
рии, которые мы переж ивали не так  д а в 
но ,—и устояли! Пока идет война, тяж елы е 
дни могут возвращ аться, ещ е много стра
даний и крови, и ж ертв ожидают нас, но 
м ы —устоим! Мы, люДи-мастера, оруж ей
ники наш его великого фронта, и мы уви
дим наш у победу, многие из нас, оглянув
ш ись назад, на пройденны й нам и путь 
войны, спросят себя: после всего этого, 
есть ли  на свете что-нибудь такое, чего мы 
могли бы ещ е страш иться? Нет, р еш и 
тельно ничего!

Когда аплодисменты после речи Пла- 
стунова стали затихать, в плотно стоящ ей 
толпе возникло движ ение — кого-то про
пускали вперед к трибуне, уж е слы ш а
лись  слова:

— Раненого, раненого пропустите!
К  трибуне пробирался высокий человек 

в военном полуш убке, левы й рукав  ко
торого был засунут в карман. Н а худом 
лице темнели буры е пятна обморо
ж енной кожи. Когда однорукий поднял
ся на трибуну и снял ш апку, все увиде
ли седые волосы, белые, как  снеж ная 
осыпь. Только на лице золотились гу
стые брови.

Юра П анков вдруг вскрикнул тонким 
детским голосом:

— Сережа!.. Сереженька!
Зи н а Н евьянцева, вся в поту, еле ды

ша, прибеж ала в цех и бросилась Т ане 
на шею:
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— Просись сейчас ж е на митинг!.. Твой 
Сергей приедал... С трибуны вы ступает, 
рассказы вает, как его танк немцы сожг
ли, как  он потом спасся... Таня... ф у ты... 
упадет сейчас... батюшки, что я  надела
ла! Д евуш ки, воды, воды!.. Выпей, Та
нечка, миленькая! Выпей. Ну, все в по
рядке — от радости не умирают, идем!

— Ф аш истский термитны й снаряд сжег 
мой танк, а у нас в Лесогорске взамен 
этого танка сделают ты сячу  превосходных 
танков...

— Сделаем! — прогремело в цехе. — Сде
лаем!

— Мы уничтож аем  фрицев, они огры 
заю тся пулям и и минами, уродуют наш и 
тела (Сергей тронул свой пустой рукав), 
но им не изуродовать душ и русского, со
ветского человека! Она неизменна, она 
стальной показала себя, душ а советского 
бойца!.. Вот и я  вернулся в мой родной 
Лесогорск, к грозным трудовым огням, но 
не для того, чтобы отдыхать, а чтобы ра
ботать вместе с вами: я  не могу драться 
в танке, но из битвы не выйду, пока мое 
сердце бьется. К ом андование м еня назна
чило приемщ иком танков и начальником  
танковы х эшелонов, которые мы будем 
отправлять на фронт...

Т ан я  ш ла, не видя никого, кроме этой 
седой головы, кроме этого худого, почти 
неузнаваем ого лица.

Она не помнила, кто расступился перед 
ней, кто помог ей подняться.

Она поднялась —и погрузилась в голу
бое сияние его взгляда. Она встретила 
его руку, горячую, могучую, как  объятия 
самой жизни.

Десятого марта 1942 года, за пять  дней 
цо назначенного Наркоматом Обороны 
срока, первы й состав лесогорских танков 
отправился на фронт.

В ремя было подвечер. Весь день тая
ло, светило солнце, и предвесенний свет 
и тепло будто ещ е бродили в воздухе и 
ликовали в зарум янивш ем ся, подернутом 
хрустальной пленкой, высоком небе.

Уже прош ел митинг, все напутственны е 
слова были сказаны , маш инист в боевой 
готовности смотрел из окна.

— Ну! —сказал М ихаил В асильевич. — 
Все готово. Езжайте!

Поезд тронулся.
— С частливы й путь!
П олетели в воздух ш апки, зам елькали  

платки. Оркестр грян ул  Ворош иловский 
марш.

Т ан я  с Сергеем стояли на площ адке го
ловного вагона, а за ними тян ули сь  де
сятки  открыты х платформ, где под бре
зентом, как  скалисты е холмы лесогорской 
округи, стояли новеш енькие танки.

Они стояли, будто напрягш ись своими 
стальны м и телами, мощ ные средние тан-
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ки Л-С. Д ула их пуш ек, как  руки, за
несенны е для беспощадного удара меоти, 
были направлены  на запад, где кровавым 
пожаром заходило солнце.

Когда поезд обогнул окраину Лесогор- 
ска, в вечерею щ ем воздухе звучно раздал
ся звук топора. Т ут же, где звучал  топор, 
около длинного двухэтаж ного здания дет
ского комЖгаата что-то весело и жарко 
засверкало, загорелось золотым полымем.

— Что это там? — всм атриваясь, спро
сил Сергей.

— А!— засм еялась Т аня. — Это дедуш ка 
Тим оф ей-сундучник м астерит для ребят 
домик с золотой кры ш ей, тот самый, о ко
тором я  тебе рассказы вала.

Н есколько пластин веселой сундучной 
жести, покрытые фольгой, разлож енны е 
на кры ш е сарайчика, суш ились на ветер 
ке. А внизу  постукивал .топором дедуш ка 
Тимофей, и янтарно-ж елты е доски словно 
приплясы вали  в его бы стры х искусны х 
руках. Р ебячья  толпа, пестрея красны ми, 
зелеными, ж елтй м и  ш апочками, смотрела 
на его работу с восторженным интересом, 
жадно ож идая минуты, когда можно будет 
своими рукам и н ачать  етроить домик с 
золотой кры ш ей.

Д едуш ка Тимофей, постукивая, пел зна
комую Т ане и Сергею песенку старого 
доброго колдуна. У слы ш ав ш ум, Тимофей 
снял с себя красны й расш иты й пояс и 
зам ахал  им навстречу. Ребятиш ки подня
ли свои ш апочки, захлопали в ладоши, за
кричали  звонкими голосами, как  скворцы.

Дом и дети уж е скры лись из вида, а 
песенка дедуш ки Тим оф ея ещ е несколько 
секунд разливалась  в воздухе, как  пение 
беспокойной и нетерпеливой птицы, то
ропящ ей весну.

П ром елькнули последние домики ело 
бодки, и Лесогорский завод остался поза
ди. Теперь поезд ш ел лесом. В глубине- 
м охнаты х хвой уж е сгущ алась тьма. Гу
стело, темнело небо. Г рязносизая туча, 
н аливаясь  холодной тяжестью , ползла с 
запада. Резкий , м глисты й воздух м чался 
навстречу. Н ад потускневш ими снегами 
зави лась  лохм атая поземка, м еш аясь с 
клочьям и рваного паровозного дыма. Не
бо спускалось все ниж е, а леса так почер
нели, как  будто свет никогда не про
никал  в их черную плотную  глуш ь.

И рдруг, пронзив мглу, впереди вспых
нул  огонь, и по всей линии  лесогорской 
ветки загорелись высокие огни фонарей, 
У бегая вперед, они разы скали  среди туч 
несколько ранних звезд, которые взош ли 
над расступивш ейся мглой. Н а снегу з а 
играли  синие тени, и среди черны х стен 
леса прояснились могучие колонны веко
вых сосен. Небо поднималось понемногу, и 
как бойцы следом за см ельчаками, все 
ш ире и ярче рассы пались звезды. А ог
ни, стрем ясь вперед, как  гонцы света и 
перемен, вели фронтовой поезд все д а л ь 
ш е на запад, где лесогорская ветка сл и 
валась с великой магистралью .
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Было время, встарину ш айтаны  
По зам ле ходили, забавлялись;
Вот стоит избуш ка к лесу задом,
А проснутся люди — глядь, избуш ка 
Передом-крылечком в лес уткнулась.
Что за пропасть! А в кустах  хохочут...

Так-то раз увидели ш айтаны :
М альчик у  р у ч ья  спит на полянке,
Тихо спит, как  в небе полумесяц, 
Звездною обры зганны й росою.
Воды ш епчут: «Ах, красивы й мальчик!» 
Соловей поет: «Красивей нету!»

В бок один ш айтан другого: — «Ну-ка, 
Ничего, браток, не вспоминаеш ь?
Уж царевну-кралю  не забы л ли?»
А другой, м игнув зелены м  глазом, 
Отвечает: — «Ты бери за  ноги,
Я возьм у подмыш ки, и — айдате!»

У царя за морем цветик-дочка,
Будто зорька, что горит над раем: 
Зайчик  мимо пробежит — заглянет; 
П тичка пролетит — уронит песню; 
Солнца луч от щ ечки не отходит;
Ветерок помедлит, пролетая.

Хорош а царевна, только пары 
Не было доселе ей на свете.
Что ж, ш айтаны  — сваты не плохие!
Спит царевна; рядом положили 
Молодого паренька, и смотрят,
Любо им, светлее, стало вдвое!

Толк один другого: — «Видишь, парень 
Будто в щ елку глянул  сквозь ресницы!» 
Толк другой: — «Гляди-ка, а цвревна, 
Будто занавеску, на м инутку 
П риподняла их и опустила...»
Улыбаются ш айтаны : любо!

Эка нечисть! Тоже понимают 
В красоте... поди, не лыком ш иты.
И, однако же — играй обратно!

Любовь сильнее смерти.

И один м игнул зелены м  глазом,
А другой: — «Бери-ка ты за ноги,
Я возьм у подмыш ки, и — айдате!»

И проснулся паренек, где раньш е 
П очивал на травке на муравке,
И открыл ресницы , и... один он!
И царевна сладко потянулась,
И с улыбкою откры ла очи,
И задум алась — о сне минувшем...

С той поры ж елтеет и ж елтеет,
Сохнет парень, места не находит.
И отец печалится: бездетным,
В зял в прием ы ш и ребенка-сына,
В холе возрастил его по-царски,
Полюбил всем сердцем по-отцовски,

Чем беде помочь — никто не знает.
— «Что, сынок, кручиниш ься,

желтееш ь?»
— «Ах, мой батюшка, ах, царь,

влюбился —
Глупы й сын твой в девуш ку влюбился: 
Видел раз ее, а как  — не помню,
Н аяву  или во сне — не знаю».

— «Если видел, говориш ь, — отправлюсь. 
Обойду один моря ц земли,
По глазам  узнаю, сердце скажет».
Только много, глаз — как звезды  в небе. 
И скрятся и светят, и ласкают,
Но молчит, не колы хнется сердце.

И в аул  зайдет — пытают люди:
— «Что, старик, один по свету

бродишь?»
— Доктор я, брожу себе по свету».
— «Коли доктор, тут вот, недалечко,
Тут... рукой подать... за синим морем — 
В болести царевна изнывает».

— «Что же с ней?» — спросил и слы ш ит
сердце.

К ак  иглою тонкою, кольнуло.



ИВАН НОВИКОВ

— «А никто из нас того не знает, 
Т олько сохнет, как  цветок в безводье, 
Да ж елтеет от тоски-кручины ,
А по ком — не ведает про это».

— «А... желтеет? И по ком — не знает?» 
И  старик улы бкой озарился,
Б удто дуб под веш нею грозою,
Р адугой  окинуты й цветистой...
И ударил посохом, и — дальш е: 
«Заж елтела? — Скоро разжелтеешь!»

И  предстал он пред царевы  очи:
— «У м еня есть сын, и он желтеет,

И х  болезнь одна, одно лекарство — 
П оженить, пока ещ е не поздно!» 
У пирался царь  и сомневался,
С тарики его уговорили.

И пош ел наш  «доктор», и царевну 
За р ук у  ведет, не отпускает.
И  коротко ль  ш ли  степями, долго ль, 
Только видят: вы ры та могила,
Гроб несут, толпа идет за гробом,
И  недоброе пахнуло в сердце...

— «Вы кого хороните, родные?»
— «А царева сына», — отвечают: — 
П ож елтел болезный от недуга,
Все отца, знать, поджидал; скончался».
И  взглян ула девуш ка, узнала.
И легла на землю бездыханной.

И простерлась тиш ина над степью,
И  м огила молча поджидала.
Ах тесна-тем на могила-тсрем
Д ля четы  той, неразлучной  в смерти,
Д ля четы  друг другу обреченных,
От тоски-любови пожелтевш их!

И  м ахнул  рукою царь: — «Оставьте,
Вы оставьте нас троих до утра.
Не родной отец я, но у  сына 
Н очку я  до утра скоротаю;
Смерть обоих, видим, обвенчала:
И  близ дочки ночку скоротаю».

И  ту ночку коротал он скорбно,
И  молился в сердце он А ллаху,
А под утро — как тум ан поднялся,
И полой м ахнул, м ахнул  чалмою. 
Старцем встал перед царем  согбенным,, 
Н ад отцовскою мольбой-тоскою.

— «Вижу, слезы  проточили ям ки,
Я явился, молви мне, что просишь».
— «Ах, моя молитва вот какая:
Ожили бы дети, посидели
Хоть немного... так... рука с рукою...
В очи бы друг другу поглядели...»

— «Бы ть по-твоему!» — И оба встали — 
Юноша и девуш ка, и сели,
И сидят вот так, рука с рукою,
Друг от друга глаз не отрывают:
— «Что ж они не м олвят ни словечка?»
— «Время кончилось, и смерть зовет их»

— «Нет, немного... ну  совсем немного... 
П усть поговорят между собою!»
И старик кивнул  чалмой, и тихо 
Ш елестит беседа перед смертью:
Ветерок так ш епчется с листвою,
Воды так  ж урчат по побережью.

Но ум олкли ветерок и воды,
И  опять они склонились — травки. 
П ож елтевш ие в степи от зноя.
И опять горючими слезам и 
З али лся  отец их неутеш ны й;
И опять старик с чалмою молвил:

— «Знаю, знаю: ты совсем хотел бы 
О ж ивить своих детей любимых,
Но у  н и х  нет веку, не могу я  
Д ать им веку.-» — «Так возьми, коль

можешь,
Ты мои, ненуж ны е мне годы,
И х дарю я детям  без остатка!»

И повеял теплы й ветер по степи,
И цветы  в степи заколы хались;
И зар я  на небе запы лала,
И  поднялся жаворонок в небо;
И клубясь туманом, отлетая,
Т ак промолвил на прощ анье старец:

— «Вот отец! О, золотое сердце!
Не хочу  я  век твой весь исхитить,
Мы твой век оставш ийся разделим 
Н а три  ровны х века небольш ие,
А как  кончатся три ровны х века, 
Вместе всех вас призовут к  Аллаху!»

И ож или юноша и дева.
Точно птички вмиг защ ебетали;
И в таком же счастье и веселье 
Стали ж ить, на час не разлучаясь. 
Ж или так все трое неразлучно, 
Н еразлучно и скончались — вместе.

Каменск-У сшльский, 1943 г.



Т У Л О Н
Французская хроника в 3-х действиях

( 1942— 1943)

ЖАН РИШАР БЛОК

Авторизованный перевод с' французского П. Антоко.юскою и Б. Песи

'к

ДЕЙСТВУЮ Щ ИЕ ЛИЦА
(в порядке их появления на сцене)

З и г м у н д  1 нем ецкие солдаты, вестовые 
З и г ф р и д  I при штабе фон-Засса. 
Вице-адмирал фон-3 а с с — Начальник 

морского отдела Главного Ш таба не
м ецких оккупационны х войск во 
Ф ранции

Контр-адмирал П о л ь в е р е л л  и —италь
янский  морской атташ е при мор
ском отделе Ш таба 

Контр-адмирал Л е ф е в р — морской атта
ш е Виш и при фон-Зассе 

Ж е ж е н  — рабочий тулонского арсенала 
К о  к б  э р  — хозяин  бара а Тулоне 
И в — матрос
П а т р и с — рабочий арсенала 
Ж ю л о — матрос 
И н с п е к т о р  полиции Л аваля 
Вице-адмирал де-Ф р о м а н у а р  — коман

дующий тулонской эскадрой 
М а р с и а л ь  д е-Ф р о м а н у а р  — его 

сын, йичм ан  ф ранцузского флота 
Контр-адмирал Б  а Я и р — представитель 

Виш и в Тулоне 
Вице-адмирал Р  у  а — морской префект 

Тулона

офи-

П е р в ы й  с п е к у л я н т  
В т о р о й  с п е к у л я н т  
Л ейтенант Н и  к н е л ь  — немецкий 

цер в штабе фон-Засса 
Полковник фон-Г р у н е р — офицер св я 

зи при ставке Гитлера 
К а м и л ь  Т у л е м о н д  — м уж  г-жи Ту- 

лэмонд
Р о ж е  Г а с т и н о  — ученик лицея в 

Тулоне
Ф р а н ц у з с к и й  с о л д а т  
Ф р а н ц у з с к и е  м о р я к и ,  л и ц е и с 

т ы,  н е м е ц к и е  с о л д а т ы  
А л и с а  Г и д д и н с
Л у и з а  Б а с т и а  — работница тулон

ского арсенала 
Л е о к а д и  — ж ена Кокбэра 
М а р  и-Ж  а н н а  Ф р о м а н у а р  — дочь 

вице-адм ирала де-Ф романуара 
М а д а м  Т у л е м о н д  — разбогатевш ая 

лавочница 
Д е в и ц а  Ж о ж о  
Г р е т а  I
Т р у д а  | сотрудницы Алисы Гиддинс 
М и н а  |

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

К А Р Т И Н А  П Е Р В А Я

В штабе оккупационной арм ии  в П ариж е. К абинет немецкого 
адмирала, нач альн и ка морского отдела Ш таба. Н а стене карты.

Глобус.

неуклю ж е подпры гивая, ш лепая изо всех 
сил друг друга по спине. У каждого в 
левой руке пачка денег, которою он раз

м ахивает в воздухе. 
З и г м у н д .  Зигфрид, поним аеш ь ты, 

каких мы ныггче девочек себе органи
зуем!

З и г ф р и д .  И на их собственные пар
ш ивы е ф ранцузские деньги!

С ц е н а  п е р в а я

Н а сцене вестовые —Зигм унд и Зигфрид. 
Зигмунд — м аленький, тучны й, похож 
на молочного поросенка. З и гф ри д—длин
ный, худой; огромные ноги, адамово 
яблоко сильно вы пирает, в очках. В мо
мент откры тия занавеса ш ум ная возня; 
оба носятся, как  угорелы е, по сцене,

«Новый мир», Л» 12. б



Ж А Н  Р И Ш А Р  БЛОК

З и г м у н д  Ж рать будем, Зигфрид!
З и г ф р и д .  Вот это так война, Зиг- 

:;унд! Ч удесная штука! Деньги? — Бери!
З и г м у н д .  Ж енщ ины ? — Бери!
З и г ф р и д .  Гадить можешь... беспре

пятственно! Сказано — не стесняйся!
3 и г м у  н д. Ах, Париж! Париж! Х айль, 

Гитлер! Побольше бы нам таких  городов.
З и г ф р и д .  Хорошо воевать з  П ари

же! Вот, пож алуйста: 50.000 франков. По
лучено у  мадам ф ранцузской вдовы за 
организацию  побега ее уважаемого сын
ка. Х айль Гитлер!

(Оба хохочут.)
З и г м у н д .  А  вот десять ты сяч ф ран

ков -  за  переход дем аркационной линии. 
(К орчатся от смеха.)

Г о л о с а  з а  к у л и с а м и .  Ахтунг!
(Стук каблуков, тишина.)

З и г ф р и д  (вполголоса). Ахтунг! Н а
чальник.
(Сба вы тягиваю тся в струнку. Входит 
кдиирал фон-Засс и итальянский  ат

таше- П ольверелли.)
С ц е н а  в т о р а я

Те же, адм ирал фон-Засс', адмирал П оль
верелли.

Н емецкий адмирал — длинный, сухопа
рый. Д ерж ится высокомерно. И талья
нец — жирны й. А дмирал ф он-Засс маш ет 
рукой, вестовые делают полоборота и ис

чезают.
П о л ь в е р е л л и .  Да, крайне неприят

но, крайне неприятно, мой друг.
3 а с с. Особенно для вас, итальянцев, 

дорогой ко й , (Садится за стол; во врем я 
разговора с пренебреж ительны м  видом 
заним ается своими ногтями.)

П о л ь в е р е л л и  (услы ш ав замечание 
Засса, вскакивает с кресла, но тут же 
успокаивается.) Я полагаю, что высадка 
англо-ам ериканцев в А лж ире и в М арок
ко не менее неприятна Германии, чем 
нам — итальянцам .

3 а с с (невозмутимо). Н аш е простран
ство, видите ли, наш е немецкое про
странство не втиснуто все без остатка в 
известную  вам жалкую  луж у, им енуе
мую Средиземным морем.

П о л ь в е р е л л и  (устраиваясь поудоб
ней в кресле). Не потому ли прославлен
ный немецкий ш пионаж, которому зави
дует Еесь мир, не потому ли он прова
лился самым непростительны м  образом, а 
::ы  с вами попались, как м альчиш ки?

3 а с с (как будто не слыша). Среди
земноморье — это ваш  театр. Н ичего не 
поделаешь! (Напевает). М андарины, ман- 
л глины...

П о л ь в е р е л л и  (позеленел от злобы). 
Ф ельдмарш ал Роммель в Эль-Аламейне, 
каж ется, достаточно ясно показал, что 
Ср^дисемное море не принадлеж ит к 
п р и ятн о ;: для немцев уголкам  земли... 
Разве, что для ускоренны х м арш ей в об
ратное направлении! В этих операциях

ф ельдм арш ал показал себя истинным 
чемпионом.

3 а с с (все такж е небрежно). Гм, гм. 
Роммель, в сущ ности, только повторил, 
впрочем, в м еньш их масш табах, бессмер
тны й маневр... незабываемое движение 
вспять ваш его генерала Грациани в 
прошлом году.
(П ольверелли хочет возразить; Засс лю
безно преры вает его,, протягивая откры

ты й ящ ик с сигарами.)
Но, дорогой мой, отвлечемся на м ину

ту от операций на суш е. Р азреш ите за
дать вам  один вопрос?

П о л ь в е р е л л и  (закуривая сигару, 
сладким голосом). П рош у вас.

З а с с .  Ваш е правительство в Риме свое
временно было осведомлено о концентра
ции в Гибралтаре огромных англо-аме
риканских сил в сопровождении мощно
го конвоя. Чем объяснить, что ваш  вели
колепны й флот не покинул своих стоя
нок? Р азве  не представлялся тут пре
красны й случай, неож иданны й случай 
для ваш их экипаж ей — зновь войти во 
вкус боевой ж изни на ш ироких морских 
просторах?

П о л ь в е р е л л и  (снова зелен ея  о: 
злости). Н аш  великолепны й флот, как  вы 
вы разились, дорого заплатил за  ошиб
ки ваш его Верховного командования.

З а с с  (насмеш ливо и холодно, стараясь 
скрыть злобу). Продолжайте, продолжай
те, это интересно.

П о л ь в е р е л л и .  В 1940 году И талия, 
основы ваясь на герм анских заверениях, 
вступила, приняв сторону Германии, в 
к о р о т к у ю  войну.
(Ф он-Засс склоняется к  столу с чуть за
метной усмеш кой, в которой ясно чув
ствуется коварство. П ольверелли слегка 

повы ш ает голос.)
Вы спросите, — почему в короткую? 

Потому, что И талия — несчастная стра
на, у  которой береговая линия вы тянута 
бог знает как (показы вая на карту)... под 
ударом с любой стороны. Отечественного 
сы рья никакого. П ролетарская нация, 
как  говорит наш  дуче. Следовательно, -  
страна, не м огущ ая вести длительную  
войну. И вот, оказалось, что в силу не
которых обстоятельств... обстоятельств 
неож иданны х (о« наслаж дается этим бес
пощ адным словом), которые йазы вались 
сначаХа Лондоном, потом Москвой (под
ходя вдруг к  карге, указы вает назва'н- 
ное), знам енитая м олния, твердо нам 
обещанная*, превратилась в сальны й ога
рок. И вот плоды этих двух долгих 
лет: флот И талии тяж ело ранен, господин 
адмирал. Флот И талии залечивает раны 
в своих гаванях . А вы удивляетесь... (в 
беш енстве) вы ждете от нас энергичны х 
усилий? — Прекрасно!. С ущ ествует одно 
только средство. Вы сами знаете, какое. 
Оно назы вается -  Тулон. (М ногозначи
тельно поднимает палец). Оно назы вает
ся ф ранцузский флот. 72 корабля!



ТУЛОН 8а

«Страсбург», «Дюнкерк»! Л учш ий из евро
пейских флотов! Стоит И талии получить 
ф ранцузский флот, и вся обстановка- 
в Средиземном море резко м еняется в 
н аш у пользу. (Он возвращ ается к столу 
и садится.) Другого ключа нет. Тулоя, 
Тулон и только Тулон.

3 а с с (который вним ательно следил за 
ним своими бесцветными, как  у  ночных 
хищ ников, глазами, встает и тоже на
правляемся к  карте Ф ранции). Завтра, 
11 ноября, на рассвете, герм анские 
бронечасти переходят демаркационную  
линию, занимаю т неоккупированную  зо
ну Ф ранции и, подавляя, если это ока
ж ется нужным, любую попытку сопро
тивления, движ утся ускоренны м темпом 
в направлении  средиземноморского по
береж ья. В тот ж е час итальян ски е части 
перейдут А льпы и займут Н иццу, Са
войю.

П о л ь в е р е л л и  (в волнении встает). 
Мадонна! П ресвятая м атерь божья! К а
кое известив! К акая  радость! Дорогой 
друг! Завтра — вы езж аем  вместе, в чет
верг — мы в Тулоне.

3  а с с (ледяным голосом). Тулон не бу
дет оккупирован.

П о л ь в е р е л л и  (в изум лении). Как? 
Что вы говорите? Тулон...

3 а с с. Тулон — единственны й город, 
не подлеж ащ ий оккупации.

П о л ь в е р е л л и  (зады хаясь). Не под
леж ащ ий оккупации? А флот?

3 а с с. Т акж е не подлежит.
П о л ь в е р е л л и  (хватается обеими 

рукам и за голову). Мне каж ется, я схо
жу с ума... Или, может быть... Мадонна, 
пречистая м атерь божья. Если бы не вы 
сами... я  бы просто не поверил. Тулон 
не подлежит... Но в таком случае, зачем 
все это?

3 а с с. Послуш айте, господин П ольве
релли, попробуйте успокоиться и понять. 
К акова наш а общ ая цель? — Ф ранцуз
ский флот. Не так  ли? А если поспеш
ность приведет к тому, что суда ули з
нут?

П о л ь в е р е л л и .  Но достаточно зами
нировать проходы...

3  а с с (пожимая плечами). Нам нуж ен 
флот целы й и невредимый. И збеж ать со
противления. И збеж ать политических 
ослож нений. Однако, как  вы знаете, 
настроение на судах отвратитель
ное. Ф ранцузы  остаются ф ранцу
зами, как  бы они там себя ни назы вали: 
республиканцы... демократы... антиф аш ис
ты. Рабочие тулонского арсенала, да бу
дет вам известно, послали в парламент 
коммуниста. С таринны й город, полный 
узких уличек, очень удобный для пар
тизан. Конечно, офицеры — другое дело: 
не могут же они быть заодно с этой 
бандой! Есть среди них люди благора
зумные. Но их меньш инство. Что ка
сается остальных... это дурачье все ещ е 
продолжает верить в будущ ее Ф ранции.

Вот почему Л аваль попросил нас дать 
ем у небольш ой срок, чтобы воздейство
вать на колеблю щ ихся, сломить непокор
ных, перетряхнуть  состав судов, разло
ж ить рабочих арсенала. М'ы посылаем 
туда в помощь господину Лавалю  луч
ш их людей Гестапо. Мы пускаем  в ход 
все ры чаги. (Не переставая говорить, на
ж им ает кнопку звонка.)

(Входит Зигмунд, вы тягивается а 
струнку.)

Попросите сюда даму!
(Зигмунд поворачивается н а каблуках и 

уходит.)
П о л ъ в е р е л л и  (обезоруженный). Б ле

стяще! Блестящ е!
З а с с  (презрительно). Теперь вы со

гласны , господин П ольверелли?
(В м аленькой боковой двери появляется 

Алиса.)
С ц е н а  т р е т ь я  

(А лиса—очень красивая, молодая, строй
ная; готовая улы бка н а  губах. Э легант
на. Б езукоризненны й вкус. П ольверелли, 
пораж енны й ее внешностью, стрем итель

но встает.)
З а с с  (представляет ее Польверелли). 

Мадам А ^иса Гиддинс. Вполне англий
ское имя, вполне ф ранцузская внеш 
ность, что не меш ает госпоже Гиддинс 
быть ж ительницей  Ш арл'оттенбурга и од
ной из ценнейш их наш их сотрудниц. 
Госпожа Гиддинс не просто очарователь
ная особа, как  вы, очевидно, сумели за
метить, господин адмирал. Госпожа Гид
динс — начальник, под ее началом  со
стоит отряд красивы х и исполнительны х 
девуш ек. Р азн ы х девуш ек: от девочек из 
кабаков до танцовщ иц, с которыми ник
то не откаж ется поуж инать в ночном 
ресторане. На любой вкус: для матросов, 
для адмиралов. (Приподняты м тоном). 
Нет, завтра в Тулон едете не вы, госпо
дин адмирал, и даж е не я. Завтра едет 
мадам А лиса со своим персоналом. И, 
поверьте мне, господин адмирал, так  бу
дет лучш е. Там прольется немало 
кон ьяку  и  шампанского, но зато сохра
нится не мало немецкой крови. И даже 
итальянской. За это отвечает мадам Али
са.
(Он отпускает ее жестом. Мадам Алиса 
улы бается, кланяется и уходит... П ольве
релли остолбенел, глаза  у  него вылезаю т 

на лоб. Телефон. Засс берет трубку.)
С ц е н а  ч е т в е р т а я

Те же, без Алисы.
З а с с  (в трубку). А дмирал фон-Засс у 

телефона. Да, сейчас же! (К ладет труб
ку). Здесь ф ранцузский морской атташ е — 
адм ирал Лефевр. По моему вызову. Надо 
ведь и поразвлечься.

(Провожает П ольверелли к двери.) 
К ак видите, фюрер ум еет молниеносно 

восстанавливать положение. П озавчера 
союзники вы садились в Алжире, завтра 
мы их опередим в Т унисе и Бизерте.

6*
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П ослезавтра наш и войска овладеют сре
диземноморским побережьем Ф ранции. 
Отныне время работает на нас. На рус
ском фронте положение блестящ ее. Че
рез неделю генерал-ф он-К лейст — хозя
ин Грозного и грозненской нефти. На 
Рождестве мы в Баку. Мой стары й друг 
фон-Паулюс спокойно заканчивает Ста
линградскую  операцию — последние фор
ты переходят в его руки. Вот это — на
стоящ ий асс, фон-Паулюс, гений, гор
дость и надеж да германской армии. А 
его штаб! П леяда первоклассны х генера
лов, светила немецкого военного искус
ства. Ш леммер, Зейдлиц, Пфеффер, фон- 
Даниэль, фон-Дреббер... все из стаи непо
бедимых. Волга в наш их руках. Б ольш е
вики перестали сущ ествовать. Победа 
наш а. (Все это сказано ледяны м  и  напы 
щ енны м гоном.)

П о л ь в е р е л л и  (с энтузиазмом). 
Х айль Гитлер, господин адмирал!

З а с с  (снисходительно). Х айль Гитлер, 
мой друг.

(П ольверелли уходит.)
С ц е н а  п я т а я  

Засс, Лефевр.
(Засс звонит. Зигм унд через третью 
дверь вводит Л еф евра и  исчезает. Ле
февр — красивы й м уж чина, довольно 
полный, сдерж анный. В оенная выправка. 
Одет в граж данский костюм темного, 

почти черного цвета.)
З а с с  (оф ициально вежлив, ’ указы вает 

Л еф евру н а  кресло, *на котором только- 
что сидел П ольверелли, сам садится за 
стол). Господин адмирал... К ак вы чувст
вуете себя? Надеюсь, хорошо.

(Л еф евр молча наклоняет голову.)
Я позволил себе побеспокоить вас, что

бы сделать вам  одно сообщение, могу
щ ее вас интересовать. Разум еется, при 
условии сохранения полной тайны. Зав
тра, 11 ноября, на рассвете, герм анские 
войска перейдут демаркационную  линию, 
нап равляясь  к средиземноморскому по
бережью.
(Лефевр, потрясенны й, медленно подни

мается.)
Захват  врагом ф ранцузской Северной 

А ф рики и недостаточность ответны х мер 
Виш и в связи  с этим посягательством  
на французскую  империю заставляю т 
отдать всю Ф ранцию  под покровитель
ство герм анских вооруж енны х сил. Вы, 
каж ется, удивлены ?

Л е ф е в р  (с трудом переводит ды ха
ние). Мое удивление вас удивляет, гос
подин адмирал?.. А что побудило вас 
оказать мне эту честь... сообщить столь 
прискорбное известие?

З а с с .  Что побудило? Ф ранцузский 
флот. (Почти любезным тоном). Господин 
адмирал, Ф ранция будет оккупирована 
вся, но не Тулон.
(Л еф еар вздрагивает, кровь бросается 

ем у в лицо.)
Все военное имущ ество ваш ей сухо

путной армии будет передано Германии, 
но не флот и не арсенал Тулона. (К ак 
кош ка с мышью.) К аж ется, и эта новость 
вас взволновала.

Л е ф е в р  (глухим  голосом). Я моряк. 
И, кроме того... Я ищ у и не нахож у объ
яснения.

З а с с .  Не ищ ите ни слиш ком долго, ни 
слиш ком далеко. В этом реш ении фюре
ра нет ничего романтического. Германия 
и И талия не могут больш е м ириться с 
ны неш ним  положением, когда столь важ 
ная боевая сила, как  ф ранцузский  флот, 
остается вне жестокой борьбы, которую 
мы ведем... Н ельзя  быть нейтральны м  
перед лицом преступления. 'М арш ал Пе- 
тэн и  Л аваль  во всеуслы ш ание призна
ли миссию- Германии, как  защ итницы  
цивилизации  от больш евизма и его со
юзников. Н ы не противник вторгся в пре
делы ваш ей • империи. Отсюда он угро
ж ает европейской крепости: он должен
быть изгнан  из ф ранцузских владений. 
В этой кам пании мы берем на себя все 
сухопутны е и воздуш ны е операции. *Но 
наш  флот зан ят на другом театре, что 
же касается флота наш их доблест
ны х и тальянских  союзников (с кислой 
улыбкой), то мы с вами хорошо знаем, 
чего он стоит. Ф ранция должна... я  хочу 
сказать, само провидение посылает 
Ф ранции случай перейти от слов к делу, 
как-раз там, где это осталось в ее си- 
лах,- на море. Тулон не будет оккупиро
ван, если мы убедимся в разумном пат
риотизме руководителей ваш его флота. 
(М еняя тон). В ице-адм ирал Ф романуар, 
каж ется, в настоящ ее время в Тулоне? 
(Л еф евр делает утвердительны й знак.) 
Каково его настроение... в политиче
ском смысле?

Л е ф е в р .  А дмирал Ф ром ануар верил и 
верит в судьбу Ф ранции.

З а с с  (иронический кивок). Егв! авто
ритет во флоте?

Л е ф е в р .  Он пользуется уваж ением, 
как  моряк, как  начальник, как  хри сти а
нин.

З а с с .  К акая  бездна добродетелей! 
(Вдруг сухо и властно.)Так вот. Если 
адмирал Ф ром ануар сумеет убедить своих 
офицеров в необходимости сраж аться на 
наш ей стороне, под наш им командовани
ем, бок-о-бок с наш им и офицерами, кото
рые должны быть допущ ены на борт 
всех судов Тулонской эскадры, если ад
м ирал поступит так, — Ф ранция может 
сохранить свой флот. Если нет... (он пре
ры вает свою речь.)

Л е ф е в р .  Если нет?
З а с с  (ледяным током). Подобная си

туац и я  означала бы отказ от сотрудниче
ства, иначе говоря, изм ену. И з этого мы 
сделаем все выводы.

Л е ф е в р .  К акие?
З а с с  (вне себя). Значит, вы уж е зара

нее допускаете возможность отказа?
Л е ф е в р  (холодно). Моя миссия здесь,
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в Париже, чисто информационного по
рядка.

З а с с .  Нет, сударь. Ваш а миссия — не 
информ ация, а сотрудничество.

Л  е ф е в р (сдерж иваясь). Я остаюсь в 
пределах своей чисто технической роли. 
Напомню, что перем ирие 1940 года ис
ключило вопрос о флоте из соответствую
щ их параграфов.

З а с с  (резко). О флоте и о судьбе ва
ш ей империи. Вы отдали ваш у империю 
во власть врагу. Это полностью меняет 
положение с точки зрения геополити
ки. (Он подчеркивает эти слова с педан
тической напыщ енностью.)

Л е ф е в р. Я здесь не для того, чтобы 
заним аться геополитикой.

З а с с .  Вы здесь для того, г-н адми
рал, чтобы повиноваться ваш ем у прави
тельству и мне; от имени Виш и и от 
своего собственного имени приказываю: 
не теряя  ни м инуты, принять  все меры к 
тому, чтобы военно-морские силы Ф ран
ции как  кож но скорее начали  борь
бу на стороне Германии.

Л е ф е в р (растерянно). М огу лиш ь по
вторить, что подобные действия выходи
ли бы за рам ки данны х мне инструкций. 
Мои н ачальники  не поруча...

З а с с  (вскипев). Но кто ж е они, ваш и 
настоящ ие начальники , г-н адмирал? Ес
ли уж  вы так строго придерж иваетесь 
дисциплины, то почему не сообразуете 
своих действий с поведением своих на
чальников? Они-то поняли, что означает 
закон поражения!

Л е ф е в р (возмущ енный). Г-н адмирал, 
Ф ранция ещ е не...

З а с с  (обрывая его). Ф ранция (ж елая 
уязви ть  его), если уж  говорить о Ф ран
ции, Ф ранция должна остерегаться и 
не отступать от линии, которую начертал 
для себя господин Л аваль.

Л е ф е в р (твердо). Я верно служ у мар
ш алу П етэну и проводимой им политике.

З а с с  (в бешенстве). Я говорю вам  — 
ф ранцузское правительство, вы мне от
вечаете — Ф ранция. Я говорю вам  — Л а
валь, вы мне отвечаете — Петэн. Не по
ра ли кончить эту болтовню? Уловки, до
стойные детей, которые хитрят, чтобы 
избеж ать наказания. Н еуж ели вы думае
те, что от нас ускользает смысл ваш ей 
игры? Л авировать, чтрбы вы играть вре
мя. Т ак ведь? Ваш  флот — ваш  послед
ний козырь. И вы, в простоте сердца, 
воображаете, что сохраните его до само- 
го откры тия мирной конференции, а там 
вы блеснете своими заслугам и перед по
бедителем — кто бы он ни  был. «Мы, — 
скажете вы ,—помогли добить побежденно
го». Впрочем, на этот раз обойдется бе-з 
мирной конф еренции. (Иронически). Кон
ференция... М ежду кем  и кем, позвольте 
гас  спросить, произойдет встреча? К  кон- 
ц^  этой войны останутся только мертве
цы и те, кому удастся выжить... Выжи
вет Германия и никто другой. Ф ранция

долж на выбирать: или безоговорочно
присоединиться к новой Европе, или ис- 
чезнуть. У вас ещ е есть время выбрать., 
между этими двумя флагами (стоя п 
глубине комнаты, он отдергивает... зан а
веску, скрывающ ую часть стены. Глазам  
зрителей  предстает ш ирокая рама, и в 
ней  м акеты  двух военно-морских ф \а -  
гов: один — военно-морской ф лаг гитле
ровской Германии, другой — тот же .'ер- 
м анский ф \а г , ко в правом верхнем уг
лу  его, в квадрате, изображ ены нацио
нальны е цвета Ф ранции). Если вы хоти
те сохранить вот это (он указы вает на 
м аленький  квадрат с ф ранцузским  ф ла
гом), — вы должны принять  вот это (он 
указы вает на основное поле второго ф ла
га)... Пока ещ е не поздно. Если же нет — 
останется вот что (указы вает на первый 
герм анский флаг). И ничего больше.

Л е ф е в р (он овладел собой и рассм ат
ривает в лорнет оба макета). Чудесно! 
Н астоящ ее произведение искусства. От
кровенность за откровенность, г-н адми
рал. Если Германия торгуется, значит, 
она нуж дается в нас. Ф ранция...

З а с с  (взры вается; истерический  вой). 
Хватит! Говорю вам — хватит! Если бы 
так любите величественны е позы, — сле
довало подумать об этом раньш е. 
Когда у вас было в руках  оружие. Те
перь слиш ком поздно. Теперь надо пол
зать. И вы до сих пор ещ е не поняли, 
что такое война на истребление? Где 
А встрия? Исчезла! Ч ехословакия? И счез
ла! П ольш а? Исчезла! (Он стоит у  гео
граф ической карты  и одну за другой 
прихлопы вает эти страны  ладонью, как 
мух.)
(Л еф евр холодно, почти вызываю щ е сле
дит за ж естикуляцией  Засса, как чело
век, который наблю дает забавное зре

лище.)
Д ания исчезла! Н орвегия исчезла! Б ель

гия исчезла! Россия на пути к исчезно
вению! (С ненавистью.) И Ф ранция тоже 
исчезнет. Последние обломки этой ш утов
ской страны превращ аю тся в пыль под 
сапогами наш их солДит. Вы исчезнете с 
л р ц а  земли. К ак ЛидицЪ. Требуется зем
ля, только зем ля — без людей... «Новая 
Европа!» —ш икарная вывеска! П усть любу
ются! Европа! — простая замена другого, 
истинно великого слова: «Германия». З а 
мена для дураков... Колесо повернулось. 
(Занавес падает, но в рупоре продолжает 
раздаваться завы вание ф он-Засса все 

время, пока меняю т декорацию.)
Завтра, 11 ноября, — недурной юбилей! 

Завтра исполняется 24 года с того дня, 
как Ф ранция, обескровленная, полумерт
вая, все-таки собралась с силами и по
смела подвергнуть Германию величайш е
му унижению... 11 ноября 1918 года. Все 
это в прошлом. Завтра наш и брониро
ванны е части наступят гусеницам и сво
их  танков на виноградники Р ом аньи и 
розовые кусты  Лазоревого берега. Наш
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позор 11 ноября 1918 года будет смыт 
ваш им  позором 11 ноября 1942 года. На 
этот раз, после этого удара, вы остане
тесь распростерты ми на земле, ваш е по
томство не увидит ни детей, ни внуков. 
Мы двинули против вас самы х верны х 
своих союзников: голод, холод, бациллу
Коха. Ф ранцузские плотники разучились 
делать колы бели и сколачиваю т только 
гробы. Мы отделяем муж а от жены, же
ниха от невесты. Мы разруш или ваш и 
семейные очаги. 1 250 ООО молодых

ф ранцузов медленно гибнут в лагерях 
для военнопленных. Еще полмиллиона 
скоро подохнут н а  наш их заводах под 

бомбами, а полмиллиона уж е гниют в 
могилах. Все, что станет поперек доро
ги немцу, должно быть безжалостно раз
давлено. Все, что не Германия, должно 
исчезнуть. Л озунг новой Германии: ун и 
чтожение!
(Голос утихает по мере того, как подни

м ается занавес.)
Конец первой картины

К А Р Т И Н А  В Т О Р А Я
М атросский бар в Тулоне. Н а стене, среди реклам  аперитивов 
и ликеров, портрет м арш ала в рамке, казенны й портрет, пове
ш енны й здесь по предписанию  свыш е; рядом — карта Среди
земном орья и больш ой календарь, на котором дата сегодняш 
него дня: 11 ноября 1942 года. В окна, сквозь чисто вымытые 
стекла, наполовину скры ты е белыми занавесками., видна К рон
ш тадтская набереж ная в Тулоне — (оживленное движение, 
порт, больш ие, засты вш ие в неподвиж ности, (молчаливые кор
пуса военны х кораблей теюно приж ались друг к  другу... Все в 
баре сверкает чистотой. В радио слы ш на тихая музыка. Утро.

С ц е н а  п е р в а я
Кокбэр, Леокади, Ж еж ен, Патрис, Ив. 

(За стойкой хозяи н  бара ' Кокбэр пере
мывает стаканы. Полный, представитель
ный, засученны е рукава рубаш ки откры
вают сильны е, толстые, волосатые руки, 
такая  ж е обильная растительность на 
груди. П еред ним Ж еж ен, стоя, допивает* 
как обычно, свой утренний кофе. У стой
ки — Леокади, хозяйка, такая  же пред
ставительная, как  ее  супруг, вяж ет чу
лок. О чки в ж елезной оправе. В глубине 
комнаты за  столиком: И в — матрос,
П атрис — рабочий арсенала, Л у и за —ра
ботница. П атрис и И в углубились в чте
ние газеты . Ч итает и Л у и за  — через 
плечо Патриса. Горячий спор. М арсель
ский акцент, особенно ярко вы раж енны й 
у  Кокбэра, Леокади и  Ж еж ена, немного 
м ягче звуч^гт в р еч и  Л уизы  и  П атриса 
и совсем не слы ш ен у Ива. Он — бре

тонец.)
Ж е ж е н  (коренастый, крепкий, стучит 

кулаком  по цинковой обивке стойки). 
Нет! Ф ранция не исчезнет! Не так  это 
просто — уничтож ить великий  народ, 
полный сил, мужества. Т ак он вам  и 
дался!

К о к б э р  (добродушно). Кого это ты?
Ж е ж е н .  Ты что, ослеп? П ротри очки, 

видней будет. Будто ты не знаеш ь, кто 
распоряж ается наш ей несчастной Ф ран
цией. Не знаеш ь всех этих душегубов, 
все это воронье! Одно слово — падаль. 
И им ена у них подходящ ие: Л аваль  — 
ш валь, Петэн — хрен, а Гитлер — из
вестно, г...

К о к б э р  (испуганно). Может, хватит?
Л е о к а д и .  Слуш ай, Ж еж ен, можеш ь 

ты быть благоразум ны м  раз в ж изни? 
Ведь если они возьм ут под подозрение 
наш  дсм, вам тут всем не поздоровится.

Ж е ж е н .  Есть, хозяйка. Не бойтесь. 
Ж еж ен вас не подведет. Тут ведь все 
свои. П осторонних уш ей не имеется. Вы 
лучш е скаж ите — знаете, что по радио 
передавали? — К асабланка, Рабат, Оран 
сдались союзникам. Б изерта захвачена 
ам ериканским и параш ю тистами.

И в (из глубины  комнаты, радостно). 
Б изерта зан ята  союзниками? Кто это те
бе сказал  — насчет Бизерты ?

Ж е ж е н .  Радио.
И в. Ты сам слыш ал?
Ж е ж е н .  Нет, Жюло слыш ал, помощ

ник корабельного радиста с «Дельфина». 
Он мне и сказал.
(Все взгляды  обращ аю тся к карте, к ко
торой направляется Патрис. Он всм атри
вается в карту, показы вая пальцем  Би- 

зерту.)
П а т р и с .  Если это правда, было б,ы 

здорово!
Ж е ж е н .  Ребята, это значит, — скоро 

гони вы садятся в наш ем солнечном Про
вансе: Джон Б уль  и  янки, вместе, под- 
ручку. Слышал, что говорит нью-йорк
ское радио? — у  них, у  каждого солда
та — две винтовки: одна для себя, дру
гая  для нас.

(Входит Ж юло, матрос.)
С ц е р а  в т о р а я  

Те же и Ж юло
Ж ю л о .  П ривет компании!
К о к б э р .  А вот он сам, собственной 

персоной, твой Жюло.
И з. Правда. Жюло, что ты слы ш ал по- 

радио насчет союзных параш ю тистов в 
Бизерте?

Ж ю л о  (взволнованно). Вот новость.. 
Здброзо... Нет я  ничего не знал... Кто 
вам сказал? (Хозяину.) Стаканчик, пожа
луйста. (Здоровается с  Леокади, п р и 
клады вая руку  к берету и подмигивая 
ей.)
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И в. Ж еж ен сказал, Ну, и шутник! 
(Патриа возвращ ается к  своему столику.)

Ж е ж е н  (ничуть не смутивш ись). Ну, 
и что ж! Если не Жюло говорил, значит, 
я напутал. Но это не м еняет дела, пото
му что ам ериканцы  они тоже промаш ки 
не сделают. Они не потерпят, чтоб боши 
с макаронщ икам и блаж енствовали в Т у 
нисе под самым носом у союзников.

К о к б э р (наливает в стакан  белого 
вина для Жюло; к Ж еж ену). Говорят тебе, 
потише.

Л у и з а  (встает и направляется к Ж е
жену). Послуш ай, Ж еж ен, ты хорош ий 
парень и настоящ ий товарищ . Но только 
зачем ты распространяеш ь слухи, просто 
так, для собственного удовольствия? Ес
ли тебя не знать, можно бог знает что 
подумать.

Ж е ж е н .  Не расстраивайся, Лулу. Ты 
хорош ая девуш ка, и красавица, луч
ш е не надо, но только напрасно ты 
всегда права. Если ж енщ ина всегда пра
вильно рассуж дает, это ей н и  к чему. 
Рассуж дение суш ит красоту. Не жен
ственно!

Л у и з а  (с негодованием отодвинувш ись 
от него). Стыдно слуш ать! Это говорит 
рабочий. Удивляю сь еще, как  это ты не 
у них, не у  Л аваля с бошами. Ты по
вторяеш ь их  слова.

Л е о к а д и (сохраняя . спокойствие). Ти
ше, детки, не так громко.

Ж е ж е н  (весело). Эх, Л улу, подожди. 
Пожалееш ь ты о своих словах.

И в (из глубины  комнаты). Что это? 
Угроза?

Ж е ж е н .  Я сказал, что она пожалеет, 
потому что у  нее есть сердце, и потому 
что в тот день, когда она поймет, что я 
вовсе не такой, м адем уазель Л улу  захо
чет взять  свое слово обратно. Но будет 
уж е поздно. (Зам огильны м  голосом.) Я 
буду мертв.

Л у и з а  (смеясь против воли). Ты ду
маеш ь, я  так  сразу  и заплачу. От слов 
не умирают.

Ж е ж е н .  Слуш ай, Луиза: ты  правиль
но м еня упрекнула. Но если язы к у ме
ня :лиш ком  разош елся, то это потому, 
что руки  том ятся от бездействия. Да, 
будь я моряк, не стал бы я  тут посиж и
вать за стаканчиком  в берлоге вот этого 
отравителя рабочего народа. (Он кивает 
на Кокбэра. К  Леокади.) ... Не обижайтесь, 
хозяйка... Слуш айте, моряки! Чего вы 
ждете, когда соберетесь вы заш евелить
ся? Каждое утро встаеш ь с надеждой: вот 
выйду и увиж у — нет кораблей, ушли... 
Подумать только — уж е три дня, как 
союзники вы садились в Алжире, а нэш  
флот, наш а сила и гордость, все еще 
спит на Тулонском рейде. (Стучит кула
ком по стойке). Скаж ите мне: наш  это 
флот или он чужой?

Ж ю л о  (у стойки). Н асчет своего язы 
ка это ты верно сказал, Ж еж ен, Он у те
бя работает на-славу, не то, что мозги... 
иначе не стал бы ты пороть такой вздор.

И в (Ж ежену). Будто ты не знаеш ь, 
сколько в этих ш табах всякой гнилй, 
ш курников... попробуй, ухватись. Эти 
господа либо за Гитлера, либо уж н а
верняка за Петэна.

Ж ю л о .  Одним словом, — кто не под
лец, тот болван.

Ж е ж е н .  А я считаю,- все это отговор
ки, от лени. Б олвану нужно вправить 
мозги, а подлецу дать по рукам. И раз 
на свете болванов все-таки больше, чем 
подлецов, ваш е дело взять  в работу поч
тенны х старцев из капитанских кают.

П а т р и с (из глубины  комнаты). В 
этом Ж еж ен, пож алуй, прав. Вот что я 
скажу, ребята. (Он встает и подходит к 
группе.) Сегодня ночью приехал я  из де
ревни — у нас там дед скончался. Хоро
нил его. П риш лось беседовать с разны ми 
людьми, и у  себя там, на родине, и в по
езде, всюду. Народ не понимает, почему 
моряки дремлют. Всюду идет об этом 
разговор. Конечно, они не знаю т всех 
трудностей. Но в одном они правы: 
флот — это последнее, что осталось у 
Ф ранции.

Л е о к а д и .  Подведете вы меня своими 
разговорами.

Ж е ж е н .  Не расстраивайся, хозяйка, 
мы тебе в тю рьму буты лочку принесем

Ж ю л о .  Видиш ь ли, Патрис. В ы сту
пить нам раньш е врем ени—это значит, — 
драться с офицерами. А подраться с 
офицерами — это снова расколоть стра
ну, распы лить силы.

И в. Вот мы и заш ли в тупик.
Ж е ж е н .  Я лично, когда попадаю в 

тупик, то прежде всего думаю: Ж ежен, 
ты, значит, пош ел не той дорогой.

Ж ю л о .  Легко говорить. А что бы ты 
стал делать на наш ем месте, товарищ  
главны й докладчик?

П а т р и с .  Не будем толковать о ток, 
что можно было бы сделать. Посмотрим, 
что можно сделать сейчас. Можете вы 
сколотить организацию ?

И в. Удалось установить кое-какие 
связи  с офицерами, но и з  молодых,

П а т р и с .  Нет ли среди них Фрома- 
нуара, сы на адмирала?

И в. Есть.
П а т р и с .  Вот видите. К одному зам 

ку у нас ключ подобран.
И в. Это не так-то скоро делается. З н а

еш ь ты наш их стариков — они тяж елы  
на подъем.

Ж е ж е н  (Кокбэру). Слушай, хозяин ' 
Не мог бы ты на м инутку  свернуть шею 
своей птичке, вот этой? (Он указы вает 
на радио.)

К о к б э р (брО!сает взгляд на часы).
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Р азве  не будем слуш ать последние из
вестия?

Ж е ж е н .  А скоро?
К о к б э р .  Да сейчас.
Л у и з а  (в сильном  волнении). Я со

гласна с Ж еж еном и Патрисам. К расная 
А рмия под Сталинградом самоотвержен
но борется ради спасения всех нас, а мы 
тут прохлаж даем ся, а потом жалуемся... 
Если бы русские и англичане так рас
суждали, давно все пошло бы прахом.

Ж ю л о  (с иронией). Сильно сказано, 
красавица. А что вы предлагаете?

Л е о к а д и .  Молодец Луиза! Золотые 
слова!

П а т р и с .  По-моему, нет у  нас настоя
щ ей связи  между м оряками и населени
ем.

Л у и з а .  Это верно. Мы сами во мно
гом виноваты. Слабо мы вам помогаем.

Ж е ж е н .  М олодчина, Лулу!
П а т р и с .  Толково. Если бы мы созда

ли в городе надежную  организацию , ска
жем, комитеты  национального единства, 
чтобы они проникали всюду, и в верхи 
тоже, тогда было бы кому поговорить с 
ваш ими старичками, — из их же лагеря 
наш лись бы люди.

И в. Это уж е дельно.
К о к б э р .  Последние известия! (Он по

ворачивает ры чаж ок на радиоприемни
ке.)

Р а д и о .  Ш есть часов, ровно. Слуш айте 
третий вы пуск наш ей дневной информа
ции. Виши, 11 ноября. /С егодня утром 
моторизованные части германской армии 
переш ли в ряде пунктов дем аркацион
ную линию. Войска движ утся в направ
лении Средиземноморского побережья...

Ж е ж е н .  Та-а-ак. Слуш айте, слуш айте. 
(Все потрясены , теснятся у  радиоприем 
ника. Кто-то от неож иданности тихо 
свистнул. Слышно взволнованное ды ха

ние...)
Р а д и о .  ... Сегодня утром ф ельдм арш ал 

фсн-Рундш тедт в сопровождении своих 
офицеров посетил резиденцию  м арш ала 
Петэна в Виши, где он вручил м арш алу 
личное послание фюрера...

(Движение, взры в негодования, крики.)
Г о л о с а. Сволочи... Лаваль... Это дело 

его рук... И эта падаль Петэн... Старая 
гадина... Снюхались, все сню хались. Не
долго они прикидывались...

Л у и з а  (со слезам и в голосе). Подле
цы! Продали Ф ранцию. Р астащ или, те
перь уж  всю, до последнего куска. (К ри
чит.) А Тулон? Что будет с Тулоном? А 
флот?

И в. Флот — разрази  их громом!
Ж ю л о .  З а  дело, ребята! Довольно 

спать!
(Оки бегут к веш алке, хватаю т кепки и 

буш латы.)
Р а д и о  (громче). «В последнюю м ину

ту!»

(Все застываю т в неподвижности, снова 
повернувш ись к радиоприем нику. Дверь 
бара беззвучно откры вается. Входит ин
спектор полиции в ш татском платье, не
замеченны й никем, кроме Леокади, кото
рая поднимается и идет ему навстречу.

М олчание.)

С ц е н а  т р е т ь я  
Те ще и инспектор полиции.

Р а д и о .  Слуш айте последние телеграм
мы: сегодня утром военные силы стран 
оси, переброш енные на самолетах и снаб
ж енны е легкими танками, зан яли  аэро
дромы Т униса и Бизерты . Уничтожено 
незначительное скопление слабо воору
ж енны х ф ранцузских частей, пы тавш их
ся оказать сопротивление...

Ж е ж е н .  Р азрази  их гром! Сукины де
ти! К акой кабак!

(Смятение, шум, как в предыдущ ей 
сцене.)

(Кокбэр делает чуть заметное движ ение 
бровями, потом тихо, предостерегающе 
свистнул. Все поворачиваю тся, замечают 
присутствие инспектора,—он успел мол
ча пройти к  столу и уселся н а переднем 
плане, почти спиной к зрителям. Газета 
в его руках  скры вает его лицо от всех 
присутствую щ их. Он как будто по
грузился в чтение. Всё сразу замолкает. 
В этом, уж е ничем не наруш аем ом  мол
чании, гости исчезаю т один за другим. 
К аж ды й перед уходом расплачивается с 
хозяином. Все это — почти бесшумно, 
каж ется, что монеты, которые они суют в 
руку  Кокбару, сделаны из картона или 

войлока.)

З А Н А В Е С
Пока опускается занавес, слы ш ны тре

вож ные гудки с моря, они передаются 
от корабля к кораблю. Слыш ен топот де
сятков ног, это торопятся, бегут куда-тп 
люди; ма^гро.сы толпами устрем ляю тся к 
своим кораблям; мостки звенят у  них 
под ногами. П ронзительны й голос радио 
врем я от времени повторяет известие о 
том, что бронечасти гитлеровцев переш 
ли  демаркационную  линию. Ш елест «спу
скаем ы х штор, со стуком затворяю тся 
ставни окон. Слыш ен старческий, плачу
щ ий голос. В далеке голос ж енщ ины  зо- 
зет ребенка, пронзительны й и полный 
отчаяния. Снова гудки. И снова радио. 
И совсем издалека, как  шумное, неровное 
ды хание, доносятся об,рывки пебен — 
«М арсельезы», «На Самбре и Маасе». 
Другой, более четкий ритм: это ш агает 
через сцену морская пехота, проходят 
полицейские патрули. И новые звуки: 
матросы садятся в шлюпки, через м инуту 
они вы йдут н а  рейд, чтобы присоеди
ниться к стоящ им там кораблям.

Конец второй картины
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К А Р Т И Н А  Т Р Е Т Ь Я
С ц е н а  п е р в а я

Рабочий кабинет б каюте адм ирала де-Ф романуара на борту 
ф ранцузского броненосца, стоящ его н а Тулонском рейде. Яркое 
солнце вливается в откры ты й иллю минатор. Н а стене: портрет 
М арш ала, нарта Ф ранции, три  фотографии — покойной жены 
адмирала, его дочери М ари-Ж анны, его сы на М арсиаля.

И Распятие.
А дмирал один. Радио твердит ему уж е известную  зрителю  уж ас
ную новость. Ф ром ануар — рослы й, статны й, строгие ф р т ы  
лица. Он стоит неподвиж но у  рабочего стола, напряж ение вслу
ш ивается в то, что говорит голос радио. Лицо йы раж ает отчая- 
ние. Он откры вает ящ ик стола, • вы ним ает оттуда два запечатан
ны х конверта и кладет и х  на этаж ерку, на видном месте. Сни
мает со стенки портрет жены, прикасается к  нему губами, ве
ш ает на место; затем  идет к столу, откры вает другой ящ ик, 
достает оттуда револьвер, смотрит на портрет М арш ала, на 

карту  Ф ранции; закры вает лицо руками.

С ц е н а  в т о р а я
За спиной адм ирала бесш умно откры 
вается дверь. М ари-Ж анна останавливает
ся на пороге и замирает, устрем ив глаза 
на отца. М ари-Ж анна — красивая, два
дцатилетняя девуш ка, в форме сестры 
м илосердия. Вы сокая, тонкая, правиль
ны е черты  лица; очень хорош и глаза.

Ф ром ануар не зам ечает ее.
М а р  и-Ж  а н н а (почти беззвучно). Па

па!
(Ф романуар резким  движ ением поворачи
вается, пы таясь  прикры ть (рукой револь

вер.)
М а р  и-Ж  а н н а (продолжая стоять не

подвижно, ло всей  страстью любви, го
ря). Папа, папа! И вы говорили, что вы 
верующий!

Ф р о м а н у а р  (он (растерян, в отчая
нии, душ евная боль слы ш ится в голосе, 
который звучит почти, как  стон). Мари- 
Ж анна, М ари-Ж анна!

М а р  и-Ж  а н н а (пробует улы бнуться). 
Б едная М ари-Ж анна. Вот уж  чего она 
не ожидала...

Ф р о м а н у а р  (не слы ш ит ее слов). 
Я верю, бог простит меня. И ты, ты то
же прости... Слыш ала? (Ж ест в сторону 
радиоприемника). Страш ное известие! 
(О станавливается перед картой Ф ран
ций). Моя родина! Великая, прекрасная 
страна, такая любимая. Значит, мне суж
дено увидеть самое страшное: последний 
день Ф ранции, последний день Родины!

М а р  и-Ж  а н н а (крик негодования). 
Что вы  говорите? Отец!

Ф р о м а н у а р  (легкой, бы строй поход
кой ведет ее к  карте). Посмотри, как  она 
хорош а, наш а Ф ранция. К акое благород
ство рисунка! К акая  чистота линий1 
Сколько изящ ества в ее силе! (Срываю
щ имся от слез голосом). Все погибло. 
Нет, нет, Этого н ельзя  переж ить. Ему 
(указы вает н а портрет М арш ала) удалось 
спасти кусок родной земли. И з этого 
драгоценного зерна могла вновь поднять
ся Ф ранция. А ны не прусский вихрь 
развеял  свящ енны е семена Ф ранции.

Все, что ещ е сохранилось от родины, за
черкнуто на карте. Двадцать веков вели
чия и чести вы драны  из летописи Ф ран
ции. И враг, враг, приш едш ий на наш у 
землю, уж е здесь в эту м инуту. Я все 
перенес, все, но это — нет.

М а р  и-Ж  а н н а (делает быстрое дви
ж ение, револьвер уж е в ее руках). Так. 
Прежде всего, не будем оставлять таких 
игруш ек в руках  неуравновеш енны х па
циентов. (Револьвер летит в откры ты й 
иллюминатор).

Ф р о м а н у а р  (пы тается удерж ать ее 
руку , потом громко, сердито). М ари-Ж ан
на! Что ты делаеш ь?

М а р  и-Ж  а н н а (спокойно). Выполняю 
свой долг. Ты забыл, что я — сестра ми
лосердия. А теперь поговорим. Итак, 
отец. Вы реш или дезертировать?

Ф р о м а н у а р  (после тяж елого молча
ния). К ак  могла ты подумать, М ари- 
Ж анна? (С гаречыо.) Я ничего не поки
даю, ибо ничего не осталось...

М а р  и-Ж  а н н а (с нежностью). К ак 
могла я  подумать? А вы, отец, как Е'ы, 
могли... Вы лю буетесь прекрасной Ф ран
цией. Ф ранция — произведение искусст
ва... Совершенное, вечное... Столь хруп 
кое, что н ельзя прикоснуться. Т ак что 
ли? (С горечью.) П рекрасная картина, но 
только неполная... Вы забыли...

Ф р о м а н у а р  (растерянны й, он почти 
не слуш ает ее). Что я  забыл?

М а р  и-Ж  а н н а. Нас, французов. Толь
ко всего.

Ф р о м а н у а р .  Не я  о них забыл. Они 
забы ли Ф ранцию. Забы ли сами себя.

М а р  и-Ж  а н н а. П усть так. Но разве 
не ваш  долг помочь нам  подняться. А вы 
нас топчете.

Ф р о м а н у а р .  Им этого не нужно. Им 
ничего не нужно. Они согласии  жить 
так. На коленях.

М а р и -  Ж а н н а  (сдерж ивая гнев). Что 
вы знаете о них? Кто вам дал право? 
И это вы, ф ранцузский  адмирал, мой 
отец. Вы... (тише) говорите, как  враг.

Ф р о м а н у а р  (безнадежно). Я виж у 
то, что вижу.
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М а р  и-Ж  а н н а (стремительно). Что же 
вы видите? Скаж ите мне! Я принадлеж у 
к тем миллионам, которы х вы презирае
те и обрекли на гибель.

Ф р о м а н у а р .  Они сами презираю т 
себя, сами идут к  гибели.

М а р  и-Ж  а н н а. Я принадлеж у к лю
дям, которые не хотят быть музейной 
редкостью, игруш кой, восковыми ф игур
ками, которыми вы любуетесь. К акая  не
лепость!

Ф р о м а н у  ар.  Ну, что ж, пусть они 
докажут, что я  неправ.

М а р  и-Ж  а н н а. Вы сами становитесь 
им на пути.

Ф р о м а н у а р .  Я?
М а р  и-Ж  а н  н а. Да, вы отнимаете у 

них оруж ие и преж де всего флот. Но не 
только оружие. Вы лиш аете их ваш ей 
любви, ваш его доверия.

Ф р о м а н у а р .  Слова, слова...
М а р и - Ж а н н  Моя родина —не толь

ко н а карте, над которой можно проли
вать слезы. М оя родина во мне самой...

Ф р о м а н у а р .  Будущ ее? Хотел бы я 
знать, где она, твоя будущ ая Ф ранция.

(Стучат в дверь.)
Кто там? Войдите!

(Входит М арсиаль, преж де чем поздо'ро- 
ваться, отдает честь адмиралу.)

С ц е н а  т р е т ь я
Те же и М арсиаль.

(М арсиаль, 23-летний сын адмирала, в
форме м ичм ана французского флота.)
М а р  и-Ж  а н н а. Ах, М арсиаль, М арси

аль! П редставь себе! Н аш  адмирал, наш е 
бедное неразум ное дитя, собирался 
соверш ить самую чудовищ ную  глупость 
в своей ж изни, в наш ей жизни... И если 
бы не я... (Она бросается в объятия к 
отц у  и дает велю слезам.)

М а р с и а ль (в тревоге). Что случи
лось? Что с вами, отец?

Ф р о м а н у а р  (нежно гладит М ари- 
Ж ан н у  по голове). Ж анна! Красавица! 
Н е надо плакать.

М а р  и-Ж  а н н а (ее жалоба переходит 
а крик). Он хотел убить себя. Понима
ешь?

М а р с и а л ь .  Отец!
М а р  и-Ж  а н н а (вы ры вается из рук 

стца, быстро,как в лихорадке). Спроси его, 
М арсиаль, пусть скажет, что он говорил 
мне сейчас... (Отцу). Нет, вы не посмеете 
повторить, что Ф ранция погибла! Он ду
мает, что Ф ранции больш е нет. Скаж и ему, 
М арсиаль, скажи ему, что будущ ее Ф ран
ции это его кровь и наш а кровь. Скажи 
ему, что прекрасная эскадра Тулона 
(отцу), которой вы командуете, это 
тоже наш а кровь. К ровь всех французов. 
Тулон — это Ф ранция.

М а р с и а ль. П равильно, отец.
Ф р о м а н у а р  (пожимая плечами). Р е

бячество, детские бредни! Сегодня вече

ром враг войдет в Тулон.
М а р с и а л ь .  На море прилив.
Ф р о м а н у а р  (иронически). Ну, и что 

же? К уда прикаж еш ь плыть?
М а р с и а л ь .  В Гибралтар.
Ф р о м а н у а р .  Гибралтар — не Ф ран

ция.
М а р с и а л ь .  В Алжир.
Ф р о м а н у а р .  И там не Ф ранция. 

Ф ранция там, где ее вождь.
М а р с и а л ь  (вызывающе). Какой 

вождь? Гитлер?
Ф р о м а н у а р  (нервно). Запрещ аю  те

бе... (Твердо.) Есть только один вождь — 
Петэн.

М а р с и а л ь .  Кто сидит в Виши? Нем
цы. Я щ адил вас, отец. Я видел, что вы 
ж ивете самообманом. Но я  щ адил вас. 
Но немцы давно уж е прикрываю тся им е
нем М арш ала: кем бы ни  был Петэн — 
жертвой обмана или соучастником...

Ф р о м а н у а р  (строго). М арсиаль!
М а р с и а л ь... Сегодня это уж е не важ 

но. Сегодня немцы снова напали на 
Ф ранцию. Во второй раз. Война возоб
новляется. Мы могли спасти Францию 
два го д а \то м у  назад. Сейчас мы больше 
не в праве упустить эту возможность. 
На том берегу наш и союзники, наш и си
лы...

Ф р о м а н у а р  (резко). К акие союзни
ки? Уж не англичане ли? Или ам ерикан
цы?.. Союзники! Может быть, больш еви
ки? Нет, я  никогда не пойду на союз с 
больш евиками!

М а р с и а ль. Отец, отец, послушайте... 
Страна, которая создала такую армию, 
такую  промыш ленность, преодолела такие 
трудности; люди, которые, сражаю тся так, 
как  сражаю тся русские у  Сталинграда!

Ф р о м а н у  а р (следуя своим мыслям). 
К  тому же они на краю гибели. Немцы 
на Волге, завтра они будут на К аспий
ском море. Это конец. Советской России 
больш е не сущ ествует.

М а р  и-Ж  а н н а (тихо.) Подождите пред
сказывать!

М а р с и а л ь ,  Б лагодаря России Гит
лер проиграл этот год. И во всяком слу
чае проиграет войну.

М а р  и-Ж  а н н а. П ораж ение Гитлера 
под Москвой, это его М арна, начало кон
ца германской армии.

Ф р о м а н у а р  (почти не слуш ая ее). 
Что бы ни произош ло, союзники не вер
нут нам  наш ей Ф ранции. Нет больш е 
Ф ранции.

М.а р и-Ж  а н н а. Слыш иш ь, М арсиаль?
Ф р о м а н у а р  (упрямо). Нет больше 

Ф ранции, нет у наш его народа любви к 
родине, нет у  наш их рабочих любви к 
труду. Что сделал твой Н ародный фронт?.. 
Кто заним ал фабрики? Кто меш ал рабо
те, требовал оплаченны х отпусков, отды
ха, вместо того, чтобы трудиться? — Вот 
плоды,- война без танкоз, без самолетов, 
без пушек.
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М а р с и а л ь .  Нет, отец! Полководцы без 
воли к победе, правители, которые по
клонялись Гитлеру, как  своему кумиру, 
они предреш или исход войны!

М а р  и-Ж  а н н а. И для них Гитлер — 
спаситель.

Ма р с и е у л ь .  Отец, если бы :ы  знали, 
что происходит на кораблях. Люди горят 
ж еланием отомстить. Немцев ненавидят. 
Всюду.

Ф р о м а н у а р .  Откуда ты это знаеш ь?
М а р с и а л ь  (улы бнувш ись). Кто хо

чет знать, тот знает. Доверие за доверие. 
Когда стоиш ь на вахте и беседуеш ь с 
матросами... Отец, верь мне. Если сила 
народа в его единстве, — то Ф ранция 
сильна, как  никогда. С казать тебе по- 
правде?.. Н икогда не было мне так хоро
шо ж ить во Ф ранции, как  сейчас... одной 
волей, одной мыслью со всеми. В едином 
стане великого заговора против врага. 
Любовь роднит гнас всех. И ненависть. 
И братство. С толетняя война, наш ествие 
врагов, предательство, опустош ение, ты 
сячи бедствий нуж ны  были, чтобы яви
лась Ж анна д’Арк. Н аш  народ не изме
нил себе и сейчас. Да, велики  наш и бедст
вия. Но и сила наш а велика. Она пре
одолеет все. Она наш  главны й союзник. 
Она поможет нам. И потому мы вправе 
принять помощь союзников: мы встретим 
их не с пусты ми руками, но как  равны е 
в борьбе. Народ не расстанется с оружи
ем. И флот принадлеж ит ем у по неоспо
римому праву! Мы призовем к ответу 
всех, кто не исполнит долга.

Ф р о м а н у а р  (он невольно прислу
ш ался). Т ак можно далеко зайти...

М а р  и-Ж  а н н а. М арсиаль говорил вам 
насчет матросов, а я  знаю рабочих А рсе
нала, знаю ремесленников. Я могу ска
зать вам, что они думают.

Ф р о м а н у а р  (презрительно). Они 
коммунисты.

М а р  и-Ж  а н н а. Они ф ранцузы . Б рат 
правильно сказал, вы слиш ком далеки 
от них, вам не видно.

М а р с и а л ь .  Сейчас, сегодня есть 
только ф ранцузы , а по другую сторону 
баррикады кучка ж алких дураков и пре
дателей.

М а р  и-Ж  а н н а. Я ведь сама работаю 
в А рсенале. Я знаю рабочих, солдат кре
постной артиллерии, механиков, матро
сов; я  слы ш у, о чем говорят врачи, 
служ ащ ие, люди в очередях. Отец, одно 
ваш е слово, приказание — отплыть, уйти  
кораблям в А лжир, и вы  стали бы лю
бимцем французского народа!

(Телефон.)
Ф р о м а н у а р  (берет трубку). У теле

фона адмирал Ф романуар. Слушаю. А, 
это вы, Т ассиньи? (К детям.) Генерал 
Тассиньи. (В трубку.) Откуда вы говори
те, дорогой друг? Из М онпелье? Что та
кое? Да? Да? Да... (В голосе, во всем 
облике адм ирала заметно сильнейш ее 
волнение.) Право, не знаю, что вам ска

зать... Прервали... Алло! Алло! П рервали. 
(К ладет трубку). Это кузен  ,де-Латр де-
Тассиньи... Вейь он теперь командует
военным округом М онпелье... Он гово
рит... он говорит, что немцы наруш или 
условия перемирия. что тем  самым 
Ф ранции  возвращ ена свобода действий, 
Т ассиньи попы тается своими силами 
остановить нем ецкие моточасти.

М а р  и-Ж  а н н а. Вот это хорошо. Вот 
это люди! Храбрецы!

М а р с и а л ь .  Видите, отец, вряд ли 
вы заподозрите командующ его армией
генерала де-Латр де-Тассиньи в симпа
ти ях  к коммунизму? То, что Т ассиньи 
собирается предпринять с горсткой солдат 
в округе М онпелье, вы можете осущ ест
вить в масш табах, достойных величия 
Ф ранции. Такой случай  вам  больш е не 
представится... П рисоединиться к силам 
союзников — значит разгром ить букваль
но в несколько часов ж алкие остатки
итальянского флота, принудить Роммеля 
к капитуляции , а тогда — союзники вы са
дятся на наш ей земле. Ф ранция подни
мется вся.

Ф р о м а н у а р  (потрясенный, в нере
ш ительности). Знаете, что говорил мне 
Т ассиньи как-раз в ту  м инуту, когда нас 
прервали?

М а р  и-Ж  а н н а. Что?
Ф р о м а н у а р  (смущенно). Должно 

быть, потому-то нас и прервали... Так 
вот... Гм... Он советует мне — нет! Он го
ворит, что ему ясно... что он приш ел к 
выводу...

М а р  и-Ж  а н н а. К какому выводу?
Ф р о м а н у а р .  ...Одно я  отказы ваю сь 

понимать, — что руководит М аршалом... 
Может ли быть?.. К ак все это ужасно... 
Но у М арш ала есть, конечно, свой план... 
Да... Т ак  вот: М арш ал якобы лично
предлож ил ему, Тассиньи, капитулиро
вать... П онимаете вы что-нибудь?

М а р  и-Ж  а н н а (стараясь скры ть улыб
ку). Вас это удивляет?

Ф р о м а н у а р .  Слуш айте, дети, Тас- 
синьи разделяет ваш е мнение. Он крик
нул мне в трубку — до сих пор не могу 
притти в себя! — «Нас предали! Уходите! 
Спасайте флот!»

М а р с и а л ь .  Ну, и что же, отец?
Ф р о м а н у а р  (нереш ительно). Марск- 

аль, м альчик мой, приведи ко мне тех 
людей, с которыми ты разговаривал, я 
хочу сам увидеться с ними. В ы слуш ать 
их. Иди. Если мы действительно ухо
дим, все должно быть сделано быстро и 
без ш ума.

М а р с и а л ь  (бросается ем у на шею). 
Ах, адмирал, дайте я  вас обниму. Вы 
спасли честь наш ей семьи, честь Фрома- 
нуаров. А тебе, сестра, Ф ранция будет 
навсегда благодарна.
(Он вы тягивается, отдает честь, адмирал 
торж ественно отвечает ему. М арсиаль 

уходит.)
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С ц е н а  ч е т в е р т а я  
Те же, без М арсиаля.

Ф р о м а н у а р .  Для меня это истори
ческий день, М ари-Ж анна. Вы победили.

М а р  и-Ж  а н н а. Ф ранция победила... 
Дайте и я  вас обниму. (Ц елует его). 
У ж асны й человек! В'Ы могли дум ать о 
смерти как-раз тогда, когда ваш а роль 
только начинается... Посмотрите, да вы 
помолодели на двадцать лет!

Ф р о м а н у а р .  З а  тобою револьвер, 
М ари-Ж анна!.. Все-таки я  никак не могу 
понять действий М арш ала. (Телефон.) 
Слушаю. Да. А дмирал де-Ф романуар. 
Здравствуйте, господин министр. Он бу
дет здесь? По ваш ем у поручению? К о
нечно. Я жду... Мое почтение^ господин 
министр. (Он веш ает трубку и задум ы 
вается). Звонят и з Виши... М инистр от 
им ени Л аваля. Сообщает мне, что адми
рал Б азир  вы летел сегодня утром из 
Виш и с поручением ко мне. Он должен 
скоро быть.

М а р  и-Ж  а н н а. К ак  это мне не нра
вится!

(Телефон.)
Ф р о м а н у а р .  Слушаю. А дмирал Фро

мануар. Он прибыл? Он уж е на борту? 
Проводите ко мне немедленно! (К ладет 
трубку.) Он уж е здесь, и морской пре
фект также.

М а р  и-Ж  а н н а. К ак  это мне не н р а 
вится!

Ф р о м а н у а р .  До свиданья, Мари- 
Ж анна, до свиданья, моя храбрая ф ран
цуж енка.

С ц е н а  п я т а я  
(Ф романуар, Б азир , Руа. У Б ази ра фи

зионом ия лж есвидетеля.)
Ф р о м а н у а р .  Войдите, Б азир, прош у 

вас. Счастлив видеть вас. Руа, привет! 
(Б азир  и Р у а  здороваются, с адмиралом.)

Б а з и р .  Адмирал, мое почтение!
Р у а .  Привет, дорогой друг.
Ф р о м а н у а р .  К ак  вы долетели? Не 

очень качало? Садитесь. (К Руа). Сади
тесь, Руа. С таканчик чего-нибудь?

(Базир  и Р у а  садятся.)
Б а з и р .  Если разреш ите, адмирал.
Ф р о м а н у а р .  Позвольте, я  сам все 

приготовлю. Так нам, по крайней  мере, 
никто не помеш ает. (Обращ ается к  Руа). 
Не для того он летел в Тулон, чтобы 
болтать с нами... (Подходит к ш каф чику 
с ликерам и, откры вает его). Сухого? 
Сладкого? Ш артрез? Джин? А рманьяк?

Б а з и р .  Доверяюсь вам, адмирал.
Ф р о м а н у а р  (лукаво). В таком слу

чае «Трипль-сек».
Б а з и р .  Браво, адмирал, «Трипль-сек». 

Н астоящ ий ф ранцузский  напиток!
Ф р о м а н у а р .  Или вы предпочитаете 

виски? У меня есть как-раз скотч, перво
классный.

Б а з и р .  А, екотч? Да, скотч достоин 
всякого вним ания.

Ф р о м а н у а р .  Но предупреждаю вас, 
что я сам не поклонник скотча. Против

нейш ая ш тука. Б ез солнца, без души. 
Фу! Я остаюсь верен нащ ей старой эль
засской мирабели.

Б а з и р .  А! Браво адмирал, браво. Рад 
это слы ш ать. Мне тоже, пожалуй, м ира
бель. Н ичего не может быть лучш е ми
рабели.

Ф р о м а н у а р .  Очень рад, что наш и 
вкусы  сходятся. Ващ, вкус, Руа, я знаю. 
(Н аполняет стаканы, Б ази р  и Р у а  вста

ют.)
За Францию!
Б а з и р  (с ударением). З а  Маршала! 

(Отпивают, садятся, во врем я беседы про
должают медленно тян у ть  ликер.)

Б а з и р  (тоном духовника). Адмирал! 
Господин министр и  господин председ»с 
тель Л аваль  поручили мне... сообщить вам 
соверш енно конфиденциально... от их име
ни... и от им ени М арш ала, что Тулон не 
будет оккупирован войсками оси.

(Ф романуар вздрагивает.)
И что ф ранцузском у флоту ничто не 

угрож ает со стороны оккупационны х 
войск.

Ф р о м а н у а р  (с чувством). Важ ная 
новость, Базир! Значительное, очень зна
чительное известие!

Б а з и р .  Да, вы правы, адмирал. Важ
ное и счастливое известие.

Ф р о м а н у а р  (в волнении). Но не 
объясните ли вы мне...

Б а з и р  (ханжески). П редседатель Л а
валь просил меня особо подчеркнуть при 
встрече с вами значение уступки, кото
рую нам делает фюрер. Это со стороны 
фю рера истинно ры царский жест.

Ф р о м а н у а р .  Гм... Не в обычае этих 
господ давать, ничего не получая взамен. 
Чего они ж дут от нас?

Б а з и р  (бросив м ногозначительны й 
взгляд н а  Р уа, страш но конф иденциаль
но). Я имел честь быть вы званны м  к 
М арш алу сегодня утром, перед отъездом 
из Вищи. Все, что я  вам скажу, должно 
остаться в кругу  люйей, на честь кото
ры х мы можем полож иться. (Таинствен
но). М арш алу самому ненавистна поли
тика, которую он проводит... для виду. 
М арш ал остается у  власти только ради 
того, чтобы избавить Ф ранцию от испы
таний ещ е более тяж ких  и вы рвать из 
когтей немцев все, что может быть спа
сено... Д овериться М аршалу! Не сму
щ аться его оф ициальны м и декларациям и 
и показны м и действиями... М арш ал не 
свободен... Враг держ ит его под угрозой 
самы х страш ны х репрессий... М арш ал 
ж ертвует собой для Ф ранции. (В это 
врем я радио, которое так и не выклю ча
ли, — оно с н ачала картины  сопровожда
ло действие то неж ными, то бравурными 
мелодиями, — радио вдруг разраж аемся 
вульгарной  песенкой. Это — пош лый, 
очень назойливы й и  вместе с тем иро
нический мотив, вроде, например: «Вол
нуй  меня, волнуй, как ты аппетитна». Б а
зир- вслуш иваясь, говорит ра-здра-
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женно.) Разреш ите, я выключу? (Выклю
чил, продолжает такж е напыщ енно.) Про
тиводействовать немцам, —значит, меш ать 
конспиративной работе М арш ала. М арш ал 
поручил мне сказать следующее: «Будем 
же нести свой крест, подобно Ему. Если 
испы тания, вы павш ие на наш у долю, по
каж утся слиш ком тяж кими, вспомним о 
Нем, о его м уках и без страха последу
ем по пути, ведущ ему к освобождению 
Ф ранции и ее вождя».

Ф р о м а н у а р  (взволнованно). Какой 
же, путь М арш ал предназначил мне?

Б а з и р (снова взгляд в сторону Руа, 
по лицу кото|рого пробегает едва замет
ная  улыбочка). Флот будет оставлен 
Ф ранции при условии, что он не подаст 
с е о и м и  действиям и повода для беспокой
ства германскому командованию. В част
ности, под этим подразум евается возмож
ная  попытка отплы тия в Северную Аф
рику. П риказ М арш ала: сделать все, что 
бы отныне немцы были спокойны за  наш  
флот.

Ф р о м а н у а р  (глухим  голосом). То- 
есть... Объясните, пож алуйста, Базир.

Б а з и р (вдруг берет твердый, повели
тельны й тон). Р азоруж ить корабли, по
ставить на ремонт важ нейш ие суда, вы
качать  горючее.

Ф р о м а н у а р  (зады хаясь). К ак? Как?
Б а з и р  (невозмутимо)... О тправить в 

отпуск часть экипажей.
Р у а .  В зять под страж у см утьянов.
Б а з и р .  Да, зачинщ икоз —за реш етку. 

Наконец, вы берете на себя формальное 
обязательство оказать сопротивление вся
кой попытке высадки англо-американ- 
скнх войск.

Ф р о м а н у а р  (вскакивая). Но это зна
чит дать связать  себя по рукам  и ногам...

Б а з и р .  Нет, поскольку немцы обяза
лись не трогать флот. Фюрер дал чест
ное слово солдата наш ем у М арш алу.

Ф р о м а н у а р  (он сбит с толку). И вы 
говорите, что таков приказ М арш ала?

Б а з и р .  Таковы его прямые, совер
шенно ясные, лично им данны е сехрет- 
ные указания, адмирал.

Ф р о м а н у а р  (в величайш ей тревоге). 
Но цель? К  чем у это должно привести 
нас’

Б а з и р  (ещ е более таинственно и до
верительно). А вот к чему: Ф ранция со
хран яет  свою мощь на море, моральное 
единство, политическое равновесие. Ф ран
ция предоставляет драться другим, и, 
каковы  бы ни  были испы тания и 
бедствия, приходит к концу войны в луч
шем состоянии, чем те, кому приходится 
воевать...

Ф р о м а н у а р .  Ваш е мнение, Руа?
Р у а .  Слож ная игра.
Б а з и р .  Да, слож ная игра.

Р у а .  М арш алу и Лавалю удалось со
верш ить почти чудо: они превратили
Ф ранцию из побежденной страны в стра
ну невоюющую.

Б а з и р .  Ещ е несколько усилий, и мы 
займем достойное место в новой Европе, 
единой и мирной. Зато один ложный 
ш аг, и мы летим в пропасть! (С пафо
сом.) Слуш айте, адмирал: все честные
люди, все честны е ф ранцузы  должны 
стать участникам и большого заговора 
М арш ала во им я спасения Ф ранции и 
порядка, во им я защ иты  наш их великих 
общ ественных традиций, против больш е
визма.

Ф р о м а н у а р .  Ц ель не вы зы вает со
мнения.

Б а з и р .  Ни цель, ни средства, адми
рал.

Ф р о м а н у а р .  Что касается средств, — 
риск чудовищ но велик.

Б а з и р .  В чем, по-вашему, риск?
Ф р о м а н у а р .  А если немцы н е ' сдер- 

збат данного М арш алу слова?
Б а з и р .  Зачем  немцам наш  флот? Им 

достаточно их авиации, чтобы господст
вовать в Средиземном море, и достаточ
но подводного флота — для господства в 
А тлантике.

Р  у а. Гитдер не заинтересован в чрез
мерном ослаблении Ф ранции — это озна
чало бы усиление И талии, а фюрер не
навидит дуче.

Ф р о м а н у а р .  Все это верно, — при 
условии, что • Гитлер победит.

Б а з и р .  Он победит! Он уж е победил! 
Председателю Лавалю  угодно было поде

литься со мной последней информацией, 
которая поступила к нам из абсолютно 
надеж ного источника: русская арм ия раз
громлена; англо-ам ериканские войска в 
Северной А фрике отрезаны  от своих баз. 
Не пройдет и трех месяцев, как  они бу
дут сброшены в море. Новый Дюнкерк, 
куда более страш ный!

Ф р о м а н у а р  (вполголоса). Этого я 
ожидал!

Б а з и р .  Н аш а аф риканская арм ия пер
вая поможет нам! Итак, адмирал, каков 
ваш  ответ М арш алу?

Ф р о м а н у а р .  С каж ите ему, Базир... 
скаж ите М арш алу. (П очтительны й взгляд 
в сторону портрета Петэна.) К ак это тяж 
ко! К акая  ответственность!.. Но если то, 
что вы мне сообщили, Б азир, действи
тельно представляет... (Телефон.) (В труб
ку). Слушаю. А дмирал де-Ф романуар. 
М арсиаль? Они с тобой на борту эти..? 
(осекается). Гм... Те, кого ты...

Б а з и р  (сдерж ивая улыбку). Не стес
няйтесь, адмирал. Я должен перегово
рить по телеф ону с Л авалем. Он с нетер
пением  ждет отчета о моей миссии к 
вЬм.

Ф р о м а н у а р  (в трубку). М арсиаль,
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подожди минуту. Не отходи от телефона. 
^Кладет трубку н а  стол). Пройдите ко 
мне, Б азир . И вы, Р уа. (Открывает одну 
из дверей.) П рямой провод с Виш и в ва
шем распоряж ении. Будьте, как  дома.

Б а з и р .  Благодарю  вас, адмирал.
Р у а .  И помните, мой друг, зачинщ и

ков под страж у.
(Ф романуар возвращ ается к телефону.

Он возбужден, в смятении.)
Б а з и р  (на мгновение задерж ивается 

на пороге, подмигивает Руа, интимно, с 
непередаваемым цинизмом). Ну, как вы 
находите?

Р у а  (улы баясь). Великолепно разы гра
но!

Б а з и р .  Мы, каж ется, поспели во
время. Старые-то рога не сразу облома
ешь. Крепкие!

Р у а .  Вы сегодня победитель! (Уходит).
С ц е н а  ш е с т а я

( Ф р о м а н у а р  так и остался сидеть с 
телефонной трубкой в руках; он расте
рян, глубоко несчастен. Вдруг он ре

ш ается.)
Ф р о м а н у а р  (в тру б ку —голосом, ка

ким отдают приказания). М арсиаль, пошли 
ко мне этих людей! А сам возвращ айся к 
себе на корабль. Да, да. Сию же минуту.
(К ладет трубку, направляется к  портрету 
М арш ала, м гновение рассм атривает его. 
Б ерет в руки  портрет дочери, такж е 
всм атривается в него, потом пожимает 
плечами, — странны й жест: покорность
судьбе и  жалость; отклады вает фото
графию в сторону).

(Стук в дверь.)
Войдите!

(Матрос вестовой вводит Ива и Жюло и 
исчезает.)

С ц е н а  с е д ь м а я  
Ф ром ануар, Ив, Жюло.

(Ив и Жюло, стоя навы тяж ку, здорова
ются с адмиралом.)

Ф р о м а н у а р  (сухо). А, это вы? Вас 
только двое?

И в. Господин адмирал, мичман де-Фро- 
м ануар нам еревался сказать вам, что он 
но успел оповестить других товарищ ей.

Ф р о м а н у < а р .  Ага! Д ругих? Значит, 
вы в компании с другими? Много вас?

Ж ю л о  (предостерегающ е толкает лок
тем Ива). В какой компании, осмелюсь 
спросить, г-н адмирал?

Ф р о м а н у а р .  В компании см утья
нов... которые агитирую т, занимаю тся по
литикой...

Ж ю л о .  Мы, господин адмирал, зани
маемся политикой?

Ф р о м а н у а р .  Не прикиды вайтесь ду
рачками! Значит, вы оба и есть зач и н 
щики.

И в. Зачинщ ики? К аки е зачинщ ики?
Ж  ю л о. М ичман де-Ф романуар сказал 

как...

Ф р о м а н у а р .  Оставьте в покое мич
м ана де-Ф романуара. Я сам займусь 
мичманом. И звестно ли вам, что беспо
рядки и заговоры  на борту кораблей го
сударственного флота суть преступные 
действия и, как  таковые, подлежат каре 
по законам  военного времени?

Ж ю л о .  Мы не понимаем, какой заго
вор вы имеете в виду, господин адми
рал?

И в. Ни о каком заговоре...
Ф р о м а н у а р .  А, нет? А подрыв во

инского духа на кораблях, а попытка пе
редачи флота в руки  врага, — это не за- 
гозор, не измена? ,

Ж ю л о  (в негодовании). Да разве кто- 
нибудь это зам ы ш лял?

И в. Это вот и есть настоящ ая изме
на — обвинять нас в такой подлости!

Ж ю л о .  Мы знаем  только одного вра
га — бошей.

II в. И их  союзников...
Ф р о м а н у а р .  А! Т ак вы так? (Под

ходит к столу и звонит).
И в. Плохо дело.
Ж ю л о .  Мы, каж ется, сели на мель.
Ф р о м а н у а р  (в трубку). Дежурного 

офицера и полицейскую  охрану немед
ленно в каю ту адмирала! (К ладет труб
ку, к матросам). А-а! Т ак мы, значит, 
строим из себя деголлевцев? Может 
быть, коммунистов? Я не хочу иметь у 
себя на кораблях ни  деголлевцев, ни 
коммунистов. Я их знать  не знаю. Знаю 
только дисциплинированны х матросов, 
верны х начальников и его — он на
чальник  над всеми нами! (У казы вает на 
портрет Пегэна.)

Ж ю л о  (с бесконечным презрением). 
Вот этот? К апитулянтская душа!

Ф р о м а н у а р .  Что? Что это значит?
(Входит деж урны й офицер и  останавли
вается на пороге. З а  его спиной в полу
тьме кулис сверкнули  ш ты ки полицей

ской охраны.)
С ц е н а  в о с ь м а я

Те же, деж урны й офицер.
Ф р о м а н у а р .  Н емедленно взять под 

стражу.
Ж ю л о  (иронически). Всего насмотре

лись, но такого ещ е не видели: чтобы
адмирал свою адмиральскую  каюту сда
вал под мыш еловку.

Ф р о м а н у а р .  Молчать... У вести их.
И в (спокойно). А все-таки вы нам не 

заткнете глотку. (Кричит). Да здравст
вует Ф ранция.
(К араул  уводит матросов. Ф романуар 
стоит мертвенно бледный, почти в бес
памятстве, медленно стирает пот со лба.) 

З А Н А В Е С
Конец первого действия
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ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

К А Р Т И Н А  П Е Р В А Я

Т а же декорация, что  и в первой картине первого действия. На 
стенном календаре 25 ноября 1942 года.

С ц е н а  п е р в а я
Зигмунд, Зигф рид я  два ф ран ц уза — 
спекулянты  с черной биржи. Оба немца 
сидят по разны м  сторонам сцены, каж 
дый за  своим столом. Перед каж дым — 
клиент с черной биржи. Против толстяка 
Зигм унда — высокий, молодой и костля
вый субъект. С тощ им Зигфридом  спо
рит м аленький  пузан . Обе эти беседы 
проходят весьм а ож ивленно, в сопровож
дении множ ества жестов, поскольку 'куп 
цы не говорят по-немецки. 1}° всей сцене 

торговли есть нечто дикарское.
З и г м у н д .  Своего угля  деш евле двух 

ты сяч ф ранков за тонну не уступаю! У г
ля! две тысячи!., тонна!..

П е р в ы й  с п е к у л я н т  (неистовый 
жест: «Слишком дорого»),

З и г ф р и д .  Н ем ецкий авиационны й 
бензин высш его качества за двести 
франков, бидон в пять литров.

В т о р о о й  с п е к у л я н т  (воздевая ру
ки к небесам: «Слишком дорого!»).

З и г м у н д .  Хорош!.. Уголь! Немецкой 
армии!.. Две тысячи!

П е р в ы й  с п е к у л я н т .  Тысячу! (По
казы вает пальцами.)

З и г ф р и д .  Лучш его бензина не най
дете! Двести франков!

В т о р о й  с п е к у л я н т .  Сто! (Показы
вает пальцами.)

З и г м у н д .  Нет! Две тысячи!
З и г ф р и д .  Двести! Двести!

(Оба спекулянта одновременно подни
маются с видом оскорбленной доброде

тели.)
О б а  с п е к у л я н т а .  Нет. Невозмож

но! Слишком дорого.
П е р в ы й  с п е к у л я н т .  Вы меня ду

шите! (О бъясняет жестом.)
В т  045 о й  с п е к у л я н т .  Вы меня., 

удавили! (Дополняет жестом.)
З и г м у н д .  Ладно же! Ступай к чорту, 

ф ранцузская сволочь!
З и г ф р и д .  Н а виселицу, грязны й

француз!
З и г м у н д .  Стоп!.. За попытку дать

взятку  мне... честному немецкому солда
ту!.. арестую вас!

З и г ф р и д .  Берегитесь! Вы хотели
подкупить... мою честную верную немец
кую совесть... Я вас... отправлю в тюрь
му!

(Оба покупателя в отчаянии.)
П е р в ы й  с п е к у л я н т .  Полторы ты 

сячи ф ранков за тонну!
В т о р о й  с п е к у л я н т .  Полтораста 

ф ранков за  бидон!
З и г м у н д .  З а  полторы ты сячи идет... 

Тащ ите деньги! Л учш ий уголь немецко
го интендантства!

З и г ф р и д .  Хорошо! Полтораста! День
ги на стол! Синтетический бензин вы с
шего качества в немецкой армии.

П е р в ы й  с п е к у л я н т  (соверш енно 
счастлив). Б еру  десять тонн.

В т о р о й  с п е к у л я н т  (затрепетав). 
Б еру  пятьдесят бидонов...

З и г м у н д .  Ж дите с гр у зо ви к ам и - 
завтра в полночь... У вокзала Вожирар. 
Дадите... десять процентов на водку... ча
совому... верному немецкому солдату.

П е р в ы й  с п е к у л я н т .  Дорого!
З и г ф р И д .  Ж дите... с двумя пятитон

ками... в среду в полночь на вокзале 
Батиньоль... не забудьте пятнадцать про
центов на водку... честному... немецкому 
часовому...

В т о р о й  с п е к у л я н т .  Вы... злоупо
требляете!

П е р в ы й  с п е к у л я н т .  Вот! П ятна
дцать ты сяч франков!

В т о р о й  с п е к у л я н т .  Вот! Семьдесят 
пять  ты сяч франков... Вы... не забудете?

П е р в ы й  с п е к у л я н т .  Вы не забу
дете?

З и г м у н д  (беря де<ньги). Не беспокой
тесь... Это убило бы коммерцию. А затем  
немедленно смывайтесь...

З и г ф р и д .  Честность... двигатель тор
говли! И чтоб ваш его духа здесь не бы
ло!
(Грубо вы ставляю т за  дверь обоих спе

кулянтов.)
С ц е н а  в т о р а я  

(Зигф рид и Зигмунд, — оба пустились 
впляс, разм ахи вая  пачкам и денег и ш ле
пая друг друга по спине — как з  пер
вом акте.)

З и г м у н д .  Ого! П ятнадцать ты сяч 
франков, Зигфрид!

З и г ф р и д .  Ого! Семьдесят пять ты 
сяч франков, Зигмунд! У м еня больше.

З и г м у н д .  Да, но я  предпочитаю обде
лы вать дела с углем! Ж идкое горючее 
жжется!

З и г ф р и д .  Уголь пачкает, бензин 
очищ ает.

З и г м у н д .  П левать, плевать! Держись, 
Зигфрид, грязн ая  рожа! Ну, и ночку 
проведем мы у девчонок!

З и г ф р и д .  Н а деньги  ф ранцузских 
мошенников!
(Входит лейтенант Н икнель и в течение 
некоторого времени неподвижно, с мо
ноклем в глазу, сжав губкг, наблю дает 

веселье своих вестовых.)
С ц е н а  т р е т ь я  

Те же и лейтенант Н икнель.
Н и к н е л ь .  Самочувствие, видно, не

плохое!
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(Оба солдата, мгновенно окаменев, вы тя
гиваю тся и щ елкаю т каблуками. Так 
превращ аю тся в соляной столб... Н икнсль 
подходит к  Зигмунду.) Сколько ты на
скреб у  французского торгаш а? (Выры
вает деньги  из рук солдата и считает их 
с ловкостью крупье и з казино.) П ятна
дцать ты сяч? Вот... это ты можеш ь оста
вить себе, если будеш ь повиноваться бес
прекословно.
(Зигм унд бледен, как  мел. Н икнель спо

койно подходит к  Зигфриду.)
Семьдесят пять  тысяч! Красота! Не в 

к улак  см оркаеш ься, голубчик! (К ладет 
деньги  в карман.) Но самое главное: точ
но доставить товар. Основное правило: 
не убивать курицу, если она несет золо
ты е яйца! До свиданья! Никогда не ви
дал  таких  идиотов! (Уходит.)

■ С ц е н а  ч е т в е р т а я
З и г м у н д ,  З и г ф р и д  (соляные стол

бы — возвращ аю тся к  жизни.)
З и г ф р и д  (ошеломлен). Что, старина?
З и г м у н д  (подавлен). Обработали, обо

брали!
З и г ф р и д  (возмущ ен). Он, видно, да& 

но следил за  нами!..
З и г м у н д  (грозя кулаком  за  кулисы). 

Видал ты когда-нибудь худш ую  свинью, 
чем  этот мерзавец?

Голос из-за кулис. АсЬ1ип§!
(Ш аги, щ елканье каблуками, тиш ина.)

З и г м у н д  (вполголоса). Аски-.пд!
(Оба вы тягиваю тся по обеим сторонам 
двери. Входят адм ирал фон-Засс и п о л 

к о в н и к  фон-Грунср, ранены й, хромает.
По знаку , оба вестовых исчезают.)

С ц е н а  п я т а я  
Ф он-Засс, фон-Грунер.

З а с с  (он притих ровно настолько, на
сколько чванился две недели тому на
зад). Итак, полковник, вы оттуда?

Г р у  н е р. Прямо оттуда, адмирал. Я 
оставил главную  квартиру фюрера вчера 
вечером. Летел всю нбчь. Три ты сячи 
километров.

З а с с .  Видели вы Рундш тедта?
Г р у  н е р. Ф ельдм арш ал фон-Рундш тедт 

поручил мне незам едлительно вас инфор
мировать.

З а с с .  Поговорим друж ески, с полной 
откровенностью. Что нового?

Г р у  н е р (холодно). Н ичего хорошего, 
адмирал.

З а с с  (удручен). Т ак я и предполагал.
Г р у н е р. Вы уж е знаете о том, что 

произош ло на К авказе? П ятнадцатая ар
м ия разбита под Орджоникидзе и в бес
порядке отступает. На Волге и на Дону 
русские переш ли в наступление с прош
лой среды, та севера и с юга по направ
лению к С талинграду они значительны 
ми силами, под самым носом наш их 
войск, переш ли обе реки. Венгры и ру
мыны бегут. Танковый части неприятеля 
-ворвались в эту брешь. Ш естая армия 
отрезана, окружена... Огромные потери...

З а с с .  Х уж е всех моих предположений!
Г р у  н е р. М ежду тем в излучине До

на наступаю т другие армии больш еви
ков. Ни одной из наш их частей не 
удается перехватить инициативу.

З а с с .  Грунер, что же будет с Паулю- 
сом?

Г р у н е р .  Ч удеса устали работать на 
нас.

З а с с .  А тут ещ е этот Роммель, ш ут 
гороховый, последняя звезда берхтенс- 
гаденского производства, бежит во все 
лопатки от англичан, сдает Тобрук, сеет 
по дороге свою армию. Вчера пала Кире- 
наика, завтра падет Триполитания. А в 
тыл ему угрожают американцы .

(Телефонны й звонок.)
З а с с .  У телефона адмирал фон-Засс... 

Да. (Удрученно). Да... Да... (Веш ает труб
ку). Вот, для полноты: утреннее коммю
нике... русские силами всего центрально
го фронта переш ли в наступление на Ве
ликие Л уки  и Ржев.

Г р у н е р  (холодно). Этого можно было 
опасаться.

З а с с .  Можете вы объяснить, фон-Гру
нер, откуда русские извлекаю т такие си
лы?

Г р у н е р .  Должно быть, стоит русским 
топнуть ногой, и из-под земли вы раста
ют армии.

З а с с .  А снаряж ение? А вооружение?
Г р у н е р .  Первоклассное.
З а с с .  Американское? А нглийское?
Г р у н е р .  Главным образом, советское.
З а с с  (горько). Нам изображ али, что 

это народ подмастерьев.
Г р у н е р  (значительно). Мы сильно 

просчитались. Это не единственная на
ш а ошибка.

З а с с .  Кто же им создает оперативны е 
планы?

Г р у н е р .  Сами создают. К ак ни тяж е
ло в этом признаться.

З а с с  (доверительно). Вы офицер свя
зи  при высш ем командовании. Вы видите 
все и знаете все. А мы с вами оба — 
стары е солдаты. К акое ваш е общее впе
чатление?

(Короткой молчание.)
Г р у н е р  (четко, как  бы вы черчивая 

геометрическую  фигуру). Война проигра
на. Больш е, чем война: режим. Больш е, 
чем режим: империя. М инуя эти три 
руины , остается спасать Германию.

З а с с  (с едкой иронией). Они нам  обе
щ али войну на истребление, но истреб
ление повернулось в другую сторону!

Г р у н е р .  Адмирал, вы знаете: я  рядо
вой офицер. И только из-за раны  меня 
причислили к  верхам . Я участвовал в 
кам пании в Польше, в Н орвегии, на З а
паде, на Б алканах , в России. Я командо
вал боевыми соединениям и в каж дой из 
этих стран, в самой гущ е. Из-за нас те
кут потоки крови и слез. Мы вы звали 
против себя ненависть. Вы не представ-
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ляете себе, что значит быть окруж енны м 
ненавистью  целого народа. Что натвори
ли в этих странах эсэсовцы и разнуз
данное зверство наш их солдат, что наде
лала наш а авиация в А нглии и в дру
гих местах!.. Было ли это необходимо? 
Это граничит с садистским сумасш ест
вием. Подобное поведение нуж далось по 
меньш ей мере в победе. Колокола и ба
рабаны заглуш или  бы крики... Представ
ляете вы теперь, по каким счетам  при
дется платить? По счетам крови, слез, 
пожаров, грабеж ей. (Сильно.) Но тем не 
менее мы постараем ся не платить!

З а с с  (подавленно, хриплы м  голосом).
А средство?

Г р у  н е р.. П роиграна война, а не мир.
У нас в руках  Европа и кусок Африки.
С такими куш ам и в карм ане можно и 
поговорить. Н аш и методы, конечно, низ
копробны, но об ^этом ж алеть уж е позд
но. Враги усм отрели бы в этом только 
проявление слабости. При всех услови
ях — ещ е больш е крози , ещ е больш е 
ненависти. Мы привязаны  к террору, 
как Иксион к  своему колесу... В надеж 
де, что другим это надоест раньш е, чем 
нам.

З а с с  (цепляясь за эту надежду). Им 
это надоест раньш е.

Г р у  н е р (скептически). Да услы ш ит 
вас небо! Что же касается военны х дей
ствий, — напрячь все силы, а там — пу
скай противники задохнутся; довести 
их до компромисса. И ударить тем силь-

К А Р Т И Н А  

Тулоне. В

нее, чем слабее мы сами себя считаем.
З а с с .  Правильно!
Г р у н е р. Но сверх всего стараться, 

чтобы ни одна враж ья нога не ступила 
на германскую  землю! (Не скры вая угро
жающего оттенка мысли.) А потом мы 
сведем счеты с господами партийны ми 
бонзами.

З а с с  (мрачно). Да, этот день должен 
наступить.

Г р у н е р (конспиративно). Вы сказанное 
мною есть не только мое личное суж де
ние, — вы догадываетесь!

З а с с .  Так я и предполагал. Очень 
вам обязан.

Г р у н е р (снова официально). Так вот, 
адмирал, мне даны следующ ие инструк
ции: ситуация на восточном фронте т а 
кова, что мы не можем дож идаться в 
Тулоне, к чему приведут сложные и кри
водуш ные маневры мош енника Л аваля. 
Время не ждет. Ф ранцузский флот дол
жен быть немедленно в наш их руках. 
Тулон будет оккупирован в течение со
рока восьми часов, какой бы это ни сто
ило борьбы, — и на ф ранцузских кораб
л ях  взовью тся немецкие флаги. В со
ответствии с этим верховное командова
ние предлагает вам без проволбчхи ис
полнить следующее: здесь у  нас доста
точно сил, чтобы ..
(Занавес быстро преры вает его послед

ние слова.)
К о н е ц  ■ п ерв ой  картины

В Т О Р А Я

Общ ественный сад в Тулоне. В глубине — морская бронзовая 
зыбь. Виден рейд — на нем корабли. Ю жная растительность. 

Темное, пасмурное небо, 
м ож ет бы ть сы грана н а  просцениуме.)(Эта картина 

С ц е н а  п е р в а я  
М арсиаль, Алиса.

М арсиаль — в граж данском платье, Али
са — в костюме бедной учительницы , 
однако и ту т  виден весьма изящ ны й 
вкус, от чего ее красота ещ е ослепи
тельней. Л егкий признак рум ян. А лиса’ 

и  М арсиаль сидят на скамейке.
М а р с и а л ь .  Не смею верить в такую 

удачу. Встретить вас было счастьем  для 
меня. Мне казалось, что вся моя ж изнь 
меняется... наполняется светом... Среди 
страш ны х и в то же время подлых со
бытий этой осени у  меня создалось впе
чатление, что снова весна и что мне во
семнадцать лет. Б лагодаря какой счаст
ливой случайности вы пересекли мою 
дорогу?

А л и с а  (растроганно). Или, наоборот, 
вы -  мою?

М а р с и а л ь .  Дорогая! Если бы я  толь
ко мог уничтож ить страдальческую  
складку у  вас между бровями!

А л и с а .  У ничтож ьте оккупацию, ужас, 
верните мне мать, родную деревню, шко
лу, где я  преподавала... моего... (Останав
ливается.)

М а р с и а л ь  (с печальной нежностью). 
Договаривайте! Вашего... мужа?
(Алиса утвердительно кивает головой и 
внезапно разраж ается слезами. М арсиаль 
кладет ее голову себе на плечо, она не 

сопротивляется.)
М а р с и а ль (сдавленно). Не льщ у  се

бя надеждой, что смогу стереть прош
лое. Образ ваш его м уж а не каж ется мне 
соперником. Но если бы я  мог см ягчить 
ваш е горе...

А л и с а  (еле слышно, положив ему ру
ки на плечи). Ужасно сказать, но вы... 
можете. (Поднимает лицо, улы бается 
сквозь слезы, — солнце сквозь дождь.)

С ц е н а  в т о р а я
Те же, полицейский инспектор. 

(П олицейский инспектор медленно пере
секает сцену с зонтиком подмышкой, на 
голове котелок, он читает газету. А лиса 
взволнованно приж им ается к  Марсиалю. 
М олчание. Инспектор останавливается 
перед тем, к ак  удалиться, и, стоя, про
должает читать, — наполовину повернув

ш ись спиной.)
А л и с а  (лихорадочно). Что надо от ме-

сН овы й мир». Л8 12.
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ея  этому человеку? Ведь это полицей
ский. Я встречаю его на каждом ш агу. 
Пощ упайте, у  меня ледяны е руки.

М а р с и а л ь .  Да, видна птица по по
лету. Стало быть, за вами наблюдение.

А л и с а .  Скорее за вами. Что я  сделала 
дурного?

М а р с и а л ь .  Вы любите Францию. 
Сейчас во Ф ранции это самое тяж кое 
преступление.
(С той же стороны, откуда вош ел инс
пектор, входят Л уиза, Ж ожо и Рож е и 
при виде полицейского останавлива

ются.-

С ц е н а  т р е т ь я  
Те же, Л уиза, Жожо, Роже.

(Ж ожо — портовая девица, молодая, при
влекательная, сильно накраш енная. Яв
ственны й южный говор. Рож е — ш ест
надцати летний, неуклю ж ий малый, сын 

заж иточны х буржуа.)
Л у и з а  (сквозь зубы, пристально гл я

дя на полицейского). Опять он тут как 
тут!

Р о ж е  (удивленно). Кто это? Что про
изошло?

Ж о ж о  (вполголоса). Ах, ты, простак- 
простаком! Р азве ты не видиш ь, дурачок, 
кто это перед нами?
(Инспектор методично склады вает газету, 
поднимает голову, с соверш енно безраз
личны м  видом огляды вается вокруг и 
медленно, вы гн ув спину, удаляется — ни 
дать, ни  в зять  — беспечная прогулка.)

Ж о ж о  (к Роже). Слыш иш ь, ни шагу! 
П ускай его смывается.

С ц е н а  ч е т в е р т а я  
Те же без инспектора.

(Л уиза и оба ее спутника подходят к 
М арсиалю и Алисе.)

Л у и з а  (взволнованно). Видали?
А л и с а  (взволнованно). Он идет за 

мной по пятам.
М а р с и а л ь .  Я не удивлюсь, если у мо

их знаком ы х будут неприятности. Я даже 
беспокоюсь за вас, Алиса! Ну, друзья 
мои, в течение некоторого времени нам 
не придется встречаться. Мы будем св я 
заны  только через Алису. Так, Алиса?

(Она улы бается, соглаш аясь.)
Л у и з а .  Когда должны вы йти из 

тюрьмы Ив и  Жюло?
М а р с и а л ь .  Отец обещал мне освобо

дить их сегодня ж е утром.
Л у и з а .  Конечно, они явятся  в бар 

Кокбэр! И вы их увидите. Итак, вот 
что: А лиса и я, мы пойдем в бар перед 
вами. Если начнется тарарам, А лиса бу- 
.гет ждать вас у  входа в Р атуш у. Если 
ее там нет, смело входите в бар.

М а р с и а л ь .  Вы становитесь отличным 
командиром.

Л у и з а  (весело). Все может случиться.

Эти двое, это Ж ож е и Роже. Ч удная чер
товка, по несчастью, взялась  за  предо
судительное ремесло, но греха на ней 
нет, и я  бы пож елала многим честным 
людям им еть такую же чистую совесть, 
как  у нее.

М а р с и а л ь .  Здравствуйте.
Л у и з а .  Она тоже сделается у нас 

знам ениты м  Связистом* А этот (друж е
любно подталкивает в плечо Роже) — это 
ш кольник, ученик лицея. У его папы 
большой ювелирный м агазин  на улице 
Ж ореса. П апа за  Л аваля, малец 
за де-Голля... М ежду нами говоря, это 
Ж ожо приобрела его доверие и привела 
м альчугана к нам. Ведь этой образине 
всего ш естнадцать лет, но сердце у 
него имеется.

М а р с и а л ь  (улыбаясь). Здравствуйте!
Р о ж е  (восторженно). Здравствуйте! 

К ак я счастлив познаком иться с вами! 
Мне столько про вас говорили...

М а р с и а л ь .  Кто же это? Не надо 
было столько рассказы вать.

Р о ж е .  Товарищ и по лицею. Все наш и 
парни знаю т вас. Вы у  нас знам ени
тость. Мы сформировали небольшую 
группу. С нами несколько преподавате
лей. Работают неплохо. Но хотят сделать 
больше.

М а р с и а ль. Очень хорошо!
Л у и з а .  Мы вас покидаем. Вы идете, 

Алиса?
А л и с а .  До скорого. (Это Марсиалю. 

О стальным — улыбка. А лиса и  Л уиза 
уходят.)

С ц е н а  п я т а я  
Мар(сиаль, Ж ожо, Роже.

Ж о ж о  (нахм урив брови, следит глаза
ми за Алисой). Кто она такая, эта Али
са?

Ы а р с и а ль. Беж енка.
Ж о ж о .  Беженка! Т акаяк же беженка, 

как моя ляж ка, вот что!
М а р с и а л ь  (удивленно). Что вы хоти

те сказать?
Ж о ж о .  Э, вы же знаете, у м еня толь

ко и есть, что нос, то-есть чутье... Ну, 
так вот. Нос у  м еня зачесался. Дурной 
знак!

М а р с и а ль (явно рассержен). Если 
бы я  руководствовался всеми носами, 
которые встречаю!..

Ж о ж о .  Р азны е бывают носы. Но это, 
доложу я  вам, особая ш тучка. Что-то 
нечисто в этой дамочке. Не собираюсь 
давать вам  советы. Вы взрослы й м уж чи
на, офицер. Но столько я перевидала 
муж чин на своем веку, — меня втупик 
не поставиш ь. Вот я  вам и говорю: бе
регитесь! Эта девка непростая!

М а р с и а ль (взбешен). Когда же ты 
кончишь!
(Опять медленное появление инспек

тора.)
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С ц е н а  ш е с т а я  
Те ж е и  инспектор

Р о ж е .  Ого! П олицейский инспектор!
М а р с и а ль. З а  мной. (Уходя, говорит 

очень сухо.) А ты, м иленькая, если хо
чеш ь ж ить в мире с нами, больш е не 
касайся своим язы чком  госпожи Леруа! 
Понятно?

Ж  о ж о (пожимая плечами). К ак угод
но! К ак угодно!

(Уходят. П олицейский инспектор, остав
ш ись один н а сцене, беспокойно садит
ся на скамейку, огляды вается во все 
стороны; заворачивает ш танину брюк и 
впры скивает ам пулу морфия себе в ик
ру. Затем  быстро поднимается и почти 
бежит в том же направлении, что Мар

сиаль и  остальны е двое.)

К о н е ц  второй картины

К А Р Т И Н А  Т Р Е Т Ь Я  

Б ар  Кокбара в Тулоне
С ц е н а  п е р в а я

Кокбэр, Леокади, Л уиза, А лиса Гиддинс, 
суп-рУги Тулемонд.

Н а календаре 26-е ноября. По радио пе
редается тихая м узыка. З а  стойкой, как 
и в первом акте, хозяин  Кокбэр и Лео
кади, вечно вяж ущ ая свою черную 
ш ерсть. Перед стойкой стоят госпож а Т у
лемонд и ее м аленький  муж. Госпожа Т у
лемонд — разбогатевш ая лавочница. Кор
саж такж е объемист, как  и  то, что ниже 
талии. Заты лок в крупны х локонах, ко
ж а испещ рена упрями о>т злоупотребле
н и я  косметикой, непомерно накраш ена. 
Голова откинута йаза)д, рот, затем ненны й 
усиками, гордо оттопырен. П латье и з  
черного ш елка, мех наброш ен на плечи, 
чулки и  сверкаю щ ие туф ли, много дра
гоценностей. Слова возвы ш енны , но голос 
при этом масляны й, от постоянны х со
прикосновений со свящ енникам и и при
частием. Около жены, — сухонький, роб
кий, серенький, испуганны й, миниатю р
ны й господин Тулемонд, со скудной рас
тительностью  и незначительны м  чере
пом. Не взи рая  на свое величие, супру
ги Тулемонд пьют, к ак  и все, белое ви
но и чокают,ся с хозяином. В глубине 
сцены  сидят рядом Л уи за и Алиса.

Г о с п о ж а  Т у л е м о н д  (разглагольст
вует с ужасаю щ им южным акцентом). Да, 
я никогда не перестану повторять, —где бы 
мы были, если бы не Маршал! (Каж ды й 
раз при произнесении слова «Маршал», 
каж ется, она глотает святое причастие.) 
М арш ал — это наш  спаситель! М арш ал 
спас нас от коммунизма! Р азве  это не 
правда то, что я говорю?

Л е о к а д и  (коммерческая вежливость). 
Соверш енно справедливо, госпожа Туле
монд!

Г о с п о ж а  Т у л е м о н д .  Стало быть, 
все классы  общества должны теснее спло
титься около М арш ала. Мы, то-есть, гос
подин Тулемонд и я, — не горбиться, 
Камиль! — мы представляем  мелкую тор
говлю... Равно, как  и вы, господин и гос
пожа Кокбэр! М арш ал это же наш  чело
век... если только мне будет позволено 
употребить по отношению к нем у (уми
ленны й взгляд н а портрет Петэна) такое 
ф ам ильярное вы раж ение. Нет, я  предпочи
таю назы вать его наш им богом! Н еправ
да ли, госпожа Кокбэр?

Л е о к а д и .  П равду вы сказали, госпо
ж а Тулемонд!

Г о с п о ж а  Т у л е м о н д .  Наш им богом! 
Ведь м елкая торговля, в конце-концов, это 
и есть Ф ранция! Я не краснею, мы оба 
абсолютно не краснеем , господин Ту
лемонд и я, от того, что приобрели наш е 
состояние... наш е небольш ое состояние в 
торговле. Я никогда не забуду, что на
ш им соседом в течение пятнадцати  лет 
был кабачок господина Кокбэр. Всегда 
ведь с удовольствием смотриш ь на те 
места, где вырос!

К о к б э р  (вежливо). У довольствие и для 
нас, госпожа Тулемонд. Угодно вам еще 
чт;о-нибудь, госпожа Тулемонд?

Г о с п о ж а  Т у л е м о н д  (жеманясь). 
Ну, что ж, ещ е м аленький  бокал белого, 
господин Кокбэр! З а  здоровье Маршала! 
Ах, Маршал! Спасая Ф ранцию, он спас 
торговлю! Если бы вы знали, до чего милы 
господа из немецкой и итальянской  рек
визиционной комиссии. Ч резвы чайно вос
питанны е люди! К акое удовольствие де
лать с ними дела! «Мир согласно чести 
и согласно достоинства». К ак прекрасны 
эти слова М аршала! «Мир согласно чести 
и согласно достоинства». И стинная прав
да. К ак вы находите?

Л е о к а д и .  Совершенно справедливо, 
госпожа Тулемонд!

Г о с п о ж а  Т у л е м о н д  (поднимает 
стакан). З а  Маршала!

К о к б э р  (уступая). За Маршала!
Г о с п о ж а  Т у л е м о н д .  А ты, К а

миль, ничего не скаж еш ь?
Т у л е м о н д  (пискливым голоском). 

За М аршала! (П ьет и поперхнулся.)
Г о с п о ж а  Т у л е м о н д  (бьет его по 

спине). Я устроила господина Тулемонда 
в легион М арш ала, —не горбись, Камиль! — 
он присягнул  в верности М арш алу. Ве* 
ликолепная идея, этот легион!
(Входит М арсиаль и, незам еченны й, оста- 
навливается, заинтересованны й происхо

дящ ей сценой, около двери.)
С ц е н а  в т о р а я  
Те же, М арсиаль.

Г о с п о ж а  Т у л е м о н д  (продолжает). 
К аж дое утро я буж у К ам иля «призывом ле
гионера». Вы не знаете «салют легионе* 
ра»? К амиль, иди туда, в конец залы . 
(Ко всем). О, я вас познакомлю с «салю
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том легионера». (Камилю влавтно). Ты 
меня слы ш иш ь, К амиль? (Ко всем). Вы 
сейчас увидите. Смотрите хорошенько!
(К ам иль, сначала остолбенев, кончает 
тем, что повинуется и  отправляется в 

другой конец бара.)
Ты готов? Ну, теперь повернись же ко 

мне! Смотри мне прямо в лицо! Глаза в 
глаза! (Она вы прям ляется, вы тягивает 
руку  для римского приветствия и вне
запно завы вает: «Ко мне, компаньон!»).

Т у л е м о н д  (та ж е игра, отвечает 
крикливо). «Ф ранция прежде всего!» 
(Естественным голосом). Можно мне вер
нуться?

Г о с п о ж а  Т у л е м о н д  (величествен
но). Вернись, Камиль! (Всем присутству
ющим.) Н еправда ли, великолепно, и вои
стину по-французски?

К о к б э р (вежливо). Браво, браво! 
Л е о к а д и .  Очень мило!
Г о с п о ж а  Т у л е м о н д .  Вот только 

вы садка англо-саксонцев в А лж ире грозит 
нам  страш ны м ударом. О, плутократы  хо
рошо знали, что делали! Морить голодом 
страну, —вот их план! Мы в основном ра
ботали на алж ирском импорте для окку
пационной армии... ш ерсть, масло, вйна, 
овощи!.. И все это сейчас приостановле
но, пока .войска оси не очистят наш у 
дорогую ф ранцузскую  Африку.

А л и с а  (вскакивает со своего места 
в глубине). Наконец, это стыд и срам! Что 
же так  она и будет извергать оскорбле
ния на Францию? И ли у  вас ни у  кого 
кровь не течет в жилах!
(Всеобщая сенсация. Входит полицей
ский инспектор и  садится за стол впере

ди. Л уиза делает ж ест отчаяния.)
С ц е н а  т р е т ь я  

Те же и  инспектор.
Г о с п о ж а  Т у л е м о н д .  Как! Что это? 

Это мне говорят?
А л и с а  (пламенно). Вам! И всем людям 

ваш ей породы, которые размнож аю тся 
на наш ем пораж ении и на наш ем сраме, 
как  черви в ране. Т ерпеть это отродие в 
своей среде! З а  что такое наказание по
слано Ф ранции? Эти люди продали бы 
труп своей матери, если бы надеялись на 
четы ре су барыша! И в самом деле, раз
ве они занимаю тся чем-нибудь иным? 
Слыш али вы их?

К о к б э р (растерянно). Что это вам 
вздумалось?

Л е о к а д и .  Судары ня, ради господа- 
бога молчите. (П оказывает ей знаками 
на инспектора.)

Г о с п о ж а  Т у л е м о н д  (зады хаясь). 
Если бы я ожидала! П олучить оскорбле
ние здесь! И от кого?..

А л и с а .  От кого? Сейчас узнаете! 
А лиса Леруа, учительница и з Арденн, 
муж мой убит на фронте, мать убита по 
дороге, дом разруш ен  бомбой...

Г о с п о ж а  Т у л е м о н д .  Что ж е ты 
молчхш ь. К ам иль? Ты позволяеш ь оскорб
лять  Францию, твою жену, Маршала!..

Л е о к а д и .  Госпожа Леруа! Заклинав; 
вас!

К о к б э р. Хватит! Хватит! Пора кон
чать!

А л и с а  (опять обращ ается к госпоже 
Тулемонд). Я А лиса Л еруа, ф ранцуж ен
ка, я  плюю на вас! (Вся дрожа, она стоит 
против госпожи Тулемонд в середине 

сцены.)
Т у л е м о н д  (влюбленно). Что же ты 

хочеш ь, чтоб я сделал, мамочка?
Г о с п о ж а  Т у л е м о н д  (возмущенно). 

Чего я  хочу?.. «Ко мне, компаньон!» (Вы
тягивает по направлению  к  м уж у руку  з  
знак  гитлеровского салюта.)

Т у л е м о н д  (испуганно бормочет и 
м аш инально отвечает тем же салютом). 
«Ф...Ф ранция пр...прежде всего». Уйдем, 
мамочка!

Г о с п о ж а  Т у л е м о н д .  Идиот!
Л е о к а д и  (Алисе). Вы вне себя, ми

лая!
Л у и з а  (теперь она тянет А лису за 

руку). Берегитесь! Достаточно. Идем.
А л и с а  (отмахнувш ись от нее, см от

рит вокруг себя). Т ак я и думала! Н ик
то и не ш евельнулся.

К о к б э р. Госпожа Тулемонд, примите 
мои извинения. Мог ли  я это предви
деть! К акая-то несчастная...

Г о с п о ж а  Т у л е м о н д  (пересекает 
больш ими ш агам и бар ,у входа берет 
пои-руку К ам иля, лихорадочно). Послед
ний раз меня здесь видели! Вот что бы
вает, когда связы ваеш ься с людьми... ко
паю щ имися в навозе... с нищ ими бродя
гами... анархистами... коммунистами...

Л е о к а д и .  Ну, ну, госпож а Тулемонд, 
забудем этот инцидент!

Г о с п о ж а  Т у л е м о н д .  Вы ещ е услы 
ш ите о нас!.. Идем, К амиль, когда ж е ты, 
наконец, вы береш ься отсюда! (Грубо его 
вы талкивает и выходит, хлопнув дверью 
и прищ емив ею ногу своему м аленько
му мужу).

С ц е н а  ч е т в е р т а я  
Те же, кроме супругов Тулемонд.

М а р с и а л ь  (входит в бар и берет 
А лису за  руку). Очень смело! Но не
сколько неуместно!

А л и с а  (освобождаясь от ^его руки, с 
некоторой грубостью). Что «неумест
но»? О чистить воздух? Почему вы мол
чали? Вы думаете я  вас не заметила?

М а р с и а л ь  (улыбаясь). От гнева вы 
еще красивее.

А л и с а  (садится). П ож алуйста, оставим 
мою красоту. Довольно пошлости!

Л е о к а д и .  Х орош еньких хлопот вы 
нам наделали!

К о к б э р (сердито). И нечего вам было 
и начинать, красавица!

А л и с а  (ледяным тоном). Я все поня
ла. (Поднимается.) Сколько я вам должна?

Л е о к а д и .  (примирительно). Бросьте. 
Не приним айте Ег,е этого всерьез, ми
ленькая!
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А л и с а  (бросает деньги  н а сгол).Полу- 
чите! (Н аправляется к выходу.)

М а р с и а л ь  (дружелюбно преграж дает 
ей дорогу). О станьтесь, Алиса!

А л и с а .  Д айте мне пройти!
М а р с и а ль (ласково). Прошу вас!
Л у и з а :  Ну, госпожа Л еруа, остань

тесь же с нами!
(Внезапно входят Ив и Жюло.)

С ц е н а  п я т а я  
Те же, Ив и  Жюло.

Ж ю л о .  Вот И мы!
Л у и з а .  Ив! Жюло!
И в. Они самые! На свободе!
Ж ю л о  (зам етив М арсиаля). Лейтенант! 

Вы здесь?
М а р с и а л ь .  Привет!

(Инспектор тихо поднимается и  среди об
щего м олчания уходит. Кокбэр возвра
щ ается к стойке, Леокади принимается 

за  вязание.)
С ц е н а  ш е с т а я  

Те же, без инспектора.
К о к б э р  (подмигивает левым глазом). 

Так-то свободнее дыш ится.
Л у и з а  (задумчиво). Почему он уш ел? 

[Украдкой погляды вает н а  Алису).
Ж ю л о .  Уж не м и  ли вспугнули этого 

жеребца?
И в (Марсиалю). Чорт возьми, лейте

нант, не ждано не гадано вы очутились 
здесь!

М а р с и а ль. Я вас тут и  дожидался.
Ж ю л о .  Вы знали, что нас освободят?
М а р с и а ль. Я пристыдил адмирала 

по поводу ваш его ареста. И чуть было 
сам не поплатился.

И в (смеется). Ага! И вас тоже на за
мок?

М а р с и  а л ь  (весело). И, м еня тоже!
И в. Честное слово, лейтенант, мне это 

нравится!
Л у и з а  (Леокади). Почему этот жере

бец уш ел?
М а р с и а л ь .  Алиса, позвольте пред

ставить вам двух хорош их французов. 
А это госпожа Л еруа, беж енка из ■ Ар
денн.

И в (здоровается с тяж еловатой бретон
ской вежливостью). Сударыня!

М а р с и а л ь .  Тоже патриотка! Голова 
у  нее не менее горяча, чем у прован
сальцев.

Ж ю л о  (сейчас ж е откликается с боль
шой сердечностью и  друж ески, без вся
кой развязности). Сударыня!

(М оряки пожимают руку  Алисе.)
И в . А пока что, лейтенант, нас, с ва

шего разреш ения, здорово провели.
М а р с и а л ь .  М еня тоже.
Ж ю л о  (показы вает на стенной ка

лендарь). Сегодня у  нас двадцать ше
стое... Н ельзя сказать, чтобы они про
спали две недели... По целым дням под
брасы вали к нам в тюрьму — с эскадры, 
с фортов! П ятьсот моряков и артилле

ристов очутились в этих поганы х каме
рах. Л учш ие при этом! Все настоящ ие 
ребята!

И в (обескуражен). П ридется все начи
нать сначала.

Л у и з а  (горько). С кем? К аким и сред
ствами*

К о к б э р .  Ни капли горючего в ци
стернах! Д евять кораблей с пустыми 
трюмами, с разобранны ми машинами...

А л и с а .  Орудия списаны на берег...
Л у и з а .  Среди рабочих А рсенала то

же самое. Среди самы х активных.
Л е о к а д и .  К ак ты, например, бедная 

Аулу.
И в. Ну, она-то не совсем случайная 

жертва!
Л у и з а .  К ак же это назвать, если не 

изменой?
М а р  с и а л ь  (А лисе по-секрету, весе

ло). Вот вы все и узнали!
Ж ю л о .  А сверх этого, нечего топтать

ся на месте, надо действовать. И дело 
пойдет. Оно уже идет! Ведь и русским 
год тому назад было очень не легко. А 
как  они выбрались!

А л и с а  (М арсиалю, улы баясь). Уши 
ф ранцуж енки  умеют слуш ать.
(Входят П атрис и  Ж еж ен  в рабочих 

блузах.)
С ц е н а  с е д ь м а я  

Кокбэр, Леокади, Л уиза, А лиса, Ив,
Жюло, М арсиаль, П атрис, Ж еж ен.

Ж е ж е н .  П ривет честной компании! 
Вот и мы!

Л у и з а .  К ак, Патрис? В'ы здесь, в та
кое время?

П а т р и с .  Выходит, что так! П риш ла 
наш а очередь!

Ж е ж е н .  Полный расчет!
А л и с а .  К акая  подлость!
Л у и з а  (побледнев). И вы тоже?
Ж е ж е н .  М ерещ ится мне! Жюло? Ив? 

Р уки  вы скочили из наручников!
Ж ю л о .  К ак видиш ь, Жежен!
И в. С головы до ног на воле.
П а т р и с .  Очень горевали по поводу 

вас. Р ад  вас видеть друзья! (Искоса 
смотрит на М арсиаля). Можно говорить?

Ж ю л о .  Л ейтенант Ф романуар.. Я те
бе говорил о нем, Патрис... Это наш  
парень... с ваш его разреш ения, лейте
нант.

М а р с и а л ь .  Пожалуйста! Л учш ей 
рекомендации мне не надо.

Л е о к а д и .  Значит, и вы, бедняги, 
прош ли через это?

Ж е ж е н  (сильно). Н у да, матуш кэ 
Леокади! Все ф ранцузы  пройдут, пока 
им самим не надоест, — вот тогда они 
покажут.

П а т р и с .  П олицейские коровы! Выз
вали  нас в дирекцию. Подобралась там 
коллекция жуликов! Здорово напортили 
воздух. Х ладнокровнейш им  манером нам 
предлож или отправляться в Германию, к 
Гитлеру! Подумайте только!
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Ж  е ж е я. Дали нам двадцать четыре 
ч а ;а . чтобы слож ить пожитки и поки
нуть здеш нее заведение.

П а т р и с .  Кому-то что-го показалось 
«нежелательным». Ч увствуеш ь, Лулу? 
Эго я-то, Патрис, нежелателен!

И в. Когда нас освободили из-под стра
жи, человечек, который командует там, 
в морской тюрьме, предложил нам 
вступить в какой-то легион... эй, Жюло, 
как он назвал  эту чортову перечницу, 
свой легион?

Ж ю л о .  А дмирал Р у а  основал легион, 
как он говорит, «чтоб воевать в А фрике 
с .англичанами».

И в, Вот-вот! *Легион озера Чад», как 
они его называют, эти суки!

Ж ю л о .  Захохотали  ему прямо в ли
цо. Он и не настаивал.

Ж е ж е н .  Убежден, что они еще за
мыш ляю т какую-то грязную  махинацию!

К о к б э р. А тут ещ е этот мозгляк, ко
мендант порта, издал постановление, 
призы в к населению  эвакуировать город.

М а р с и а л ь .  Л учш ий способ сеять 
панику!

А л и с а .  Вчера рассказы вали, что 
и тальянцы  уж е пы тались врасплох за
хватить город.

Л у и з а .  Захотелось взять  реванш  за 
то. что их вы секли в России.

П а т р и с .  К акое счастье, что сущ ест
вуют русские!

Л у и з а .  Что бы это было, если бы не 
оки!

Ж ю л о .  В скверные минуты вспоми
наеш ь о них, и веселее на душе.

Ж е ж е н .  К ак  они здорово колотят 
фрицев! От одной этой мысли мне ста
новится теплей на сердце.

Ж ю л о .  Л ейтенант, пока что мы с ва
ми на свободе, надо пое-что предпри
нять. Это не годится, если ваш  флот 
будет гнить на рейде и прямо из этой 
ловуш ки перейдет к бошам!

Ж е ж е н .  Чорт бы их побрал! Вдруг 
какой-нибудь сволочной казус — чем мы 
на него ответим? Им удалось разгро
мить всю наш у организацию.
(Входит М ари-Ж анна, следом за нею — 
пехотинец, грязны й, пропыленны й, з 

.рваной форме, и Роже.)
С ц е н а  в о с ь м а я  

Те же, М ари-Ж анна, солдат, Роже.
М а р с и а л ь  (показы вая на вошедших). 

Смотрите, вот кто оживит наш у органи
зацию.

Ж ю л о .  Один выбыл, десять на его 
место.

И в. Л иш ь бы линия была верна.
М а р с и а л ь  (услы ш ав это, оборачи

в а й с я  и говорит серьезно, мужественно 
у. дружелюбно). Н аш а линия верна.

П а т р и с  (Жюло). Хорошо разговари- 
Е 1 эт т е э й  мичман, Жюло! Поглядим, как 
с:-: будет действовать!

Ж е л о  (Патрису). Работника узнаеш ь 
работе. Патрис.

М а р с и а л ь  (берет за рук у  М ари- 
Ж анну). Вот моя сестрица М ари-Ж анна. 
П ускай она будет сестрой для всех нас. 
Она этого заслуж ивает.

Л у и з а  (весело). Не надо столько 
слов, лейтенант. Дело уж е сделано.

М а р с и а ль (удивлен). Вы знаете друг 
друга?

Л у и з а  (смеется). Немного.
М а р  и-Ж  а н н а (весело). А ты думал, 

что нас надо знакомить?
Ж ю л о  (М ари-Ж анне). Привет, това

рищ! (Марсиалю). Вот уж е целую получ
ку, как  мы работаем с ваш ей  сестрицей.

М а р с и а ль (М ари-Ж анне). Ах, ты, 
обманщица!

М а р и - Ж а н н а .  Что же мне, дожи
даться твоего разреш ения?

Л е о к а д и .  Д рузья мои, вы ведь счи
таете себя неглупы м и людьми, что же 
это вы собрались все в кучу, так что 
первый шпик, который войдет сюда, сра
зу  сообразит, что это нивесть какие за
говорщ ики. Помогите-ка мне накры ть 
столы по-хорошему, а Кокбэр поставит пе
ред вами недопитые стаканчики, так, что
бы у  вас был пристойны й вид настоя
щ их людей.

Ж е ж е н .  К лян усь  честью, вот золотые 
слова, м ам аш а Кокбэр!
(Они разлетаю тся, как стайка воробьев.

и усаж иваю тся за отдельные столики.)
К о к б э р  (порывисто). Ты меня сра

мишь, Леокади! Чтобы я  только разы гры 
вал гостеприимство! П еред патриотами! 
Да лучш е я руку  себе отрежу! Н аступи
ла очередь хозяина, это моя очередь, ей- 
богу, в честь Ф ранции, в честь храбрых, 
которые сражаю тся за нее, и  здесь, и 
там, и где бы там ни было!

Ж е ж е н .  Д& здравствует хозяин  Кок
бэр!

Ж ю л о .  Гип! Гип! Гип!
Ж е ж е н .  Мы с Патрисом как  будто 

играем  в домино.
Ж ю л о .  А мы с Ивом — как будто в 

картиш ки!
М а р и - Ж а н н а .  А для солдатика, гос

подин Кокбэр, необходим настоящ ий 
сэндвич, пожалуйста!

Л е о к а д и .  Только без ш уму, друзья.
(Во врем я последую щ их реплик Кокбэр 
прислуж ивает за отдельными столиками.

Р еплики  перелетают через весь бар.)
М а р  и-Ж  а н н а. Я подобрала этого 

беднягу, когда он уж е чуть было не по
пал в лапы жандармов. Он приш ел из 
М онпелье.

(Общее волнение.)
Ж е ж е н .  Из М онпелье? На своих на 

дзоих?
(Солдат утвердительно кивает.)

М а р с и а л ь  (заинтересован). Вы при
ним али участие в деле 12 ноября?

(Солдат снова утвердительно! кивает.)
К ак же эта произошло?
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С о л д а т  (медленно жует. Он говорит с 
известны м  усилием  и  тяж ело, как  мол
чаливы й крестьянин . Все внимательно 
прислуш иваю тся). Р азбили на-голову. 
Очень просто. Сто бошей на одного. 
Только и было, что наш и стары е руж ья 
с мобилизации. Да две ж алких семидеся
типятимиллиметровы х... А у них танки. 
И все. Самолеты... П оловина наш их ре
бят отказалась итти. Говорят, — нет 
смысла ды рявить себе кожу, если не 
знаеш ь, за  кого и за что. (Молчание). 
Кончилось тем, что засели в виноград
ник. И всех оттуда выловили, как  кро
ликов. (Молчание). Генерал хотел застре
литься. А сам попал в плен.

Ж е ж е н .  К ак звать  твоего генерала?
С о л д а т .  Тассиньи. Генерал Тассиньи.
М а р с и а л ь .  Петэн предает е1*о воен

ному суду.
Ж ю л о .  Зачем  же ты попал сюда, в 

это осиное гнездо, несчастны й голыш?
С о л д а т .  Ш ел в ту  сторону, что не 

оккупирована, где нет бошей.
А л и с а .  У тебя же есть своя деревня, 

солдатик, отец с матерью, ферма...
С о л д а т .  Там боши. (О душ евляется, 

не теряя при этом могучей и таинствен
ной крестьянской  медлительности.) Вы 
и  не знаете, что делают боши. И что это 
за народ! Я провел несколько дней, пря
тался в квартале Старого Порта в Мар
селе. Вот наслуш ался рассказов!

Ж е ж е н .  К аких  рассказов? О чем рас
сказов, голыш?

И в. Дай ему вылож ить по порядку.
С о л д а т .  Рассказов насчет бошей. 

Ведь М арсель полон всяким и беж енца
ми. Там и итальянцы , и испанцы, и 
австрийцы , и негры, и эльзасцы , и фран
цузы  с севера, и моряки торгового фло
та, и арабы... Х рабрые ребята, весь этот 
народ. У вас тут тоже храбры е ребята.

К о к б э р  (после того, как  он поднес 
угощ ение каждому, возвращ ается за 
свою стойку. Говорит вполголоса, конспи
ративны м  тоном и подмигнув). Эй, ре
бята! За Ф ранцию, ребята! За де-Голля!

М а р с и а л ь  (так же). И за Красную  
Армию!

(Все пьют в молчании.)
С о л д а т  (внезапно, следуя своим мыс

лям)). Вы тут не представляете себе, ка" 
кая  беда во всей Ф ранции и что такое 
боши. В Клермон-Ф ерране они взяли 
приступом казарм ы  ещ е до побудки, за

бросали коридор гранатам и и вы ш вы рну
ли безоруж ны х ребят в окно. В Л ионе 
собрали всех ребят, вы вели их во двор, э 
когда ребята вернулись, внутри не оказа
лось ни чемоданов, ни постельного белья, 
ни сырной корки н а  кухне, прямо ска
жеш ь, что это крысы все подчистили. И 
на складах нечего беречь от моли. Нече' 
го беречь! В М арселе собрали всех офи' 
церов, выстроили их перед орудиям и- 
сначала разоруж или, а потом нем ецки? 
полковник принес знам я полка, и он на 
глазах  у  всех вытер знаменем сапоги. 
Я вам скажу, это не цивилизованны й 
народ. Это выродки! Да, выродки.

М а р  и-Ж а н н а (сквозь зубы). З а  все 
заплатят! За все заплатят!

М а р с и а л ь .  Что же говорит военный 
министр в Виши, Бриду? Ведь он пред
видел все и ни одному гарнизону не 
сделал предупреж дения, не отдал прика
за.

Ж е ж е н .  З а  все заплатят, лейтенант, 
по всем распискам  и счетам!

Л е о к а д и  (поднимается). Прежде всего 
надо сж ечь эти несчастны е солдатские 
лохмотья. Идем за мной, друж ищ е. Там 
наверху  найдется, во что тебя одеть.

С о л д а т  (идет за нею). И здесь, как  и 
в М арселе, — везде есть добрые люди! 
(Уходит вслед за Леокади.)

С ц е н а  д е в я т а я  
Те же без Леокади и  солдата.

П а т р и с .  А теперь, друзья, за работу!
(Общее внимание.)

М а р с и а л ь  (Роже). Ну, дружок, тебе 
надо найти своих приятелей-лицеистов и 
преподавателей, которые работают с вами. 
Передай вот что...
(Тихо входит инспектор полиции. Мол
чание. Игроки в карты  'И в домино ио- 
груж ены  в игру. О стальны е — в чтежие 

газет.)
С ц е н а  д е с я т а я

Те ж е и полицейский инспектор. 
(Инспектор лениво пересекает бар. Обло
качивается на стойку, взды хает. Кокбэр 
ставит перед ним стакан и откупори

вает бутылку.)
Ж ю л о .  Двадцать два!
Ж е ж е н .  Пустышка!
И в . Тройка пик!

З А Н А В Е С
К о н е й  третьей картины

К А Р Т И Н А  Ч Е Т В Е Р Т А Я  

Номер в Тулонской гостинице. 
С ц е н а  п е р в а я  

Ф он-Засс, фон-Грунер, А лиса 
(Ф он-Засс и фон-Грунер в штатском 
платье. Ф он-Засс за столом, делает за

метки в блок-ноте.)
З а с с .  Итак, кто же возглавляет заго

вор?
А л и с а .  М ичман Ф романуар.
З а с с .  Имя?

А л и с а .  М арсиаль.
З а с с .  Х арактеристика?
А л и с а .  Молод. Э кзальтирован. Чист. 

При том благоразумен. Способен н а из
вестную хитрость.

З а с с .  Можно подкупить?
А л и с а .  Нет. Неподкупен.
Г р у  н е р. П арсифаль?
А л и с а .  Уже надш ий.



Ж А Н  Р И Ш А Р  БЛОК

Г р у н е р .  Падший?
З а с с .  Да. (Показывает н а Алису.) С 

кею. Продолжим: честолюбив?
А л и с а .  Пожалуй!
З а с с  (пристально глядя  на нее). Кто 

же заним ается им персонально?
А л и с а .  Эту часть поручения я  оста

вила за собой!
З а с с  (саркастически и злобно). Труд

ную же часть!
А л и с а  (бесстрастно). Работа как  ра

бота!
З а с с  (холодно). Берегитесь!
А л и с а  (невозмутимо). Могу я спро

сить господина адмирала, что под этим 
подразум евается?

З а с с .  Б ерегитесь чувств.
А л и с а  (презрительно). Это было бы 

в первый раз...
З а с с .  К аж ды й разведчик, н ачиная иг

рать...
А л и с а .  Эти инструкции мне хорошо 

известны...
З а с с .  П рекратить служ ить у  нас —зна

чит, получить билет немедленно, билет 
безвозвратный.

А л и с а .  Я не ребенок.
З а с с .  Продолжим. Итак, — участники 

заговора?..
А л и с а .  Слушаюсь. Сообщники имеют

ся во всех экипаж ах, в А рсенале и в фор
тах, среди молодежи и среди других сло
ев населения.

З а с с .  Можете дать списки?
А л и с а .  В скором времени.
З а с с .  Н а наш ем язы ке «в скором вре

мени» всегда означает «слишком позд
но».

(Алиса молчит.)
Г р у н е р .  П риблизительно.

(Алиса молчит.)
Ответа нет?
А л и с а  (ни разу  не взглян ув на не

го). П равило службы: отвечать только на
чальнику, либо по его приказу.

Г р у н е р .  Очень хорошо. Отлично. Я 
сделал проверку.

З а с с .  Отец мичмана? Адмирал?
А л и с а .  П ринадлеж ит к числу людей, 

которые соглаш аю тся с последним из го- 
зорящ их,

З а с с .  Кто же у  него сейчас послед
ний?

А л и с а .  Это должно быть известно 
господину адмиралу...

З а с с .  В лияние сы на на отца?
А л и с а  (презрительно). Старая ф ран

ц узская семья: сердечность, сантименты...
З а с с .  А сестра?
А л и с а .  Очень опасна. Гораздо силь

нее брата. Это исступленная. Она отрав
лена их «национальным объединением».

З а с с .  Ц ель движ ения?
А л и с а .  П ринудить ф ранцузский гене

ральны й ш таб предоставить флот англи
чанам.

З а с с .  Ф ерма пропаганды?

А л и с а .  Пока ребяческая. С ерьезная 
организация отсутствует.

З а с с  (презрительно). Ф ранцузская ра
бота!

Г р у н е р .  Если позволите вмеш аться: 
перспективы?

З а с с .  О твечайте, госпожа Гиддинс.
А л и с а .  По моему разумению , ника

ких. С ентим ентальная болтовня. Воздуш 
ные замки.

Г р у н е р .  Возможно ли сопротивление 
при известном стечении обстоятельств?

А л и с а .  Думаю, что нет.
Г р у н е р .  Это сущ ественно.
З а с с .  Тем не менее надо задуш ить 

движ ение ещ е в зародыш е. Что вы для 
этого предпринимаете?

А л и с а .  М ичман Ф романуар и его не
посредственное окружение, его агитато
ры, оставлены в покое. Они служ ат нам 
приманкой. Ф ранцузская полиция сле
дит за моей работой и время от времени 
накры вает подозрительных.

З а с с .  Мне нуж ны  они все — и без 
проволочек. У страивайте, как  знаете.

А л и с а .  Б удет сделано.
З а с с .  Ваш и сотрудницы, где они?
А л и с а .  Можно разреш ить им войти? 

(По зн аку  фон-Засса она откры вает 
дверь и зовет.) Б ригада номер один!

С ц е н а  в т о р а я
Та же, Грета, Труда, Мина.

(Две из ж енщ ин молоды и  миловидны. 
Одна — девица из пивной, другая — нечто 
вроде элегантной дамы полусвета.

Т ретья  — почтенная буржуазна'.)
А л и с а .  Б ригада номер один!
З а с с .  Рапорт! -
Г р е т а .  Номер 141. Грета.
З а с с .  Специальность?
Г р е т а .  У ж ины "й танцы  в каф е резер-

В И С ТО Е.
Т р у д а .  Номер 213. Труда. Д евица из 

пивной у М енелика.
М и н а .  Номер 60. М ина. Ж ена офице- 

ра-летчика, скры вш егося в армию де- 
Голля.

(Все три  отдают по-солдатски честь.)
Г р у н е р .  Поздравляю! По внеш ности, 

по костюму... по типаж у первоклассно.
З а с с .  Номер 141.
Г р е т а .  П роизведена и закончена 

слеж ка за  одиннадцатью офицерами 
эскадры и  двадцатью  семью заж иточны 
ми обы вателями города. Заведено пять  
дел.

З а с с .  Арестовано?
А л и с а .  Пятеро.
З а с с .  Мы ещ е вернем ся к ним. Но

мер 213.
Т р у д а .  К лиентура среди унтер-офи

церов, моряков, коммивояжеров, отпрыс
ков известны х фамилий. А гитирую т во
всю. Заведено двадцать восемь дел.

З а с с .  Арестовано?
А л и с а .  Д вадцать три человека.
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З а с с .  Откуда эта разница?
А л и с а .  Трое отсутствуют, успели по

кинуть  город. Но дано знать  в Гестапо.
З а с с .  Номер 80.
М и н а .  Я посещ ала квартиры  в поис

ках  комнаты и с некоторы х пор ж иву на 
полном пансионе в семье — на улице 
Пико. Заведено тридцать одно дело.

А л и с а .  Арестован тридцать один че
ловек.

З а с с .  П усть войдут остальны е брига
ды. Я дам общие инструкции.

А л и с а  (откры вает дверь и зовет). 
Б ригады  номера от двух до семи!

З А Н А В Е С  
К о н е й  четвертой картины

К А Р Т И Н А  П Я Т А Я

Там же, где вторая картина. Ночь. Слабый электрический свет, как в затем 
ненны х городах.

С ц е н а  п е р в а я

(Входят Ж ожо, Л уиза, с ним и солдат. 
Ш татский костюм заметно ш ирок ему.)

Ж о ж о  (взволнованно). П онимаеш ь, 
этот м алый Рож е говорит мне: «Проводи 
этого парня и спрячь хорошенько!» При
вож у его к себе, и что виж у? Ш пион у 
моих дверей. Кто же это мог нас вы
дать? Верь моим словам: та шлюха... ей 
нельзя  доверять.

Л у и з а .  Кто? А лиса?
Ж о ж о .  Ваш лейтенант помеш ался на 

ней. Она дорого нам обойдется! Кто нас 
выдал, спраш иваю  я тебя? Т ак вот, виж у 
я ш пика, и тихонько поворачиваю  на
зад, а уж  мой бедняга еле плетется, спо
ты кается на каждом ш агу. И ду к боль
шой Амели, — она-то девуш ка верная, 
чиста, как  стёклышко! А у  нее гость, не 
может принять  моего солдатика.. Вот 
нам и приходится гулять  по улицам , да 
молить Пречистую Деву, чтобы не по
встречал нас патруль.

С о л д а т  (опустился н а  край  скамьи, 
наполовину спит. Хрипло). Который час?

Ж о ж о .  Мне-то откуда знать? Мои ча
сы давно испорчены.

Л у и з а  (посмотрев на свои часы). 
Скоро четы ре часа.

Ж о ж о  (мягко). Хочеш ь есть, бедняга? 
Хочеш ь есть и спать?

С о л д а т  (зевая). Ладно уж. Р аньш е я 
хуж е голодал, чем сейчас... и спать боль
ше хотел... (Засыпает.)
(В то же м гновение возникает и  посте
пенно становится явственны м  далекое 

глухое грохотанье.)
Л у и з а  (беспокойно). Что это?
Ж о ж о .  Не понимаю. Что это может 

быть? Эй! (трясет солдата). Смотри-ка, он 
заснул! (Совершенно ум илилась.) Эй. ты 
ведь разбираеш ься в военны х ш туках... 
Что это там такое, слы ш иш ь?

С о л д а т  (зевая). А мне откуда знать? 
Это... (слуш ает). Это танки... Т анки и са
молеты, тяж елы е. (Опять засыпает.)

Л у и з а .  Танки. Самолеты. Т ак зна
чит... Так значит, они вошли.

(Страш ное гудение тяж елы х бомбарди
ровщ иков на бреющем полете нарастает, 
покры вая далекий и монотонный грохот 
танков, проходит над самой сценой и 
удаляется  по направлению  к  порту. Вда

л и  несколько гл у х и х  взрывов.)
Л у и з а  (сбрасы вает ш аль с головы, 

почти крича). Они! Подлецы! Ещ е раз мы 
преданы! Они отдали наш  флот!

Ж о ж о .  Что же это такое? Они бом
бят корабли...

Л у и з а  (в отчаянии). Бомбят наш  
флот! Н ельзя оставаться здесь!

Ж о ж о .  Здесь боши! Эй, проснись, сол
датик!

Л у и з а  (лихорадочно). Н ельзя  ждать 
здесь. Надо присоединяться к остальным! 
(Вдалеке одинокий, без продолж ения, 

сухой треск орудий.)
С о л д а т  (просыпаясь). Ну, что там 

еще?
Ж о ж о .  Ещ е спраш ивает! Уши тебе 

склеило, что ли, или совсем одурел! Бо
ши, говорят тебе! Бош и сюда вошли!

Л у и з а .  Загнали , как кры с в крысо
ловку!
(Ещ е один глухой и далекий взры в. С 
этого момента возникаю т крики, призы 
вы, гул  просыпаю щ егося города. О чень 
далекий звук  труб, повторенны й где-то 
еще дальш е. Все это акком панирует по

следним репликам.)
С о л д а т  (вскакивает на ноги). Боши! 

Чорт бы их поврал!
Л у и з а .  Идем! Идем!
Ж о ж о  (порывисто). Ага! Все я теперь 

поняла! Эта ж енщ ина, Л улу, эта девка,— 
понимаешь! — этот н ав о з—нем ецкая ш пи
онка!
(Более близкий и очень короткий ору
дийны й ш квал. Все трое быстро уходят.)

З А Н А В Е С  

К о н е ц  пятой картины



Ж А Н  Р И Ш А Р  БЛОК

К А Р Т И Н А  Ш Е С Т А Я

Рабочий кабинет адм ирала Ф ром ануара, — так же, как  и в 
начале пьесы . Ночь.

С ц е н а  п е р в а я
А дмирал Ф ром ануар 

(Згуки . сопровождающ ие конец  преды ду
щ ей картины , не прекратились, они про
должают нарастать, создавая впечатление 
неумолимой мощи. Еще до откры тия за
навеса слы ш ен сум асш едш ий звонок те
лефона. К ом нату слабо освещ ает единст
венны й ночник.)

Ф р о м а н у а р  (полураздетый на ночь, 
быстро выходит из своей спальни, оста
навливается на несколько секунд, чтобы 
прислуш аться, и подбегает к телефону. 
Звонок прекращ ается.) Алло! Кто у  теле
фона? Да... Я слушаю. Н ападение на эс
кадру? Бомбардировщ ики? Надо было 
этого ждать!.. Чьи? А нглийские и ам ери
канские?.. (До этой м инуты  он говорил 
спокойно. Голос невольно повы ш ается, 
как  только он услы хал  ответ на послед
ний вопрос). Как? Что вы говорите? 
Немцы? Но это невозможно! Невозм... 
Невероятно!.. Значит, нас обманули!.. Не
м едленно бить тревогу на всех кораблях! 
О ткрыть огонь по всем самолетам над 
портом и рейдом!

(Звонит второй телефон.)
Нет, не наблюдать! И сполнить! Неме

дленно! Понятно? (Веш ает первую  трубку, 
берет вторую, звон прекращ ается.) Да, 
это адмирал Фром... Как? Зан ята  запрет
ная зона?.. Колонны танков? Немецких?.. 
Н ападение н а город?.. Бой на улице?.. 
П ервы е танки неприятеля на Кронш тадт
ской набережной?.. Ф орты взорваны... 
(Звонит еще один телефон.) Хорошо! 
Д ерж ите меня в курсе событий. (Берет 
третью трубку.) Контрадмирал Б ази р  на 
борту? Хорошо. Сейчас же проводите ко 
мне. (Веш ает трубку, подходит к  стене, 
заж игает весь свет. Видно, что он поста
рел, изнурен. Подходит к несгораемому 
ш кафу, откры вает его, вы таскивает отту
да папку, вы тряхивает больш ой запеча
танны й конверт. В скры вает его и, быстро 
пробежав глазам и написанное, одобри
тельно кивает. Подымает глаза  на порт
рет М арш ала, лицо его морщ ится. Тут 
же подходит к раме и  поворачивает ее 
лицом к стене. Проводит рукой  тто щ е
кам. — они дергаются, мокрые от пота. Он 
ещ е раз перечиты вает инструкцию  из 
секретного ш каф а, вздрагивает, как  от 
ледяного озноба, смотрит мгновение на 
портреты своих, реш ительно подходит к 
первому телеф ону и начинает говорить. 
Сейчас голос его становится сп&койным 
я  твердым.) Это адмирал Фромануар...

(Стучат. Он к ри чи т.).
Еовдите! (Снова говорит в трубку). 

(М о р зо зссто в о й  вводит Б азира, мас- 
л-свжсто улыбаю щ егося и веселого. Гул 
т а к о е  и  самолетов нарастает. Руж ейны е 

V арулоЕ яы е выстрелы не прекращ аю тся.)

С ц е н а  в т о р а я  
Ф ром ануар, Б азир.

(Продолжая говорить по телефону, Ф ро
м ануар жестом приветствует Б ази р а  - и 

приглаш ает его сесть.)
Ф р о м а н у а р .  Говорит адмирал Фро

м ануар. На основании полномочий,предо
ставленны х мне главой государства, и на 
основании особого министерского указа  от 
первого сентября 1939 года, которым пред
писы вается командую щ ему флотом топить 
свои корабли, дабы они не попали в руки 
неприятеля, приказываю  произвести...

Б а з и р  (вскакивает со стула и подбе
гает к Ф ром ануару). Адмирал!.. А дми' 
рал!..

Ф р о м а н у а р  (возвы ш ает голос)... При
казываю  немедленно потопить все кораб
ли, состоящ ие под моим командованием... 
Спустить на берег все экипажи... На бор
ту остаются только бригады по взры ву 
судов...

Б а з и р  (цепляется за руку  Ф роману- 
а|ра и пы тается оторвать трубку от его 
рта). Адмирал! Я не разрешаю... Мои ин
струкции... Не разрешаю...

Ф р о м а н у а р  (сильно отталкивает его 
свободной рукой и продолж ает говорить 
в телефон). В случае попытки захвата 
корабля или абордажа со стороны неприя
теля, сопротивляться до последнего мат
роса и взорвать (себя вместе с нападаю
щими, — но ф лага не спускать!

Б а з и р  (старается перекричать). А дми
рал!.. Это преступление против Франции! 
Вы ответите перед Маршалом!

Фр о м а н у а р (громовым голосом). 
Понятно? Сейчас же передать на все ко
рабли по телефону, по радио и световы, 
ми сигналами, и донести мне...

Б а з и р  (давясь от ужаса). Адмирал! Ад
мирал!

Ф р о м а н у а р  (в телефон). Доставить 
мне, как только будет готово, стенограм
му приказа для подписи... (веш ает теле
фонную трубку, оборачивается и  подхо
дит к Б азиру , который в страхе отсту
пает). А теперь поговорим... (презритель
но). Базйр!

Б а з и р .  Адмирал, немедленно отме
ните приказ о потоплении кораблей!

Ф р о м а н у а р .  Кто вам  разреш ил? Что 
это за тон?

Б а з и р .  Я имею право говорить так, 
как говорю! (Л ихорадочно вы таски
вает из карм ана бумагу.) Официальное 
письмо министра, подписанное такж е 
председателем Лавалем. Я привез вам 
форм альны й приказ М арш ала не оказы 
вать ни малейш его сопротивления нем
цам. Сейчас же позвоните. Отмените при
каз, пока ещ е не поздно!

Ф р о м а н у а р  (очень спокойно). Пока
жите-ка письмо. (Берет письмо, садится
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за стол, вооруж ается очками и бесконеч
но долго читает документ).

Б а з и р  (льстиво изгибаясь). Адмирал!.. 
В такой ситуации  секунды —это века! Ми
нистр, господин Лаваль... М аршал... все 
трое поручили мне сообщить вам свою 
соверш енно ясную волю... Р ади  самого 
господа, позвольте мне позвонить...

Ф р о м а н у а р  (угрожающе). Базир, ес
ли вы тронете телефон хоть пальцем...

(Опять волна самолетов и взрывы.)
К тому ж е — вот они, ваш и приятели. 
Они упрощ аю т вопрос.

Б а з и р .  Адмирал, во им я М аршала, 
которого вы чтите, которого мы оба...

Ф р о м а н у а р .  Ф ранцузского прави
тельства больш е нет. Есть Виши, и в нем 
немцы, А М арш ал нас обманул.

Б а з и р  (яростно). Ах, вот как! Вы 
сбросили маску! Господин Л аваль  спра
ведливо подозревал ваш и чувства... Отсю
да и письмо, привезенное мною... (Сильно) 
Т еперь я  здесь командую! (Подходит к 
телефону.)

Ф р о м а н у а р  (поднимается,» склады ва
ет письмо и возвращ ает его Базиру). В 
полном порядке. Помните «Тартюфа», гос
подин Б азир? «Мне дом принадлеж ит, а 
вы  ступайте вон!» Только, мошенник, 
слиш ком поздно. Слуш ай, предатель. Хо
рош енько слушай!
(Воздух (разорван взрывом, достаточно 
близким, отблеск его освещ ает комнату.) 
Это «Страсбург». Остальное не за  горами. 
(М ножество других взрывов. Один силь
ный и очень близкий, другие дальш е и 
глуш е. В ры вается нестройное пение 

«Марсельезы».)
Т еперь можеш ь звонить, кому угодно! 
(И ронически показы вает ем у н а  теле
фон). Но вы слуш ай еще вот что, ничто
жество. Вся м орская мощь Ф ранции, 
двести мильярдов, народного достояния, 
сотни храбры х моряков пойдут ко дну. 
Почему? Потому, что я, адмирал Ф рома
нуар, был настолько глуп, что не при
слуш ался к голосу моряков, к голосу

собственных детей... и поверил слову чес
ти М арш ала Ф ранции, Ф илиппа Петэна... 
Эх, все становится ясны м  сейчас: и зна
менитое «духовное возрождение» М арш а
ла, и трогательны е «н равственнее стра
дания», и конф иденциальны е послания!., 
все это грубая, пош лая ложь!

Б а з и р. Я не позволю оскорблять Мар
шала!

Ф р о м а н у а р .  Да ну, приятель, какоэ 
там оскорбление! Для таких людей ос
корбление слиш ком вы сокая честь. Л а- 
валь, Петэн — два браконьера. В откры
тую соскребывают остатки. Один забира
ет к себе в невод рыбину покрупнее, 
другой помельче — вот и все. Если бы я 
не был так наивен, стояли бы “'м ы  сегод
ня в Алжире, а страна сохранила бы 
свой флот.
(Опять взры вы. Хор становится все 

мощнее.)
Слуш ай, это «М арсельеза». Гимн Р еспуб
лики... Сегодня он принадлеж ит Ф ран
ции. Снова и снова! П еньем своим, ги 
белью своей они амнистирую т адмирала. 
Вот почему вопреки мне, вопреки тебе, 
Ф ранция будет спасена. Из бездны глу
бочайш его позора поднимается честь 
Ф ранции. «День наш ей славы настает». 
(Х ватает его за шиворот.) Пой, Базир, 
пой тоже! Пой и ты! (И подхваты вает во 
зеюь голос.)

Вперед, сыны отчизны милой!
День нашей славы настает!
К нам тирания черной силой
С кровавый знаменем идет...
К оружью, граждане!..

(Ослепительный блеск, страш ны й взры з, 
после которого свет гаснет.)

З А Н А В Е С  
К о н е ц  шестой картины  

(Вплоть до откры тия занавеса не пре
кращ аю тся ш ум битвы, грохот взрывов, 
далекие трубы, гул самолетов, отдален

ное пенье «Марсельезы».)

К А Р Т И Н А  С Е Д Ь М А Я

К ронш тадтская набереж ная в Тулоне, около бара Кокбэр. Ночь. 
Под отблеском ближ них и дальних взры вов м гновеньям и видны 
военные корабли, стреляю щ ие из всех орудий. Н а втором 

плане — м ах и н а  крейсера.
С ц е н а  п е р в а я  

П атрис, Жюло, Ив.
(Выкатив орудийную  батарею, наполови
ну укры лись  с ней за рыбной лавчонкой 

и ж дут в полной неподвижности.) 
П а т р и с .  Слыш иш ь, как  моряки поют 

«М арсельезу»?
И в. По-твоему, с какой стороны придут 

боши?
(Вбегает Ж ежен.)
С ц е н а  в т о р а я  
Те же и Ж ежен.

Ж е ж е н  (возбужденно). Они уж е на

площ ади Святого Рока и на площ ади 
Свободы. Д ругая колонна вош ла через 
Н оэль.Блаш . Ф орт К реста защ ищ ается и 
стреляет. Форт М алька взорван.

Ж ю л о  (спокойно). Ч ерез Род они идут 
на М урильон.

И в. Не пройдет и пяти  м инут, они бу
дут здесь.

П а т р и с  (спокойно). Все готово?
И в (спокойно). Все.

(Внутри бара заж игаю т свет, освещ аю щ ий 
набережную. Д верь откры вается и вы 
ходит Кокбэр без пидж ака, он н е



Ж А Н  Р И Ш А Р  БЛОК

сет корзинку с буты лками. Следом за 
ним Леокади, в капоте и папильотках.)

С ц е н а  т р е т ь я  
Те же, Кокбэр, Леокади.

Ж е ж е н .  Ага, папаш а Кокбэр!
П а т р и с .  Уходите, матуш ка! Тут вам 

не место. П апаш а Кокбэр, уведите-ка свою 
супругу.

К о к б э р .  Да я  ж е без конца ей твер
ж у то же самое. Попробуйте убедить в 
чем-нибудь ж енщ ину.

Л е о к а д и .  Л учш е бы ты предложил 
им вы пить, бедняги идут драться на
смерть.

К о к б э р .  Прошу, друзья! Это лучш ее 
Бож оле в моем погребе... Так оно не до
станется бошам!

П а т р и с .  Молодец Кокбэр!
Л е о к а д и .  Прошу, друзья! П рош у вас, 

вы пейте перед боем.
(Снимает с подноса стакан ы  и раздает их. 

Кокбэр разливает из бутылок.)
К о к б э р .  Последнее из запаса, друзья! 

Н астоящ ее ф ранцузское солнце, чтобы 
согреть душу!

Ж е ж е н .  Ваш е здоровье, папаш а К ок
бэр!
(Быстро входят Л уиза, Ж ож о и  солдат.)

С ц е н а  ч е т в е р т а я  
(Те ж о, Л уиза, Ж ожо, солдат)

Л у и з а  (задыхается). А я-то верила, 
что они никогда не придут!

Ж ю л о .  Что нового?
Л у и з а .  Б ош и повсюду, — на Страс

бургском бульваре, на Военной улице, у 
И тальянских  'ворот!

С о л д а т .  Орудие? Здорово] Знаком ая 
игруш ка! Ну-ка, пустите. Теперь моя оче
редь, ребята. (У страивается у  орудия.) 
Кто м еня снабдит боеприпасами?

И в. Я.
С о л д а т .  Снаряды-то есть у  тебя?
Ж ю л о  (вы двигает ящ ик). Вот они.
С о л д а т .  И это все? Небогато!
Ж о ж о .  Дай-ка мне!
С о л д а т .  Тебе? Зачем  это?
Ж о ж о .  Да не вм еш ивайся, студень! 

Зго  мое дело.
С о л д а т .  Дай ей гранату.
Л у и з а .  И мне тоже.
К о к б э р .  О бъясните мне, как действо

вать!
П а т р и с .  Да очень просто. Сначала 

так, а потом вот так, — и бросай, не те
р яя  времени. К ак русские, под Сталин
градом.

К о к б э р .  Понятно.
Ж ю л о  (распределив гранаты). Все. 

Б ольш е нет.
С о л д а т .  Сколько у  тебя приготовле- 

к ;  снарядов?
И в. Тебе хватит. Но вот ручны х гра. 

~ ;т  каловато.

П а т р и с .  Главное, бросать, не теряя 
времени. А то она взорвется в руках. 
(Вбегают М ари-Ж анна и Рож е в сопро
вож дении нескольких юношей. У каждого 
из них  за плечам и тяж ело нагруж енны й 

туристский мешок.)
С ц е н а  п я т а я  

Те же, М ари-Ж анна, Роже, несколько 
лицеистов.

М а р  и-Ж  а н н а. К ак я  боялась, что 
опоздаю!

Ж ю л о .  М ари-Ж анна! М ари-Ж анна!
П а т р и с .  М ари-Ж анна!
Л у и з а .  Мари-ЖаннаГ К ак  хорошо, что 

вы  здесь!
(Теснятся около нее и  пожимают ей 

руки.)
М а р  и-Ж  а н н а. П ривет, ПатрисГ При

вет, Луиза! П ривет всем! Не задуш ите 
меня! Здравствуйте, товарищ и! Р азве не 
среди вас мое место? Н еуж ели вы1 сомне
вались?

Л е о к а д и .  Здравствуй, дочка! Не вре
мя заним аться упрекам и.

М а р  и-Ж  а н н а. Ну, надо спешить! К у
да бы мне примоститься с пунктом ско
рой помощи?

К о к б э р .  Зай ди те в бар, М ари-Ж анна. 
Там  вы найдете горячую  воду, — я вски
пятил для кофе.

М а р  и-Ж  а н н а (входит в бар). Спаси" 
бо.

Л е о к а д и .  Сейчас я приду к вам.
С ц е н а  ш е с т а я  

Те же, кроме М ари-Ж анны.
Р о ж е .  Со мной несколько ребят из 

лицея.
П а т р и с  (иронизирует). Уж не в экс

курсию  ли собрались молодые люди с 
рюкзаками?

Р о ж е .  А ну-ка, покажем, что у нас в 
мешках!
(Они сбрасывают и развязы ваю т мешки.)

Ж ю л о .  Гранаты!
Ж е ж е н .  Р учны е гранаты!
С о л д а т .  Здорово! В самы й раз!
Р о ж е .  Да, это гранаты  и з небольшого 

немецкого склада по дороге в Бриньель.
П а т р и с .  Когда же это вы  ухитри

лись? Никто и не знал...
Р о ж е  (краснеет). На прош лой неделе... 

Да стоило ли рассказы вать! Это так, 
упраж нение лицеистов, для подготовки...

Ж ю л о .  П равильно, так  и надо рабо
тать.

Л е о к а д и .  Вот вам  и  молокососы!
С о л д а т .  Не оставайтесь н а  мостовой. 

Вас подстрелят, как  уток. Ты, длинный, 
встань за  выступ, а ты, сюда, под арку, 
а вы двое с мешком — сюда. Х озяин с 
хозяйкой — немедленно в бар, заберите 
запасны е гранаты .
(Взрыв. Очень далекое пенье «М арселье

зы».)
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Ж ю л о .  Слышите? Должно быть, это 
«Дюплэ» взлетел  на воздух.

И в . А это «Верден!»
Ж е ж е н .  Слыш ите «М арсельезу»?
Л е о к а д и  (раздает вновь приш едш им 

стаканы). Пейте, молодцы! П ейте ребята! 
(Входит строевым ш агом взвод моряков, 
в боевом снаряж ении, с ними М арсиаль, 
тоже в боевом снаряж ении, в р у к е  у  не
го пистолет, в д р у г о й —электрический фо

нарь.)
С ц е н а  с е д ь м а я  

Т е же, М арсиаль, моряки!
М а р с и а л ь .  Взвод! Смирно!.. Вольно!

(Взвод вы страивается в глубине.)
Ж ю л о .  Ага, вот и лейтенант!
М а р с и а ль. Вы здесь, друзья? Отлич

но. Так я и думал. М’ы защ ищ аем  глав
ный вход в Арсенал. Делаеш ь, что мо
жеш ь. Если не сможете держ аться, пода
вайтесь к нам.

И в. Что нового, лейтенант?
М а р с и а ль. Триста бошей поднялись 

на борт «Кольбера», но корабль взлетел 
на воздух вместе с ними. Ни один не 
спасся.

Ж о ж о .  Ого! Это здорово!
Л е о к а д и .  К ак тяж ко уничтож ать эти 

чудесны е корабли, да ещ е самим, в ноч
ной темноте!

М а р с и а ль. К уда более лестно драть
ся в  открытую, рядом с союзниками!

Ж е ж е н .  Д елать нечего! Выбора у  нас 
нет... Где стоиш ь, там и дереш ься, лейте
нант!

М а р с и а л ь .  Вот мы так  и поступаем. 
В этом вся наш а доблесть. (Зам ечает Ро
же в луче своего фонарика.) И ты здесь 
лицеистик? Кислую  физиономию состроил 
бы твой папаш а-ю велир, увидав тебя с 
нами. Ну, что ж! Молодец! Значит, вот 
она, «встреча воинов»!

Р о ж е .  Т ут со мной несколько лице
истов из наш ей группы. Подбросили вам 
немного гранат.

М а р с и а ль. Вот это замечательно. (На
правляется к морякам.)

Л у и з а .  Ж елаю удачи, лейтенант!
К о к б э р .  Да здравствует боевой флот!
Л е о к а д и .  Предложил бы им выпить, 

Кокбэр!
М а р с и а л ь .  Некогда, м атуш ка, спа

сибо. После боя... если придется.
Л е о к а д и .  Придется!

(Из бара выходит М ари-Ж анна.)
С ц е н а  в о с ь м а я

Те же, М ари-Ж анна.
М а р с и а л ь  (уже готов уйти, но заме

тил сестру). М ари-Ж анна!
М а р  и-Ж  а н н а. М альчик! (Бегут друг 

к другу и обнимаются.)
М а р с и а л ь .  Что ты здесь делаеш ь?
М а р  и-Ж  а н н а. А ты?
М а р с и а л ь .  Исполняю свой долг.
М а р  и-Ж  а н  н  а. Я тоже.

М а р с и а л ь .  П равильно. Х рани тебя 
бог, дорогая. У видим ся ли?

М а р  и-Ж  а н н а. Ж елаю удачи, М арси
аль! Ну, ступай, голубчик, прощ ай, доро
гой! Иди!

С о л д а т .  П рош у вас войти в кабачок, 
хозяин, ясно вам  сказано?

М а р с и а л ь .  П рощ айте, друзья! Ж елаю 
вам удачи! (Морякам.) Налево кругом! 

(М арсиаль и его взвод быстро уходят.) 
К о к б э р .  С лы хала приказ, Леокади? 

Ну, идем!
(К окбэр, и Л еокади входят в бар. Дверь 
туда откры та и  происходящ ее внутри все 

врем я видно.)
С ц е н а  д е в я т а я  

Патрис, Ж еж ен, Жюло, Ив, солдат, РЬже, 
М ари-Ж анна, Л уиза, Ж ожо, лицеисты .

П а т р и с .  Ж енщ ины , тоже извольте в 
бар!

Ж ю ж о .  Вот еще! Ты кто такой, чтобы 
здесь командовать? Р аз мой лицеист тут. 
значит, мое место рядом с ним.

П а т р и с .  Л улу, прош у тебя!
Л у и з а .  Отсюда лучш е бросать грана

ты.
(П риближ ается гул  танков.) 

Ж е ж е н .  Вот они! Внимание!
П а т р и с .  П отуш ите свет в баре! М а' 

ри-Ж анна, войдите тоже внутрь.
(Свет в баре тухнет. Тем нота неполная, 
благодаря отсветам пож ара н а  рейде. Ма
ри-Ж анна спряталась за  выступом, обра

зованным входом в бар.) 
С о л д а т .  Спокойно. П ускай они побли

же подойдут, тогда и начнем действо
вать!
(Гул танков вдруг стихает. П оявляется 
несколько нем ецких солдат-пехотинцев, с 

пулеметами.)
С ц е н а  д е с я т а я  

Те же, немецкие солдаты.
(Немцы благоразумно крадутся вдоль 
стен. Со стороны защ итников полное 

м олчанке.)
С о л д а т .  Огонь!

(Орудийный выстрел. Брош ено несколько 
гранат. В темноте стоны.) 

Н е м е ц к и е  г о л о с а .  ОоппегшеМег! 
АсЬ(ип§!
(Стук сапогов все дальш е и  дальш е. Р а
ненны е немцы ползут в беспорядке, ищ а 

прикры тия; стоны.)
П а т р и с .  Полагаю, что полегло их  по

рядочно.
С о л д а т .  Следует ответный удар, вни

мание!
(Из-за кулис н а защ итников падает -силь
ный луч электрического света. Видны два 

нем ецких трупа.)
С о л д а т .  Л ечь на землю!
Н е м е ц к и й  г о л о с .  Реиег!

(Треск нем ецких пулеметов. Ответ фран
цузского орудия и  гранат. К ри ки  смяте

ния. Л уч исчезает.)
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«Дюплэ» взлетел  на воздух.
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(Взвод вы страивается в глубине.)
Ж ю л о .  Ага, вот и лейтенант!
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ный вход в А рсенал. Делаеш ь, что мо
жеш ь. Если не сможете держ аться, пода
вайтесь к нам.

И в. Что нового, лейтенант?
М а р с и а ль. Триста бошей поднялись 

на борт «Кольбера», но корабль взлетел 
на воздух вместе с ними. Ни один не 
спасся.

Ж о ж о .  Ого! Это здорово!
Л е о к а д и .  К ак тяж ко уничтож ать эти 

чудесны е корабли, да ещ е самим, в ноч
ной темноте!

М а р с и а ль. К уда более лестно драть
ся в открытую, рядом с союзниками!

Ж е ж е н .  Делать нечего! Выбора у  нас 
нет... Где стоиш ь, там и дереш ься, лейте
нант!

М а р с и а л ь .  Вот мы тзк  и поступаем. 
В этом вся наш а доблесть. (Зам ечает Ро
же в луче своего фонарика.) И ты здесь 
лицеистик? Кислую  физиономию состроил 
бы твой папаш а-ю велир, увидав тебя с 
нами. Ну, что ж! Молодец! Значит, вот 
она, «встреча воинов»!

Р о ж е .  Т ут со мной несколько лице
истов из наш ей группы. Подбросили вам 
немного гранат.

М а р с и а ль. Вот это зам ечательно. (На
правляется к морякам.)

Л у и з а .  Ж елаю  удачи, лейтенант!
К о к б э р .  Да здравствует боевой флот!
Л е о к а д и .  Предложил бы им выпить, 

Кокбэр!
" М а р с и а л ь .  Некогда, м атуш ка, спа

сибо. После боя... если придется.
Л е о к а д и .  Придется!

(Из бара выходит М ари-Ж анна.)
С ц е н а  в о с ь м а я  

Те же, М ари-Ж анна.
М а р с и а л ь  (уже готов уйти, но заме

тил сестру). М ари 'Ж анна!
М а р и - Ж а н н а .  М альчик! (Бегут друг 

к другу и обнимаются.)
М а р с и а л ь .  Что ты здесь делаеш ь?
М а р  и-Ж  а н н а. А ты?
М а р с и а л ь .  Исполняю свой долг.
М а р  и-Ж  а н н  а. Я тоже.

М а р с и а л ь .  П равильно. Х рани тебя 
бог, дорогая. У видим ся ли?

М а р  и-Ж  а н н а. Ж елаю  удачи, М арси
аль! Ну, ступай, голубчик, прощ ай, доро
гой! Иди!

С о л д а т .  П рош у вас войти в кабачок, 
хозяин, ясно вам сказано?

М а р с и а л ь .  П рощ айте, друзья! Ж елаю 
вам удачи! (Морякам.) Н алево кругом! 
(М арсиаль и его взвод быстро уходят.) 
К о к б э р .  Слы хала приказ, Леокади? 

Ну, идем!
(К окбэр. и Леокади входят в бар. Дверь 
туда открыта и  происходящ ее внутри все 

врем я видно.)
С ц е н а  д е в я т а я  

Патрис, Ж еж ен, Жюло, Ив, солдат, йэж е, 
М ари-Ж анна, Л уиза, Ж ожо, лицеисты . 

П а т р и с .  Ж енщ ины , тоже извольте в 
бар!

Ж о ж о .  Вот еще! Ты кто такой, чтобы 
здесь командовать? Р аз мой лицеист тут, 
значит, мое место рядом с ним.

П а т р и с .  Л улу, прош у тебя!
Л у и з а .  Отсюда лучш е бросать грана

ты.
(П риближ ается гул  танков.) 

Ж е ж е н .  Вот они! Внимание!
П а т р и с .  П отуш ите свет в баре! Ма" 

ри-Ж анна, войдите тоже внутрь.
(Свет в баре тухнет. Тем нота неполная, 
благодаря отсветам пож ара « а  рейде. Ма
ри-Ж анна спряталась за  выступом, обра

зованным входом в бар.) 
С о л д а т .  Спокойно. П ускай они побли

же подойдут, тогда и начнем действо
вать!
(Гул танков вдруг стихает. П оявляется 
несколько нем ецких солдат-пехотинцев, с 

пулеметами.)
С ц е н а  д е с я т а я

Те же, нем ецкие солдаты.
(Немцы благоразумно крадутся вдоль 
стен. Со стороны защ итников полное 

молчание.)
С о л д а т .  Огонь!

(Орудийный выстрел. Брош ено несколько 
гранат. В темноте стоны.) 

Н е м е ц к и е  г о л о с а .  Ооппеглу-еНег! 
АсЬшпд!
(Стук сапогов все дальш е и дальш е. Р а
ненны е немцы ползут в беспорядке, ища 

прикры тия; стоны.)
П а т р и с .  Полагаю, что полегло их  по

рядочно.
С о л д а т .  Следует ответный удар, вни

мание!
(Из-за кулис н а защ итников падает си л ь 
ный луч электрического света. Видны два 

нем ецких трупа.)
С о л д а т .  Л ечь на землю!
Н е м е ц к и й  г о л о с .  Реиег!

(Треск нем ецких пулеметов. Ответ ф ран
цузского орудия и  гранат. К рики  смяте

ния. Л уч исчезает.)
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П а т р и с .  Все целы, ребята?
С о л д а т .  Н аверняка есть ранены е, 
Ж о ж о  (зовет). Роже, где ты?
Ж ю л о .  Да тиш е вы там!
Л у и з а .  Тишина!

(Снова нарастаю щ ий и приближ аю щ ийся 
гул нем ецких танков. Ш арит прожектор 
из-за кулис. Ф ранцузское орущие стре

ляет. Отблеск пож ара все ярче.) 
С о л д а т .  Вот дьявол! По его броне 

только скользит!
(Вдруг показы вается Роже. В ру ках  у не

го связки  гранат.)
Р о ж е .  П редоставьте его мне! Предо

ставьте мне танк. Он мой!
(П ересекает площ адь, так и н е пойм ан

ны й прожектором. Стрельба из танка.) 
П а т р и с .  М олодчина мальчик!
Ж о ж о .  Роже! Роже! (вопль.)

(Грозный взрыв. К рик. Прожектор 
тухнет.)

Л у и з а .  Сделал-таки! Добрался! 
Ж е ж е н .  Взорвал танк!
Ж ю л о .  К ак в Мадриде!
Ж о ж о .  Роже!
М а р  и-Ж  а н н а (подбегает). Сейчас 

•иду!
(Внезапно с другой стороны грохот друго
го приближ аю щ егося на полной скорос

ти танка.)
С о л д а т .  Обошли!
П а т р и с .  Отступай, друзья! Соединим

ся у Арсенала!
Ж ю л о .  К Арсеналу!
Ж о ж о .  Роже! Роже! (П ронзительны й 

вопль.)
Л у и з а .  Их н ельзя  оставить... 
С о л д а т .  Назад! З а  мной! Поздно! 
Г о л о с  М а р  и-Ж  а н н ы. Я его нашла! 

Он ещ е жив!..
(Она снова показы вается, не|сет Роже. Он 
без сознания. В тот момент, когда заго
рается прожектор нового танка, все . ос
тальны е скрываются. Прожектор ярко 
освещ ает М ари-Ж анну и Роже. Раздается 
пуш ечны й выстрел. Е м у , отвечает долгий 
крик. М ари-Ж аина падает. Т анк  показы 
вается из-за кулм с и останавливается. 
Ж ожо, н е  последовавш ая за  своими това
рищ ам и и потерявш аяся за прикрытием, 
приближ ается к  Мари-Жан,не. В свою оче
редь Ж ожо тоже', попадает в луч прож ек
тора. В тот момент, когда она уж е близ
ко от тел, распростерты х н а  земле, — из 
темноты вырастаю т А лиса и инспектор. 
Алиса, невидим ая Ж ожо, показы вает зн а
ком на нее инспектору. Тот бросается к 

девуш ке, чтобы взять  ее.)
С ц е н а  о д и н н а д ц а т а я  

Ж ожо, Алиса, инспектор; на зем ле — 
М ари-Ж анна, (Роже.

Ж о ж о  (защ ищ аясь). Ага, вот и ты! 
Человек, которого всегда ждешь! П усти 
меня!.. Роже!
(Инспектор ударил ее резиновой дубин
кой. Д евуш ка поникает. А лиса как  бы ре
ж иссирует этой короткой сценой. Помо

гает инспектору унести Ж ожо. Дверца 
танка остается открытой. Оттуда спуска
ются фон-Засс, П ольверелли, фон-Грунер 
в полной форме. Среди общего м олчания 

преж ние звуки  остаются.)
С ц е н а  д в е н а д ц а т а я  

Ф он-Засс, П ольверелли, фон-Грунер, Лео
кади.

(На земле безды ханны е, в крови Мари- 
Ж анна, Рож е и  несколько нем ецких сол
дат. Три оф ицера стоят рядом, с бинокля
ми в руках, лицом к порту и  силуэту ог
ромного крейсера, которы й все более яв 
ственен в свете пляш ущ его и нарастаю 
щ его непреры вного зарева. Леокади, кра
дучись, вы ходит из бара и  приближ ается

к распростерты м М ари-Ж анне И Роже.)
П о л ь в е р е л л и  (нервничая). Полагаю, 

что мы явились  слиш ком поздно.
З а с с .  Кто же мог предвидеть такое 

сопротивление!
Г р у н е р .  Ф ранцузские свиньи!.. Неис

правимы!..
П о л ь в е р е л л и .  Однако вы полага

лись на заверения Лаваля...
З а с с .  И Л аваля и Петэна!.. П ринятьц 

были все меры к тому, чтоб нам был пре
доставлен в сохранности весь ф ранцуз
ский флот!

П о л ь в е р е л л и  (в беш енстве). Про
валилась ещ е одна наш а комбинация!

З а с с  (свирепо). Довольно, господин 
Польверелли! Сказано вам: довольно!

П о л ь в е р е л л и .  Л аваль  не может 
заставить повиноваться себе Генераль
ный штаб!

(Д алекая вспыш ка. Глухой взрыв.)
П о л ь в е р е л л и  (бешеный крик). Ещ е 

один взлетел на воздух!
(Вдали с разны х сторон возникает пение 
«М арсельезы». Оно разрастается вплоть 

до конца картины.)
З а с с  (грозит кулаком). З а  все запла

тят! За все заплатят кровью и слезами! 
Гиммлер и Гестапо постараю тся прояс
нить нам эту картину!

Г р у н е р  (показывает на крейсер). Что 
это за  крейсер?

З а с с .  Судя по силуэту, «Дюнкерк».
Г р у н е р .  Значит, ещ е не все потеря

но. Полагаю, один из лучш их у  них...
З а с с .  Один из лучш их кораблей в ми

ре!
П о л ь в е р е л л и  (предельно возбуж

ден). В таком случае, сейчас же на борт! 
Чего мы, собственно, ждем?

З а с с  (свистит в  привеш енны й на гру
ди свисток). Я тоже так  полагаю. Но не
зачем  из-за этого впадать в истерику. 
(Входит Н икнель в полной форме и за

стывает.)
С ц е н а  т р и н а д ц а т а я  

Те же, Н икнель.
З а с с .  Н емедленно найти вельбот, мо

торную лодку, все, что угодно, и доста
вить нас на борт «Дюнкерка».
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(Леокади, склонивш аяся над телам и, при
поднимает Роже, чтобы унести его в бар.)

Н и к н е л ь .  П риказание было преду
смотрено. Лодка ждет с заведенны м  мото
ром.

П о л ь в е р е л л и  (рычит). Слишком 
поздно! Смотрите! Слишком поздно! «Дюн
керк» взорван!
(Медленно возникает зарево, и — как 
бы погребая «Дюнкерк», величественно 
закутанны й дымом, — удваивается багря

ная яркость пожара. Слыш ен глухой  
взрыв, подобный раскату  грома. Все че
ты ре офицера сначала оцепенели от нео
жиданности, но тут же впадают в беш ен
ство. топают ногами, простирая руки  к 
ускользаю щ ей от них добыче, завывают,, 
кричат, разраж аю тся нем ецким и и италь

янским и проклятиям и).
Мощное, властное пение «Марсельезы».

З А Н А В Е С  
К о н е й  второго действия

ДЕЙСТВИЕ т р е т ь е

К А Р Т И Н А  П Е Р В А Я

П омещ ение Военно-морского суда в Тулоне. Н а стене календарь: 
10 ф евраля 1943 года. В углу  комнаты  ш ирма. В окно: порт, рейд, 

город. Яркое солнце.
С ц е н а  п е р в а я  

Зигмунд, Зигфрид, Л уиза, Ж ожо. 
(Л уиза и Ж ожо в ручны х кандалах  при
мостились рядом на стуле. Оба нем ца в 
крайнем  возбуж дении увиваю тся вокруг 
женщ ин, как  мухи, липнущ ие к куску  

говядины.)
З и г ф р и ' д  (Жожо). Почему ты не хо

чеш ь быть милой со мной, с честным не
мецким солдатом Зигфридом?

З и г м у н д  (Луизе). О, если бы ты хо
тела быть ласковой со мной, с твоим ма
леньким  неж ны м Зигмундом!

3 и г ф р и д (Жожо). Я могу аккуратно 
вы нуть документ из твоего дела, хоро
ш енькая ф ранцузская женщ ина!

З и г м у н д  (Луизе). Я могу быстро, 
быстро подготовить побег, моя м аленькая 
ф ранцузская дама!

З и г ф р и д .  И тогда, о, ты  увидиш ь, 
как  мы заж ивем, ты и я! Ты будеш ь де
лать  свое ремесло, я  тебя — защ ищ ать, 
и мы оба — делиться, и, — огоЬ — лас
кать друг друга!

3  и г м у н д. После войны мы оба вме
сте — в Южную А мерику и там — ого! — 
красивы е ф ранцузские ж енщ ины  много 
получают!

Ж о ж о .  Не подходи, стервец, нето по
лучиш ь!

З и г ф р и д  (смеется и неуклю ж е топ
чется вокруг нее). Когда ты такая  злая, 
ты еще красивее, о!

Л у и з а .  Л учш е умереть, чем прикос
нуться к тебе!

З и г м у н д  (смеется и приплясы вает.) 
Ой, ой, хорошо! Я читал в книге: раньш е 
ненависть, — потом больш ая любовь! 
(Ж ожо и  Л уи за отступают к  стене, чтобы 
избеж ать прикосновений немцев, при 
этом стулья падают, и обе пленницы  оста
ются стоять рядом, приж авш ись к  стене,

лицом к ли ц у  со своими мучителями.)
Ж о ж о  (вполголоса Луизе.) Так не го

дится! Вот посмотри, как я его отделаю. 
П усть только посмеет тронуть.
(Оба нем ца совещ аю тся' в углу, потом

снова подходят. Они тян утся  к своим 
пленницам, жадно растопырив руки.) 
З и г ф р и д .  Хорошо! Мы понимаем. 

Вы ж елаете иметь серьезную  гарантию...
З и г м у н д ,  Мы вам даем все коммер

ческие ручательства!
З и г ф р и д  (Жожо). Но прежде всего 

м аленький аванс под контракт. (Хочет 
обнять ее.)

Ж о ж о .  На, получай! Мразь! Вот тебе! 
(Она изо всех  сил  бьет его ного'й в низ 
ж ивота. Зигф рид с воплем падает на пол, 
извиваясь  от боли.)

З и г м у н д  (смертельно испугавш ись).
А, чертовка! (Подбегает к Зигфриду.) Н е 
ори. Слыш иш ь?

Ж о ж о  (Луизе). Ну, что? Видела? 
Л у и з а .  Здорово! Метко!
З и г м у н д  (взбеш енны й, подбегает к 

Л уизе, замахивается). А вы... вы... фран
цузские суки, подождите только! 

З и г ф р и д  (на полу). Ой, ой, ой! 
Л у и з а  (Зигмунду). Попробуй подойди, 

скот!
(Зигмунд, испугавш ись, что удар м ож ет 
быть повторен, вдруг останавливается в 

нереш ительности.)
Ж о ж о .  Что, действует, сутенер? 
З и г ф р и д .  Ой, ой, ведьмы ф ранцуз

ские! Ох!
З и г м у н д .  Молчи, сказано молчи! 

(Дверь резко отворяется, входит лейте
нант Никнель.)

С ц е н а  в т о р а я
Те же, лейтенант Н икнель. 

(Зигм унд стоит навы тяж ку. Зигф рид все 
ещ е на полу, пы тается привстать и от

дать честь.)
Н и к н е л ь .  Что это? Что за  шум? А, 

понимаю! (М едленно, угрожаю щ им тоном.) 
Понимаю... Господа реш или поразвлечься 
с ф ранцуж енкам и. (Вдруг заорал.) Встать! 
(Зигф рид сразу  оказы вается на ногах, 

но все ещ е не может .разогнуться.'
Вон отсюда!
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(Оба стоят лицом к дверям . Н икнель вы
талкивает их ударом сапога, в зад.)

Чтобы я  вас не видел, скоты!..
(Н иккель  закры вает за  ним и дверь, обе 
ж енщ ины  в преж ней позе стоят, приж ав

ш ись к  стеле.)
Н и к н е л ь .  (направляясь  к  ним, раз

вязно). Простите судары ни. Вы сами ви
дите — это хамье, никакого воспитания. 
Сейчас я  все приведу в порядок. (Он под
н им ает стул.) Прош у вас, садитесь. (Они 
отказы ваю тся жестами.) К ак  вам будет ( 
угодно... (Садится верхом на стул.) Вы 
сейчас, надеюсь, убедитесь, что имеете 
дело со мной... с благородным челове
ком. (Он вы нимает тонкий батистовый 
платочек 'С круж евам и и обмахивается.) 
Вам нравится? (П оказы вает платок.) «Най
ден» в Париже... Сувенир! Сувенир! У 
м еня их несколько дюжин... Х ватит каж 
дой из вас... Для начала. Слуш айте вни
м ательно. М еня давно привлекает одна 
идея, лучш е сказать — мечта. Открыть 
дом... дом веселья. Хорошо поставлен
ный. Есть подходящ ее место. Ваш  лазур
ный берег... К ак там  упоительно! К ак 
очаровательна ваш а страна! К ак  она нра
вится нам, ваш а страна!.. Ш икарны й дом, 
исклю чительно для наш их вы сш их чи
нов, для пром ы ш ленников и  администра
ции. Во главе мы могли бы поставить 
вас, вас обеих. П ерсонал только отбор
ны й. И вы, конечно, будете украш ением. 
Т акие очаровательны е дамы! (Он целует 
кончики собственны х пальцев и бросает 
игривы й взгляд  на Л уизу.) Я даже при
думал, как  н азвать  этот дом наслаж де
ний. О чаровательное, поэтичное название. 
Мы назовем  его именем поэта, ваш его 
знаменитого певца любви, А льф реда де- 
Мюссе. Не правда ли, прелестно? (Торже
ственны м тоном.) Бордель имени А льфре
да де-Мюссе... (С тараясь быть любезным.) 
В честь Ф ранции. Вы курите? Простите, 
что я  не предлож ил вам... К  сожаленью, 
в тю рьме табаку не полагается. И такие 
прекрасны е ручки  в кандалах... Вы не 
поверите, как тяж ело нам  причинять вам 
неприятности. (Вынимает из золотого 
портсигара папиросу.) О чаровательная 
безделуш ка, как  1вы находите? (Вертит, 
любуется блеском.) Из массивного золота. 
«Найден» в Роттердаме.. Сувенир! И у  вас 
может быть такой! имеется полный чемо
дан. (Он пы тается вставить папиросу в 
рот Л уизе, Л уи за брезгливо отворачи
вается.) Ну, ну, мадам! Мы так нервны? 
Все из-за тех болванов!

>Х о ж о (вполголоса Л уизе). Так не го
дится... Смотри внимательно.

Н и к н е л ь  (направляясь к Жожо). Вы, 
надеюсь, не откаж етесь?
(Ж ожо с детской гримаской вы тягивает 

губы трубочкой. Н икнель смеется.)
Чудесно! Я так и знал! (Он вставляет 

ей з  рот папиросу.) Хорош ий восточный 
табак... «Найдено» в Бухаресте... Полный

чемодан... Сувенир! (Он вы таскивает заж и
галку.) А эта золотая заж игалка... Тоже 
недурна, не правда ли? «Найдена» в Вар
ш аве. Полный чемодан! Сувенир! (Он дает 
ей закурить , и Ж ож о несколько раз за
тягивается. Он пож ирает ее глазами, хо
хочет.) Х орош енькая, хорош енькая фран
цузская  мадам! (Вдруг глухим  голосом.) 
К ак  ты м еня волнуешь! (Хочет поцело
вать ее.)
(Она резко поворачивается в его ‘сторону 
и вдруг ты чет горящ им  концом папиро
сы ем у в лицо. Он обж игает себе губы, 
отскакивает назад  и  торопливо подносит 

платок к губам .' Вой.)
А-а-а!.. Она обожгла м еня. Ш люха ту

лонская! (Хочет броситься н а нее. Ж ожо 
вы плевы вает папиросу ому в лицо. Он 
снова отступает.) Заплатиш ь мне за это, 
мерзавка! Обе заплатите за это! (С злобной 
иронией). Они, видите ли, гордые, фран
цузские женщ ины... (Он хватает стул, ле
вой рукой приж им ая платок к обожжен
ным губам.) Презираю т победителя! (В 
ярости.) М еня, честного германского сол
дата!
(Дверь откры вается. В ходят ф он-Засс и 
П ольверелли. Н икнель вы тягивается в 
струнку, в левой руке стул, платок он 

держ ит в зубах.)
С ц е н а  т р е т ь я

Т е же, фон-Засс, П ольверелли.
З а с с  (ледяным тоном). Что с вами, 

лейтенант? Припадок? Что означает вся 
эта бутафория?

(Н икнель проглаты вает платок.)
Вы реш или устроить спектакль для 

этих дам?
(Н икнель ставит. стул н а  место.)'

Ж о ж о .  С луш айте вы, сухопутны й мо
ряк, долго вы  ещ е будете тян уть  ваш е 
следствие?

Л у  и  ? а. Если хотите расстрелять нас — 
расстреливайте, и  дело с концом.

Ж о ж о .  Вот уж е два месяца, как  вы 
разводите эту канитель. Х ватит с нас! 
Надоело!

З а с с  (сухо). Л ейтенант Н икнель! Из
вольте убиратмся отсюда и очистить по
мещ ение. (У казы вает н а  арестованны х.)

Н и к н е л ь  (поклон. У водит Ж ожо и 
Л уизу , толкая их перед собой). Марш! И 
заткните глотку!

Ж о ж о .  Не смей, а то — как двину! 
(Н икнель поспеш но отстраняется от нее.)

(Уходят Н икнель и арестованные.) 
С ц е н а  ч е т в е р т а я

З а с с .  К акой беспорядок! А рмия долж
на воевать — иначе она разлагается.

(Телефон.)
З а с с  (у аппарата.) Алло! А дмирал фон- 

Засс... П олковник Грунер? Здесь? Прово
дите ко мне. (К ладет трубку. К  Польве
релли). П олковник фон-Грунер... Он толь- 
ко-что прибыл из ставки фюрера.
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(Зигм унд вводит фон-Грунера и исчезает. 
Ф он-Грунер I здоровается с обоими адми

ралами.)
С ц е н а  п я т а я  

Засс, П ольверелли, Грунер.
З а с с  (ожививш ись). Рад вас видеть, 

фон-Грунер! Н аконец-то мы узнаем , что 
делается н а свете. Тулон такая  дыра! Мы 
здесь в глуш и, в ты сячах  километров от 
событий. М ожете говорить свободно. Это 
адмирал П ольверелли.
(Ф он-Грунер и П ольверелли расклани

ваются.)
К акие новости, какие новости, дорогой 

друг? Боюсь, что н е блестящие...
Г р у н е р .  К  моему великому . сожале

нию, не блестящ ие, адмирал.
З а с с .  Вот уж е десять дней, кай я  не 

живу, не дыш у. Мы все постарели на де
сять лет... Фон-Паулюс, вся  наш а велико
лепная ш естая арм ия, наш и , лучш ие ге
нералы! Р уки  и ноги холодеют, когда по
думаеш ь... Просто не верится. Эти боль
шевики! К апитулировать  перед больш еви
кам и в открытом поле. Ц елая армия! 
Ф ельдмарш ал, 25 генералов. С лучай бес
примерны й в наш ей  воен н ой , истории.

П о л ь в е р е л л и .  А наш  несравненны й 
альпийский  корпус? Надеюсь, он не 
очень пострадал?
• Г р у н е р .  Да, их там осталось немало, 

адмирал. Н а этот счет можете не беспо- 
кбиться...

П о л ь в е р е л л и .  О, какое счастье...
Г р у н е р .  Но только не у  нас...
П о л ь в е р е л л и .  А гдё* же?
Г р у н е р .  По ту  сторону фронта... У 

русских.
П о л ь в е р е л л и .  М адонна, пречистая 

м атерь божия! Т ак  значит, больш евист
ские сводки близки к истине?

3  ц с с. А в районе К урска?
Г р у н е р .  С момента зан яти я  города, 

то-есть с позавчераш него дня, больш еви
ки ещ е продвинулись вперед.

З а с с .  А на Воронежском? Потери?
Г р у н е р .  Довольно ощ утительны е, и, 

кроме того, 27 ты сяч пленны х, несколько 
генералов...

З а с с .  К ак? И здесь? Значит, разгром?
П о л ь в е р е л л и . .  Мадонна!
З а с с .  А на юге?
Г р у н е р .  Ростов под угрозой, разно, 

к ак  Х арьков, Ворош иловград, Донецкий 
бассейн, Кубань...

З а с с .  С частье изм енило нам! Прорыв 
блокады Л енинграда, потеря М айкопской 
нефти... П рокляты е больш евики, а на 
Ц ентральном?

Г р у н е р .  С потерей В еликих Л ук, — 
Гжатск, Рж ев, Д емянск повисают в воз
духе, положение очень непрочно.

З а с с .  Но когда же они, наконец, оста
новятся!

П о л ь в е р е л л и .  А там... наш а ж емчу
ж ина — Триполи — вы рвана у  нас. Вся

наш а Л ивия, наш а великолепная аф ри
канская им перия. А эта конф еренция в 
Казабланке! Да, счастье изменило нам!

Г р у н е р .  К  счастью, остается Арним. 
Ж елезны й полководец. Старой германской 
школы. Этот не слож ит оруж ия. Никогда! 
Я знаю Арнима... И аф риканский  корпус, 
десяты й танковы й корпус. М ожете быть 
уверены , они будут держ аться до послед
него человека. Тунис. А нгличане облома
ют себе зубы о Тунис!

П о л ь в е р е л л и .  Это единственное 
светлое пятно!

З а с с .  Тунис и Б и зерта в ниш их ру
ках. Это позволит нам обернуться в Е в 
ропе.

Г р у н е р .  И А рним не один. Там  це
лое созвездие генералов: ф он-Краус, фон- 
Валест, Доровиц, Вебер...

З а с с .  К акова воля фюрера?
Г р у н е р .  Ф юрер отказы вается пони

мать, почему виновники этой скандальной 
истории с потоплением французского 
флота, почему они до сих пор остаются 
безнаказанны м и.

П о л ь в е р е л л и .  Вполне, вполне согла
сен.

Г р у н е р .  Я  прибы л в Тулон именно с 
этой целью: подогнать следствие. Эта
ф ранцузская сволочь, повидимому, рада 
всякой затяж ке. Копаю тся, крючкотворст
вуют. Когда ж е будет конец? (Звонит.) Я 
им вправлю мозги. В этой проклятой стра
не саботаж всюду, сверху донизу. Даже 
Л аваль, даже Б ази р  бессильны  помочь. А 
ведь это целиком наш и люди! (Входит 
Никнель.)

С ц е н а  ш е с т а я
Те ж е и Н икнель.

З а с с .  А дмирал Б ази р  здесь?
Н и к н е л ь .  Он н а допросе, господин 

адмирал. Вместе с ф ранцузским и следст
венны ми властям и.

З а с с .  П опросите адм ирала Б азира.
С ц е н а  с е д ь м а я
Те ж е без Н икнеля

Г р у н е р .  Фюрер требует примерного 
наказания. Ф ю реру нуж ны  головы.

П о л ь в е р е л л и .  Хорошо сказано!
Г р у н е р .  Слишком много нем цев гиб

нет на русском фронте. Фюрер ' сказал: 
«Если мы  не заставим  славян  и ф ранцу
зов нести  такие же потери, Германия 
выйдет из войны  побежденной, даже, ес
ли она победит. Е сли же Герм ании суж
дено пораж ение, она обязана заботиться 
о создании численного превосходства над 
врагом, — в этом первы й залог будущ его 
реванш а. Фюрер сказал  также: потери 
врага должны уж е теперь сравн яться  с 
наш им и потерями. Потом будет поздно. 
Фюрер сказал также: террор стал необхо
димостью не только как  средство обузда
ни я  непокорных народов, но и как  гаран
ти я  будущ его превосходства немецкого 
народа.

Итм»ЯГ иир>, Л5 12. 8
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П о л ь в е р е л л и .  Ф аш истская И талия > 
такж е заинтересована в этом.

З а с с .  Германской нации, Грунер, гер
манской нации нуж на кровь, и она ее по
лучит столько, сколько ей понадобится.

(Стук в дверь.)
Войдите!
(Зигмунд вводит Б ази ра и  исчезает.)

С ц е н а  в о с ь м а я  
Те же, Б азир .

;Базир — медоточивый, вкрадчивы й, испу
ганный.)

З а с с .  Господин Б азир, я  пригласил 
вас, чтобы вы разить  вам  мое крайнее не
довольство, крайнее недовольство фюре
ра!

Б а з и р .  Адмирал, поверьте, я в отчая
нии. М ожете не сом неваться в моем усер
дии.

З а с с .  М’ы заинтересованы  в том, что
бы это пресловутое усердие привело, на
конец, к полож ительны м  результатам . Вы 
обещ али вы ловить всех, кто ответственен 
за потопление тулонского флота, равно 
как их соучастников и исполнителей. Мы 
ждем. Мое приказание: закончить следст
вие и назначить суд безотлагательно.

Б а з и р .  М'Ы горячо ж елаем  того же, 
господин адмирал.

З а с с .  Что касается приговора, то при
говор может быть только такой: если слу
чайно попадется один невиновны й, пусть 
его оправдают: всем остальным — смерт
ная  казнь; приводится в исполнение не
медленно... К ак идет следствие?

Б а з и р .  Мы пробуем добыть кое-какие 
сведения у  двух арестованны х нам и жен
щин. Они все ещ е отпираются.

З а с с .  У вас не та система. Велите при
вести их сюда.

Б а з и р .  Госпожа Гиддинс такж е здесь...
З а с с .  Что же вы не сказали  раньш е?

(Зигмунд появляется в дверях.)
Госпожу Гиддинс и двух  арестованны х 

женщин.
(Зигмунд уходит.)

Б а з и р .  Мы вы звали такж е инспектора 
28 и некую Тулемонд, здешнюю бакалей
щ ицу. Она уверяет, что может дать важ 
ные показания.

З а с с .  К акие данны е у  вас об этой Т у
лемонд?

Б а з и р .  Превосходные отзывы. С перво
го дня на наш ей стороне.

З а с с .  Хорошо, посмотрим.
С ц е н а  д е в я т а я
Те же, А лиса Гйддтшс.

П о л ь в е р е л л и  (расцветает, востор
женный лепет). А! Госпожа Алиса! Вы 
ослепительны  сегодня! Счастлив вас ви-

^ ? Т Ь -

3 а с с (сухо). Потом, господин ' Польве- 
зе.\лх . петом, прош у вас. Должен вам по- 
*тг->гть. госпожа Гиддинс, что мы недо-
*С '*  Га 32МИ.

А л и с а .  Гестапо не может жаловаться.
З а с с .  Однако самая крупная рыба 

уш ла из-под рук.
А л и с а .  Ещ е раз прош у вас, господи» 

адмирал, п ринять  во вним ание, что раз
вязка в тот день, 27 ноября, наступил» 
быстро и  неож иданно, так что я  не мог
ла...

З а с с .  Госпожа Гиддинс, вы  можете не 
делиться с нами своими политическими и 
тактическим и соображениями.
(Зигмунд осторожно вводит Ж ож о и  Л у
изу. Они попреж нем у в ручны х канда

лах.)
С ц е н а  д е с я т а я  

Те же, Л уиза, Жожо.
Ж о ж о .  Долго нас будут таскать? К а

жется, везде уж е побывали.
Б а з и р .  Молчать!
Ж о ж о .  Сам заткнись, ш кура! Н ем ец

кий лакей. (Зам ечает Алису.) А-а, вот она 
где? (Торжествующе.) Я давно уж е дога
ды валась, что она такое. (К Алисе.) Всем 
говорила, что ты просто ш пионка у  фри
цев. Сука!
(Алиса смотрит на нее с непроницаемой 

улыбкой.)
З а с с .  П усть вас не смущ ает присут

ствие госпожи Гиддинс, уваж аем ая. Вс* 
равно вы уж е не выйдете из наш их рук... 
П рош у отвечать на вопросы. Госпожа 
Гиддинс, будьте добры вести протокол. 
(Алиса садится за  стол спиной к  публи

ке и стенографирует.)
(К Жожо). Н ачнем с вас, сударыня. 

Л ейтенант М арсиаль де-Ф романуар скрыл
ся. Где находится лейтенант де-Фроману- 
ар?

Ж о ж о .  Думаеш ь, так я  тебе и скажу? 
Если бы и знала, не сказала бы. Адми
рал, тоже... Живодер!

З а с с  (к Луизе). А вы, судары ня, буде
те отвечать? Еще раз советую взвесить 
возможные последствия ваш его поведе
ния.

Л у и з а .  За кого вы нас принимаете?
Б а з и р .  Разреш ите, адмирал... Л уиза 

Бастиа! Бы л ли вам знаком  (загляды вает 
в список) кабатчик Кокбэр?

(Л уиза отрицательно качает головой.)
Значит, вы не знали владельца бара, 

Кокбэра? А его жену, Леокади Кокбэр?
(Л уиза — та же игра.)

Надеюсь, что с наш ей помош чо ры  
вспомните! (К Зассу). Р азреш ите вы звать 
свидетельницу Тулемонд и инспектора 28. 
(Засс соглаш ается. Б ази р  идет к двери, 

откры вает ее и возвращ ается на место.)
З а с с  (к Ж ожо и Луизе). У важ аем ы е 

дамы! Я сказал, что вы ни в коем случае 
не ускользнете из наш их рук. Но ответы 
могут ещ е изм енить ваш у судьбу, весьма 
резко изменить... к лучш ему...

Л у и з а .  Можно себе представить, что 
вы назы ваете лучшим! Спасибо за угощ е
ние.
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Ж о ж о .  Ты что Д7маешь? Я не знаю, 
сколько несчастны х девчонок вы загнали  
в ваш и помойные ямы... развлекать  бо
шей!.. Это, что ли, ты нам предлагаеш ь, 
бандит? Л учш е ж ивой в гроб!

З а с с .  Ваш е ж елание не так трудно ис- 
аолнить (загадочно), но во всяком слу
чае — не сейчас... Еще не сейчас.
(Вводят госпожу Тулемонд, ее м уж а К а
миля; вслед за  ними входит инспектор.)

С ц е н а  о д и н н а д ц а т а я
Те же, супруги  Тулемонд, инспектор. 

(Инспекто(р —в котелке, с зонтиком, скром
но проходит в угол комнаты  и садится.)

Г о с п о ж а  Т у л е м о н д  (врывается, 
как вихрь). Ах, наконер-то! Наконец-то я 
могу увидеть господ немцев! Поговорить с 
господами немцами! (К мужу). Что же ты, 
Камиль, вош ел или нет?.. Господа, я  хо
чу сделать заявление, хочу осветить по
ложение, но меня не слушают, меня во
дят за нос. Почему? Я верны й слуга мар
ш ала Петина и господина Л аваля! Я яв 
ляюсь членом ассоциации петэновских 
женщ ин, а мой муж К ам иль — член Пе- 
тэновского легиона. Он даж е собирается 
вступить в легионерскую  гвардию. (К  -му
жу.) Не горбиться, Камиль! Ну!.. Мы с 
Камилем, мы — ф ранцузы . Мы поняли 
свой д о л г . перед господином Гитлером. 
О, господин Гитлер — этот великий  фран
цуз! То-есть, нет, я  хочу сказать... этот 
великий друг Ф ранции! (Она вы таскивает 
из сумки бумажник, набитый документа
ми.) Вот наш и бумаги, наш и документы. 
Здесь все сказано насчет наш ей верности 
м арш алу П етэну и господину Гитлеру... 
Но позвольте, позвольте, с кем я  могу го
ворить?

З а с с .  С удары ня, будьте добры обрати
те ваш е вним ание на этих ж енщ ин — 
знакомы они вам?

Г о с п о ж а  Т у л е м о н д  (всм атрива
ясь). К аж ется, я  видела... вот эту (на 
Л уизу) один раз, в баре некоего комму
ниста, плутократа, по фамилии Кокбэр.

Б а з й 'р .  Так. Но если вы посещ али бар 
Кокбэра...

Г о с п о ж а  Т у л е м о н д .  П осещ ала — 
это слиш ком сильно сказано. Вряд ли я 
могу посещ ать людей, стоящ их ниж е ме
ня.

Б а з и р .  Однако вы там были, как в*ы 
сами изволили  сказать.

Г о с п о ж а  Т у л е м о н д .  Один раз, ми
моходом. Вполне возможно, что я  видела 
вот эту (на Л уизу). Но об ней не стоит 
говорить. Так, обы кновенная женщ ина... 
Но вот там бы ла другая, беженка с севе
ра, из Арденн... учительница, вот это 
опасный элемент! Террористка!
(Алиса поворачивает голову, госпожа Т у
лемонд замирает. Торж ествую щ ий вопль.)

Смотрите, вот она! эта самая! Она здесь! 
Попалась! Два м есяца ищ у ее по всему 
городу. И вдруг — оказы вается, она здесь, 
у вас!

З а с с  (холодно). Вы себя потревожил» 
именно с целью разоблачить эту даму? 
Так я  вас понял, госпожа Педемонд?

Г о с п о ж а  Т у л е м о н д .  Да, господи» 
офицер, именно. Впрочем, м еня зовут в« 
Педемонд, а Тулемонд. Эта ж енщ ина, гос
подин офицер, в моем личном присутст
вии произносила такие крайне антифран- 
цузские и крайнё антинем ецкие речи, что 
я  сочла своим долгом...

З а с с  (вы нимает из карм ана кредитку) 
Госпожа Педемонд. Мы вы раж аем  вам 

благодарность за ценное разоблачение. Н« 
преминем воспользоваться им... Вот, * 
возм ещ ение всех ваш их трудов...

Г о с п о ж а  Т у л е м о н д  (вспы хивает/ 
Что? Что я  слы ш у? М еня назы ваю т Пе
демонд, м ^е предлагаю т деньги... (Она бро
сает взгляд на кредитку.) Мне, явивш ейся 
сюда исполнить долг ф ранцузской патри
отки. (К  мужу.) «За мной, компаньон!» 
Добродетель всегда остается непризнан
ной. (Она быстро идет к  вы ходу и  за  ней. 
как  н а  буксире, ее муж.)

З а с с .  К ак  вам  будет угодно, судары
ня!

Г о с п о ж а  Т у л е м о н д  (спохваты
вается и подбегает к ’ нему). Вы говорите, 
сто франков? Что ж, я  возьм у их, госпо* 
дин офицер. (Снисходительно.) Я раздам 
их  бедным... (Она берет деньги, ракжла. 
нивается и уходит.)

К а м и л ь  (отдает по-фаш истски честь 
своей супруге, вы тягивается на своих ко
ротеньких нож ках и пискливы м  голос
ком). Ф ранция преж де всего!

Г о с п о ж а  Т у л е м о н д .  М олчи идиоп 
(Уходят.)

С ц е н а  д в е н а д ц а т а я  
Засс, П ольверелли, Грунер, Б ази р , инс

пектор, А лиса, Ж ожо, Л уиза.
З а с с  (с насмеш кой Б азиру). Это и  есть 

ваш  главны й свидетель? Поздравляю! 
(Резко). Займ ем ся делом. Инспектор, вы 
узн аете этих ж енщ ин? Они принимали 
участие в м ятеж е. К оторая из двух  была 
активнее?
(Инспектор медленно поднимает р у к у  « 
зонтиком указы вает н а  Л уизу . Потом, по

жав плечами, — на Жожо.)
Эта (на Л уизу) была связан а с рабочи

ми А рсенала?.. А эта, я  полагаю, с 
юными подонками города Тулона?

(Инспектор соглаш ается.) 
(Обращ аясь к Луизе.) Мы разы скиваем  
М арсиаля де-Ф романуара, д алее ., (он ' бе
рет из рук Б ази р а  список и пробегает 
его глазами) двух матросов — И ва Л ету
аль, Ж ю ля Эскартефиг... лицеиста Роже 
Гастино, двух рабочих А рсенала: одног* 
йо прозвищ у Ж ежен...

Л у и з а .  Можете не продолж ать, я  ие 
знаю ни одного из этих имен.

Б а з и р .  А вы, девица Ж орж етта?
Ж о ж о .  П овеж ливей ты не можеш ь? Я 

ведь не говорю, что ты рогаты й или  еще



116 Ж А Н  Р И Ш А Р  БЛ ОК

как-нибудь... А ведь харя  у тебя такая, 
что...

З а с с .  Довольно! (Алисе.) Госпожа А ли
са!
А лиса встает, и хочет схватить Жожо.)

Ж о ж о  (отбиваясь). О, если бы у  меня 
руки  были свободны, — показала бы я 
этой прусской жабе!
А лиса грубо, привы чны м  жестом истяза
тельницы , тащ ит Ж ожо туда, где ширма.)

З а с с  (Луизе). С луш айте вним ательно, 
Л уи за  Бастиа! Может, это вас надоумить. 
Пока ещ е не поздно.

П о л ь в е р е л л и  (отворачивается). Мне 
всегда это действовало на нервы...

Л у и з а  (бросается к Жожо). Вы не по
смеете!.. Жожо! Милая! Негодяи!

К А Р Т И Н А

У щ елье в южных горах. Светит
на

С ц е н а  п е р в а я  
Инспектор, Ж еж ен.

И нспектор медленно входит, с зонтиком. 
О станавливается. В тягивает в себя воз
дух, триж ды кричит перепелом. И з-за 
скалы  показы вается Ж еж ен  с автоматом, 
пистолетом, в каске, — направляет ору

ж ие на вновь пришедшего.)
Ж е ж е н  (осветив со своего м еста инс

пектора электрическим  фонарем). Эге! 
Ч орт возьми! Да это наш  жеребчик! (Шо- 
потом.) Р уки  вверх! (Тот повинуется.) По
дойди ближе! (Тот приближ ается.) Ты  тут 
зачем, падаль?

И н с п е к т о р  (шопотом). Мне нуж ен 
командир.

Ж е ж е н  (недоверчиво). Командир? З а
чем он тебе? Что ты можеш ь сказать  ко
мандиру?

(Инспектор молчит, рук  не опускает.)
Ну, погоди, бродяга, дай-ка обыскать те

бя! (Ж еж ен поворачивает его и ощ упы 
вает.) Оружие! Револьвер!

И н с п е к т о р  (шопотом). Н ичего нет.
Я  приш ел безоруж ный.

Ж е ж е н  (шопотом). Дай-ка я  тебя свя
жу, колбасник. (Быстро и ловко связы 
вает его.) К ак  ж е ты сюда добрался? От
куда ты  знаеш ь, где мы? А сигнал отку
да знаеш ь? (К ончил связы вать. И нспек
тор молчит.) Ну, погоди! (Подражает кри
ку совы, дважды. Не слиш ком издалека 
сн у  отвечает такое же совиное завы ва
ние, тоже повторенное. Он опять отвечает 
един раз.)
Бесш ум но вбегают М арсиаль, П атрис 

и Жюло.)
С ц е н а  в т о р а я

Т е же, М арсиаль, Патрис, Жюло.
Ж е ж е н .  У м еня пленны й.

(Все окружают инспектора и разгляды ва
ют его при свете карм анны х ф онарей. Го

ворят приглуш енно.
П а т р и с .  Старый знакомый!
М а р с и а л ь .  К ак  он появился?

З а с с  (грубо останавливарт Л уизу, 
сдавливая ей  плечо). Н е торопитесь, су д а
ры ня, дойдет и до вас очередь.

Ж о ж о  (к Алисе). Пусти!
З а с с  (громким голосом). Д евица Ж ожо, 

в последний раз! Будете отвечать?
Ж о ж о .  Дерьмо!
З а с с  (громко). Мадам Алиса!

(Алиса, не дож идаясь больш е, тащ ит 
свою ж ертву за  ширму.)

Л у и з а .  Дойдет и до вас очередь... Да 
здравствует Ф ранция!

Г о л о с  Ж о ж о .  Да здравствует Ф ран
ция... М ерзавцы!

К о н е й  пер во й  картины

В Т О Р А Я

луна. Сцена может бы ть сы грана 
просцениуме.

Ж е ж е н .  П риш ел прямой дорогой. За
кричал перепелом. П озволил обыскать се
бя и связать. Требует командира.

М а р с и а л ь .  Вы служ ите инспектором 
в тайной полиции?

(Тот склоняет голову.)
О бъясните, как  сюда попали... и все ос

тальное.
И н с п е к т о р .  Мое ремесло в том, что

бы все знатё.
П а т р и с .  Чудесное ремеслишко!
М а р с и а л ь .  Что вам  нуж но здесь?
И н с п е к т о р .  Вы мичман Ф романуар, 

не так ли?
Ж е ж е н .  Слыхал? М атерь пресвятая!
М а р с и а л ь .  Не ваш е дело допраш и

вать!
И н с п е к т о р .  Я и не допрашиваю.
Ма р с и а л ь. Н у, так  в чем ж е дело? 

Говорите! '
И н с п е к т о р .  Д ва обстоятельства: во- 

первых,* они не знаю т того, что знаю я, 
но идут по ваш им следам.

М а р с и а л ь .  Кто это «они»? О бъясни
те.

И н с п е к т о р .  Бош и. Гестапо.
Ж ю л о .  Говорит «боши». А сам-то он 

разве не бош?
Ж е ж е н .  Н а этом весь расчет.
М а р с и а л ь .  Что это за  сказки? Что 

он придумал?
И н с п е к т о р .  Итак, во-вторых: завтра 

утром - несколько судей военного трибу
нала приедут лю боваться рассветом в го
рах. Они проедут здесь, возвращ аясь из 
домика лесничего, около ш ести часов. 
Одна единственная м аш ина, двое немцев, 
итальянец  и адмирал из Виш и, безо вся
кого сопровождения.

М а р с и а л ь .  Что это за  сказки? Что 
это вам вздумалось нам рассказы вать?

И н с п е к т о р .  Это уж  мое дело.
П а т р и с .  Нет, это не только твое де

ло! Ведь это ты, сволочь, выдал немцам 
Л уи зу  Бастиа?
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И н с п е к т о р .  Да, я. Я арестовал Л у и 
зу  Бастиа, девицу Ж ожо и многих дру
гих.

П а т р и с .  М ерзавец! Т ак ая  дрянь разы 
гры вает перед нам и храбреца! Б ер еги 
тесь, командир! Вот, кто послал наш их 
товарищ ей на м учения и на смерть! Л у
лу, м илая моя подруж енька, моя жена. 
Вы и не знаете, командир, что за ж енщ и
на1 Л улу! Её надо было знать! Самая неж
ная, самая храбрая, самая самоотвержен
ная, сам ая верная! Золотое сердечко, с 
ю ловы  до ног красотка, но к  тому же 
ещ е самы й чисты й и прямой товарищ! 
Ж ивая, как  котенок, неж ная, как  голуб
ка, поглядит н а вас черны ми своими гла
зищ ам и ,—и вы  уж е сгорели, улы бнется,— 
и перевернет вас всего, а уж  в глубине 
этих бархатны х глаз такая рассудитель
ность, подстать самому образованному че
ловеку... Мы были счастливы! Мы люби
ли друг друга! И  работали от всей душ и, 
она и я, рядом с товарищ ам и, и все ее 
ценили, все ее уваж али , И вот является 
этот слизняк, — и все к" чорту. Н ет моей 
Л улу! Я вляется слизняк, — и я  один на. 
всем белом свете!

Ж е ж е н .  По всей Ф ранции располз
лись  слизняки!

Ж ю л о .  И у  вас, командир, была 
сестра М ари-Ж анна.

М а р с и а л ь .  И отец был. Я один на 
всем белом свете.

Ж е ж е н .  Он нам еще не объяснил, за
чем яви лся  сюда.

П а т р и с .  Пока он связан, я  не могу 
плю нуть ем у в морду. Командир! Дайте 
я  развяж у  его, пусть ищ ейка почувст
вует, сколько весит кулак  металлиста.

М а р с и а л ь  (инспектору). Т ак  вы  и не 
объясните нам, что означает ваш  стран
ны й ход?
(Инспектор кивком головы вы раж ает со

гласие.)
Развяж и те его.

(Патрис вы полняет приказание.)
П а т р и с .  Ну, вот ты и на свободе. По

глядим, осталось ли что-нибудь челове
ческое в этой падали.

(Инспектор неподвижен.)
Не хочется ли  тебе подраться, трус? А 

ну, давай! (Дает ем у пощ ечину.) Б удеш ь 
ты защ ищ аться?
(Инспектор покачнулся было, но ничего 

не отвечает.)
Значит, мало еще? (Опять пощечина.)
И н с п е к т о р .  Не стоит продолжать. 

Я не буду драться. Не затем  я приш ел, 
чтобы драться с вами.

Ж ю л о .  Н у, так зачем  же ты приш ел?
И н с п е к т о р .  Я был под Верденом. 

Вот мой военный орден... и солдатская 
медаль... вся зам аранная... Т ак  же, как  и 
я  сам!
(Срывает ленточки с лацкана пидж ака и 

бросает их н а землю.)
Им не место на моей груди! В те вре

мена я  был человеком. А потом я  пове
рил в Петэна. П етэн-^это ловуш ка, и мы 
в нее попались! Знам енитая ловушка! Па
тентованная! Т еперь этому конец! Мне 
все стало ясно. Слиш ком поздно!.. Тем 
хуже... Я мог бы действовать с вами. 
Д есять лет наш его брата тренировали в 
подлости. Сегодня я  приш ел сюда... Ещ е 
минута... и... (вы ним ает из карм ана 
ш приц.) Это уж е не морфий... Гораздо 
лучш е. '

П а т р и с  (бросается к  нему). А, нет, 
так просто не увильнеш ь!

Ж е ж е н  (также подбегает к инспекто
ру). Слишком легко хочеш ь отделаться!

И н с п е к т о р  (быстрым движ ением д е
лает себе укол). Нет, тут уж  я  не опоз
даю, Патрис!

(Все стоят в неподвижности.)
И н с п е к т о р  (зады хается). Надо бы 

вам ещ е сказать... К ри ч ать  перепелкой... 
в такое время года... пожалуй, глупо. 
(Умирает.)

Ж ю л о .  Даж е он!
М а р с и а л ь .  Даж е это подобие чело

века...
П а т р и с .  Этот выродок...
М а р с и а л ь .  Даж е такому выродку 

стало невмоготу ды ш ать воздухом, кото
рым душ ат. Францию!

Ж е ж е н .  Он был отравлен предатель
ством.

П а т р и с .  И кончил бегством, как  по. 
лагается этим подлецам.

Ж ю л о .  Они и в смерти ищ ут бегства.
Ж е ж е н .  Это легче, чем* бороться.
П а т р и с  (беззлобно). По правде ска

зать, — вы только не обиж айтесь, коман
дир, — он поступил, как  ваш  отец.

М а р с и а л ь  (отры ваясь от своих мыс
лей). Я как-раз дум ал о том же. Но, как 
ни велика ош ибка моего отца, он ее и ск у 
пил.

П а т р и с  (трогая ногой труп инспек
тора). А эти — ж ивы е или мертвые — 
только пачкаю т землю.

З А Н А В Е С  

Коне й  второй картины

К А Р Т И Н А  Т Р Е Т Ь Я

Та же декорация,, что и в преды дущ ей картине. Рассвет. Поне
многу различаеш ь то, что мог только подозревать ночью (либо 
вовсе не видел, если вто р ая  карти н а сы грана перед занавесом); 
крутой поворот горной дороги. Вдали, в больш ой глубине, за 
выемкой ущ елья, — син еет Средиземное море. П инии, лиственни
цы, цветущ ие мимозы, кактусы , дикий ш иповник, алоэ, ирис.



18 Ж А Н  Р И Ш А Р  БЛОК

нарцис, гвоздика. Птицы, сверкаю щ ие насекомые. Поворот доро
ги завален  нагромож дением камней. Больш ой нем ецкий военны й 
автомобиль разбит и  поверж ен у  этой кам енной баррикады . На 

земле валяю тся перерезанны е телефонны е провода.
С ц е н а  п е р в а я  

и арси аль , Патрис, Жюло, Ж еж ен, Ив, 
Кокбэр, Леокади, Роже, Солдат, А лиса, 
фон-Засс, фон-Грунер, П ольверелли, Б а

зир, Зигмунд, Зигфрид.
:Пятеро немцев, и тальянец  и Б ази р  свя- 
«аны, руки  за спиной. Ф он-Грунер ранен 
в голову. Ф ранцузы , вклю чительно до 
Кокбэра, вооруж ены. Леокади, сидя, вя
жет чулок, с револьвером  на ремне, ря- 
жоы с  ней  бочонок с вином. Несколько 
вольных стрелков н аверху  в скалах  — 

они н а  часах.)
М а р с и а л ь .  Н е ожидали, господа? 

Вчера • палачи, сегодня сами у  столба.
З а с с .  Вы мичман Ф романуар?
М а р с и а л ь .  Нет! Я, М арсиаль, 

избран командиром отряда вольны х 
стрелков имени Л уизы  Бастиа. А это- 
мои товарищ и, мои братья по ору
жию — рабочие А рсенала, коряки , граж 
дане Тулона, ученики  лицея... Вот этот 
уже потерял руку  в бою (указы вает на 
Роже). Он самы й молодой среди нас, а вот 
га превосходная ж енщ ина (указы вает на 
Леокади) отваж илась вы рвать его из ва
ших когтей. С другим и было не так 
счастливо. Ну, а вы, красавица, трога
тельная беж енка с севера, поглядите-ка 
на свои ручки. Они испачканы  чем- 
(о красны м. Это ф ран ц узская кровь. 
Мои тоже, к  несчастью, хотя бы потому,, 
что касались  ваш их.

А л и с а  (иронически). «Касались» — 
довольно мягко сказано!

И в. Зам олчиш ь ты, падаль!
М а р с и а ль. О ставь ее, Ив! Каждой 

гадюке предоставлено право: преж де чем 
•й оторвут голову, вы плеснуть свой яд. 
(Вытаскивает револьвер.) Т ак оно и  бу
дет, Алиса! Вот она, ваш а судьба. Не 
кочу поручать кому-нибудь другом у та
кое отвратительное дело.

Л е о к а д и .  Когда я  думаю, Кокбэр, что 
■емецкая ш пионка бы вала у  нас в баре, 
« просто заболеваю.

К о к б э р .  Если бы я  только знал, уж  
«леснул бы ей в стаканчик купороса!

А л и с а  (гордо). Да, но вы не знали. 
Кикто ничего не знал  обо мне.

М а р с и а л ь .  Ну, и хватит!
К о к б э р .  Есть ещ е одна особа, которая 

«дет того же. Зовут ее Тулемонд.
П о л ь в е р е л л и .  Но вы  же не поста

вите меня на одну доску со всеми ими. 
Окажите мне эту справедливость: италь- 
«нцы никогда не вели себя так, как  вели 
щемцы!

М а р с и а л ь .  К онечно же, итальянцев 
мы с вами не спутаем, господин П ольве
релли. Они вас ненавидят. Но вы  правы, 
Ггверждая, что не вели себя так, как  ве- 
*ж себя гитлеровцы. Поэтому, с вами по

кончим отдельно, согласно ваш ем у ж ела
нию, как  с ш акалом. (Обращ ается к  сво
им.) Расстреляйте этого господина в спи
ну, так же, как они напали на Францию.

Ж ю л о  (радостно). Слушаю, командир!
П о л ь в е р е л л и  (в бешенстве). Вы за 

это ответите! Мерзавцы! На войне так не 
поступают!

П а т р и с .  Т ак  поступают на войне, ко
торую вы н авязали  всему миру.

И в. У знайте ее! Сегодня она коснется 
и вас.

З а с с .  Итак, сударь, вы просто убий
цы.

М а р с и а л ь .  Мы1 судьи.
З а с с .  Зам арать  мундир морского офи

цера в этом сборище негодяев. Странное 
отнош ение к имени, которое вы носите, 
господин Фромануар!

М а р с и а л ь  (горячо). Вот как  вы осме
ливаетесь разговаривать! Вы, немецкий 
офицер, напяливш ий поверх офицерского 
м ундира передник живодера.

П а т р и с .  Продолжайте, командир! Вы
ложите ему все, что накипело у  нас на 
сердце!

Ж ю л о .  Напомните ему о несчастных 
расстрелянны х залож никах!

Ж е ж е н .  Н апомните ему о ,зам ученны х 
у  них в тюрьмах!

И  в. О м ирны х граж данах, подстрелен
ны х на дорогах...

Ж ю л о .  О кораблях, потопленны х в 
открытом море вместе с ж енщ инам и и 
детьми...

И в. О городах, разруш енны х бомбеж
кой.

П а т р и с .  О ф ранцузском  рабочем, 
ставш ем в Германии рабом в наручни
ках.

К о к б э р .  О евреях, которых гонят, как 
скотину...

Ж ю л о .  О наш их несчастны х военно
пленных, которых они зараж аю т туберку
лезом и потом присылаю т назад еле ж и
выми... ■

И в. Обо всей наш ей разруш енной, из
глоданной до костей стране...

Л е о к а д и .  Н апомните ем у про наш их 
детишек... ведь умирают, потому что н и 
чего не осталось...

С о л д а т .  К ак  они униж али  нас, как 
оскорбляли!

Р о ж е .  А что они делали себе на поте
ху  с наш им и девуш ками, командир...

М а р с и а л ь .  Вы ещ е осмеливаетесь 
взы вать к моему мундиру! Старая улов
ка! Двум вещ ам  мы научились. Первое: 
ненавидеть вас. Второе: драться с вами. 
Первое уж е сделано, не за  горами и  вто
рое.

П а т р и с .  Мы вы учили свой урок!
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С о л д а т .  Основательно выучили!
М а р с и а л ь .  Ненависть! Бы ло время, 

мы  ее побеждали. Вы взращ ивали  ее всю
ду, где могли. Н ы не она сама обратилась 
против вас и хватает вас за горло. Конеч
но, всем хочется заклясть  ее, загнать  об
ратно! Слишком поздно, господин предсе
датель военного трибунала! Мы поняли 
асе. П оскольку надо действовать, что ж! — 
реш ение принято: засучиваем  рукава и 
действуем!

П а т р и с .  Это ещ е только начало!
Ж ю л о .  П оживи немного, увидиш ь кое- 

что еще!
Й в. Сам ставил капкан, сам и попал

ся!
Ж е ж е н .  Скоро поменяемся с вами ме

стами!
З а с с .  Долго ли Ьам терпеть оскорбле

ния этих негодяев?
Ж ю л о .  Сам ты негодяй!
П а т р и с  (Жюло)." П ускай разговари

вает.
М а р с и а л ь .  Если бы у  вас была 

только первобы тная грубость! Вам мало 
аогруж аться в окончательную  низость, 
вы ещ е при этом напяливаете на морду 
маску цивилизованны х сущ еств, маску 
ученых, философов, маску инж енерии и 
геополитики...

Ж е ж е н  (хохочет). Геополиции! Вот 
это в точку!

М а р с и а л ь .  Вы притворяетесь даже, 
прости мне, боже, что любите наш у стра
ну, наш и нравы, вы восхваляете грацию 
наш их ж енщ ин, вы ставляете напоказ фо
тографии своих фрау, вам хочется, чтобы 
с вами неж ничали, пускали слюни...

Ж ю л о .  С оверш енная истина!
Л е о к а д и .  Откуда все эхо берется у 

гакого м альчиш ки? Говорит, как золотая 
книга!

М а р с и а л ь .  И звращ енность, садизм, 
ханжество, верх  гнусности, — вот что в*ы 
собою представляете.

Ж е ж е н .  Геополицейский!
З а с с .  Мне все же хоте...
М а р с и а л ь .  Молчать! М олчать, госпо

дин фон-Засс! М олчать, гитлеровская со
бака! Д овольствуйтесь тем, что умрете 
молча, и  не дразните нас больше!

(Ф он-Засс что-то ворчит.)
Остается самый бесчестный. Остается 

гиена. Вы, господин Базир!
Б а з и р  (стучит зубами). За меня ото

мстят!
М а р с и а л ь .  Вы так злобствуете и так 

струсили, что на вас гадко смотреть, гос
подин Б азир . Случайно вы уцелели  во 
время взры ва, а отцу моему он стоил 
жизни. Благородны й человек погиб, а Б а
зир остался. Мы благоприятного случая 
уж е не упустим! Нам нуж ен залож ник. 
Мы вас увезем  кое-куда, господин Базир. 
Как только Виш и или Гестапо первому

из наш ей среды причинят неприятность, 
ответите вы, господин Базир!

Б а з и р  (воспрянул). Вы м еня не рас
стреляете? Я оставлен в живых!

Ж е ж е н .  Если ты назы ваеш ь это 
жизнью, немного ж е тебе требуется. На
слаждайся!

И в. П ростая отсрочка.
М а р с и а л ь .  И это убожество говорит 

н а  наш ем языке! У ведите их, товарищ и. 
Утро в разгаре. У нас мало времени.

С ц е н а  в т о р а я
(М арсиаль, Леокади, Роже, Б азир, А ли

са, в глубине часовые.
А л и с а .  Долго вы ещ е меня тут буде

те морить?
М а р с и а л ь .  Стерегите Базира, Л еока

ди. Я сейчас вернусь.
А л и с а  (Марсиалю). Из нас двоих, 

бьюсь об заклад, вы бледнее.
М а р с и а л ь .  Потому что вы сильно 

нарум янены . Если стереть рум яна, нару
ж у вы ступит ужас.

(Они уходят.)
С ц е н а  т р е т ь я  

Леокади, Б азир , Роже.
Л е о к а д и .  Вот несчастье! Т акая хоро

ш енькая!
Р о ж е  (растерянно). Госпожа Леокади! 

Госпожа Кокбэр! К репче сожмите мне ру 
ку, а то я  ец(е,'чего  доброго, побегу туда 
и буду просить, чтобы он подарил ей 
ж изнь. Т акая красивая!

Л е о к а д и .  Слыхал, что М арсиаль ска
зал  о ее рум янах? Ведь она зам учила и 
твою Жожо!
(Руж ейны й залп. И  затем  более короткий 
и сухой револьверны й выстрел. Вольные 

стрелки возвращ аю тся.)
Р о ж е  (бледнея). Кончено. Ох, ты1 

(П рислонился к  дереву.)
С ц е н а  ч е т в е р т а я  и п о с л е д н я я  

Ж еж ен, Ив, Мадасиаль, Патрис, Жюло, Р о 
же, солдат, Леокади, Кокбэр, Б азир.

Ж е ж е н .  Ф-фу! Мать, глоток водки ,' 
пожалуйста! Вся кровь у  меня спеклась.

И в. Не привы кли мы ещ е к таким  де
лам!

П а т р и с .  Надо!
Ж ю л о .  Но неприятно...
Ж е ж е н .  Если бы ещ е раз пришлось..
И в (наступая). Н у и что?..
Ж е ж е н .  И повторил бы!
М а р с и а л ь .  Д ействуйте. Чем непри

ятнее, тем нужнее...
Р о ж е .  П оглядите на командира. Ов 

бел, как  стена.
С о л д а т .  Ты бы на себя поглядел, 

мальчиш ка! (П ротягивает ему маленькое 
карм анное зеркальце.)

Ж е ж е н .  Забы л ты, что ли, 'свою Ж о
жо? Н екрасиво, парень.

Л е о к а д и .  П одставляйте кружки, 
друзья!

(Все, кроме Б аэира, протягиваю т ей 
кружки. Она разливает.)
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Р о ж е  (возвращ ает зеркальце солдату). 
Надеюсь, что этого со мной больш е не 
случится. Спасибо.

П а т р и с .  В таких делах, как  наш и, за
помни одну вещ ь, паренек! Либо ж ен щ и г 
на такая, либо она совсем другая. Либо 
это потрясаю щ ая подруга, и тогда — сме
лей, малыш , поведет она тебя прямой до
роженькой, и всегда кое-что увидит' яснее 
тебя. Либо это грязн ая  девка. Т ут бере
гись слиш ком загляд ы ваться на ее ос
настку! Раздави  ее ногой и марш  в др у 
гую сторону!

Ж ю л о .  И чем она завлекательнее, 
тем быстрее действуй!

П а т р  и с. И наче тебе крыш ка.
Р о ж е .  Ясно!
М а р с и а л ь .  Любите вы путеш ествия, 

Б азир? С нами вам придется сделать оча
ровательное. Н ичеге нет приятнее, чем 
горы зимой. И ничего нет живописнее, 
чем адмирал в ледниках, в В ерхней Са

войе. Там десять ты сяч храбрецов вокруг 
генерала К артье — это ф ранцузы , Базир! 
Уже два м есяца они удерживаю т пусты н
ное плато. Сомневаюсь, чтобы ваш и 
д рузья  явились  из Виш и за вами.

С о л д а т .  А теперь живо туда, где не 
пахнет бошами.

Б а з и р  (скрипит зубами). Победа еще 
не ваша.

М а р с и а л ь .  Точно. Зато пораж ение 
ваше.

К о к б э р  (поднимает свою круж ку). Р е
бята!
(За исклю чением Б азира, все поднимают, 
круж ки, и, глядя друг другу в глаза, на
чинают под-сурдинку вторить запевале, 
поющему «Прощальную песню». К огда за
навес закры вается, хор разрастается и 
звучит со всех сторон.

З А Н А В Е С

К оне й

Москва-  Март— май 194 3  г.



стихи
НИКОЛАЙ БРАУН

Разры вы  всю ночь грохотали,
Я слуш ал, как  вздрагивал  дом 
И снились мне русские дали 
И м ирны й за рощею гром.

Ш  милые с детства березы,
И речка в густом лозняке,
И в крапинах  синих стрекозы,
И чье-то «ау» вдалеке.

Я спал. И, тревоги не зная,
Д ыш ал я  отрадой земной,
И ласточек легкая стая 
Свистела, круж ась  надо мной.

И вдруг что-то грохнуло рядом — 
Не ласточки в небе вились, —
Н ад кры ш ей свистели снаряды, 

Снаряды в проулках рвались.

Не год, не два, но годы, годы 
С тобой мы об рук у  прошли,
И никакие непогоды 
Р азъеди н и ть  нас не могли.

Под мирным небом синим, синим, 
И днем и ночью золотым,
Н ам даже скудны й цвет полыни 
К азался  цветом неземным.

★

Полет заверш ался кровавы й —
И м рак тишиною томил...
А сон ещ е в комнате плавал 
И шелестом рощ и манил.

Р азвейся, уйди сновиденье!
Н е . знать  мне отрады земной.
Не слуш ать берез ш елестенья. 
Покуда над родиной бой.

Рассею тся скреж еты стали 
И гром отгремит — и тогда 
Я вспомню вас, тихие дали,
И снова аернусь туда,

Где яблоком п ахнут ромаш ки,
Где небо, как  в сказке, цветет. 
Где в ситцевой русской рубаш ке 
Мой сын, как  бы линка, растет.

★

И в дни войны, в тот год кромеш ны й, 
Когда, казалось, день потух,
Я ж дал в разлуке безутеш ной 
Тепло твоих зовущ их рук.

И вот они м еня встречают 
Н еомраченной белизной,
И всё не м еркнут, всё сияют.
К ак вечны й полдень, надо мной.

★
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★

Т ерпя — за тяж елой работой.
За чертой великим  трудом —
Все капли соленого пота 
Окупим победой потом.

Терпи. Все горючие слезы,
Все море бездонное слез 
П рольется на м ирны е плесы 
Дождем очистительны х гроз.

Геряи. Б лагодатная сила.
Тебя в эти годы веда:
Ты родине сы на растила,
Ты матерью русской была

Твой путь  — и суровый и славный -  
Яе скроет и времени мгла.

Ты  видиш ься мне Ярославной, 
Что к н язя  с победой ждала.

И все-то мне явственно мцится, 
Что кры лья прорезали тиш ь, — 
Не ты ли кукуш кой, зегзицей. 
Ко мне издалека летиш ь?

Я голосу милому внемлю,
Я скорбь Я рославны  ловлю 
За эту вот русскую  землю 
Я ж аж ду любую стерплю.

За долгие ночи разлуки,
За трудны й военный поход.
З а  все наш и горькие м уки 
Рассвет небы валы й придет.



КНИГА О НЕПОКОРЕННОМ НАРОДЕ
Ю. ЛУКИН

*

ГА  сгорая русского народа — это летопись 
вековой героической борьбы за  независи

мость и честь родины. Двести сорок лет стона- 
*« русская земля под татарским игом, но выдер 

йал, ие сломился дух могучего' народа 
■ в жестокой, изнуряющей борьбе с силь
ным и коварным врагом он сбросил с себя 
оковы рабства. Всенародным сплочением сил 
отвечал он как на вторжение немецких рыцарей 
ири Александре Невском, так и непобедимого 
для своего времени шведского войска при Пет
ре I, и каждый раз враг покидал русскую зем
лю разбитый на-голову и потрясенный беспри
мерной стойкостью и величием боевого духа ее 
народа. В Отечественной войне 1812 года рус
ский народ разгромил прославленные армии 
Наполеона и снова, отстояв жизнь своей роди
ны, «руто повернул течение всей мировой 
истории.

Завоевав себе свободу и счастье в крово- 
вролитньгх битвах гражданской войны, семья 
братских народов Советского Союза одержала 
доблестную победу над чужеземными армиями, 
пытавшимися задушить молодую советскую 
республику, — и своими руками, беззаветным 
трудовым подвигом построила светлую, сво- 
Зодную жизнь.

Никогда ни одному врагу не удавалось по-. 
корить наш народ, поставить его на колени. 
Русская земля всегда жила по славному заве
ту предков: вошедший к нам с мечом, от меча 
я логибнет.

И- вот невиданной тяжести испытание выпа
ло на долю народа-героя. Самая темная сила 
истории, лютый враг свободы и прогресса, 
кровавый германский' фашизм вероломно обру
шил свои полчища на нашу страну, задавшись 
безумной целью уничтожить наш свободный 
яарод, превратить в раба. Реками крови 
безвинно загубленных наших людей, пеплом 
городов я  сел отмечен путь германской армии 
по советской земле.

П артия большевиков, гениальный вождь на
родов я полководец Маршал Советского Союза 
Сталин сплотили всю страну в великой отече
ственной войне против немецких захватчи- 
вов. Мтср не ашал еще таких сражений, такого

единства народа, такой высоты всенародного 
подвига и такой всепобеждающей стойкости ду
ха борцов за  свою родину. И  вот перед лицоч 
всего мира наступает коренной перелом 
смертной, ожесточенной.борьбе.

Красная Армия, закалившаяся и окрепшая 
в боях, победно движется на Запад. И з р а з 
валин взорванных и сожженных немцами до
мов, из лесов выходят навстречу армии-осво- 
бодительнице люди, жизнь которых поддержи
вала лишь неколебимая вера в возвращение 
наших воинов, в победу нашего народа. Они 
передают нам страшную повесть об ужаса! 
германского владычества, о жизни, которая бы
ла для них хуже смерти.

Об этих людях, с честью выдержавших са
мую тяжкую проверку их воли и мужества, их 
гражданского долга, несмотря ни на какие 
угрозы, посулы, пытки и издевательства, не по
корившихся ненавистному врагу, высоко про
несших сквозь все непосильные человеку тяго
ты и испытания великое знамя светлых наших 
идей, —  рассказывает читателю книга Бо
риса Горбатова «Непокоренные» (Семья Т а 
раса).

Это в первую очередь определяет большум 
политическую ценность книги. А втор «Непоко
ренных», работая военным корреспондентом, 
всю войну правел на Южном фронте, был 
там на посту как в дни обороны Донбасса, так 
и в дни' борьбы за освобождение Донбасса. 
Он там родился и кровно связан с этим* ме
стами. В освобожденных Красной Армией го
родах и районах наблюдал он первые шаги 
возрождения их к жизни, и встретил там мно
го рабочих семей, истории которых и были 
положены им в основу столь успешно 
завершенной ньгне работы. Борьба и 
дни героя книги, старого кадрового рабочего 
Таруса Яценко и его семьи ярко отображают 
характерные явления в жизни нашего народа, 
которым писатель сумел придать силу подлин
ного широкого обобщения:

Наибольшей выразительности достигает 
взволнованное, горячее повествование в обри
совке образа самого Тараса.. Это богатырь, 
кряж, поднявшийся из народной толщи, соб
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равший в себе всю яйлу сопротивления народа 
захватчикам.

Рисуя эту могучую глыбу, этот характер 
кремневой твердости и  стойкости, писатель раз
глядел в нем живую душу человека, подвер
женную и; колебаниям, и  сомнениям» мучитель
но страдающую и ищущую, но всегда побеж
дающую. Образ; Тараса показан в его живом» 
прав дивом р а з витии.

Мрачны картины, которыми открывает автор 
книгу. Смело даны тяжелые раздумья Т ара
са. в тревоге и смятении наблюдающего пыль, 
ную степную дорогу» по которой все уходило 
на восток. «Все на /восток, все на восток... 
Хоть бы одна машина на запад!» 
Ему хотелось упасть на( «олени, в злую дорож. 
ную пыль, целовать сапога» бойцам и умолять 
нх не уходить» не оставлять его! с бабами и 
малыми внучатами «а поругание и  насилие 
врагу. Д ва берега вдруг разделили жизнь. И  
на том. дальнем, берегу оставалась Россия, 
сыновья Тараса и все» чем он жил шестьдесят 
долгих лет. Эти! шестьдесят лет прожиты в 
борьбе за свободу народа и наполнены были 
благородной страстью созидательного труда.

Здесь истоки огромной душевной аилы Т а 
раса. Исконные чарты свободолюбивого и гор
дого характера русского человека обогащены в 
нем всем тем, что питает несокрушимый дух 
советского патриота. Именно советская власть 
создала и воспитала прекрасную, сильную ду. 
шу Тараса. Д ля него светлым примером были 
образы славных его земляков Ворошилова и 
Пархоменко» он проходил закалку в боях во
семнадцатого, в го,рячие дни двадцать пер
вого годов и все последующие годы социали
стического! строительств)».

И  вот перед: ним страшный вопрос: как он 
должен жить, когда немцы вошли в его го
род? Как жить? Этот вопрос настойчиво зву
чит и в голове Тарасч* и в/ тяжелых оа^думъ- 
ях старых его товарищей, мастеров, соседей; во
прос этот застыл >и во взгляде его внучат, 
ожидающих от него решения и поддержки. Не 
за одного себя должен думать и решать Т а 
рас.

Вначале он решает избрать линию пассивно
го сопротивления, глухой борьбы в одиночку. 
Он обманывает себя тем, что семь» его может 
не коснуться все то» что совершается вокруг. 
Авось пройдет стороной, авось не заденет его 
дома. Упорно мастерит он замысловатые зам
ки1 и засовы, превращает свой дом в малень
кую крепость. Он еще н-е нашел решения. В 
городе убийства и расстрелы, крики и плач 
женщин. Он строго кричит на домочадцев:

— Нас это не касается!
Дом его— его крепость. Н о невелик- и 

безоружен его гарнизон1.
Очень скоро иллюзии Тараса терпят крах.
Немцам нужно восстанавливать завод Тот 

<авод. что сам строил ят разрушал Тарас. 
Немцам нужно пускать производство. В боях 
под Сталинградом подбито .множество их 
танков. Немцам нужно их ремонтировать. Они 
ищут подлых рук. С  ненавистью я  мудрым 
П|Х%ронием говорит Т арас о слабодушных, ко 
’ орме идут -работать на немцев: «Думают, как

бы свою жизнь с д а с т , а «надо бы думать, как 
спасти душу». О н  приказал своим даже мысль
о такой работе выбросить из головы. Н о на
силие* входит ;и в его дом. Это должно было 
случиться рано или поздно.

Страх перед зверскими избиениями я  от* 
правкой в Германию гонит на биржу труда 
Антонину, жену Тарасова сына Андрея. Это 
первая брешь в (Крепости Тараса. «Я не могу, 
когда бьют...»— говорит она под презритель
ным взглядов Тараса.

Н о  наступает . и его черед. Приходят и  за  
ним. «Я не хочу, не буду работать!» — твер
дит он. Он, чьи руки мастера истосковались 
по труду» ясно понимал, что труд для 
немцев был бы (изменой. Лучше голодать» 
чем покориться. Однако <з мим поступили так 
же, как со всеми. Н а  биржу труда силой до
ставляли людей, которых ловили, хватали на 
улицах» отыскивали на чердаках и в тюдвалах. 
Это был первый этап1 невольничьего пути1. Здесь 
раб лишался сразу всего, всех своих прав, 
семьи, близких. У него оставались только на
дежда и ненависть.

(Ненависть и жажда мести переполняли гнев
ную душу1 Тараса. «Его еще не били, но вся 
его душа была уже в синяках».

С пневом ;и болью рисует писатель картины 
города, задыхакйдегося под гнетом гитлеров
ского ярма.

«Так тихо, словно не в городе, а  на клад
бище* Словно у города вырвали язьгк, и не 
может он ни ’̂ ричать, ни петь, ни смеяться, 
а только стонет,! как глухонемой, которому от 
еро немоты больно... Даже дым из печей — 
тощий и бледный; можф* быть» оттого, что 
топить нечем, может быть, оттого» что варить 
нечего. Дымок подымается, дрожит в небе » 
тает быстро Л пугливо».

Глаз художника подмечает новое, странное 
явление у людей: быстрое, испуганное движе
ние от привычки озираться.

Страшно зрелище городского базара. «Н и
щета разоренных сел пришла сюда» на базар, 
и встретилась с нищетой распятого города... 
Тишина отчаяния». Заводской хими* торгует 
спичками своего изделия. Соратник Тараса по 
производству» знаменитый, мастер литейного це
х а — из тех мастеров» с которыми советова
лись академики, которых побаивались директо
р а ,— .продает свой пате фон - гг ре мию. Облава, 
гнусная охота на людей, сметает всю эту го
лодную толпу и заставляет прятаться в подво
ротнях. Тарас видит, как автоматчики хватают 
молодого парня, 'которого ждет каторга в Гер
мании или смерть.

В здании биржи советские люди подверга
ются тупым' издевательствам обнаглевших 
пруссаков. С наиболее упорными расправля
ются самым жестоким образом.

«Распахнулась дверь кабинета коменданта 
биржи» и  оттуда вышвырнули комок крови и 
мяса. Комок шлепнулся об пол. Все в  ужасе 
расступились. А  комок корчился на етолу и 
хрипел:

— Врешь! Врешь, не покорюсь!»
Таков и Тарас. Вместе с группой мастеров 

он отказывается от предложений заискивающе.
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го перед «ими немца. Они выдают себя за 
чернорабочих. Посулы сменяются угрозами 
расстрела, лиса каждую минуту готова обер
нуться палачам, но старики непреклонны. Под 
конвоем водят Тараса «а (расчистку площадки 
завода. Старики саботируют и эту работу. И 
каждый из них мечтает о том, с каким жаром 
будут они восстанавливать зарод, когда вер
нутся свои. Они живут только прош ль» и бу
дущим. В (настоящем для них нет ничего, 
кроме верЫи

Тверда их вера. Эту веру, эту силу .жизни 
воспитывает Тарас щ в своих внучата*. Наши 
придут! Наши немца прогонят! О н учит их 
этим словам, как молитве.

Без^ 9 гото нечем было жить. Жизнь стала 
невозможной.

'Н а  семью Тараса еще не обрушился топор 
немщев: иикаго на убили из близких. Никого 
не замучили. Н е угнали. Н е обобрали... А  
жить было (невозможно-..

I !е убили, но в  любую минуту мог .ни' убить- 
Могли ворваться ночью, могли схватить сред» 
гела дия , на улице. Могли хйвырнуть IV вагон 

и угнать в Германию. Могли без вин/я я  суда 
поставить к стенке; могли расстрелять, а мог* 
ли и отпустить * посмеявшись над тем, как че
ловек на глазах седеет. Добрая немецкая шут
ка! Они все могли. М огли— и это было 
хуже, чем если) б уж у&или. Н ад  домикам Т а
раса, как и над каждым домиком в городе, 
черной тенью раюпластался страх-

Законов не была. Н е (было суда, права, по
рядка, строя. Были только приказы. Каждый 
приказ грозил. Каждый запрещал. Приказы 
точно определяли, каких прав лишен горояга- 
юга• Это была конституция лишения прав 
человека».

В церковь «немцы поставили совершать бого
служение пьяницу, который подавал шары в 
биллиардной. (В кино полицейские орали, тре
буя, чтобы (русские женщины улыбались, когда 
видели, как стреляют немецкие пушки в ик 
мужей и братьев. Дети на глазах превраща
лись в маленьких старичков и старушек. Нем. 
иы над всем надругались — над верой, над 
•орем солдатских вдов, (над молодостью рус
ских девушек, над школой, над детьми.

<Было невозможно дышать в этом воздухе, 
оправленном запахом немцев». Капля за каплей 
копилась ненависть к немецким палачам. Они 
всех казнили. Кого быстрой мукой, —  как го
ворил сосед Тараса Навар, —  а кого медлен
ной...

Иным стал старый Тарас- Он вслух мечтает 
о топоре, он ищет пути к партизанам. «Надо 
выход душе дать, — говорит он. — Терпеть у 
менй мочи нет».

Н о много еще испытаний лежало на 
пути. Его поддерживала неумирающая надеж
да, надежда на приход Красной Армии, на 
возвращение его сыновей.

Где же были в это время его сыновья, его 
крепкий корень я  опара?

Встреча с сыном Андреем — новый удар 
для Тараса. Андрей приходит из немецкого 
яленл. Этого достаточно, чтобы ожесточенная

душа Тараса не - приняла его. «А  умереть у 
тебя совести не было?» — кричит ему отец.

К  наиболее сильным страницам книги отно
сится описание похода тачечников, отправив
шихся искать неразоренной немцами земли, гед 
они могли бы получить пропитание в обмен на 
нехитрый свой скарб, погруженный на тачки. 
Отправился в этот поход и , Тарас.

В его мыслях совершился за  это время ко
ренной перелом. Старик давно понял, что нет 
такой меры, которая определила бы кару гит. 
леровцам за все муки, причиненные ими на
шему народу, и что нет теперь, нет та 
ких, кого «не касается>> общее дело борь
бы и мести. «В единочку-то мы все честные... 
Н ет, ты честность свою на стол клади, в борь
бу кидай!» Он уже постиг, что сила в спло
чении народа, в  коллективе. Н о он не 
видит вокруг себя людей, которые могли- бы 
организовать эти усилия народа, направить их. 
Душа его согрела для настоящей борьбы, но 
он слишком долго ютгоражииГал себя от людей, 
жил больше страхом, чем ненавистью, —  и 
не видел, что скрытая, непримиримая и  .жесто
кая борьба кипит вокруг.

Раскрывает ему глаза на жизнь встре
ча на дорожном привале с сыном Степа
ном. Т ут выясняется, что в своей замкнутости 
старик проглядел людей, которых... страстно 
искала его душа. Эти люди оказались возле 
него, гораздо ближе, чем он мог предполагать. 
Это были дочь его Настя и  сын Степан, кото
рого партия послала в т(ял к врагу. «Я землю 
ие(|'зоренну ю ишл",— в 'недоумении' (говорит 

Т арас сыну, —• а  ты тут, гляжу, души не- 
разоранные ищешь?»

Примечательны*' страницы, посвященные Сте
пану. Автор вводит читателя в психологию это
го -активного борца и воина с момента, когда 
Стешин и его жена Валя начинают жить в под
полье. Степан привык видеть себя хозяином на 
родной земле. А  теперь ему [приходится (красться 
по ней тайком. Большая способность автора к 
наблюдению сказывается в следующем эпизо
де : однажды немецкий патруль подозрительно 
посмотрел Степану вслед, я  Степан понял — 
ему еще надо учиться ходить. Н адо горбиться, 
надо согнуть овое (большое гордое Тело, надо 
стать таким, 'как все в немецкой неволе. Как 
все! В этом скупом образе дана страшная кар
тина жизни людей, придавленных ярмом немец
ких угнетателей. Это типичная для лучших 
мест произведения Горбаггова художественная 
деталь-.

Степан торько сознает, что власть не у 
него, а  у врата. Против него сильный 
и беспощадный враг. У (врага земля, у врага 
армия. Н о и  в этом положении стойкий дух 
Степана находит для себя выход: если не он 
сейчас хозяин своей родной земли, то он 
остался ей верным сыном.

Он отыскивает людей, на которых можно 
положиться в борьбе. Остро даны автором эти 
поиски «неразоренных душ». Степан узнает, что 
в великой проверке, в великой очистке огнем 
иные, на кого он рассчитывал, предали родину. 
а многие, «ого он даже и не -помни л в лицо и 
не знал гао фамилии, оказались подлинными
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■ »звп а. Строгий урок извлекает из 8того для 
Степан: не по внешним признакам, не по 

-эвадкам н привычкам судить людей, а знать
• вях самое главное — душу.

И вот он видит вокруг себя народ — непо- 
«орный, могучий. Народ непокоренный, борю
щийся. С новым знанием человеческой души, 
мудро и осторожно строит он свое подполье, 
«как строят пороховой погреб».

«Он шел и кидал свои гранаты —  листовки, 
чачииенные... взрывчатой силой —  правдой... 
Они поражали самого страшного арага зака
баленного народа —  безверие». Умело подни
мал он и организовал народ «а борьбу. ,

«Никто из людей, которыми двигал Степан, 
«в спрашивал ни его, ни себя, по какому пра
ву распоряжается ими этот бородатый, похо
жий на бродягу, человек. Они знали, кто сто
ит за ним. Родина? Нет, родина стояла за 
всеми. Но только за ним стояла партия. П ар
тия вручила ему власть над их душой.

Знакомя людей со Степаном, председатель 
подпольной сходки говорил: «Этот человек
пришел к нам от партии», —  и все поднимали 
глаза на Степана. Этот человек пришел к ним 
от партии. Значит, —  от Сталина. Он как 
посланец Сталина шел по этой вздыбленной, 
набухшёй гневом земле — ему верили».

И снова он почувствовал себя хозяином, 
военачальником, вожаком на родной земле. Н е 
немец хозяин здесь, а он. Степан Яиенко, по
сланец партии, посланец Советской Родины.

Пошел за Степаном и старый Тарас.
Сильными людьми воспитал своих детей Т а 

рас. Глубокий перелом произошел и в душе 
Андрея. Встреча с родным домом, где он ока
зался чужим, с отцом, который от него отвер
нулся, пробудили в нем голос совести. Он предъ
явил себе самый жестокий счет и понял, что 
только в бою он исправит свою вину перед 
самим собой, перед Родиной. Он пробился- к 
своим, ему дали оружие. И  вот он снова шел 
домой.

«Он снова шел домой но теперь не робко, 
тропинкой, не в крестьянской свитке, тайком, 
как беглец, — а широкой дорогой боев и на
ступлений, в армейской шинели».

Младший сьгн Тараса Никифор был ранен 
под Сталинградом и выбыл из строя 
бойцов. Н о его вернули к созидатель
ной работе. Он тоже шел домой, вслед за 
наступающей Красной Армией, шел отстраи
вать новую жизнь. Его раны заживали, и за 
живали раны земли, поднимающейся из пепла, 
непокоренной земли, неистребимой жизни.

«Потому что такова жизнь: раны заживаю? 
Они заживают...»

Т ак кончается эта книга.
И  с глубоким вздохом гордости и счастья 

мысленно обращается Тарас Яценко ж коман
диру идущей в город Красной Армии: «Мог» 

\] тебе, командир, прямо в глаза смотреть я  всем 
твоим воинам. У моей фамилии душа пер ел 
родиной чистая...»

Да, чиста пе.ред родиной душа великого на
шего непокоренного народа

В образе семьи Тараса мы видим миллионы 
наших людей, выдержавших самое грозное я 
трудное испытание, перед которым поставила 
их история.

Большой и заслуженный успех книги Б. Гор
батова в том, что она' раскрывает нам могучую 
благородную душу нашего народа, провозгла 
шает ему славу и учит непоколебимой 
стойкости в борьбе, ненависти и презрению ж 
врагу, воспитывает в людях чувства советско
го патриотизма. Таково идейное содержание 
книги Горбатова «Непокоренные».

Автор нашел яркие краски, чтобы заклей 
мить предателей родины. Нарицательным мо
жет стать имя Лизы-Луизы, девушки, продав
шейся немцам. Заслуга автора в том, что 
он смело вскрывает эти уродливые явления я 
силою художественного образа пригвождает 
уродов, позорящих землю, >к позорному столбу.

В литературном отношении не все равноцен
но в книге. В иных случаях хотелось бы 
видеть не столь прямолинейные штрихи в раз
витии и раскрытии (образов, ббльшую уплот
ненность текста и строгость средств художест
венной выразительности. Может быть, не
сколько нескромно такое нарочитое подчерки
вание предполагаемой близости своих героев, 
хотя бы по именам, с героями Гоголя. Но мно
го в ней сильных образов и картин. А  глав
ное — она несет читателю правдивое, поучи
тельное слово о жизни наших людей в немец
ком тылу. Почин автора, поднявшего вту ост
рую и сложную тему, достоин всяческого 
поощрения.

Отдельные недочеты, разумеется, не мо
гут изменить общей высокой оценк» втог* 
произведения. Автор «Непокоренных» дал на
шему читателю книгу глубокого идейного значе
ния. Это страницы летописи нашего сегодня. 
Она правдиво и горячо рассказывает о борь
бе я  думах нашего народа, ведущей рол* 
партии большевиков, г многому учит. Впол»* 
заслужен ее большой успех.
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I.

12 Аня Великой Отечественной войны, когда 
народы нашего Союза ведут героическую 

борьбу против фашистских захватчиков, нам 
особенно близки и дороги те величавые обра
зы гсроическрго прошлого, которыми так бо
гата наша народная эпическая поэзия.

Народы Советского Союза по праву гордят
ся богатейшей в мире сокровищницей героиче
ского эпоса, устного и письменного. Русские 
былины и «Слово о полюу Игореве», украин
ские «думы», грузинская поэма Ш ота Руста
вели «Витязь в тигровой шкуре» и армянский 
»пос «Давид Сасунский», нартский эпос наро
дов Северного Кавказа, киргизский «М а
мае» я  казахские богатырские песни известны 
в настоящее время далеко за пределами своей 
родины и сделались общим культурным до
стоянием всех братских народов нашего Со
юза.

Героический эпос узбекского народа стал 
предметом широкого общественного внимания я  
изучения только после Великой Октябрьской 
Социалистической революции. Это — в под
линном смысле открытие наших дней. Записа
но около пятидесяти эпических поэм, так на
зываемых «дастанов», из которых каждый на
считывает несколько тысяч стихов. Н е менее 
пятидесяти других поэм известны по назва
нию, но пока еще не зафиксированы в записи. 
Лучшие из певцов-сказителей, поющих старин
ные героические песни, имеют в своем репер
туаре по двадцати, тридцати и более поэм. В 
богатейшем фольклорном архиве Узбекского 
филиала Академии Наук СССР в Ташкенте 
хранится более восьмидесяти записей даста
нов в исполнении различных народных скази
телей — и з Самаркандской и Бухарской об
ластей, Ферганской долины, Хорезма и других 
частей Узбекистана. И з  этого обширного мате
риала за  последние годы напечатано трина
дцать дастанов—в популярных изданиях, сра. 
зу получивших широкое распространение среди 
читателей. Обширные связные отрывки из де-

яти таких дастанов впервые были напечатаны 
прекрасной хрестоматии X . Заоифова «Уз

бекский фольклор» (Ташкент, 1939).

Узбекский дастан состоит из еп кош орньи  
партий, чередующихся с соединительными про 
заическими отрывками. Такая форма впическов 
поэмы имеет широкое распространение. Народ 
ное стихосложение в тюркских языках основа 
но на принципе счета слогов. Узбекский эшк 
пользуется одиннадцатисложным или более ко 
ротким семи- и восьмисложным стихом. Стиху 
объединяются смежными рифмами в более ил» 
менее обширные группы, либо образуют четве
ростишия, которые засвидетельствованы ка* 
строфическая форма тюркской народной эпиче
ской поэзии уже в X  в. Стихи поются под 
аккомпанимент народного музыкального инстру
мента — домбры (двухструнной лютни) или 
кобуза (двухструнной скрипки с полым резо
натором). Проза у хороших сказителей—риф. 
мешанная и ритмическая —говорится я  сказы" 
вается речитативом, в котором музыкально? 
сопровождение только слегка маркирует ритм.

Носителями устной песенной традиции у» 
бекского героического эпоса являются народ
ные сказители, так называемые «бахши». Вы
шедшие из среды трудового народа, просты* 
дехкане, земледельцы и пастухи по своей ос 
новной профессии, они связаны со своим наро 
дом повседневной трудовой жизнью и миро 
воззрением, живут его страданиям* и радостя
ми, разделяли с ним его ненависть к ' порабо
тителям и эксплоататорам в прошлом, его наг 
дежды на лучшее будущее, осуществившееся ь 
наше время. Бахши являются одновременно и 
хранителями богатого песенного наследия 
прошлого, и творческими певпами-импровизато- 
рами, видоизменяющими это наследие— конеч
но, в общих рамках живой традиции народно
го эпического мастерства. Таким образом 
эпическая песня в руках узбекского «бахши» и 
в наши дни является живым и творческим 
искусством: сравнение между собою вариантов 
одной и той же поэмы, записанных у разный 
певцов, всегда обнаруживает наличие самостоя
тельных творческих редакций. Бахши-импрови- 
затор, способный на самостоятельное творчест
во, носит, в народе почетнде прозвание «шайр» 
(певец). Многие из таких сказителей просла
вились в |наше время (подобно старому ка
захскому акыну Джамбулу) и как талантли-
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ностк. С рели таких крупнейших сказителей и 
народных поэтов наших, дней наиболее широко 
известны и  почитаемы скончавшиеся за  пос
ледние годы Эргаш Джуман-бульбуль-огли, 
Лулкан-шажр, Н урлан Абдуваев, и ныне 
здравствующие— Ф ааиль 'Юл-д-ашев, Ислам, 
шайр, А бдулла Нуралиев, награжденный по
четным званием народного певца Узбекистана, 
и молодой хивинский сказитель и  музыкант 
Курб-анназар Абдулаев, тоже получившей это 
почетное звание.

Узбекские фольклористы за  годы революции 
собрали обширный, частью еще неопубликован. 
ный материал,- характеризующий условия бы 
тования и  исполнения (народного эпоса, жизни 
и творчества этих замечательных народных 
певцов. Наиболее прославленные народные ска. 
зиггелм Узбекистана пели не только в своем 
родном кишлаке, но, в зимние месяцы, сво
бодные от земледельческих работ, совершали 
далекие поездки по знакомым селениям. Такое 
путешествие могло продолжаться иногда до по. 
луг ара и1ли двух месяцев. По приглашению 
своих друзей или постбянных слушателей, пе
вец останавливался в том или ином кишлаке 
на несколько дней, иногда на неделю. Пение 
происходило каждый вечер. В доме хозяина, 
у которого остановился сказитель, собира
лось вечером все население кишлака. Певец 
пел от зари до зари, <1 перерывом в полночь. 
В качестве прелюдии к исполнению дастана он 
начинал пение с  отдельных избранных эпиче- 
аких отрыв-ков или лирических пьес своего со. 
чинеяия (т. н. «терма»). З а  ночь или) за две 
ночи ои исполнял обыкновенно целую поэму: 
например, две части такой поэмы, как «Алпа- 
мыш», обычно занимали две ночи.

Во время таких поездок по кишлакам мно
гие выдающиеся певцы -подбирали себе учени
ков. Среди своих постоянных слушателей они 
высматривали способных юношей, интересую" 
щихся песней, обыкновенно—из кишлачной бед' 
ноты, и  брали их! к себе на воспитание- Моло. 
дые певцы обучались, слушая песни своего 
учителя и  сопровождая его в поездг;ах по киш 
лакам. Под его наблюдением и руководством 
аки юнанала заучивали типические, традицион. 
ныв места! дастаяо® (как), на-пример, (Отправление 
богатыря в похоД, богатырская скачка, опи
сание -боя и  т. п.), по-своему перелагая 
остальную часть поэмы. Подготовленные отрыв, 
к и они демонстрировали сперва в кругу своих 
товарищей и  учителя. В дальнейшем они на
чинали выступать вместе с учителем перед 
аудиторией своего кишлака, показывая в каче. 
стве прелюдии к пению учителя (при испол
нении «терма») образцы своего искусства. Н а
конец, когда ученик овладевал значительной 
частью репертуара учителя, последний устраи. 
вал для него своего рода публичное испыта
ние: он должен был -перед избранной аудито
рией самостоятельно исполнить целый дастан, 
после чего получал звание «бахши» и счи
тался закончившим свое обучение. Такое про. 
феюснональное обучение сказителя поддержива
ло традицию мастерства и высокую требова
тельность к искусству сказителя.

Народный эпос до сих пор распространен в 
Узбекистане повсеместно, в особенности сре
ди кишлачного населения, хорошо знающего 
имена и подвиги таких 'популярных эпических 
героев, как Алпамыш или Горогли. Однако 
издавна существовали отдельный кишлаки, слу
жившие преимущественными рассадниками и 
школами эпического искусства, и в них — от
дельные семьи, особенно; одаренные в этом от
ношении* Таким «кишлаком певцов» был, на
пример, на протяжении двух последних столе
тий кишлак Курган, Нуратодаского |района, Са" 
маркандской области-, и з которого вышел 
крупнейший узбекский сказитель нашего вре
мени— Эргаш Джуман-бульбуль-огли. В этом 
маленьком кишлаке, насчитывавшем всего семь 
«больших семейств», в середине X IX  века бы
ло более 20 сказителей и сказительниц, 
имена который дошли до нас по рассказам Эр- 
гаша и его старейших односельчан- Сам Э р
гаш, кай он рассказывает в своей стихотворной 
автобиографии, был сказителем в седьмом по
колении. Он перечисляет1 имена своих пр-едко-в - 
певцов, начиная ,с пятого, —  Ядгар, Лапас 
М улла Т-аш, М улла Хамурад и Джуман. 
Известной сказительницей была также пра
бабушка, Эргаша-— Тслла-кампии. Отец Эр- 
гаша — Джуман (около 1 820— 1888 г.)
асрбенно прославился как шаи)р и за свое 
искусство получил в народе прозвище «соло
вей» («бульбуль»). Два старших брата Д ж у ' 
ма-на, Джассак и Ярлакаб, также были 
знаменитыми сказителями. Среди учеников 
Джасаака впоследствии особенно прославился 
Пулкан-шаир. Он знал более 70 дастанов. 
из которых самый обширный — «Кирон-хан» 
один насчитывает около 20.000 стихов. П ул' 
кан учился у Джасаака в начале 1890-х 
годов и был по счету двенадцатым его уче
ником. Талантливыми сказителями были так" 
же двое -младших братьев- Э ргаш а— Абдухаил 
и Абдуджалил.

Эргаш знал не менее 15 старых дастанов, 
из которых записано 8, из них 5 уже напечата
но или печатается. Эти дастаны дают прекрас
ное представление о художественном стиле 
курганской школы сказителей, и з которых вы
шел Э ргаш ,— с ее яркой фантастикой, бога
той образностью, живописностью описаний, 
-разработанностью деталей, блеском и  орнаялен- 
талвностью поэтической отделки.

Другим, не меьее важным центром распро
странения эпического искусства была Булун- 
гурская школа сказителей, из которых вышел 
крупнейший из нь»«е. здравствующих узбекских 
эпических певцов— Фа'зиль Юлдашев. Фааиль 
родился в 1872 г. в кишлаке Лойка, Булунгур- 
скО'ГО района, Самаркандской области, я  пр-оис" 
ходит из узбекского полукочевого племени 
Кирк. В конце X IX  в. в  родном ки-шлакз 
Ф азил я жили три знаменитых сказителя из 
того же племени —  братья Ю лдаш, Кулдаш 
и Су яр. И з Н1И1Х наибольшей известностью 
пользовался Юлдаш-шаир, который был зна
менит среди своих современников -и как пе
вец, и как учитель певцов. И з его школы 
вышло 11 учеников, имена которых еще пом-
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инт Ф азиль. Сам Юлдаигтпаир был учени
ком еще более крупного сказителя, тоже 
Ю лдаша, получившего за свое мастерство 
(подобно отцу Эргаша Джуману) прозвище 
Бульбуль (соловей). Ю лдаш Бульбуль был 
в свою очередь учеником Махаммад * т а 
вра» жившего во второй половине X V III  
века*

Биография Ф азиля Юлдашева типична для 
жизненного пути большинства узбекских ска
зителей, вышедших из кишлачной среды (как 
Нулкан, Ислам-шаир, Абдулла Нуэалкев н 
др.)* Отец его был бедным дехканином. Он 
умер, когда Фазилю было всего пять лет. М аль
чик остался неграмотным. С десятилетнего воз
раста ему пришлось служить пастухом и бат
рачить у баев в соседних кишлаках, прозодя 
лето и зиму в степи и получая за тяжелый 
труд скудную пищу и по три рубля в год день
гами. Пастушеская, полукочевая жизнь оказа
ла известное влияние на развитие поэтических 
способностей у многих узбекских сказителей, 
как рыбачество — на певцов былин русского 
Севера. Очень рано Ф азиль стал проявлять спо
собности к пению. О т других4 пастухов он на
учился играть на домбре, и пастухи же были 
первыми слушателями его лирических песен. В 
возрасте 19 лет Ф азиль вернулся в свой 
родной кишлак и стал обрабатывать тот не
большой клочок земли, который достался ему 
в наследство от отца. Здесь он привлек свои
ми способностями внимание трех братьев ска
зителей, -своих односельчан, и сделался уче
ником Юлдаш-шаира. Усвоив в течение 2—3 
лет репертуар своего учителя. Ф азиль успеш
но сдал публичное испытание и стал самосто
ятельно выступать как сказитель, продолжая 
в то же время заниматься крестьянским хозяй
ством.

Репертуар старого эпоса, которым владеет 
Ф азиль, состоит из 43 дастанов, из которых 
до сих пор записано 21. Из них до настояще
го времени напечатано 7 — больше, чем от 
кого-либо другого из узбекских сказителей.

После Великой Октябрьской революции Ф а- 
аиль выступает как создатель новых, револю
ционных дастанов. Ряд стихов и песен, сло
женных им за истекшее 25-летие, откликаются 
на актуальнейшие темы народной жизни в 
эпоху социалистического строительства. Он 
продолжает жить в своем родном кишлаке, где 
является членом колхоза и занимается сель
ским хозяйством, попрежнему исполняя по 
просьбе окрестных колхозников свои Ьтаоме 

дастаны и новые песни» Два года назад 
исполнилось 50 лет его творческой деятел^ 
ности как народного сказителя. Замечательный 
мастер простого, высокого, героического стиля, 
воспитннэго Булунгурской школой сказителей, 
пастух, сохранивший и в нынешней своей по
этической слазе черты патриархальности и бла
городной простоты, столь характерные для на
родной среды, из которой он вышел, он яв
ляется для узбекского героического эпоса тем 
классическим сказителем, каким для русских 
былин когда-то являлся Трофим Рябинин*

«Н овы й мир», Л* 12.

2.

В составе эпической литературы народов 
Средней Азии, в частности — в узбекском 
народном эпосе, мы различаем два слоя. Пер
вый, более древний, представляет эпос бога
тырский, героический в собственном смысле. 
Его основным содержанием являются богатыр
ские подвиги народных геров в борьбе между 
вражд>.о^:;:мя племенами, защита родины от 
иноплеменного нашествия. Казахские богатыр
ские песни (.д ж и р ы .) . киргизский «Манас» 
являются классическими понтерами этого 
^степного эпоса». Второй слой, более новый, 
составляют дастаны по преимуществу романи
ческого содержания, сочетающие героику ры
царских подвигов и приключений с мотивами 
любовными и сказочно-фантастическими. Н а 
Востоке, как и на Западе, старинный тип 
епоса богатырского, героического сменя
ется новым жанром, хотя в живой на
родной традиции устного эпического творчест
ва оба слоя наличествуют одновременно, на
ходятся во взаимодействии и переплетаются.

Старинный богатырский эпос представлен в 
репертуаре узбекских сказителей замечатель
ной поэмой «Алпамыш». Дастан об Алпамы- 
ше известен по всему Узбекистану и поль
зуется наибольшей любовью и популярностью 
среди узбекского народа. «Алпамыш» записан в 
исполнении целого ряда узбекских сказителей. 
Лучший вариант —  Ф азиля Юлдашева — напе
чатан по-узбекски с некоторыми сокращения
ми под редакцией поэта Хамида Алимджана 
(1аш кент, 1939 г.).

Поэма состоит из двух частей, тесно связан
ных между собой по содержанию.

Сюжетом первой части является заполучение 
невесты, сватовство — одна из наиболее 
популярных тем в эпической поэзии Вос
тока и Запада. Узбекская девушка Барчин. 
из племени Конграт, живет вместе со своим 
отцом Байсари в прикаспийских степях, куда 
откочевал ее отец, поссорившись со своим 
старшим братом Байоори. Чтобы избежать 
брака с ненавистными ей женихами, Барчин 
устраивает между ними ряд состязаний, обе
щая свою руку победителю. Состязания эти— 
скачка коней («пайга»), любимая богатырская 
забава степных кочевников, соревнование в 
искусстве владения луком и в стрельбе в цель 
и борьба. Барчин надеется, что победителем в 
этих состязаниях окажется обрученный с нею 
с детства молодой узбекский богатырь А лпа
мыш, сын Байбори, который приезжает за
своей невестой. Помощником Алпамыша в
етом трудном сватовстве является степной 
богатырь Караджан, который из соперника
становится другом героя. Караджан на коне 
Алпамыша Байчибаре обгоняет всех его про
тивников, несмотря на коварство остальных 
участников скачки, котооые к»'ечат его коня, 
вбивая гвозди в копыта. Тот же Карад
жан первый вступает в единоборство с други
ми соперниками, после чего Алпамыш завер
шает его победу, поборов самого сильного из 
них — Кокалдаша.

Таким образом Алпамыш выходит победите-
I
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дел из всех состязаний и становится мужем 
Барчин.

Во второй части поэмы герой попадает в 
плен к степным кочевникам. Во время его се- 
милетнего отсутствия главою племени Конграт 
становится его младший брат, Ултантаз. 
Новый властитель жестоко угнетает старого 
отца Алпамыша Байбори и его малолетнего 
сына Ядгара и принуждает Барчин стать его 
женой. Алпамыш, неузнанный, поменявшись 
одеждой со своим старым рабом, пастухощ_ 
Култаем, приходит на свадебный пир Ултанта. 
за, освобождает жену и близких и убивает 
насильника. Поэма заканчивается воз. 
вращением на родину добровольного изгнан
ника Байсари и воссоединением распавшегося 
племени Конграт под властью героя А лпа
мыша.

Кроме узбекской версии «Алпамыша» и з
вестны и изданы казахская и каракалпакская, 
в основном совпадающие с узбекской по содер
жанию. Сказание об Алпамыше, повидимому, 
древнее, чем современные национальные деления.

Можно считать, что последняя редакция 
«Алпзмыша», сохраненная современной устной 
традицией, сложилась среди племени Конграт, 
когда конгратцы поселились в районе Терме
за и озера Байсун (X V —X V II вв.).

Однако народный эпос в устной традиции 
обычно проходит через ряд последовательных 
переоформлений, и есть все основания пред
полагать, что и в данном случае известной нам 
«байоунской» редакции «Алпамыша» предшест
вовала другая, более древняя, которую кон
гратцы принесли в южный Узбекистан со сво
их прежних кочёвий на берегу Аральского 
моря. Среди памятников эпического творчест
ва тюркского народа огузов, опубликованных 
академиком В. В. Бартольдом по рукописи 
X V I в., озаглавленной «Книга моего деда Кор- 
куда», имеется поэма «Рассказ о Бамси Бейре- 
ке, сыне Кам-Бури», очень близко совпадающая 
с «Алпамышем» как в первой, так и во второй 
части. Основное различие только в том, что 
вместо состязания женихов «Бамси-Бейрек» 
содержит еще более архаический мотив брачно
го состязания между женихом и его наречен
ной невестой (в верховой езде, стрельбе из 
лука и борьбе).

Еще более далекие перспективы в прошлое 
открывает рассмотрение «Алпамыша» в рамках 
международной эпической традиции. Сюжет ге
роического сватовства, богатырского состяза
ния женихов между собой или с отцом и бра
том невесты, или с ней самой, имеет широкое 
распространение в мировой эпической поэзии.
В частности, целый ряд параллелей может 
быть приведен из античных мифов и сказа
ний, в которых, как и в «Алпамыше», обыч
ными формами этих состязаний являются бег 
(или конские ристалища), стрельба из лука 
или борьба. Между прочим, Одиссей добывает 
Пенелопу состязанием в беге с другими же" 
в;:хэхп. Известный английский этнограф Ф рэ- 
згр, сопоставляя широко распространенные 
эпические сказания о героическом сватовстве со 
свободными обычаями первобытных народов, 
высхазызает предположение, что «подобные

предания отражают реальный обычай, согласно 
которому состязания в беге служат способом 
заполучения невесты; подобный обычай, как 
будто, пользуется действительно большим по
четом у разных народов», хотя, как добавляет 
Ф рэзер, в настоящее время обычай этот боль
шей частью вырождается в простую инсцени
ровку.* Такой обычай, по свидетельству ан
тичных писателей, был известен у саков, одного 
из древних народов Средней Азии. Претендент 
на руку девушки должен был осилить ее в 
борьбе; если побеждала девушка, он стано
вился ее рабом. В форме игры состязания в 
верховой езде между юношами и девушками 
были широко распространены до недавнего 
времени среди казахов и киргизов. Молодой 
джигит, участвующий в «скачке за девушку» 
(«кыз-качар»), старался нагнать наездницу я  
посадить ее к себе на лошадь; победитель 
имел право на поцелуй. В «Алпамыше», ко
нечно, подобное состязание между женихами 
уже не является брачным обычаем, бытовым 
явлением. Этот поэтический мотив, корни ко
торого лежат в глубокой древности, служит 
здесь одним из элементов идеализации образа 
народного героя, испытанием и мерой его му
жества и богатырской силы.

Н е менее древние корни в эпическом твор
честве народов Востока и Запада имеет вто
рая часть «Алпамыша» —  рассказ о возвра
щении героя из плена и его приходе неждан
ным и неузнанным на свадьбу своей жены с 
захватившим ее обманом или насильем сопер
ником. Сюжет «мужа на свадьбе своей жены» 
имеет чрезвычайно широкое распространение в 
фольклоре и средневековой литературе европей
ских народов. Он известен в нескольких десят
ках самостоятельных версий— французских, не" 
мецких, английских, итальянских, испанских, 
скандинавских, славянских. В ■частности — в 
русской литературе он представлен известной 
былиной о Добрыне и Алеше, рядом йародньгх 
сказок («Солдат я  леший» др.) и встречает
ся в старинных повестях и лубочных романах 
западного происхождения (как «Бова-короле- 
вич» и «Брунсвик»), Широкому распростране
нию этого сюжета на Западе способствовала в 
особенности эпоха крестовых походов, создав
шая для него реальные бытовые предпосылки 
и наложившая на западные варианты характер
ный отпечаток средневековой романтик-*. Н а 
ближнем и среднем Востоке эта западная вер
сия сюжета представлена известной повестью 
«Ашик-Кериб», в свое время записанной в 
Тбилиси еще Лермонтовым.

Гораздо более древний вариант «возвраще
ния мужа» представляет «Одиссея» Гомера. 
Этот вариант, однако, очень резко отличается 
от западных версий и вместе с тем удивитель
но близко сходится с среднеазиатскими, с «А л
памышем» и «Бамси-Бейреком». Мы находим в 
«Одиссее» и в «Алпамыше» старика-отца ге
роя, живущего в бедности и унижении (Бай
сари и Л аэрт), несовершеннолетнего сына, 
угнетаемого насильниками (Ядгар и Телемах),

* См. Д. Ф р э з е р ,  «Золотая ветвь», изд. 
«Атеист», 1928, вып. 1, стр. 182,
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старого пастуха, раба и друга .дома, в роли 
помощника героя (Култай и божественный сви* 
попас Евмей), наконец — состязание с жени
хом и свадебными гостями в стрельбе из бо
гатырского лука, который может натянуть 
лишь возвратившийся на родину герой, его 
хозяин (Алпамыш и Одиссей). Такое близкое 
сходство сюжета не означает, конечно, прямо
го влияния «Одиссеи» Гомера на «Алпамыша»: 
оба произведения, повидимому, имели своим 
источником древнейшие сказочные сюжеты. 
Тем не менее оно не может быть случайным 
и в свете других аналогичных сопоставлений 
позволяет поставить вопрос о давних связях 
между античной и среднеазиатской культурой.

Слагавшийся в течение многих столетий да
стан об Алпамыше, в той окончательной фор
ме, которую придали ему узбекские сказители, 
является одним из прекраснейших образцов 
мирового героического эпоса, сохранивших 
как эпос, приписываемый Гомеру, черты благо
родной простоты, спокойного величия, патри
архальной человечнрсти, свойственные той ран
ней, «эпической» стадии развития общества, 
которую Маркс недаром назвал «счастливым 
детством человечества». Содержание «Алпамы
ша» определяется героикой богатырских под
вигов, героической любовью и дружбой, вер
ностью родине и родному народу. Героическое 
мужество, любовь, красота побеждают в борь
бе с враждебными силами, но эта борьба тре
бует высшего, самоотверженно-героического на
пряжения всех сил. и способностей человека, 
тем самым обнаруживая и все возможности, 
заложенные в его личности. В этом — воспи
тывающее значение образов народного эпоса, 
в особенности — для нашего героического вре
мени.

Тема любви героя к своему народу и роди
не с необычайной теплотой и задушевным ли
ризмом раскрывается в особенности во второй 
части поэмы, рассказывающей о возвращении 
Алпамыша на родину. Тоска бесприютного 
странника, возвращающегося из чужих, краев, 
по родному дому и родине, превращает пос
ледние песни узбекского эпоса в героическую 
элегию, напоминающую «Одиссею» Гомера и 
по своему общему лирическому колориту.

Когда Алпамыш, возвращаясь домой из се
милетнего плена в соседней стране, в первый 
раз с вершины горы Аскар видит родные сте
пи, озеро Байсун, летние кочевья Кунгратова 
племени, слезы, падающие из глаз его, «нани
зываются в ряд, как бусы ожерелья».

6  ряде встреч Алпамыша с караванщиками, 
сестрой, Култаем, матерью, отцом, сыном, на
конец — с Барчин, этот высоко человеческий 
мотив тоски по родине и по родичам получает 
дальнейшее углубление и развитие. Даже конь 
Алпамыша Байчибар, наделенный, как настоя
щий богатырский конь в народном эпосе, че
ловеческим разумом и чувством, вступая на 
родные пастбища, «ржет, кусая удила». Заслы 
шав его ржанье, из табуна, пасущегося в Ка

мышевых зарослях, выбегает старая кобыла, 
мать Байчибара, и начинает радостно кру
житься вокруг него. Алпамыш. со слезами на 
глазах, отпускает Байчибара в рощу: «Радуй

ся, Байчибар! Я тоже, если когда-нибудь, как 
ты, приду в свою хижину, буду радоваться, 
странник, повстречавшись со своею матерью». 
Дальше Алпамыш проезжает мимо стада вер
блюдов, которых гонит по сухой степи его се
стра Калдиргач. И  вот старый верблюд, семь 
лет не вставая пролежавший без движения на 
пастбище, пока отсутствовал А \памыш , почуяв 
его близость, внезапно подымается, приветст
вуя возвращение своего хозяина.

3.

Н е менее значительное место в репертуаре 
узбекских народных сказителей занимают да
станы романического содержания, с сюжетами 
любовно-авантюрными и сказочно-фантастиче
скими. Они обычно рассказывают о любви ге
роя к пери или к царевне из далекой страны. 
Герой отправляется в поиски за пленившей ег* 
волшебной красавицей, переживает в пути раз
личные трудные испытания, борется с драко
нами и многоголовыми дивами, охраняющими 
подступы в ее царство, встречается с хитрыми 
старухами-колдуньями, напоминающими бабу- 
ягу русской сказки, спускается в подземелья 
и пещеры, плывет по подземным рекам, попа
дает в заколдованные сады и после многих 
препятствий достигает своей цели.

Любовь героя к его возлюбленной носит эк
зальтированный, романтический характер, она 
зарождается внезапно, по первому взгляду, 
или даже заочно, по портрету красавицы или 
под влиянием любовного сна. Потрясенный 
любовным экстазом, влюбленный теряет созна
ние, льет слезы, произносит взволнованные 
лирические монологи. В то же время возвы
шенная любовь вдохновляет его на героиче
ские подвиги, необходимые его родине и для 
завоевания красавицы, и является исгёЪгганием 
его стойкости и мужества. Это сочетание лю
бовной романтики с героикой фантастических 
приключений напоминает, как уже было сказа
но, рыцарские романы западноевропейского 
средневековья, стихотворные и прозаические, 
появляющиеся со второй половины X II века 
и еще более — возникшие на их основе так на
зываемые «народные книги» X V I—X IX  вв. 
Термин «народный роман», принятый тюрко
логами, более всего применим к этой группе 
эпических поэм, черпавших свои сюжеты не 
только из устной народной эпической тради
ции, но также из письменной литературы пер
сидских и узбекских «народных книг» и из 
богатой сокровищницы восточной народной 
сказки. К этому жанру относятся, например, 
поэмы «Кунтугмиш», «Ширин и Шакар», 
цикл — «Рустам-хана» и др.

Обширный цикл узбекских дастанов о Го- 
рогли объединяет героическую и романическую 
тематику. Эпические сказания о Горогли из
вестны у многих народов Передней А зии — 
у азербайджанцев, армян, грузин, а в Средней 
Азии, кроме узбеков — у туркмен, казахов, 
таджиков.

Несмотря на общие имена и сходство основ
ной сюжетной рамки, указывающие на общ
ность происхождения, сказания эти представ

»»



Проф. В. Ж И Р М У Н С К И Й

ляют очень сушественные различия в дальней
шем раззитни сюжета, в трактовке образъв ге
роев и даже в национальных особенностях 
•пической формы. Азербайджанский «Кёр-Ог
лы». наиболее у нас известный и уже дваж
ды (в 1856 и в 1940 годах) переведенный на 
русский язык,* состоит из цикла коротких 
прозаических повестей со вставными стихами, 
представляющими собою лирические песни, при
писываемые этому легендарному герою. Песни 
б т н  распространены в народе и помимо мотивиру
ющей их содержание прозаической сюжетной 
рамки. Азербайджанский Кёр-Оглы по своему 
происхождению (как и в других версиях) — 
туркмен из племени Т экэ — благородный пар
тизан-джигит типа знаменитого Робина- 
Худа английских народных баллад и в 
то же время певец-импровизатор, ашуг, 
воспевающий свои собственные подвиги. 
Кёр-Оглы во главе своих сорока джи
гитов ведет партизанскую борьбу против бога
чей и угнетателей, борется против пашей, ,на 
своем дивном коне Гирате совершает чудеса 
храбрости, переодетый проникает в лагерь вра
гов и похищает приглянувшихся ему красавиц, 
которых он соблазняет своей песней или сла
вой своих подвигов. Среди джигитов Кёр-Ог
лы самые знаменитые — его приемные сыновья: 
красавец Айваз, сын мясника, его виночерпий, 
и Хасан, сын кузнеца. Постоянной резиденци
ей Кёр-Оглы является гарная крепость Ченли- 
бель. Завязкой его поэтической биографии яв
ляется ослепление отца Кёр-Оглы жестоким и 
несправедливым ханом Гассаном, у которого 
он служит конюхом (Кёр-Оглы значит «сын 
слепого»). Месть отца и сына насильнику кла
дет начало борьбе Кёр-Оглы против народных 
угнетателей, его славе джигита, народного 
мстителя.

В узбекском эпосе сказанию о Горогли по
священы не короткие прозаические рассказы, 
а обширные дастаны обычного типа. Народная 
молва называет «40 дастанов о Горогли», на 
самом деле их зарегистрировано несколько 
больше — 42 или 43; из них узбекскими 
фольклористами за годы революции записано 
пока 34. Ни один из ныне живущих узбек
ских сказителей не знает всех поэм, входящих 
в цикл. Существует и народная книга о Го
рогли, в популярном литографированном изда
нии, представляющем литературную обработку 
незначительной части этих устных эпических 
сказаний.

Общие рамки сюжета узбекского «Горогли» 
совпадают с азербайджанским: герой и его 40 
джигитов, его чудесный конь Гирот, товарищ 
его подвигов, его приемные сыновья А ваз и 
Хасан, крепость Чамбнль, ослепление отца, 
как завязка действия. Но образ Горогли в /  
узбекском эпосе претерпел сушественные изме
нения. Узбекский Горогли — не партизан и 
не певец, а бек узбеков и туркменов, потомок 
знатного рода, мудрый правитель своей страны.

* См. «Кёр-Оглы. Восточный поэт-наезд- 
перев. с английского. Тифлис, 1856. и 

«К?р-ог«ьт. Азербайджанский народный эпос»,
Баку. 1940.

заботящийся о благе народа и защищающий 
его от нападения врагов. Когда другие ханы и 
беки нападают на его народ, Горогли со сво
ими джигитами выступает на его защиту или 
подымает народное ополчение для разгрома 
иноплеменных захватчиков.

Горогли был другом своего народа, — так 
поется в песне, прославляющей этого леген
дарного героя. Враг народа был врагом Горог
ли. Он заботился о благоустройстве Чамбиля, 
в неровной местности провел дороги и оросил 
всюду бесплодную пустыню, в степи провел 
арыки и вырыл пруды. Голодных он кормил 
досыта и одевал голых. Чамбнль стал мечтою 
всех народов. Не было других правителей, та
ких милостивых и щедрых на благодеяния, 
как Горогли.

В образе Горогли узбекский народ вопло
тил свой идеал вождя и правителя страны и 
вместе с тем эпического богатыря, героическо
го защитника родины. Вот почему этот леген
дарный народный герой пользуется такой лю
бовью широчайших народных масс Узбекиста
на.

Поэмы о Горогли рассказывают последова
тельные этапы его легендарной биографии: 
трагическую историю его рождения — ослепле
ние отца и рождение в могиле от мертвой 
матери (имя Горогли толкуется узбекским 
эпосом как «сын могилы»): далее—воспитание 
мальчика-сироты простым пастухом Рустамом; 
его воцарение в Чамбиле; его войны против 
арабских завоевателей (Рейхан-араба и Бек- 
таш-араба), против других ханов и беков, 
угрожающих свободе и независимости его 
страны.

Романическое содержание имеют дастаны, 
рассказывающие о женитьбе Горогли на ска
зочных красавицах— пери, за которыми он 
отправляется в далекие неведомые страны — 
Юнус-пери, Мисколь-пери, Гюльнар-пери. О б
раз Горогли в этих дастанах приобретает сказоч
ные черты. Он сражается с дивами, дракона
ми, великанами^руками убивает льва. Он вла
деет силами волшебства, среди голой пустыни 
высекает воду из камня, по своему желанию 
оборачивается зверем или птицей (поэма «М а
лика- А яр»), Дивы трепещут при одном имени 
Горогли и высказывают ему подобострастную 
нокорность, люди каменеют от его грозного 
взгляда и падают без чувств от его боевого 
клика.

Ряд поэм посвящен приемным сыновьям Го
рогли — А вазу и Хасану. О  женитьбе Х аса
на рассказывает поэма «Далли». Красавец 
А ваз-хан является героем обширного цикла 
романических и сказочных приключений, свя
занных с похищением красавицы-невесты, какой, 
нибудь царевны или пери, охраняемой страш
ными дивами, великанами, безобразными кол
дуньями, в заморских, фантастических стоанах 
(поэмы «Кундуз и Ю лдуз», «Малика Аяр», 
«Ботакуз», «Зульфизор», «Интизор», «Гюли- 
хирамон» и др.). Своими романтическими при. 
ключениями А ваз напоминает Гочана в сред
невековых французских сказаниях о короле 
Артуре и рыцапях «Круглого стола». Вместе 
с тем, подобно Говану, он. самый храбрый из
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джигитов Горогли, и  одно имя его наводит 
страх на врагов.

Любовь служит испытанием доблести не 
только самого героя, но и его подр>ги. Когда 
А ваз ранен и верный конь Гнс-ат уносит его 
в неприступные горы, его возлю ; \с:;::ая Гю- 
лихирамон, в его одежде и вооружения, вс1 у- 
пает в бой с преследующими его врагами. »По- 
друга раненого богатыря», ' говорит Гюлнхи- 
рамон, «должна биться за него с врагами. 
Позор для нее вернуться с поля битвы, не 
победив врага». Гюлихирамон, неузнанная, 
бьется с вражеским войском 4 дня и 4 ночи, 
пока на помощь А вазу не приходит Горогли 
со своими джигитами. Подобная ситуация, в 
которой подруга раненого героя показывает 
свое мужество перед лицом врага, повторяется 
в узбекском эпосе неоднократно.

З а  вторым поколением героев, в порядке ге
неалогической циклизации, следует третье: у
А ваза сын — Мурали, у Хасана — Равшан; 
оба являются героями романических приклю
чений. Генеалогическая циклизация вообще — 
характерное явление для узбекского народного 
эпоса. Обо всех его популярных героях суще
ствуют поэмы, рассказывающие о подвигах их 
сыновей: поэма «Ядгар» посвящена сыну «Ал
памыша», поэма «Али-бек и Боли-бек»— сы
новьям Юсуфа и Ахмеда, героев популярной 
хорезмской воинской повести того же назва
ния. У сына А ваза Нурали в свою очередь 
имеется сын Джахангир, также —  герой рома
нического дастана. Это — представитель уже 
четвертого поколения, правнук Горогли. Когда 
он возвращается на родину после долгого отсут
ствия, вЧамбиле вместо Горогли уже воцарил
ся его сын А ваз. Горогли, по народному пред
ставлению, дожил до 120 лет. Поэма, завер
шающая цикл рассказом о смерти престаре\ого 
героя («Эр-огли»), до сих пор не записана.

4.
Значительная роль творческой импровизации 

в искусстве крупнейших узбекских народных 
сказителей-шаиров позволила им в наши дни 
выступить в качестве создателей новых даста
нов и лирических песен на темы, выдвинутые 
жизнью Узбекистана и всей нашей страны в 
течение истекшего двадцатипятилетия О ктябрь
ской революции.

Среди новых дастанов выделяется поэма 
Пулкана «Хасан-батрак», посвященная социа
листической революции в узбекской деревне. 
Поэма рассказывает о любви бедного батрака 
Хасана и красавицы Ойкиз, дочери его хозяи
на богача Айвазбая. Освобождение узбекской 
женщины показано поэтом на шнооком соци
альном фоне борьбы деревенской бедноты про
тив баев-эксплоататоров. «Хасан-батрак» был 
большой удачей Пулкана и советской народ
ной литературы Узбекистана. Поэма эта пере
ведена и на русский язык.*

* «Литература и искусство Узбекистана*
(1938, кн. V —V I. стр. 72—8 3).

Эргаш Джуман-Булъбулъ-огли выступил уже 
в 1У30-Х годах с поэмой «Товарищ Ленин», 
также переведенной на русский язык.** В ней 
он ярко изобразил страдания узбекского наро
да в прошлом и его возрождение к новой 
жизни г.од руководством великих вождей на
рода Ленина и Сталина.

Великая Отечественная война против немец
ких захватчиков вызвала новый подьем узбек
ского народного творчества. Далеко не все, что 
создано на эту тему узбекскими народными пев
цами, в настоящее время уже собрано и запи
сано, и очередной задачей фольхлористов 
Узбекистана должно явиться собирание этого 
драгоценнейшего материала народного патрио
тического энтузиазма. И з того, что было соб
рано и напечатано, выделяются военные песни 
Ф азиля Ю лдашева: «Моя армия», «Отважные 
джигиты — в бой!» и др.

В особенности заслуживают внимания соз
данные народным сказителем Ислам-шаиром 
три книги песен, посвященных Великой Отече
ственной войне: «Книга войны», «Книга ге
роев» и «Книга победы». Извлечение из этих 
книг издано и на русском языке, в переводе 
поэта В. Державина, под заглавием «Страна 
боевая» (1 9 4 2 ) .  Сборник открывается прекрас
ным стихотворением, посвященным Сталину — 
великому вождю народов Советского Союза в 
их героической борьбе с фашистскими за
хватчиками («Полководец С талин»):

Народов всей страны руководитель—ты. 
Семьи трудящихся освободитель — ты, 
Вдов и сирот отец и покровитель — ты. 
Среди богатырей вождь-победитель—ты, 
Великой армии душа и разум — Сталин!

Узбекский народный эпос прославляет ге
роизм, свободолюбие, благородство, бесстра
шие, любовь к родине, воплощением которых 
всегда являются его герои. Воспитательное 
значение такого искусства чрезвычайно вели
ко. Героические образы его вдохновляют на 
борьбу против врага лучших сынов узбекского 
народа, сражающихся в рядах героической 
Красной Армии, таких богатырей нашего вре
мени как Герои Советского Союза Кучкар 
Турдыев, Туйчи Эрджигитов и многие дру
гие.

Ознакомление широких масс советских чита
телей с богатством поэзии братских народов 
Советского Союза имеет особенное значение в 
наши дни—дни Великой Отечественной войны. 
Общий интерес к этому народов нашей страны 
является для нас свидетельством непоколеби
мой дружбы советских народов нашего Сою
за. «Дружба между народами СССР, — ска
зал товарищ Сталин, — большое серьезное за 
воевание. Ибо пока эта дружба существует, на
роды нашей страны будут свободны и непобе
димы».

** И р г а ш Д ж у м а н  Б у л  ь-б у л ь  «О 
Ленине и Сталине» (1938, кн. 1, стр. 19 26).
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ероическая борьба Красной Армии освобо
дила сознание миллионов людей в Западной 

Европе от тяготевшего над ними зловещего 
ынфа о непобедимости немцев.

Мы помним, какими пришли на нашу землю 
Гитлеровцы, обнаглевшие на европейской 
равнине. В повести Василия Гроссмана «Народ 
бессмертен» изображено вторжение немцев в 
украинскую деревню. Упитанный гитлеровец, 
стоя в танке, лакомится яблоком; он почти 
скучает, пухлая рука, перехваченная ниткой 
кораллов, по-привычке победоносно устремлена 
вперед...

Мифическая «непобедимость», которой гит
леровцы собирались ставить монументы, отнюдь 
не была похожа на Афину-Палладу, в полном 
вооружении вышедшую из головы Зевса. Ро
дившись в воспаленном немецком мозгу, ле
генда о неодолимости агрессора была «оснаще- 
*а» мюнхенцами, а затем утвердилась в гитле
ровских походах на Западе, в городах Бельгии 
ш Франции, выданных врагу. Вот, где немцы 
■абрались своей завоевательской спеси. Оче
видцы рассказывают, как воевали немецкие 
танкисты в иных городах Франции: высунув
шись из люка; они молча, жестом полицейско
го, регулирующего уличное движение в Бер
лине, предлагали французам расступиться пе
ред победителем. Они попробовали было по
вторить этот жест у нас на советской земле... 

К  нам гитлеровцы пришли уже на машинах 
французской фирмы Рено, закованные в бро- 
вю чешских заводов Шкода, откормленные на 
югославском хлебе и скандинавском сале. Но 
■■что им не помогло: советский красно,
врмеед расправился с мифом о тысячелетнем гос
подстве немцев, когда они попробовали было 
•овторить на нашей земле жест победителя.

Сейчас, когда Красная Армия гонит брони- 
ровааное стадо Гитлера вон из нашей страны, 
шв> чыельно вспомнить картину «блиц-крига» 
в Зл пл т -оа Европе, после которого мы оказа
лась лисэм к лнцу с немцами, .с немецкой 
шеежаош папиной, усиленной ресурсами десят
ая  ттропеиск их стран.

^^осц  ияэгих кянг, в которых зарубежные 
яяяялля  вв  рваные лады пытались об ьяснить

поражение Франции, с интересом читаешь 
живую книгу Габе. Это уже шаг от жур
нализма к писательству в изображении со
бытий 1940 года. Д ля нашего читателя 
8то первая непосредственная встреча с 
участниками драмы; перед нами живые об
разы городов и людей Франции, их судьбы 
в дни немецкого нашествия. Наконец, это — 
талантливое и поучительное изображение вра
га. Тут Габе, хорошо знающий Германию, по
жалуй. немного сильнее других авторов, про
изведения которых переведены у лас. Эти 
авторы любят францию, но мало изуча
ли ее врага. Габе показывет немецких окку
пантов во Франции так, что и з-за  их спины 
встает позорный облик всей гитлеровской 
Германии.

Ганс Габе — псевдоним антигитлеровского 
журналиста, венгерца по происхождению. Габе 
проживал во Франции в качестве эмигранта и 
с начала войны вступил в «21 -й полк иност
ранных волонтеров».

Главным героем своей повести-хроники Габе 
избрал самого себя. Герой втот иногда идеа
лизирует себя и своих товарищей по полку. 
Своей неотразимостью и неуязвимостью он да
же напоминает героев приключенческих рома
нов. В подлиннике книга Габе называется «Ты- 
сячи падут» и имет эпиграф, смысл которого 
примерно такой: тысячи падут, но ты спа
сешься. Эпиграф выбран неслучайно — в этом 
противопоставлении собственной судьбы судьбе 
тысяч отражены некоторые черты героя: сме
лость и головокружительная предприимчи
вость. Н о что бы яи думал Габе-литератор, 
привлекший к себе внимание в Америке, — 
удачливость Габе-солдата и военнопленного, 
бежавшего из гитлеровского лагеря в Аме
рику, объясняется не только его личной энер
гией и ловкостью; но главным образом 
той солидарностью и помощью, которые ему 
оказали французские патриоты. Автор де 
мбжет этого не чувствовать. Он вовсе не 
столь уж «демоничен», как того требует эпи
граф, и свои удачи изображает не толь
ко как счастливое прИключение, но как 
результат борьбы, — изображает с боевым за

дором и оптимизмом человека, прошедшего
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школу войны и вырвавшегося из лап гитле
ровских тюремщиков.

Во всяком случае рассказ о событиях в 
книге Габе достаточно реален, чтобы читатель
мог определить, какое место занимал «21-й 
аолк иностранных волонтеров» в этих собы
тиях, чтй- представляли собой волонтеры. а 
также и их биограф, артиллерийский наблю
датель 21 -ва полка Ганс Габе.

Под начальство французов - команда ров. 
частью из старых колониальных кадров, бы \а 
поставлена довольно пестрая масса—люди яз 
парижской богемы, интеллигенты, бежавшие 
из разных стран от гитлеровского террора, 
галицийские ремесленники и просто искатели 
приключений, вплоть до контрабандиста... 
Предвоенные поэтические бури, испанская 
война, Мюнхен, а главное, преследования ге
стапо привели в этот полк разных людей, го
дами оторванных от родины, от своего народа. 
Многие из них верили, что, сражаясь в рядах 
французской армии против Гитлера, они вер
нут себе родину и сослужат службу стране, 
которая их приютила.

Полк с первых дней оказался в трудном по
ложении. Никто и не думал заботиться о 
снаряжении и обучении волонтеров. Более то
го, Г абе описывает французского генерала, ко
торый открыто выражал свою радость, когда 
«му докладывали о больших потерях, понесен
ных полком. Разрешая формирование этой час
ти, генералы, повидимому, предполагали од
ним выстрелом убить двух зайцев: продемон
стрировать, с одной стороны, свой «антигит
леризм», а с другой — в ходе войны освобо
диться от тех подлинно-антигитлеровских эле
ментов, которые оказались в полку.

После долгих месяцев бездействия 21 -й полк 
попал в самую гущу событий. Габе наблюдал 
трагедию французских солдат: их заставляли 
отступать перед врагом, которого они еще не 
видели, на глазах у всего народа.

Французская армия часто не отвечала даже 
яа самые простейшие маневры немецких артил
леристов, которыми командовали, как на па
раде, гитлеровские офицеры с моноклями. К а
питулянты в течение девяти месяцев ничем не 
оправданного бездействия приучали француз
ского солдата к мысли о том, что эта война 
есть не что иное, как охота прекрасно воору
женных немцев на беззащитных французов, 
не успевших вооружиться... «по вине народно
го фронта». Основной командой в полку бы
ло... «ложись» и «прячься». Наверху в шта
бах тзорился миф о непобедимости немцев, 
снизу шел другой миф, — не менее опасный,— 
распространявшийся военными консерваторами. 
Капитан Бильеро из 21 -го полка утверждал, 
что для победы над немцами достаточно «по
вторить прошлую войну теми же методами, с 
тем же вооружением, с теми же офицерами и 
даже с теми же «чудесами». «Нашему про
движению, — пишет Г абе, — мешал тот род 
оружия, который не был принят в расчет на
шими старыми вояками, ибо с ним они не 
встречались в первой мировой войне, а имен- 
ао люфтваффе»

Габе прекрасно показывает работу времени, 
расстояние, отделяющее современную войну от 
прошлого, недавнего. В походе волонтеры 
набредают на остатки траншей, — убе
жища первой мировой войны, — широкие 
квадратные ямы, вырытые людьми, которые
мало опасались нападения с воздуха. «Я вы
рыл палаш... Кто-то нашел заржавленный пи
столет. Вооруженные этими старомодными 
ортаигми смерти, мы были похожи на про
винциальных ахтеров». Все это выглядело как 
древний мир. как музей.

Книга показывает, что несчастье француз
ской аомна во вторую мировую войну было 
■е только в ее материальной отсталости, но 
в в общем ее состоянии. И з армии демокра
тической страны не выветрился еще кастовый 
дух. Трудно было французскому солдату в 
этот период войны понять, за что он идет в 
бой. Голодных волонтеров обгоняли роскошные 
кухни с неприкосновенным и непрерывно 
пополнявшимся запасом шампанского. Ве
стовой вел на цепочке офицерскую со
бачку. Никто не наказывал солдата, бро
савшего винтовку, зато строжайше запреща
лось оставлять без защиты собачку какого- 
нибудь салонного вояки. Г абе приходит к 
мысли, что неподготовленность французской 
армии, пассивность и отсталость ее страте
гов — так же, как активность и безнаказан
ность капитулянтов, — коренились в социаль
ных и политических причинах.

«... Мы не были готовы к этой войне, — го
ворит лейтенант Сен-Брис. — Я говорю не о 
вооружении. Это мы могли бы наверстать за 
девять месяцев. Н о ни один француз не знал, 
за  что он дерется... Надо, чтобы народ знал, 
за что он умирает».

Вр&ги Франции торжествовали, когда измо
танные бесцельным «бегством вперед» фран
цузские солдаты,, — которых сначала морили 
голодом, а потом спаивали, —- набрасывались 
на продовольственные склады. Читая эти 
страницы, вспоминаешь слова Гюго о том, что 
позорный мир и позорная война вызывают 
ненависть, которая направлена не против наро
да, а против преступных правителей. Ф ран
цузский солдат переживал двойную трагедию: 
перед лицом врага, с которым ему не давали 
помериться силой, и перед лицом своего на
рода, который ему, солдату, не позволяли за* 
щищать.

21 -й полк был свидетелем и жертвой пре
дательства в Сент-Менегульде. По приказу 
начальства здесь был взорван северный мост, 
по которому французы могли в порядке от
ступить и собрать свои силы, и оставлен в 
целости южный мост — этой дорогой немцы в 
положенный час» вступили в город.

Н о в эти, пожалуй, самые страшные дни 
лета 1940 года все же сказались моральные 
силы «той Франции, за которую стоит уме
реть». Лейтенант Сен-Брис, уже после остав
ления Сент-Менегульда, десять раз в течение 
дня переправлялся вплавь через реку, чтобы 
Вывести из города оставшихся там волонте
ров. В самом городе французские солдаты
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продолжали драться до последнего, поставив 
г;, л с -:еты на тела погибших товарищей. Габе 
рассказывает о нескольких героях, в действи
тельности их было тысячи.

Военное начальство с удивлением и недо
вольством наблюдало, «островки сопротивле
ния >. В стойкой, здоровой духом армии эти 
островки могли стать центрами, к которым тя 
нулись бы мужественные и верные солдаты. 
Ведь речь шла о судьбе страны, о на
роде. который умеет за себя постоять. Во 
Французской армии островки героизма захле
стывало капитулянтством, бессилием и прямой 
изменой. Полковник Бюисси, командир 21-го 
полка, оказавший «нежелательное» рвение в 
борьбе с немцами, был снят с своего поста. 
Его решили обвинить в алкоголизме; вещест
венным доказательством должна была слу
жить... бутылка из-под иода, найденная в ба
гаже полковника.

Можно было заставить -отступить армию, но 
народ не отступил. Немецкие оккупанты, за
хватывая в плен французов, говорили им; 
«Прежде всего вас нужно оторвать от Ф ран
ции». Габе описывает, как отвечал на это на
род. «Было какое-то почти классическое ве
личие в этих французских крестьянках. Они 
не просто цеплялись за  ‘ свой клочок земли. 
Они пустили корни во всю ширь Франции. 
Чтобы вырвать их с корнем, немцам приш
лось бы иэ<-нать их за пределы Франции».

Одно из лучших мест в книге— описание 
мирной горной деревушки в тот час, когда до 
нее докатилось отступление армии. Деревня — 
вся до единого — вышла навстречу солдатам, 
твердо веря, что ее защитят. Старик-мэр 
встречает солдат торжественной речью-клят
вой: «Старое поколение поможет молодому». 
Старики* женщины, дети приготовили солда
там сюрприз: они знали, что люди придут 
усталые, и потому сами вырыли для них око
пы. Выполняя приказ, волонтеры все-таки от
ступили. Жители деревни, брошенные на про
извол судьбы, не испытали страха — только 
гнев и презрение к предателям, обрекшим на 
гибель французскую армию.

Вместе с сотнями других частей 21 -й полк 
(то, что от него осталось) оказался в плену 
у немцев. Леса были еще полны тысячами 
людей, которые притаились в надежде уйти 
от немцев, а пск дорогам Франции уже тяну
лись бесконечные эшелоны военнопленных.

Габе попал в огромный лагерь для военно
пленных, организованный немцами под Дье- 
»оя. «Здесь двадцать две тысячи, а всего — 
дьа миллиона. Я решил, что меня среди этих 
двух миллионов не будет». Т ак сказал себе 
Габе в сгмые первые дни пребывания в лаге
ре. Он признается, что страшнее всего ему ка- 
•ллись не физические, а моральные пытки, 
вгасностъ потерять человеческий облик.

Габе выдает себя за француза, долго жив
шего в немецкой Швейцарии. Эта выдумка и 
блестящее немецкое произношение помогают 

« гг  слелатъ «карьеру» — стать главным пере- 
•оьгчххок ■ лагере. Т ак он получил возмож
ность е»5лю»1тъ «внутренность» немецкой во~ 
^швш  ш ждмжгастративиой машины.

Один из начальников лагеря говорил Габе: 
«Нас, немцев, воспитал фюрер, теперь мы бу
дем воспитывать вас. французов». Фашистское 
воспитание означает: разбудить, разнуздать в 
человеке самые низменные инстинкты, «орга
низовать» эти инстинкты так, чтобы порабо
щенные не могли организоваться сами в 
восстать против рабовладельцев.

В беседе с американским журналистом Габе 
так характеризовал систему, применявшуюся 
немцами в лагере под Дь^зом: «Нас беспре* 
станно заставляли чувствовать, что мы не лю
ди, — всеми средствами, которые немцы мог
ли изобрести. Не думайте, что это была им
провизация! Нет, все заранее планировалось. 
Им был дан приказ внушить нам, что мы 
рабы, доказать нам, что мы не люди, не 
скоты, а даровые рабы».

Немец-повар собирает толпу голодных воен
нопленных и, нагло улыбаясь, медленно, мето
дично бросает им один-два хлебца: пусть
озвереют, пусть вырывают друг у друга ку
сок хлеба... В лагерь привозят солому для 
подстилок. Пленные, валявшиеся на холодном, 
проплеванном полу, давно мечтали об этой 
соломе. Но солому не стали раздавать. Плен
ным было приказано «разобрать ее самим». 
Пусть топчут друг друга, добывая себе кло
чок соломы. Это и есть фашистский «поря
док». А  вот образец современной немецкой 
гигиены—неграм-военнопленным приказано бы . 
ло вовсе не выдавать мыла: «Они все равно 
черные». Лагерь погибал от чесотки и вшей, 
стал очагом заразы для двадцати тысяч лю
дей.

Немецкая чистоплотность давно уже пре
вратилась в чистоплотность палача, который 
не забывает вымыть руки после очередно» 
жертвы.

«Я хорошо знал Германию и немцев, —  пи
шет Габе, — но за последние годы в них 
что-то резко изменилось. Одного солдата бы
ло трудно отличить от другого... Неприятные, 
остеклянелые глаза садистов мне впоследствии 
часто приходилось видеть у молодых немцев. 
Это были глаза пьяницы, которого оставил» 
без водки, глаза морфиниста, которому умень
шили дозу».

То, что в Германии понимается под воин
ской дисциплиной и офицерской честью, вос
питывалось там только кастой, военным раз
боем, а не рыцарской традицией героических 
национальных войн, как в России или ш© 
Франции.

Гитлеровские солдаты и офицеры были за 
долго подготовлены к своей главной функ
ции — на войне быть палачами и грабителя
ми.

Вот как вели себя немецкие офицеры во 
Франции.

Город Нанси. Магазин шелковых тканей. 
«Нижние чины дергали штуки шелка... Унте
ры голыми руками разрывали полотнища 
креп-сатена. Толстый капитан лежал ничком 
на прилавке, обеими руками обхватив «свои» 
свертки. Соблазнительные шелка начисто у ни
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чтожили пресловутое чувство товарищества 
■емцев. Лейтенант и капитан, как голодные 
собаки, вцепи\ись в темно-зеленый с светло- 
зелеными цветочками остаток ше\ка... Испи
санный закон воспрещает офицеру пользовать
ся Своим званием вне службы. Но капитан 
■е выдержал и решил плюнуть на все прави
ла приличия. — Я приказызаю вам усту
пить, — сказал человек в монокле, н лейте
нант выпустил зеленое сокровище...»

Лагерь под Дьезом. Начальник лагеря д-р 
Шмидт. Садист. Бывший директор женской 
гимназии в Берлине. Его помощник — фило
соф по образованию. Молодой. Любит пугать 
негров-военнопленных криком: «Ты что улы
баешься, сволочь, вот я тебя укорочу на го
лову!» Устраивает специальные лекции для 
солдат, на которых «демонстрирует» неарий
ские черепа негров таким способом, что не
счастные кричат от боли. Слушатели — не
мецкие солдаты. — благоговейно внимают 
арийской премудрости или тупо ржут, восхи
щаясь непристойными шутками. После беседы 
немецкие солдаты обращаются к своему люби
мому занятию: фотографируют зады негров в 
уборной. Таково непосредственнЬе влияние 
современной немецкой философии на немецкую 
массу.

Н ад  всей этой бронированной гнилью день 
и мочь витает страх. Страх сдавливает им 
глотки, как только «нормальное» соотношение 
сил вооруженный немец против безоружно
го француза — сменяется иной ситуацией. В 
книге Габе описан допрос немецкого военно
пленного в первые дни войны. Он отказывал
ся отвечать на все вопросы или отвечал наг
лым: «Хейль, Гитлер». Габе, неплохой знаток 
немецкой души, попросил, чтобы ему было 
разрешено принять участие в допросе. Он не 
угрожал немцу, он повторил буквально те же 
вопросы, но только повысил голос, прикрикнул 
на распоясавшегося гитлеровца, и тут же с 
гитлеровского вояки соскочило все нахальство: 
забыт был фюрер, опустилась нагло вздерну
тая в знак фашистского приветствия рука, и 
немец, вытянувшись в струнку, покорно дал 
нужные показания. Пытаясь понять эту без
граничную наглость и трусость, прежде всего 
вспоминаешь слова, которыми товарищ Сталин 
характеризовал немецко-фашистских вояк: 
«Молодец против овец, а против молодца — 
сама овца».

В своем побеге Г абе неизменно ставил 
ставку на немецко-фашистскую «психологию»: 
он пользовался глупейшим упоением немцев 
собственной властью, их идиотской верой в 
свое «арийское» превосходство, их низменными 
инстинктами. Д ля того, чтобы бежать из ла
геря, нужно было связаться с французскими 
патриотами в городе Нанси. Габе, зная жад
ность и продажность немцев, согласился на 
■редложенне лагерного начальства привозить 
немецким офицерам (в обход распоряжений не
мецкой комендатуры) всевозможные соблазни
тельные предметы из французских магазинов в 
Нанси. Т от же метод психологической атаки на 
немецкую самонадеянность и жадность Г абе

применил в комендатуре оккупантов в Дижо
не. Комендант усомнился было в том, что пе
ред ним швейцарский подданный и виноторго
вец г. Буасьер, — звание, которое Габе при" 
свонл себе на основании документов, добытых 
у французских патриотов. Чтобы сби^ь с тол
ку гитлеровского коменданта, «швейцарский 
виноторговец* с возмущением стал расписы
вать немцу «беспорядок в швейцарском кон
сульстве, которое по своей «неорганизован
ности» якооы чинит ему, честному винотор
говцу, препятствия к выезду в неоккупирован- 
ную зону. А  ведь он, Буасьер, не пожалел 
бы нескольких бутылок коньяку... Тут не
мец забывает обо всем на свете и отдается, 
с тем же животным возбуждением, мечте 
о даровом коньяке, и злобной радости по по
воду столь ясно обнаружившегося превосход
ства Германии над Швейцарией.

История смелого побега Габе, которого 
спасли французские патриоты, показывает нам 
уголок той самоотверженной войны, которую 
ведут французы против своих поработителей. 
Н а  каждом шагу, в каждом французском до
ме беглец встречал друга, за которым 
стояли еще десятки невидимых друзей, сме
лых, готовых помочь в борьбе. Прене
брегая опасностью, французы добывали 
Габе необходимые документы, прятали у 
себя, кормили, одевали и переодевали — 
и все вто почти на глазах немецких 
патрулей. Немцы жестоко мстят французскому 
народу. Население одного города (как и де
сятков других городов) систематически пере
правляло патриотов в неоккупированную зону. 
В качестве репрессии в семью французского 
коммерсанта был поселен немецкий майор. 
Немец изгнал хозяина и хозяйку дома из 
спальни и поместил на их постели собаку. Х о
зяйке было приказано регулярно менять 
белье на постели, превращенной в собачью ле
жанку... Собака немецкого офицера на чистой 
французской постели — в этом гитлеровцы ви
дят символ торжества немецкой храбрости и 
чистоплотности над «беспорядочной», «гряз
ной» Францией!

В ответ на это миллионы французов гово
рят то, что сказала Габе женщина, помогав
шая ему в организации побега: «С этой чу
мой должен бороться каждый, бороться по 
мере своих сил...»

Габе—космополитический журналист из Ве
ны, человек, не имеющий органических связей 
с французским народом, иностранец—все же 
не мог не заметить во время своих странст
вий, как крепко французский народ связан со 
своей родной землей. Т о же чувствовали 
многие космополиты и деклассированные из 
«21-го полка», и это в какой-то мере сказыва
лось на их психологии. Не следует путать 
этих волонтеров с испанскими добровольцами 
или с французскими партизанами. Но это 
люди, которых начала перевоспитывать война 
с гитлеризмом.

Габе видел Францию в первые месяцы 
оккупации, когда она еще не вышла из состоя
ния оцепенения, последовавшего за  Компье-
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■ом. Еще только первые партии пленных от
правлялись в Германию, на «рудники преис
подней». как назвал немецкую каторгу один 
■з французских поэтов... Это был 1940 год. 
Впереди были: голод, разбой, м и л л и о н ы  фран- 
Вузов. угнанных в рабство, впереди была ту
лонская драма и героическая борьба савой> 
ских партизан.

Уже эти первые месяцы показывали, что 
означает для свободолюбивого народа каждый 
день пребывания под гитлеровским игом. О д
на из подпольных французских газет выходит 
с лозунгом: «Жить побежденный—значит уми
рать каждодневно». Эти слова принадлежат 
Наполеону. Французский народ, борющийся 
за свою свободу, знает, чтб такое фактор 
времени; он знает это не хуже, если не луч
ше, чем знал это знаменитый полководец, 
Знает это и гитлеровская агентура во Фран- 
Вин. Недаром ее первым актом во время 
воины была организация длительного перио

да бездействия, который получил название 
«странной войны». Гитлер, по его собственно
му признанию, добивался тогда бездействия, 
желая выбить войну из рук французов».

Впоследствии, в надежде на возрождение 
«странной войны» в той или иной форме, 
гитлеровцы стали расписывать «неприступный» 
атлантический вал, с тем же усердием, с ка
ким прежде издевались над неприступностью 
линии Мажино. Н о если можно было «вы* 
бить войну» из рук французов в 1940 году, 
то победы Красной Армии и успехи союзни
ков развязали руки всем борцам против гит
леризма.

Книги, рассказывающие о страданиях наро
дов под гитлеровским игом; напоминают - об 
исторической ответственности антигитлеровских 
сил за каждый лишний день пребывания 
миллионов людей в рабстве, более страшном, 
чем смерть.
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ИДЕЯ ПАТРИОТИЗМА В РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ*

1-1 аша литература — «лучшее, что создано 
нами, как нацией» — писал Алексей М ак

симович Горький. Мировое значение русской 
литературы, ее своеобразие очень ярко обозна
чилось в X IX  веке. Своеобразие русской лите
ратуры заключается в ее гражданском пафосе, 
в той исторической роли, которую она играла 
в жизни напгего народа, в том, что она никог
да не замыкалась в сфере чисто эстетических 
интересов, но всегда была кафедрой, с которой 
раздавалось учительное слово.

Об этом характере нашей литературы го" 
ворили все писатели X IX  века, начиная с 
Белинского. Это ясно для всякого непредубеж
денного человека. Достаточно бегло просмот
реть творчество русских писателей, что
бы убедиться в том, что душу нашей ли
тературы составляет идея долга по отношению 
к родине, народу, человеку. Отсюда моральная 
красота, патриотизм русской литературы. Рус
ский писатель— трибун, боец за народное 
счастье, — за родину, он—пламенный патриот. 
Его патриотизм лишен узости, ограниченности 
и национальной исключительности.

«Патриотизм живой, деятельный именно и 
отличается тем, что он исключает всякую ме
ждународную вражду, и человек, одушевленный 
таким патриотизмом, готов трудиться для все
го человечества», — писал Н . А . Добролюбов.

Именно о таком патриотизме говорит каждая 
книжка серии «Писатели-патриоты великой 
родины». Основная задача каждой книжки — 
представить перед читателем образ писателя- 
патриота. Достигается это не столько неболь. 
шими вступительными статьями, сколько уме
ло подобранным материалом творчества пи
сателя.

*
«Завидуем внукам и правнукам нашим, кот 

торым суждено видеть Россию в 1940 году», 
писал великий русский критик Белин
ский. Сто лет назад он справедливо думал, 
что Россия будет стоять во главе образован
ного мира и принимать благоговейную дань 
уважения от всего просвещенного человечества.

* Серия «Писатели-патриоты великой ро
дины». Государственное издательство худо
жественной литературы, 1943.

Эта идея величия и силы нашего ааровж, 
вера в его гений пронизывает все писания
В. Белинского. Сложен и противоречив был 
путь развития Белинского, но на всех этапах 
великий русский критик сохранял пламенную 
любовь к родине и веру в творческие силы на
шего народа. «Народ и родина» — так озагла
вили редакторы первый раздел в книге В. Бе
линского. В него включены высказывания из 
разных статей: О  критике, 1838 г., Общее зна
чение слова литература, 1840 г., Сочинения
А . Пушкина, 1843— 1846 г., Очерки Бородин
ского сражения, 1839 г., И з писем к Боткину, 
к Гоголю и отрывки из годовых обзоров рус
ской литературы. Основная мысль раздела 
выражена в следующих словах- «Любить свою 
родину — значит, пламенно желать видеть в 
ней осуществление идеала человечества и по 
мере сил своих споспешествовать этому». «От
нимать у искусства право служить общест
венным интересам — значит, не возвышать, а 
унижать его»... Под таким углом зрения про
текала литературно-критическая деятельность 
Белинского. Отрывки из статей с характерис
тиками Ломоносова, Карамзина, Грибоедова, 
Пушкина, Лермонтова,, Гоголя, Крылова, Коль
цова — составляют третий раздел книги Бе
линского. Патриотизму русского критика-клас- 
сика посвящена и вступительная статья, напи
санная А . Мясниковым.

■к
«Еще Россия не подымалась во весь яспв* 

линскин рост свой, и горе ее неприятелям, 
если она когда-нибудь подымется!» В этих 
словах поэта-партнзана Дениса Давыдова за" 
ключей смысл стихотворений и статей, напе
чатанных в книге, посвященной его творчеству. 
Вступительная статья С. Иванова «Поэт-воин» 
сжато характеризует Д. Давыдова, как поэта, 
военного писателя и вообще литератора. 
Война была стихией Дениса Давыдова, тут 
наиболее ярко раскрылся он как человек, как 
характер, на военной тематике наиболее полно 
выразилось его поэтическое дарование, война 
показала его как великого патриота родины. 
«Он славен — славою двенадцатого года» — 
писал о нем величайший из современников
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А. С. Пушкин. Величие Дениса Давыдова не 
только в том, что он «изобрел» партизанскую 
войну,—'она началась независимо от него, — 
а в том, что он первый ронял ее значение и 
делал все для того, чтобы народная Россия по
днялась во весь свой исполинский рост на 
горе неприятелю.

В первом разделе книги напечатаны стихо
творения, ярко характеризующие поэта-парти- 
аана: «Я не поэт, я — партизан»; «Партизан» 
(«Умолкнул бой. Ночная тень Москвы окрест
ность покрывает»); «Бурцеву» («В дымном по
ле, на биваке—у пылающих огней...») и др. 
Здесь весь цвет его военно-бытовой лирики, 
здесь оригинальный, яркий портрет самого 
Дениса Давыдова —  храброго, мужественного 
воина, преданного своей родине, своему на
роду.

Пусть грянет Русь военною грозой,
Я в этой песне запеваю!

Н е менее характерен для автора второй раз
дел. Здесь перед нами трезвый, вдумчивый 
военный писатель. Он глубоко проникает 
в сущность народной борьбы, дает пре
красный ее анализ, великолепно формулирует 
задачи и значение партизанской войны. П ар
тизанская война, по мысли Дениса Давыдова, 
состоит не в дробных предприятиях, но охва
тывает и «пересекает все протяжение путей» 
неприятельской армии от глубокого тыла до 
фронта. Партизаны лишают неприятельскую 
армию трех «коренных стихий жизненной и 
боевой силы»: резервов, оружия, продовольст* 
вия. Партизаны влияют на главные операции 
иеприятельской армии, на ее нравственное со
стояние.

И з других статей Д. Давыдова следует на
звать «Воспоминание о Кульневе в Ф инлян
дии» (1808), «Воспоминание о сражении при 
Прейсиш-Эйлау» (1807), «Багратион».

☆

Твой стих, как божий дух, носился над
толпой

И, отзыв мыслей благородных,
Звучал, как колокол на башне вечевой 
Во дни торжеств и бед народных,— 

писал Лермонтов, воссоздавая идеальный образ 
поэта, народного избранника. Эта характери
стика относится прежде всего к самому Л ер
монтову. Избранные стихотворения и поэмы его 
дают возможность представить облик писателя- 
патриота. С ранних лет любимой темой поэта 
стала борьба родины за свою свободу. Новго
род — символ древнерусской свободы. Вадим — 
пламенный борец против угнетения — всегда 
волновали Лермонтова. Борьба за родину в су
ровый трагический момент ее истории раскры
та в стихах «Поле Бородина», «Бородино» и др.

Книгу о Лермонтове открывает статья
С. Дурылина «Героическая поэзия».

★

Четвертая книга серии посвящена стихотворе
ниям и поэмам Некрасова. Стихи «Иди 
в огонь за  честь отчизны, за  убежденье, за

любовь», приведённые в эпиграфе вступитель
ной статьи М. Эссен, хорошо формулируют 
отношение Некрасова к родине.

Россия, родная Волга, русская природа, ум* 
Кый трудолюбивый русский народ со всеми 
его радостями и горестями, русская революци
онная интеллигенция — таков круг тем в книге 
Некрасова, Народ и его защитники, которые 
гкивут для блага ближнего, «свой гений под
чиняя чувству всеобнимающей любви»,—вот 
постоянная тема Некрасова.

Заканчивается сборник отрывками из бес
смертной поэмы «Кому на Руси жить хорошо». 
Приведены те части произведения, где поэт 
дает характеристику крестьян:

... Не- белоручки нежные,
А  люди мы великие 
В работе и в гульбе!..

О бразы  Савелия, богатыря Святорусского 
Якима Нагого, Ермила Гирина, немца, кото
рого крестьяне живьем закопали в землю, 
Матрены Тимофеевны, Гриши Добросклонова— 
выступают перед читателем во всей своей ре
альности. Вера в народ, в его силы, в вели
кое назначение России наполняет все произве
дения сборника Некрасова.

*

П ятая книга серии состоит из стихотворений
В. Я. Брюсова. Вступительная статья к ней на
писана Г. Леноблем; начинается она зна
менательными словами поэта: «Если бы
обстоятельства момента сложились так, что 
пришлось бы выбирать между поэзией и ро
диной, то пусть погибнет поэт и поэзия, 
а торжествует великая Россия, после чего на
ступит грядущее торжество родины, и тогда 
явится поэт, достойный великого момента». 
Слова, полные любви к родине, были сказаны 
поэтом в годы первой мировой войны, в 1915 г. 
Они свидетельствуют о том, что в его груди 
■билось сердце патриота.

Брюсов верит в Россию, в ее великое назна
чение в мире. Поэт пишет: «В мире широком, 
в мире шумящем мы — гребень встающей 
волны» («М ы»), Он верит в человека вообще 
(«Х вала человеку»), в русского человека, осо
бенно. Удивительно созвучно современности его 
произведение «Старый вопрос». Кто мы в ста
рой Европе? — спрашивает поэт. «Случайные 
гости» или народ, который спас Европу от 
монголов, народ, давший миру Пушкина, Тол" 
стого, Достоевского, народ, чье имя не будет 
забыто никогда?

Да, так, мы — славяне!

И  что же! Священный союз 
Т ы  видишь, надменный германец?
Н е с нами ль свободный француз,
Н е с нами ль свободный британец? 

Стихи 1914 — 1915 гт. («Н а Карпатах», 
«Чаша испытаний», «Аэропланы над Варша
вой», «Фламандцам», «Западный фронт») в 
сейчас читается с огромным интересом:
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И  пусть над Бугом каски прусские;
Он от того чужим не стал;
И будем мы всё те же русские.
Уйдя за Волгу и Урал.

Под Нарвами, под Аустерлицами 
Учились мы Бородину.
Нет, мало овладеть столицами.
Чтоб кончить Русскую войну 1 

Стихи 1917— 1924 гг. говорят о воплощении 
вековых стремлений «всех лучших, всех живых 
сердец» («Освобожденная Россия»), о великой 
радости работы («Работа»), о радости жизни 
в дни революции («Нам проба», «Парки 
в Москве», «Октябрь 1917»), о счастье славо- 
словить величие России в веках («России», 
«Только русский»), о горести утраты вождя 
(«Н а смерть вождя», «Ленин»), Советский 
читатель мало знает В. Я. Брюсова. Книжка 
его избранных стихотворений восполняет этот 
пробел, она дает выразительный образ певца 
великой России.

*
«Но главное в нас,

«  это
ничем не заслонится,

главное в  (нас,
это —  наша Страна Советов, 

советская воля,
советское знамя,

советское солнце». 
Этими стихами открывается книга избран

ных произведений- В. Маяковского в рассма* 
триваемой нами серии.

Произведения Маяковского выбраны и рас- 
положены так, чтобы с наибольшей полнотой 
показать его, как доэта-патоиота. После в с т у

пительной статьи В. Дувакина, в  которой поэт 
характеризуется, как гражданин Советского 
Союза, идут стихи, расположенные по отделам.

Перзый раздел состоит из произведений, по
мещенных в «Окнах Роста».

Второй раздел включает стихи, где Маяков
ский говорит о своей любви к  родине:

Вот
она,
Россия,
моя любимая страна.

Сюда вошли стихотворения: «По городам
Союза», «Баку», «Киев», «Крым», «Евпато
рия», «Две Москвы» и др.

Третий раздел посвящен людям советской 
земли, воспеванию качеств нового советского 
человека, его роли в строительстве новой ж из
ни («Партия», отрывок из поэмы «В. И- 
Ленин», «Ленинцы», «Разговор с товарищем 
Лениным»),

Отрывки из поэмы «Хорошо» составляют 
содержание четвертого раздела. И, наконец, 
последний раздел посвящен стихам, призы
вающим к борьбе, и полных уверенност* 
в том, что «тому, кто свободу придет ото
брать, сумеем остричь когти». Заканчивается 
книжка лозунгами и призывами Маяковского 
разговаривать с фашистами «словами пуль, 
остротами штыков».

Серия «Писатели-патриоты великой родины» 
прекрасно знакомит советского читателя с про
изведениями великих русских писателей-пат- 
риотов, мобилизуя наш ум, чувство и волю на 
борьбу за окончательный разгром немецко- 
фашистских . захватчиков.

М . Добрынин.
★

„СТЕПАН ПОЛОСУХИН'1*

1_1е всегда хорошая книга для взрослого чи- 
* тателя хороша и для детей. Н о если 

детская книга читается с интересом и взрос
лыми, то это почти наверняка хорошая дет" 
ская книга. Именно такова военная повесть 
Леонида Соловьева «Степан Полосухин», наз
ванная по имени ее главного героя, моряка 
Черноморского флота.

Действие развертывается в-К ры му, преиму
щественно в Севастополе, — городе славы и 
ееликих боевых традиций,— развертывается по
следовательно, но отнюдь не замед\енно. Бег
ло дается характеристика отчего дома Степана, 
его детских лет. короткого юношества, обор
ванного войной. И вот мечта Полосухина 
сбылась — он попадает на корабль. Далее 
друг друга сменяют тесно связанные между 
софою разного ро&а боевые эпизоды, в кото
рых Степан принимает участие, все более и 
более закаляясь на войне, приобретая и бое
вой, 1и жизненный опыт. Потом ему дается 
ответственнейшее и крайне опасное поручение 
по разведке во вражеском тылу. Здесь он ста

* Л е о н и д  С о л о в ь е в .  «Степан Поло
сухин». Военная библиотека школьника. Дет- 
гиз 1943.

новится жертвой подлого предательства, попа
дает в лапы к немцам, его пытают, добиваясь 
выдачи секретных сведений и связей. Полосу
хин стойко выдерживает пытку. Его отправ\я- 
ют на казнь, от которой Степана избавляет 
блестящий десант черноморцев в Феодосии.

В эту цепь боевых событий и эпизодов 
вплетается нить личного романа героя с де- 
вушкой, которая является участницей войны и 
обороны Севастополя. Роман этот обрывается 
гибелью девушки.

Схема повествования, как видит читатель, не 
сложна сама по себе и в художественной воен
ной литературе не нова. Тем не менее книж
ка читается с интересом, и это целиком опре
деляется ее внутренней правдивостью.

Прежде, всего, автор выразительно изобра
жает боевые эпизоды. Затем — незаурядно 
уменье автора набрасывать немногими, но вы
разительными и характерными чертами живые 
и разнообразные портреты людей. Они легко 
воспринимаются читателем и надолго задержи
ваются в памяти. Автор, далее, владеет секре
том давать то, 'что в музыке называется «на
растанием звука»: умело рассчитанное, посте
пенное и неуклонное нарастание напряжения, 
не позволяющее читателю (особенно если это
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юный читатель) «остывать», заставляющее 
«глотать» страницу за страницей с мыслью: 
«что дальше?» Ценная в детской книге чер
та: сочетание романтичности происшествий и 
поступков людей с их правдоподобием. Искрен
ний патриотизм проникает книгу с начала до 
конца. И — последнее —  простой, ясный и 
непринужденный язык ее.

Достоинства повести Соловьева не могут, 
однако, скрыть ряд шероховатостей. К  чис
лу последних нельзя не отнести допущенную 
в некоторых местах утрировку. Например, в 
сцене между набедокурившим Степаном (еще 
в пору его детства) и его отцом.

Несомненной также утрировкой является 
старательная рекомендация себя негодяем од
ного из персонажей повести, Кратова: стре
мясь избавиться от мобилизации, он обра
щается при встрече к Полосухину: «Скажите, 
у вас нет знакомых в военкомате? Я болен. И 
я  вообще пацифист...»* Кратов хорошо знает, с 
кем он в данную минуту имеет дело, обрисо
ван он в повести не круглым идиотом, а хит
рым негодяем, предателем, и к своей цели он 
не стал бы подходить с такой обнаженной то
порностью. Подобного рода дешевые приемы 
отрицательных саморазоблачений практикуются 

'  в литературе нередко, но результат достигает
ся ими всегда обратный: читатель перестает 
верить в реальность фигуры.

Не вполне свободен автор от греха 
сантиментальности. Вот, например, сцена из 
драматического боевого эпизода, когда Степан 
с горсточкой бойцов противостоят атаке во 
много раз численно превосходящего их про
тивника:

«Теперь не оставалось уже никаких надежд. 
Никому не удастся уйти с этого обрыва жи
вым. Все моряки отчетливо понимали это; 
сумрачная тень легла на их лица.

— Эх, мама родная, на что родила? — 
дрогнувшим голосом сказал Томилин. Берестов 
ответил ему глубоким вздохом. У Максимова 
дрожали губы. Заметив на себе пристальный 
взгляд Степана, он торопливо, с испугом в го
лосе сказал:

— Я не трушу... нет, так просто — с непри
вычки.

— Понимаю, понимаю, — ответил Степан, 
притянул к себе Максимова вплотную и креп
ко поцеловал. У Максимова на глазах высту
пили слезы, он отвернулся, чтобы скрыть их».

Даже если бы Максимов был очень близок 
Степану, чего в действительности нет, и то 
сцена эта резко противоречит всему складу 
натуры главного героя повести и выступает в  
ней каким-то чужеродным сантиментальны» 
пятном.

Попадаются иной раз мелкие неувязки. Так» 
на странице пятидесятой об одном моменте ду
шевного состояния героя мы сначала читаем: 
«Степан почувствовал беду». Далее идет опи
сание обманчиво-благополучной боевой обста
новки и, непосредственно за этим, о том же са
мом душевном состоянии героя сказано: 
«Итак, на базу, к дому! Степан не сомневал
ся в благополучном возвращении. Кто мог по
мешать катеру? Самолеты? Они не пойдут в 
такую погоду. Шторм? Н о и шторм начал 
будто стихать. Успокоение сошло на Степа
на...» Все это никак не вяжется с ощущением 
«беды» и выдает некоторую неотчетливость 
для самого автора психологического состоянии 
его героя в данную минуту.

Мелкие неувязки уже чисто внешнего харак
тера мы встречаем на страницах 6, 9  и 16: 
на 6-й Степан обращается к отцу на «ты», на 
9-й — на «вы», на 16-й —  опять на «ты». 
Такого рода недосмотры подмечаются читате
лем, юным даже внимательнее, чем взрослым, 
и нарушают впечатление художественной орга
ничности.

О ясности и простоте языка повеств 
мы уже говорили. Тем резче выделя
ются допущенные в этом отношении промахи, 
как, например, на стр. 84: «Он долго стоял 
прежде чем из путанного я  противоречивого 
смешения чувств и мыслей, томивших его, 
начала выкристаллизовываться одна основная 
мысль, поглощающая все остальное». Это, ко
нечно, не живое.

А . Дермаг*

НЕДОБРОКАЧЕСТВЕННЫЙ СБОРНИК*

Отечественная война 1812 года сыграла та
кую великую роль в жизни русского народа и 
так радикально перестроила сознание совре
менников, что, естественно, не могла не полу
чить глубокого и многообразного отражения в 
русской литературе. На протяжении четверти 
века тема «Двенадцатого года» звучала в ли
тературе с неослабевающим напряжением, как 
тема с о в р е м е н н а я  (особую актуальность 
она приобрела в 1837— 1839 гг., в связи с 
двадцатипятилетием наполеоновского нашествия 
и победоносного окончания войны). И с т о р и 
ч е с к о й  она стала много позже. Можно ска

* Н . А . И л ь и н с к и й .  Художественная 
патриотическая литература 1812— 1815 гг.,
Т  билиси, 1943.

зать, что эта тема была одной из централь
ных в литературе того времени. Антология 
стихотворных, драматических и прозаических 
произведений, посвященных 1812 году, если 
ее когда-нибудь составят, будет весьма объе
мистым изданием. Н а эту тему писали и ко
рифеи русской литературы — Пушкин, Грибое
дов, Лермонтов, и такие видные писатели 
пушкинской эпохи, как Жуковский, Батюшков, 
Денис Давыдов, Федор Глинка, Вяземский, 
Загоскин и множество писателей второстепен
ных. Общеизвестно, какое громадное значение 
имела Отечественная война для развития всей 
русской литературы X IX  века, в частности— 
художественной. Об этом замечательно глубо
ко и верно говорили декабристы: Белинский и 
Г ери*»- Давно’ пора подробно н всесторонне
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исследовать втот вопрос, важный для вашей 
литературной истории.

При этом, однако, нужно учитывать одно 
очень существенное обстоятельство. А  именно: 
все исторически важное и ценное, что есть в 
нашей литературе о 1812 годе, было вапнсаво, 
ва малым исключением, уже после войны. По
жалуй, за вычетом «Певца во стане» Жуков
ского, двух-трех стихотворений Батюшкова. 
Востокова и Вяземского, «Восломин»еяй а 
Царском Селе» и «На возвращенае гостдаря- 
вмператора из Парижа» молодого П у т  ш в а  ■ 
некоторых прозаических произведении. вроде 
«Писем русского офицера» Ф . Главка ■ «П а
сем из Москвы в Нижний-Ноегород» И. М. 
Муравьева-Апостола, — патриотическая ли
тература 1812— 1815 гг. художественно весьма 
слаба и представлена, как правило, именами 
вовсе мелких писателей. С  другой стороны, 
нужно учитывать громадную актуальность в 
годы Отечественной войны патриотических про
изведений, написанных в предшествующие годы 
и приноровленных к событиям 1812— 1815 гг. 
(вроде трагедий Озерова и Крюковского). Это 
была тоже литература Отечественной войны.

Между тем, автор рецензируемой книжки 
почему-то ограничился рассмотрением лишь то
го, что было написано и опубликовано за  че
тыре года войны. Тем самым, общая картина 
грубейшим образом искажается: неосведомлен
ный читатель (а книжка Н. Ильинского пред
назначена для массового читателя) может по
думать, что великая война получила удиви
тельно бледное и приблизительное отражение 
в современной ей русской литературе, вдохно
вила очень немногих писателей, к тому же, в 
большинстве заурядных. Неправомерное хро
нологическое ограничение к темы привело 
к тому, что автор, вынужденный опери
ровать материалом второстепенным, сам вну
шает читателю такой вывод: «Патриотическая 
тема... заним'ала довольно скромное место в 
тогдашней литературе, и патриотические моти
вы у многих поэтов оказывались случайными 
и скоропреходящими». Делать такой вывод, 
особенно в популярной брошюре, недопустимо, 
потому что он противоречит истории, зачерки
вает великое значение темы 1812 года для 
русской литературы и вообще искажает смысл 
важной историко-литературной проблемы.

Могут возразить, что автор все же волен 
был ограничить свое исследование определен
ными хронологическими рамками. Бесспорно, 
рассмотрение литературных произведении на 
данную тему, написанных именно в годы вой
ны, по горячим следам событий, может иметь 
известное практическое значение (хотя бы 
библиографическое) и дать материал для обоб
щающего проблемного исследования. Но, во- 
первых, сделать это уместно в специальной 
научной работе, а не в популярной брошюре, 
а, во-вторых, в таком случае мы вправе потре
бовать от автора полного охвата материала. В 
таком случае аАтору следовало бы опериро
вать не только и не столько тем, что лежит на 
поверхности, но заняться детальным обследо
ванием массовой, в частности журнальной ли

тературной продукции, до сих пор не изучен
ной. Только при этом условии работа получи
ла бы смысл.

Однако в квижке Н . Ильинского речь идет 
о случайно взятых произведениях, которые ав
тор, тем ве менее, выдает за «наиболее ти
пичные образцы патриотической литературы 
того времена». К ааж ка не только не может 
претендовать на сколько-нибудь широкий ох
ват ксгсчжжов, ао за пределами ее осталось 
со меньаей мере три четверти материала. 
Автор сам указывает, что взял только то, что 
было «вод рукой», ссылаясь на невозможность, 
по условиям военного временя, использовать 
как журнальную литературу 1812— 1815 гг., 
так н «уникальные нзданяя». Оговорка — 
оговоркой, но, не имея под рукой самого необ
ходимого материала, не следовало выпускать 
в свет работу под столь широковещательным в 
многообещающим заглавием. Н о что говорить 
об «уникальных изданиях», когда автор не 
Обращался даже к таким журналам, как «Сьга 
отечества», «Вестник Европы» и «Русский 
вестник», которые должны были бы послу
жить ему основным источником. Даже и не 
имея под рукой книжных редкостей, автор 
имел возможность значительно расширить круг 
писателей, представленных в его работе. К  
примеру, вряд ли можно счесть «уникальным 
изданием» хотя бы книгу «Поэты-радищевцы». 
изданную в 1935 г., а между тем, в этой кни
ге автор нашел бы кое-что относящееся к его 
предмету. Вообще автор всячески ограничивал 
себя. Так, например, он отвел Шаховского на 
том основании, что его литературная деятель
ность «не имеет отношения к нашей теме», хотя 
такие пьесы Шаховского, как «Казак-стихотво- 
рец» (1812) и «Крестьяне, или Встреча не
званых» (1814), имеют к его теме самЪе пря
мое отношение. Излишне указывать все про
пуски, допущенные автором, но в таком виде, 
как она издана, работа его потеряла всякий 
смысл: не раскрывая существа проблемы «1 81 2 
год и русская литература», она в то же время 
не дает сколько-нибудь полного представления 
о самом материале.

Н о даже не в этом основной дефект книж
ки Н . Ильинского. Хуже то, что она может 
внести путаницу в историко-литературные 
представления читателя. В ней допущено нема
ло грубых ошибок принципиального характера.

Автор сам отмечает «невысокую художест
венную ценность» своего материала, но тут 
же утверждает: «По нашему ч мнению, в нем... 
с достаточной полнотой и выразительностью 
отразились взгляды, чувства и настроения 
эпохи войны 1812 года». Далее автор говорит 
даже, что читатель — «свидетель и участник 
нашей Великой Отечественной войны» — в ли
тературных произведениях 181 2— 1 81 5 гг. 
«найдет близкие и созвучные нашему времени 
темы и мотивы». Взгляды, чувства и настрое
ния русского народа, связанные с пережива
нием славных и драматических событий 1812 
года, глубочайшим образом отразились в рус
ской литературе, но, конечно, не в той, о ко
торой, главным образом, идет речь з книжке
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Н . Илышскъго. Они отразились в гениальных 
стихах Душкина и Лермонтова, в замечатель
ном драттат^гическом замысле Грибоедова (на
родная трагедия «1812 год»), в народных пес
нях и сказаниях (которые, кстати сказать, то
же остались за пределами работы Н . Ильин
ского). Все это, действительно, вызывает мощ
ный отклик в сердцах нашей эпохи. Н о что 
«близкое и созвучное» может найти советский 
читатель в жалких виршах Воейкова, которые 
автор, ничтоже сумняшеся, предлагает в ка
честве «самых «левых» во всей патриотиче
ской лирике 12— 15 гг. Автор отвечает: пат
риотическое чувство. Но ведь патриотизм пат
риотизму — рознь, и «е всякое стихотворение, 
в котором встречается слово «родина», отве
чает нашему представлению о патриотизме. В 
частности, в стихах Воейкова автора прельсти
ло выражение: «биться за свободу», и на ос
новании этого выражения он делает тот вы
вод, что у Воейкова, дескать, «звучат свободо
любивые мотивы», что, «как чувствуется меж
ду строками» (? ), этот поэт призывает «бить
ся не только за национальную, но и за поли
тическую свободу». Это — чистейшее недора
зумение, основанное на недостаточно ясном по
нимании поэтической семантики 1810— 1820-х 
годов. Общественно-политическая позиция и 
моральная физиономия Воейкова слишком из
вестны, чтобы можно было рядить его в одеж
ды гражданского поэта, превращать этого 
беспринципного переметчика в политического 
борца декабристского толка.

Рассуждения Н . Ильинского о патриотизме, 
равно как и его историко-литературные пред
ставления, грешат явным рецидивом вульгар
ного социологизма, В книжке идет речь о 
«разновидностях дворянского патриотизма»— о 
патриотизме «реакционном», «умеренно-консер
вативном», «прогрессивном» и даже «обыва
тельском» (представителем последнего назван
В. Л. Пушкин, которому и в жизни не везло 
и не везет, как видим, сейчас). Н а каждого 
писателя аккуратно наклеивается соответствую
щий ярлычок. Так, например, Жуковский объ
явлен «наиболее талантливым представителем 
умеренно-консервативной группы, в которую 
зходят такие писатели, как Карамзин, Кап

нист». Вдобавок все они названы еще «поэта
ми просвещенного абсолютизма», а в стихах их 
поощрительно отмечается «более высокий уро
вень религиозно-монархических воззрений». 
А втор совершенно не учитывает конкретных 
общественно-политических и литературных по
зиций этих трех столь разных писателей, ему 
нужды нет, что между мировоззрениями Жу
ковского и Капниста лежит пропасть. Автор 
«Ябеды» оказывается «наиболее правым из 
поэтов умеренно-консервативной группы». Уже 
из этого одного видно, какая безнадежная пу
таница царит в историко-литературных пред
ставлениях Н . Ильинского. Этот унылый схе
матизм в сочетании с необыкновенной наив
ностью тона приводит на память школьные 
рефераты того времени, когда они сочинялись 
по рецептам вульгарных социологистов.

Автор твердит о «разновидностях дворян
ского патриотизма» вместо того, чтобы и с т о 
р и ч е с к и  осмыслить патриотизм русского 
дворянского общества начала X IX  века. А в 
тору совсем невдомек, что была еще такая 
^разновидность» «дворянского», патриотизма, 
как патриотизм революционный, патриотизм 
Радищева и декабристов. Вместо того, чтобы 
ясно и четко сказать о реакционных и рево
люционных тенденциях в патриотизме русских 
писателей начала X IX  века, о противоречиво
сти и борьбе этих тенденций, о том, в какой 
мере творчество того или иного писателя, от
ражая думы и чаяния народа, отвечало все
народному патриотическому подъему в годы 
Отечественной войны, — автор занимается изо
бретением «сословно-классовой» номенклатуры, 
которая нисколько не способствует раскрытию 
р е а л ь н о г о  содержания той или иной фор
мы патриотизма.

Книжка Н . Ильинского не только не про
двигает вперед дело изучения русской пат
риотической литературы времени первой Оте
чественной . войны, но изрядно компромети
рует эту важнейшую и богатую историко-ли
тературную тему. Поэтому мы и сочли нуж
ным сказать об этой книжке подробнее, не
жели она того заслуживает по своему значе
нию.
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