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СТИХОТВОРЕНИЯ

СЕРГЕЙ МИХАЛКОВ

— Солдатик мой, касати к  ыой, 
Т оварищ  дорогой,
Я своего ж д ала домой,
А вот заш ел другой.

Заш ел: — Х озяйка, есть попить?
— Н айдется, в добрый час.
Кого встречать, корм ить, поить 
Сегодня, как  не вас!

— А можно вален ки  разуть ,
У печки просуш ить,
Да крепкой ниткой как-нибудь 
Ш инель в плече заш ить?

Л етела п уля  — порвала.
И надо же задеть!
К ак  будто в поле не могла 
Сторонкой пролететь.

— С утра в печи дрова горят, 
Чтоб ты обсохнуть мог.
Садись к огню, суш ись, солдат, 
Снимай, солдат, сапог.

К ак  дома, будь в моей избе, 
Д авай  ш инель свою.
Я, как  хозяину, тебе 
Сейчас ее зашью.

И где-то он, х о зяи н  мой,
Когда мне ж дать его домой?..

П рисел солдат на табурет, 
Солдата клонит в сон. 
Троф ейны х пачку сигарет 
С трудом вскры вает он.

Х озяйка смотрит н а  стрелка:
— Да ты устал, видать? 
П риляг, сынок, вздрем ни пока.
— И то, прилягу , мать...

★

СОЛДАТ

...А ш ел боец издалека,
И все с боями ш ел.
Б ы л а  дорога нелегка 
От городов до сел.

И было некогда ему 
Н и есть, ни  пить, ни спать.
Б ее надо было моему 
Солдату воевать.

Его бомбили — он леж ал,
К  нем у летел снаряд,
В него стреляли  — он бежал 
Вперед, а  не назад.

— Чем  дальш е я  пройду вперед, 
М ечтал солдатик мой, —
Т ем  больш е хлеба в этот год 
Засеем  мы весной.

— Ч ем  больш е нем цев улож у, — 
С м екал он н а ходу, —
Тем ран ьш е п уть  освобожу, 
С корей домой приду.

П ри нем цах  на моей земле 
М не не бы вать  в родном селе.

И беззаветно потому 
Солдат мой воевал,
И было некогда ему,
И он ночей не спал

А то, что п ач ку  сигарет 
Он поднял н а  пути,
Т ак  это просто мочи нет 
Б ез к урева  итти!

Л еж ит солдат, храпит солдат, 
К ом андует во сне.
Рукою  обнял автом ат —
П ривы к ведь на войне!



СТИХО ТВОРЕНИЯ

— П роснись, солдат, хоть сон глубок, 
Как ни м ягка постель.
Просушен вален ы й  сапог,
Зачинена ш инель.

— И то, встаю. Спасибо, мать!
Н аспался за троих!
Мне не придется догонять 
Товарищ ей своих!

Х озяйка смотрит на стрелка-
— К огда ж  войне конец?
— О пределить н ел ь зя  пока, — 
О тветствует боец.

— Но все ж е дум ается мне, 
Что недалек  конец войне,..

С казал  солдат и вы ш ел он 
Н а у л и ц у  села,
А по селу  со всех сторон 
Д и ви зи я  текла.

К оням  н а  гривы  падал  снег, 
В степи м ела м етель.
Вперед ш ел  р у сски й  человек, 
Рем нем  стян ув  ш инель.

ТЫ

Когда тебе (станет тяж ко 
В упорном и долгом бою,
Возьми себя в руки , товарищ ,
И вспомни свою семью.

Отца своего седого 
И м ать, если  м ать  ж ива,
Ты вспомни ее простые 
Н апутственны е слова.

Она твои письм а п р яч ет  
И пусть  со слезам и, пусть,
Тобою гордясь, соседям  
Ч итает и х  н аи зусть .

Ты  вспомни ещ е, товарищ ,
Ж ену, если  есть ж ена,
К ак ж дет она, не дож дется,
К ак любит тебя она.

К ак в дом е твоем  семейном 
Зам етн а ее  рука,
К ак  лю ди ее  назы ваю т 
Ж еною ф ронтовика.

Ты вспомни, товарищ , сы на 
И дочь, если  дети  есть,
П ортрет твой в военной форме —
И х гордость, и х , детская честь.

Они тебе пиш ут п исьм а 
И видят тебя во сне,
Они говорят сегодня:
— У вдс отец  н а войне!

Но если, товарищ , ты  холост 
И нет у  тебя семьи,
И ум ерли  самы е близкие 
Р одственники твои,

ПОБЕДИ Ш Ь

То есть у тебя, я  знаю  
(не м огут не бы ть у  бойца!), 
П реданны е товарищ и,
И спы танны е сердца.

М ожет, сидевш ие в ш коле 
С тобой н а  одной скам ье,
М ожет быть, росш ие вм есте 
С тобою в одной сем ье.

Те, которым ты  дорог,
К оторы е .рады знать,
Ч то  ж ив ты и  что вою еш ь.
Н е д ум ая  ум и рать .

Т ы  вспом ни о н и х , товарищ ,
В тяж елы й  и труд н ы й  час,
К огда ты  н а поле боя,
К ак  будто в последний  раз.

Они в твои силы  верят 
И  в храбрость твою, и в честь, 
И  в то, что ты  твердо зн аеш ь  
Г орячее слово: месть!

З а  колос, в п олях  несж аты й. 
П отоптанны й сапогом,
З а  голы е, черн ы е труб ы  
В селе твоем дорогом.

И если  ты ' это вспом ниш ь,
То силы  к  тебе придут,
И ш ты к твой станет острее 
З а  несколько  этих  м инут.

И нем ец, бравш ий  В арш аву, 
В ходивш ий  м арш ем  в П ариж , 
П огибнет в твоей  России,
А ты в боях — победишь!
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Пьеса в 4-х актах 

АЛЕКСАНДР КРОН

р  в

Ал е к с а н д р  М а й о р о в  
А н д р е й  Г е т м а н о в ,  н ач ал ь н и к  неф 

теразведки
Г у л а м  В е з и р о в .  его первы й  зам е

ститель 
о р и с, геолог
е х т и  А г а  Р у с т а м б е й л и .  глав

ный инж енер  
И в а н  Я к о в л е в и ч  А н д р е я н о в ,  бу

ровой м астер

И:

Т е й м у  р, инж енер, его помощ ник 
Г а з а н ф а р ,  чернорабочий 
С е м е н  С е м е н о в и ч ,  комендант 
М а р г о ,  ж ена ком енданта 
М а р и н а  Г е т м а н о в а  
О л ь г а  П е т р о в н а  А н д р е я н о в а  
К л а в а  А н д р е я н о в а ,  ш офер 
Ф а г  ь  м а-Х а н у м, ж ена Гулама, ра

дистка

О тдаленны й район  А зербайдж ана. Н еф тян ая  разведка. Л ето 1941 г.
Акт  /  —  «День»

А кт I I  — «Вечер»
Акт I I I  -— «Ночь»
А кт I V  — «Утро»

Между Ш и  ЗУ актами проходит /*/* месяца.

★

А К Т  I —  «Д Е Н Ь »

К варти ра н ач ал ь н и к а  р азвед ки  в деревянном  бараке. Досчатые 
нс-струганные стены . Н а всей  обстановке отпечаток  случайно
сти, временности, к ак  будто здесь  ещ е не н ач и н ал и  ж ить. Н а 
столе разбросанны е полотнищ а диаграм м , рулоны  чистой 
кальки . Старомодный телеф он с ручкой. Н а табурете таз с 
м ыльной водой.

В глубине дверь, ведущ ая н а  застекленную  веранду. Б око
вые двери скры ты  портьерам и  из вы горевш его ситца.

Беспощ адное азербайдж анское солнце осаж дает барак. С квозь 
висящ ие на окн ах  влаж н ы е просты ни, сквозь щ ели  цы новок и 
дыры м оскитны х сеток оно вры вается  в полум рак ком наты  де
сятками ж арких  зайчиков. В световы х потоках плаваю т рои 
раскаленны х пй ли н ок .

М а р г о .  В полузабы тье отк и н улась  н а  спи н ку  стула. Ей 
около сорока, она оп усти лась  и располнела, но ещ е очень  краси 
ва. Ее буйная к раш ен ая  ш евелю ра подхвачена бечевкой, пестры й 

сараф ан  расстегн улся  на спине.
К о м е н д а н т .  П риготовился диктовать. Пот к ати тся  по отпо

лированной коже бритой головы. Он в н аглухо  застегнутой  гим
настерке и вы соких сапогах. Его м охнаты е брови и ли ты е челю

сти имеют очень вн уш и тельн ы й  вид.
М а р и н а .  В ы тирает только-что вы м ы ты е волосы. В своей б»- 

'л о й  м айке она каж ется по-девичьи юной.
Они изнемогаю т от ж ары .
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К о м е н д а н т  (помолчав). Ну, М арга
рита! Не перетирай  врем я. П оехали  д а л ь 
ше. Так? (П ауза). Н у, ну, М аргош а. Да
вай, наж ми. (П ауза) А ну  — с новой 
строчки... Т ак? \

М а р г о .  О тстань.
К о м е н д а н т .  А я  тебе заявляю  -  

есть установка провернуть  в ш турмовом 
порядке. П онятно, нет? По расп оряж е
нию, лично, А ндрей М ихайловича. Все! 
Кровь и з носу, вопрос исчерпан . (П ауза) 
Так?

М а р г о .  От-стань.
К о м е н д а н т .  Тебе же авторитетно 

разъясняю т... Тьфу! Я, М арина Г ригорь
евна, с детства на руководящ ей  работе. 
С подчиненны м  человеком  я  всегда могу 
толковать, и сл у ч ая  того не было, чтоб 
он меня не понял. А вот ж ен а — так 
с ней я  х у ж е затрудняю сь. С тараеш ься 
подойти со всей  чуткостью , бьеш ь на то. 
чтоб человек осознал, толкуеш ь, толку
ешь и всё одно, что с монументом  каким  
безответственным. Эффект, равны й  н у 
лю. (В зглянул  на часы .) В рем ени — три
надцать часов. Т ак? Вот и считайте. Со
рок второй прибы вает и з Б ак у  — десять 
пятьдесят две. Т ак? Ш ефер у  м еня с ут
ра на станции . От станции, через Соле
ную балку, у  нас считаю т — три часа. 
Так? Всё! Ш уточное дело — так ая  комис
сия! Вы дум аете — она это понимает? 
Она этого не понимает.

М а р и н а .  Ох, я  тож е что-то плохо 
вас понимаю. Вы извините... Да успеете 
вы. Ещ е опоздают, наверно...

К о м е н д а н т .  Н а поезд я  н и чуть  не 
возлагаю, М арина Г ригорьевна. Ш офер — 
тот, объективно, может. Это ещ е возм ож 
но н ад еяться . П ош леш ь м аш ину  — так 
это обязательное дело, где-нибудь вверг
нется. Это бы вает.

М а р и н а .  Ого!
К о м е н д а н т  (строго). Н у это тоже — 

знаете — не следует обобщ ать. Так? Б ы 
вают отдельны е ф акты . Т ак  нет — ны н
че, как  на-зло, А ндреянову  на рейс н а
значил. У дарницу. Это так ая  карьери ст
ка — она вам  по гвоздям  проедет. (Вздо
хнул). Нет, не опоздают.

(М арина смеется.)
К о м е н д а н т .  Не знаю, что вам 

смешно. Вот вы  с п и т е . до полдня, а А н
дрей М ихайлович  с раннего у тр а  носит
ся — ж ару  поддает.

М а р и  н а .  Иу, хорош о, хорошо...
К о м е н д а н т .  Вот именно, что ни че

го хорош его нет. Добро, бы ла бы про
стая комиссия. Т ак? О бы кновенная ко. 
миссия для нас ничего не составляет. К 
этим-то мы привы кли  — к обы кновен
ным.

М а р и н а .  А эта — необы кновенная?
К о м е н д а н т .  К ак? Нет, похлещ е. 

Высоко-авторитетная. И меет от треста 
все права. П остановят развед ку  п рик
рыть: вс е ! 'Н и к ак ая  сила!

М а р и н а .  Глупости.
К о м е н д а н т .  И звините! Вполне. П я

ты й год сидим  н а земле, семь м иллио
нов всадили, а неф ти  не видели. Теперь 
подходят очень строго. М аргарита! Вос
креснеш ь, нет? А ндрей М ихайлович с 
м еня требует. Н а развед ке надо по-воен
н о м у .'П р и к азан о  — зн ач и т  хотв*тут зем 
ля провались...

М а р г о .  Н у и пусть.
К о м е н д а н т .  Что — пусть?
М а р г о .  П усть провалится.
К о м е н д а н т .  М аргарита! Я с тобой 

оф ициально говорю.
М а р г о  (откры ла глаза). Да ты что — 

сбесился от ж арм ? О фициально! О чнись. 
Ты с кем  говориш ь? К то я  тебе?

К о м е н д а н т .  Вот это так! Ну, ну? 
Кто?

М а р г о .  Кто? Н икто. Ж ен а здеш него 
ком енданта. Всё! С тучу  одним ТЖ ^ьцем, 
чтоб врем я убить, а надоест — наплюю 
и брош у. О фициально!

К о м е н д а н т .  О бы вательская у ста
новка.

М а р г о .  Я и есть — обы ватель. Не 
знал? И успокойся. Ты м еня лучш е не 
трогай. Я, сейчас, либо разревусь , либо 
н ач н у  ругаться , как... персидский  амбал.

М а р и н а .  Ну, нет. М арго. П ож алуй 
ста.

М а р г о .  А ну  его! Вы подум айте, М а
риночка. Он все зли тся , что я  его дол
доном зову. А р азве  не долдон? Вчера 
вечером  зах о ж у  я  к  М орису. Он хоро
ш ий старик, очень ласковы й. Л еж ит 
больной, целы й  день един. С иж у н а кро
вати, п лету  небы лицы , просто так, для 
см еха. Он тож е про что-то м елет. В друг 
слы ш у — за  окном сапоги  поскрипы ва
ют. Знаком ы й  такой  скрип  — что-то род
ное... П рихож у домой — скандал . Мо
рис — то, М орис — сё!.. П опал п альц ем  в 
небо. Р евн о в ать  тож е надо с толком, а 
ф ан тази й  я зн ать  не хочу. П ойм аеш ь — 
ну, твое счастье, тогда молчу. К р и ч и  в 
голос, грози, н а зы за й  ш лю хой, но опять  — 
говори н астоящ и е слова. А  о чем  он 
горюет? А вторитет я  ему, оказы вается , 
подрываю.

К о м е н д а н т .  М аргарита! Ну, лад
но... Всё!

М а.р г о. Все равно скаж у. П ристал, 
нет мочи: обещ ай, что п рекрати ш ь с 
ним  всяк и е  встречи . А м не л ен ь  спо
рить. Л адно, говорю, нуж ны -то вы  мне 
оба... Г ляж у, сует м не какую -то бум аж 
ку. Я сн ачала не поняла. О казы вается, 
он с м ен я  расп и ск у  требует.

М а р и н а  (смеется). Семен Семеныч! 
И вам  не стыдно?

М а р г о .  О срам ила — так  теперь  сты д
но.

К о м е н д а н т .  Д ура и больш е нет ни
чего.

М а р г о .  Д ура? Скаж и м не к<о дру
гой — я  бы обиделась. А ты  дура,«а от 
умного отличить  м ож еш ь?
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М а р и н а .  Марго!
М а р г о .  Д ура, дура. М уж ики ви н ова

ты. Н а моей ж и зн и  ум н ы й  м уж ик, обя
зательно, либо подлец, и ли  ж е тряпка . 
П ри белых, ж и ла я  в Ростове, у  теток. 
Д евчонка бы ла совсем. Н у, познаком и
лась с одним. Ч орт его знает, кто он 
был. В общем — тип. Слов — полон рот. 
Н азы вал  м ен я  — белокурая  королева 
Марго. Сволочь! Он-то знал, что я  к р а
ш еная телка и больш е ничего, а я  так  
весь век и прож ила, белокурой  короле
вой.

К о м е н д а н т .  Это все — психология.
М а р г о  (не слы ш а). Б ы л а  пом олож е— 

так м уж ики за  м ной стаям и  ходили. И 
от ум ны х столько ж е проку, что от дура
ков. Со мной глуп ели . Н и в чем  отка
зу, — что ни совреш ь, все мило. А нгел, и 
тот сгниет. Второй мой м уж  — с вы сш им  
образованием, ч л е н  и  корреспондент ка- 
ких-то там  наук. А  я  знаю  свое — за х о 
чу, будет у  м ен я  в н огах  в а л я ть ся  и 
ж алостны е йлова молоть. Т еп ерь  угомо
нилась и ви ж у  — п ерехи три ли  м еня 
ум ники. Н икто от моей красы  не по
мер, у  всех ж и зн ь  д альш е кати тся , к аж 
дый при своем деле. О дна я какая-то..- 
(Неожиданно закры вает лицо рукам и  и 
начинает громко всхлипы вать.)

К о м е н д а н т  (спокойно). И стеричка.
Ма р и н а (вним ательно посм отрела на 

него, покачала головой). У д ивительны й  
вы человек. К аж д ы й  день вас виж у, а 
все не могу п ри вы кн уть . П ринесите во
ды. (Н аклонилась над М арго). Марго! 
М аргоша, не надо, милая! У спокойтесь. 
Все-то вы выдумали... Семен Семеныч, 
ну  где же вы?

К о м е н д а н т .  Иду. (В ерн улся  с ве
ранды с круж кой  воды в ру к ах . В зял  
трубку загудевш его телеф она.) У аппа
рата — комендант поселка. Говорите. 
Как? Слушаю вас, А ндрей М ихайлович. 
Тсс! (В ы тянулся у аппарата, забы в про 
кружку.) Как? Д окладная? С ейчас будет 
готова. С траничек ш есть, больш е не бу
дет. Есть, А ндрей М ихайлович, я  отлич
но понимаю. Т ут объективная п р и ч и н а — 
ж ена ревет. А? Р азве  у  н и х  поймеш ь? 
Как?

М а р и н а  (возмущ енно). Семен Семе
ныч!

К о м е н д а н т .  Тссс! К гк? М аш ина с 
утра на станции. Вскоре ожидаю. Сей
час будете? Слушаюсь. (К ладет трубку, 
вы тирает лоб и м еханически  отхлебы 
вает из круж ки. Затем, спохвативш ись, 
отдает ее М арине). А ндрей М ихайлович 
приказал  веды горячей заготовить, для 
бритья. Уж вы поимейте заботу. Р уба- 
шочку чистую...

М а р и н а .  Хорошо, хорошо. Выпейте, 
Марго. Теперь, улы бнитесь. Прошло?

М а р г о  (улы бнулась). Н е понимаю, 
что со мной делается. Ж ара, наверно. 
Мехти говорит — от здеш ней ж ары  да
же овцы шалеют. К руж атся, круж атся, а

потом хлоп назем ь. (Пьет.) Фу! Т еплая, 
противная... И з-за три д евять  зем ель  возят 
и  такую  дрян ь. В есь поселок стонет от 
этого пойла, и  ни одному дьяволу  в лоб 
не вскочит позаботиться. Х ам ские поряд
ки  — только лю дей злить .

К о м е н д а н т .  Н у, этого мы здесь не 
будем обсуж дать. Т ак? Надо будет — мне 
укаж ут.

М а р г о  (засм еялась). А я  р азве  про 
тебя, Семен? Тогда молчу. А пи ть  все- 
таки  хочется. (Пьет). Я в Б ак у  видела 
м аш и н у  — делает лед и з электричества. 
Т аки е ровн ен ьк и е  кубики. Н азы вается... 
блюминг, крекинг?

К о м е н д а н т .  И опять — дура. Ре- 
ф:о-же-ратор.

М а р г о .  М ожет быть. Чорт и х  разбе
рет. Д остань, Семен. Это ты  ум ееш ь.

К о м е н д а н т .  Н е имею у к азан и я . Мне 
было бы сказано. Я наж м у. Бот, надо 
было м аш и н ку  с больш ой кареткой. По
ищ ите! Я и з горла вы рвал . (В зглянул  на 
часы , уж аснулся.) Ты  м еня зарезала, 
М аргошка! К ом иссия с м еня спросит. 
Так?

М а р г о .  Так, так, так. Н е нуди. (Р ва
н ула каретку). Ну, чго там  дальш е?

К о м е н д а н т .  Б  р езу льтате  глубокой 
развед ки  пластов... (Стук в дверь, с ве
ранды). Кто? Что надо?

Г а з а н ф а р  (п ояви лся  в дверях . Мо
лодой геркулес с детски добродуш ным 
лицом. Одна р у к а  забинтована). Салам.

« Н ач ал ьн и к  — есть?
К о м е н д а н т  (важно). К ак  видиш ь. 

Ну, ну? Что надо?
Г а з а н ф а р .  Т ы  есть — я виж у, да. 

Е лдаш  Гетм анов, А ндрей М ихайлович — 
есть?

К о м е н д а н т .  Н ет его. С колько раз 
надо говорить, чтоб не ш л ял и сь  к нему 
на квартиру?!

Г а з а н ф а р .  Зачем  кричать? И ш ак 
к р к ч и т  — так  он говорить не может. 
Подожду, да. (Вышел.)

М а р и н а .  Г р у б о ,'С ем ен  Семеныч. Я у 
себя дома. Н икто вас не просит распоря
ж аться.

К о м е н д а н т  (убеж денно). Н ельзя, 
М арина Григорьевна. И наче вам  жизни 
не будет. Б ольш ое дело — Газанфар! 
О бы кновенны й н ек у л ьту р н ы й  к о ч евн й к- 
и больш е нет ничего.

М а р и н а .  Но кочевник, а кочевник.
К о м е н д а н т .  Это разницы  не состав

ляет. Все равно — чудак. У видал буро
вую — давай  каню чить: возьм и. Взяли 
его гл и н у  м еш ать, так  он теперь и  ест, 
и спит на буровой, чуть  ли не молится 
на эту  вы ш ку.

М а р г о .  Н е м олится, а песни поет.
К о м е н д а н т .  В чера на «Саре» об

ш и вка загорелась. Ему бы туш итель 
в зя ть  — так? Куда! С голы ми руками 
полез. Н у — спалил  лапу. Д икий народ!

М а р и н а .  Сами-то пы дикий . Надо 
у важ ать  людей — поним аете?
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К о м е н д а н т  (вздохнул). Слуш аю сь.
М а р г о .  Н ичего не понял. Д авай  даль

ше, Семен.
К о м е н д а н т .  З ап ятая . Н ап и сала за 

пятую? В ы черкни  ее  к  ш уту . П иш и — 
установлено... (Стук с веранды ). Кто? 
Что надо?

Г о л о с  М а й о р о в а .  М не нуж но ви
деть товари щ а Гетм анова.

К о м е н д а н т .  Н ет его. У становлено... 
вот теперь  зап ятая , что... (О пять стук).

М а р и  н а. Войдите.
К о м е н д а н т  (вскочил). С колько раз 

надо говорить!.. (С талкивается в дверях  
с незнаком ы м  человеком  и отступает). 
Вы откуда, граж данин? В аш и докум енты ?

М а й о р о в  (вош ел. Е м у лет тридцать  
шесть. П окры тое темны м  загаром  лицо. 
Одет в засален н ы й  комбинезон, белый 
от пы ли. Н еторопливо оглядел  ком ен
данта, потом увидел  М арину). М арина?!

М а р и н а  (вздрогнула). Сашка?! (Под
бежала, поры висто обняла и расцелова
ла). Саш енька!

М а й о р о в  (радостны й и слегка см у
щенный). Погоди... Ты  что здесь де
лаеш ь?

М а р и н а  (расхохоталась). Что я здесь 
делаю? Я здесь  ж иву.

М а й о р о в .  Постой, постой... АгА — 
понял. Т ы  — с Андреем?
(М арина м олча к и вн у л а  головой. П ауза.)

К о м е н д а н т .  В аш и докум енты , граж 
данин.

М а й о р о в .  Обождите. А х, ш ут вае 
возьми. Я ничего не знал. Давно?

М а р и н а .  П ять  лет. И ли  нет —больш е.
К о м е н д а н т .  В аш и докум енты .
М а й о р о в .  Обождите. Я н и к уд а  не 

убегу. Вы ж е видели  — мы целовались? 
Значит — мы знаком ы .

М а р г о .  Да отстанеш ь ты, Семен?
М а р и н а .  Сашка! Ч ерны й, толстый, 

лобастый какой-то... А  грязны й! Ты м еня 
всю вы пачкал , а я-то вы м ы лась. Ты  на
долго? Вот А ндрю ш ка удивится! С ейчас
ч тебя буду м ы ть. Вот тебе таз. вы лей, 
сполосни. На тебе полотенце. Где твои 
вещи?

М а й о р о в .  Там. В этой... как  ее... в 
конторе. (Идет н а  веранду). К уд а  вы ли
вать?

М а р и н а .  П рямо на ули ц у . Не бес
покойся — вы сохнет. В озьм и ч ай н и к  с 
керосинки. Сашка! Ты  встречал  кого-ни
будь с наш его курса? (Ответа нет). М ар
го! Это С аш а М айоров. С разу поняли? 
Он чудны й п арен ь  — я его обожаю. Мы 
с Саш кой в и н сти туте бы ли первы е ту- 
пицы, а А ндрей нас ' тя н у л  за  уш и. 
Ужасно я  рада. Д аж е не знала, что м огу 
так обрадоваться. Сашка! Ты где? Иди 
сюда. П окаж ись.

М а й о р о в  (вернулся). Н а — смотри. 
Ну -  как?

М а р и н а  (после п аузы  . медленно).

К акой  ты стал.... уди ви тельн ы й . Совсем 
какой-то другой.

М а й о р о в .  Я уж е слы ш ал: толсты й,
Л'ЫСЫЙ...

М а р и н а .  Н е дури . Я помню — ты 
был всегда какой-то скованк'ый, н ап р я
ж енны й... Вот не м огу  н ай ти  точного 
слова.

М а й о р о в .  Н у. скаж ем , — дубоваты й?
М а р и н а .  О пять? А  теп ерь  ты  как-то 

стал  просторнее. Я н е  умею объяснить . 
Ну, ты  понял?

М а й о р о в .  П риблизительно. Это что — 
хорош о и ли  плохо?

М а р и н а .  Д урень, н у  что с тобой го
ворить. С аш енька! Ты зачем  сюда?

М а й о р о в .  Работать.
М а р и н а .  Ч естное слово? А ндрей  бу

дет страш но рад. Ем у так  люди нуж ны .
М а й о р о в .  Зачем ? Т олпа народу, а 

б урят один п яты й  номер.
К о м е н д а н т .  Много, а работать  не с 

кем.
М а р и н а .  П ознаком ьтесь. Семен Се

м енович — н аш  комендант. М арго — моя 
подруга. М айоров А лександр... А лек
сандр...

М а й о р о в .  Гаврилович . (В зглян ул  на 
облачение ком енданта). С луш айте, зачем  
вы  себя так  м учаете? Ж арко ведь.

К о м е н д а н т .  В оенная привы чка.
М а й о р о в. Долго ли  служ или?
М а р г о .  Вы м еня спросите. В ком ан

дирской  столовой, завхозом , ш есть  м еся
цев. И то — вы гнали .

К о м е н  д а н  т. М аргош ка!.. Ну, хоро
шо. Мы поговорим... в другом  месте.

М а р и н  а (тихо). С луш ай, С аш ка. У 
тебя какие-нибудь н еприятности?

М а й о р о в .  У м еня? Нет. О ткуда ты 
взяла?

М а р и н а .  Ты изви н и , пож алуйста. 
Просто я  подум ала.,, зачем  тебя — сюда?

М а й о р о в .  Здравствуйте! Это говорит 
разведчик! А рм и я оказы вает солдату 
честь, п осы лая  его в разведку .

М а р и н а .  Это очень красиво  звучит. 
Все это, конечно, верно. В ерно — вообще.

М а й о р о в .  А  что здесь — плохо?
М а р и н а .  С аш енька, а  что жо хоро

ш его? Ж и вем  у  чорта н а  рогах, ни  во
ды, ни  дорог. Д ж ейраны  кругом  бегаю т— 
видел? Т ак и е  дикие, что даж е м аш ин  не 
боятся. П усты ня. Дни, к ак  стерты е п я 
таки , — один похож  н а другой. К а к  в 
ссы лке. Ч то ты  у л ы б аеш ься? Ч то-нибудь 
ке  так  говорю? Н у, конечно. А жара! Т а
кая, что кочевн и ки  и  те летом  уходят. 
Н а эти... н у  к ак  их... таки е  горны е паст
бищ а, вроде альп и й ск и х?

М а й о р о в .  Н а эйлаги .
М а р и н а .  Верно — эйлаги . Я забы ла. 

О ткуда ты  зн аеш ь?
М а й о р о в .  Знаю , да.
М а р и н а .  Т ы  говориш ь совсем, как  н е

стоящ ий  бакинец . (П ередразнила). Знаю, 
да.
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М а й о р о в .  Я и есть н астоящ ий  ба
кинец.

М а р и н а .  Ах, еслиб не А ндрей, я бы 
пеш ком у ш ла отсюда. «Елу-тапе»! М ерт
вая долина. От одного н азв ан и я  можно 
затосковать. К о ч езн и ки  говорят — доли
на несчастий. Л егецда какая-то  есть. Ты 
знаеш ь — похож е п а правду.

М а й о р о е . Р азведч и к  вп ал  в м истику. 
М а р и н а .  Р азведч и к? (О твечает на мол

чаливы й вопрос). Я не работаю, Саш а. 
Ты же знаеш ь, я  у ш л а  с третьего  курса. 
Андрей кончил институт, его ср азу  по
слали в Б аку . И я  тож е поехала. Т ы  не 
догадался?

М а й о р о в .  Нет. Постой. Т ы  м не го
ворила, что едеш ь на год к своим. То ли 
в Сальск, то ли в Ейск? У тебя заболела 
мать...

М а р и н а .  Я и дум ала — н а  год. А 
вышло — совсем. (Нервно). Марго! З н ае
те что — п ереезж ай те туда, ко мне.
Здесь мы вам  м еш аем . Семен Семено
вич, помогите ж е ей. (К ом ендант и М ар
го переносят м аш и н ку  в соседнюю ком
нату). Не знаю, зачем  я  солгала тебе
насчет м атери. Глупо.

М а й о р о в .  А здесь вы  давно? 
М а р и н а .  П очти год. Т ы  зн аеш ь  — у 

А ндрея выговор.
М а й о р о в .  З а  что?
М а р и н а .  Я не очень понимаю. А нд

рей тебе лучш е объяснит. Д ля м еня, до 
сих пор, все очень странно. Он работал 
в Б аку , нач альн и ком  пром ы сла. Б ы л
страш но увлечен, вдвое перевы полнил 
план,'•долж ен был получить  повы ш ение. 
Вдруг его снимают, записы ваю т выго- 
сор — знаеш ь, за что? З а  хищ ничество . 
Ты подумай! Смешно. Просто зависть, 
интриги. Теперь загн ал и  в эту  страш 
ную дыру...

М а й о р о в .  А ндрей опротестовал вы 
говор?

М а р и н а .  Нет. Ты ведь зн аеш ь, к а 
кой ок. П ризнал себя виновны м  и даж е 
мне грубит, когда я  зозм ущ аю сь. Ты 
что-нибудь понимаеш ь?

М а й о р о в .  Так, может быть, он на 
самом деле был виноват?

М а р и н а .  А ндрюш ка — хищ ник?! 
М а й о р о в .  Видиш ь ли... В наш ем  

деле это слово имеет особый смысл. Б ы 
вает, что люди хотят блеснуть и н ач и 
нают грабить недра. А природа халтуры  
не терпит. Н ы нче — двести процентов, а 
через полгода скваж ина истощ ена и всё 
к чорту.

М а р и н а  (задумалась). Я понимаю. 
(Быстро), Сашка! Ч айник  кипит, м арш  
мыться, разговоры потом.

М а й о р о в  (бросился на веранду, слы
шен грохог таза, плеск воды и ф ы р
канье). М аринка!

М а р ) '  :■ я. Что?
М а й е  о ч. Хоргрсшо!
М а р и н а .  Дуронь. Слуш ай, Сашка. 

Скажи честно — ты что-то знаеш ь?

М а й о р о з. Ой!
М а р и н а .  Что ты?
М а й о р о в .  М ыло в глаза.
Г е т м а н о в  (стрем ительно вош ел, ему 

лет  тридцать, он очень четок и быстр;. 
П риехали?

М а р и н а  (все ещ е задум авш ись) 
Кто, А ндрю ш а?

Г е т м а н о в .  К ак кто? К ом иссия. Ме- 
хти  верн улся?

VM а р и н а. Н ет ещ е. П ослуш ай, Анд
рюша...

Г е т м а н о в .  Стоп, некогда. А чья м а
ш ина стоит у  конторы?

М а й о р о в  (с веранды ). Моя.
Г е т м а н о в .  Кто это?
М а р и н а .  Н е угадаеш ь. Саш а М айо

ров.
Г е т м а н о в .  Что ты говориш ь! Саша; 

Ты с поезда?
М а й о р о в .  Здравствуй .
Г е т м а н о в .  Что?
М а й о р о в .  В о-перзы х — здравствуй .
Г е т м а н о в .  И звини. Саш а. Т ут голо

ву  потеряеш ь. Ты с поезда?
М а й о р о в .  Дд нет ж е — на маш ине
Г е т м а н о в .  П рямо из Б аку? Однако 

ты  — героический  м уж чина. Один?
М а й о р о в .  Один.
Г е т м а н о в .  Работать?
М а й о р о в .  Точно. (П оявился в две

рях . Н а нем  отличны й  светлы й костюм)
Г е т м а н о в  (обнял его). Ну, здрав

ствуй. О чень рад. Скаж и, пож алуйста, 
какой  костюм! А диплом у  тебя есть? 
И нж енер? С лы ш иш ь, М арина? П оздрав
ляю. Ты м не нуж ен. Н адоело тащ и ть 
этот воз одному.

М а й о р о в .  К ак  одному? А зам ести
теля  нет?

Г е т м а н о в .  Три.
М а й о р о в .  В чера кто-то из t b o i c x  п ы 

тался  вы рвать  у  треста семьсот метров 
буроЕых труб сверх  лим ита. К рупны й 
наглец .

Г е т м а н о в .  А, Мехти! К ак  инж енер  — 
не горяч  уголек, но это —может. М ехти — 
ещ е туд а сюда. Д ругой — геолог — тот 
просто сум асш едш ий.

М а й о р о в .  Весело. Кто первы й зам е
ститель?

Г е т м а н о в .  Б ези ров  Гулам . Мой вы 
движ енец . А зербайдж анец, орденоносец, 
и з  буровы х м астеров. Все качества.

М а й о р о в .  Толковы й?
Г е т м а н о в .  Что? Ты М ехти видел? 

Т ак  вот М ехти — Б исм арк  против моего 
Гула’ма.

М а й о р о в .  Весело.
Г е т м а н о в .  У видиш ь, чт= здесь за 

публика. И всю эту  банду нуж но дер
ж ать  в р ук ах . До м еня здесь чорт знает 
что делалось. К ладбищ е. (С хватил чер
теж). В ся надеж да на «Сару».

М а й о р о в .  К то это «Сара»?
Г е т м а н о в .  М арина, есть вода? Ру 

баш ку — после. Я потный, как... не знаю 
кто. Самому противно. Что ты говориш ь.
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Саша? Кто такая  «Сара»? У гадай. «Са
ра» — это буровая. П яты й номер. З ало 
жена в день, когда у  наш его Гулам а ро
дилась дочка. Тож е — Сара. Вот смотри. 
Когда я  приш ел сюда, было пробурено 
ш естьдесят метров. А  нэ сегодня прой
дено около д вух  ты сяч . П одходим к  про
ектной глубине. Е сли всё — тьф у , т ь ф у — 
будет в порядке, я  ставлю  рекорд ско
ростного бурения в усл о в и ях  глубокой 
разведки. П оним аеш ь, чем  это пахнет? 
Семен Семеныч!

К о м е н д а н т  (вы сунулся). Слушаю, 
Андрей М ихайлович.

Г е т м а н о в .  Д окладная готова?
К о м е н д а н т .  С ейчас будет готова.
Г е т м а н о в .  К опаетесь. Д авайте пока 

приказ об увольн ен и и  этого пьяницы ... 
как его... К урочкина. М арина! Срочно — 
бриться. Ты и зви н и  м еня, Саш а. Откро
венно сказать  — не до тебя. Ты  м еня 
поймешь.

М а й о р о в .  У ж е понял . П ож алуйста, 
обо мне не беспокойся.

Г е т м а н о в .  Р асп олагай ся , к ак  дома, 
отдохни, почитай что-нибудь. А насчет 
того, куда тебя определить, я что-ни- 
будь придумаю . (К ом ендант приносит 
бумаги). Так, так, так... П равильно. К у 
рочкин — а пьет. С ухой закон  н а  развед
ке ещ е никем  не отменен. Стоп! Что сие 
значит?

К о м е н д а н т .  К ак?
Г е т м а н о в .  П очему вы  и зволите под

писы ваться — н ач ал ьн и к  ком ендатуры ? 
Что это за  новости? И откуда у  нас в 
поселке в зя лась  ком ендатура?
» К о м е н д а н т  (смущ ен). Я полагал... 
так будет авторитетнее.

(М айоров сдавленно ф ы ркнул.)
Г е т м а н о в .  Вздор. И справьте. Вы — 

прелестны й комендант, но рам  недо
стает юмора. (П ауза). Ну, что вы  надулись?

К о м е н д а н т .  А ндрей М ихайлович, 
если с моей стороны есть к ак и е  недо
статки или  у п у щ ен и я  — укаж ите. Так? 
А зачем  же при посторонних?

Г е т м а н о в  (засм еялся). Это не ваш е 
упущ ение, Семен Семеныч. Юмор — это 
уж, так  сказать , от бога. Н е обиж айтесь. 
(Комендант выш ел). Тоже — номер! (У ви
дел входящ его Газанф ара). Что тебе, Га. 
занфар? Быстро.

Г а з а н ф а р .  С а л а м ', елдаш  н ач ал ь 
ник. (Подает бум агу).

Г е т м а н о в .  Салам. (П росм атривает 
бумагу). Стоит н ау ч и ть  человека грам о
те — первы м  делом он пиш ет заявлен и е. 
Шучу. Зн ач и т  — в бури льщ и ки ? П они
маю — вместо К урочки н а? Не рано ли, 
Газанфар?

Г а з а н ф а р  (умоляю щ е). Елдаш  н а
чальник... М енелюм2.

1 А зерб. «Привет». Елдаш — товарищ.
2 А з ^ б .  непереводимое. Вроде — «умоляю».

Г е т м а н о в .  В иж у — не терпится . Н а
до подум ать. Чорт! М омент-то у ж  очень 
ответственны й. П оследние дни. Т ы  не 
боиш ься, Г азанф ар?

Г а з а н ф а р .  М еня Т ейм ур  учил . З а 
чем бояться? М огу торм оз держ ать  луч
ш е твой К уроч ки н . Ты свое дело зна. 
еш ь — разве ты боиш ься?

Г е т м а н о в .  Вот что — с этим  к Гу- 
лам у. Его ком петенция — п усть  реш аем . 
П онял? До свидания.

Г а з а н ф а р .  Вот Г улам  приш ел.
Г у л а м  (вош ел. Он ху д  и невзрачен . 

Л ет около сорока, одет в рабочий  комби
незон. Говорит тонким  голосом). Салам, 
А ндрю ш а. t

Г е т м а н о в .  Салам. Зн аком ься , Саш а. 
Гулам  — моя п р ав ая  рука. Один и з л у ч 
ш и х м астеров н а  А пш ероне. Т ы  почему 
орден перестал  носить? А. Гулам?

Г у л а м  (угрюмо). Так.
Г е т м а н о в .  Н адень. О бязательно — 

слы ш иш ь? И почем у тебя в конторе ни
когда нет? Вот все и л езу т  ко мне.

Г у л а м .  Я  н а «Сару» ходил.
Г е т м а н о в .  Зачем ? Т ам  без тебя лю

ди есть. Говориш ь ему, говориш ь, а от
вер н еш ься  — он контору  зап ер  и ш асть... 
(П ередает бум агу). Н а, реш ай.

Г у л а м  (прочел, в згл я н у л  нереш и 
тельн о  н а  Гетм анова). М ожно, Андрю 
ш а?

Г е т м а н о в .  Вот ты и реш ай . В сгоей  
сф ере — ты полны й хозяи н . (П ауза). Ес
ли хочеш ь зн ать  мое личное мнение... 
В общ ем — подум ай.

Г у л а м  (поколебавш ись, виновато 
в згл ян у л  н а Г азанф ара). Н ельзя . Б ер и  
бум агу.

Г а з а н ф а р .  Ай, Гулам! Зачем  н ел ь 
зя?

Г у л а м .  Н ельзя , да.
Г е т м а н о в .  Стоп, Г улам . Р азр еш и л  — 

напиш и. О тказал  — тож е напиш и. Это 
докум ент. П риучайся.

Г у л а м  (мрачно взд ы хая , пиш ет резо
люцию). Н ельзя , дорогой.

(Г азанф ар  м олча уходит.)
Г е т м а н о в .  К ак  зн аеш ь. Собственно 

говоря... Впрочем, тебе видней.
Г у л а м  (реш ивш ись). А ндрю ш а. Я 

п ри ш ел  тебе сказать . Освободи м еня. Н е 
м огу — даю честное слово.

Г е т м а н о в .  О пять. Н аш ел  врем я. Не 
болтай чепухи .

Г у л а м .  Я опять  ночь не спал  — даю 
честное слово. Д ай мне буровую , дай 
бригаду  — я  тебе рекорд сделаю. Что 
хочеш ь требуй  — головой буду отвечать. 
А этого я  не м огу — бухгалтери и , к ан 
ц еляри и . Бою сь — я честно говорю. Т ак  
боюсь, к ак  вот — м ал ен ьки й  был — зло
го духа боялся.

Г е т м а н о в  (М айорову). В идал? (Гула- 
му). Ч удак. П ривы кнеш ь. Что, я  тебе н е  
помогаю?
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Г у л а м  (уклончиво). Я ничего не го
ворю. К онечно, пом огаеш ь.

Г е т м а н о в .  Советую?
Г у  л  а м. С оветуеш ь, конечно... 
Г е т м а н о в .  Стоп! П оддерж иваю ? 
Г у л а м .  Я тебе очень благодарен.
Г е т м а н о в .  Ну?
Г у л а м ,  (упрямо). М енелюм, я тебя 

«чвнь крош у, А ндрю ш а.
Г е т м а н о в .  О-ох! Н у, не приставай . 

(Поставил зеркало  рядом  с телефоном . 
Н ам ы лил лицо и  в зя л  трубку). К онтора? 
Это вы, Ф атьм а-Х анум ? В ерн улась  ма
ш ина? Нет? Что?

Т е й м у р  (загл ян у л  в дверь. М олодой 
п аре«ь, к у р ч авы й  и  бы строглазы й. Он 
тян ет за  р у к ав  упираю щ егося пож илого 
мастера. М астер солиден. В его бригом, 
мягком ли ц е и вссй  ф и гуре сквозит 
ощ ущ ен и е собственного достоинства). 
Иди, И ван  Яковлевич! М аэстро! Я тебя 
прошу. Иди, пож алуйста.

И в а н  Я к о в л е в и ч  (уп и раясь , вор
чит, ко-ярославски  окая).О ставь, Тим ка. 
С казал — оставь. Н е буду я  говорить. 
Все уж е говорено. У м еня тож е — само
любие.

Т е й м у р .  Э, не будь м альчиком , зн а 
еш ь.

И в а н  Я к о в л е в и ч .  О тпусти  рукав . 
У м еня дети старш е тебя. К ом у я  гово
рю? М альчиш ка!

Т е й м у р .  Э, э! Д авай  будем  уваж ать  
друг друга.

Г е т м а н о в  (в телефон). Х орош о. П ри
едут — сразу  ж е звоните. (Б росил труб
ку). А! Ты мне нуж ен , Т ейм ур.

М а й о р о в  (обернулся). Теймур?! 
Т е й м у р .  Али! (О тпустил м астера и 

бросился обним ать М айорова). Зд рав
ствуй, отец.

М а й о р о в .  Ты зд е ;ь ?  С луш ай — где 
старик?

Т е й м у р .  Старик тож е здесь. Мы с 
маэстро И ван Я ковлевичем  вм есте при 
всех обстоятельствах ж изни .

И в а н  Я к о в л е в и ч  (появился). К то — 
старик? Я те дам старика! Здорово, сы 
нок. П окажися. Вид у  тзбя очень пре
лестный. Конечно, не так, чтоб моло
денький... (Целуются)

Г е т м а н о в .  К ак? Ты его тож е зн а 
ешь?

М а й о р о в .  Н астоящ ие разведчики , 
как  стары е морские во.^ки, — все знаю т 
друг друга.

Т е й м у р .  Пойдеш ь к нам  на «Сару», 
Али? Вот это будет бригада: маэстро, ты, 
я, ещ е есть зам ечательны й  п арен ь  Га- 
занф ар. Ч еты ре поколения разведчиков. 
М ежду прочим, уваж аем ая дирекция, — 
с Газанф аром  будет конец? Ну, у тв ер 
дили? (Пауза).

Г у л а м  (мрачно). Нет.
Т е й м у р .  Почему?
Г у л а м .  Подождем, да.
Т е й м у р .  Я пораж аю сь — что такое 

с тобой стало, дорогой Гулам? Скаж и —

ты  разведчик , больш евик и ли  чиновник? 
Ч то подождем? Кого подождем? Ч еловек 
п ри ш ел  с кочевки, вы рос у  тебя на гла
зах , работает, к ак  буйвол... Что тебе ещ э 
надо? Х очеш ь, чтоб обратно уш ел  — ба
ранов гон ять? (Рассердился). Саол, не 
н ад э ничего. Сегодня поставлю  Газанф а- 
ра  к  торм озу, под свою личную  ответст
венность. И н ап и ш у в Ц К  — пусть  ска
ж ут, прав я  и ли  нет.

Г е т м а н о в .  Тихо, тихо. Т олько без 
сам оуправства. В ы ращ ивать  м естны е 
кадры  надо — это дваж ды  два, и  никто 
с тобой не спорит. Возможно, в данном 
случае, Г улам  чего-то не додумал.

Г у л а  м.' Андрюша! Р азв е  я...
Г е т м а н о в .  Помолчи. И все-таки  — я 

обязан  засту п и ться  за  Гулама. Гулам  
сам вы движ енец , он учи тся  руководить. 
Я м огу отм енить его реш ение, но что 
тогда получится? Выходит,- одной рукой 
я создаю ем у авторитет, а другой его 
подрываю . Вот, сдадим «Сару», через па
ру  н едель  реш и тся  вопрос о новы х сква
ж и н ах  — пусть  подает заявление. П ра
вильно, Гулам ?

Г у л а м .  К онечно.
Г е т м а н о в  (Тейм уру). П равильно я 

ставлю  вопрос?
Т е й м у р .  С одной стороны — пра

вильно...
Г е т м а н о в .  И нцидент исчерпан. И 

прош у тебя проследить, чтоб в эти дни 
на «Саре» стояли  у  торм оза только опыт
ны е бурильщ ики . Ясно? (В ы тащ ил из 
стола папку). Т еперь  я тебя буду ру
гать . (М айорову). К уда ты, Саш а? Ты 
нам  не м еш аеш ь.

М а р и н а  (уводя М айорова). Зато  вы 
нам  м еш аете.

Т е й м у р .  Р у гать?  Я дум ал  — хва
лить. Ты см отрел н аш  проект?

Г е т м а н о в .  О чень вним ательно.
Т е й м у р .  М ы с маэстро И ваном  Яков

левичем  возлагаем  больш ие надеж ды  на 
твою поддерж ку.

Г е т м а н о в .  К аж ется , я их  не оправ
даю. В редная затея , Т ейм ур (П ауза).

И в а н  Я к о в л е в и ч  (м ахнул  рукой) 
Эх! Говорил я  тебе,..

Т е й м у р .  Тш , не торопись. Можно 
у зн а ть  — почему?

Г е т м а н о в .  С каж у. Я долж ен тебя 
предостеречь от серьезн ы х  ошибок. Ты 
молодой инж енер , молодой парторг, го- 
ряч , и м ож еш ь, н е разобравш ись, нало
м ать дров. По поселку  уж е ходят слу
хи , что «Сара» под угрозой  авари и  чуть 
ли  не на краю гибели. Ч то Мехти-дв 
загуб и л  скваж ину, я  затираю  проект, 
указы ваю щ и й  единственны й путь  к чу
десном у спасению . В ответственнейш ий 
момент, когда реш ается  судьба разведки, 
кому-то нуж но порочить М ехти, меня, 
Гулам а и сеять  обы вательскую  панику. 
О бъективно — это враж еское дело.

Т е й м у р .  Э, только не надо пугать. 
П обеседуем спокойно. Скаж и, есть на
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«Саре» к ри ви зн а? Я тольк*  хочу  з н а т ь — 
есть или  нет?

Г е т м а н о в .  Я тебя вы звал  не дл я  то. 
го, чтобы ты мне зад авал  вопросы.

Т е й м у р .  Саол. Это правильно . А  все- 
таки — есть?

Г е т м а н о в .  П ри глубоком бурении  
незначительное и скри влен и е скваж ины  
неизбежно. И вообщ е — м не надоела 
хвоя демагогия! До неф ти  осталось прой
ти каких-нибудь полсотни метров. По- 
вашему, я  долж ен остановить все рабо
ты, потерять  триста м етров проходки, по
терять рекордны е сроки — дл я  чего?

Т е й м у р .  Д ля чего? Здесь  написано. 
Для того, чтоб вы п рям и ть  скваж ину , ко
торую запорол твой дорогой М ехти.

И в а н  Я к о в л е в и ч .  Погоди, Тим ка. 
Не лезь . Я, А ндрей М ихайлович, окон, 
чил двухклассн ое уч и л и щ е в городе Яро
славле в одна ты сяч а восем ьсот девяно
сто третьем  году. В н ау к е  слаб. Но если 
трубы в забое трутся, —я  это прелестно 
вижу. К р и в и зн а  есть больш ая и день ото 
дня ходит — этого я  не м огу вам  объяс
нить. Но — добра не ж ду. И трубы  на
до см енять  — это хоть  кого спросите.

Г е т м а н о в .  Т рубы  будут. М ехги обе
щал достать. (П рищ урился). Трусито, 
мастер? Всё авари и  м ерещ атся?

И в а н  Я к о в л е в и ч .  Я не за  себя 
боюсь, если  ж елаете зн ать . П олета мет
ров, с опаской, я  и со стары м и трубам и 
пройду. Я вам  так  скаж у  —к р и ви зн а, она 
навсегда себя потом оказы вает. Н ы нче 
вы скваж и н у  сбы ли с рук  — ан  через 
год обязательно она вам  сю рприз под
несет. Самый пакостны й.

Г е т м а н  ов. Я не понимаю  одного — 
вы-то чего хлопочете? З а  повторное бу
рение трест н е  зап лати т  вам  ни  копей
ки.

И в а н  Я к о в л е в и ч  (приподнима
ясь). Это вы  без ш уток говорите?

Г е т м а н о в .  К аж ется , вы  приуны ли , 
мастер? То-то и оно. Знаю  я  вас. Скаж у 
больше, теряете  рекорд —теряете  премию. 
Устраивает?

И в а н  Я к о в л е в и ч  (медленно). Вот 
из-за этого, А ндрей М ихайлович, я  и  не 
люблю с вам и  говорить. Я три д ц ать  п ять  
лет в разведке и ки кто  м еня так  не оби
жал. М еня нобельский  п р и казч и к  гр я з
ной сви н ьей  р у гал  — зло м еня брало, а 
обиды не было. Б езобразно  ва  о челове . 
ке судите. Т еперь  делайте, как  знаете, — 
я вам слова не скаж у.

Г е т м а н  о в. Н у, хорош о, хорош о. Пре
кратим разговор.

Т е й м у р .  П ож алуйста.
Г е т м а н о в  (вдруг вспы хнул). Б ез 

угроз, пож алуйста. Ты вчера кончил и н 
ститут и уж е хочеш ь делать  политику. 
Не выйдет!

Т е й м у р .  Э, давай  будем  уваж ать  
друг друга. Он — ш курник , я — к ар ье
рист, зачем  так  дум зть?

Г е т м а н о в .  Я этого не говорил.

Т е й м у р .  А  я  ником у не угрож ал.
И в а н  Я к о в л е в и ч .  Н у, я  пойду.

(Идет к  двери. В это врем я н а веранде 
топот ног и возбуж денны й голос.)

М о р и с .  Этто возм утительно! Этто по
трясаю щ е! (В орвался в ком нату . Ш ироко
плечий  сутулы й  человек лет пяти д есяти . 
О бветрен н ое ,. с резки м и  к р уп н ы м и  черта
ми лицо, гл аза  разбой н и ка из детской 
сказки  и гу д ящ и й  х р и п л ы й  бас астм а
тика). Это чорт его зн ает  что такое! Я 
бы подобных субъектов  лично расстре
ли вал  пулем етны м и  очередями! Б ез  в с я 
кой жалости!

Г е т м а н о в .  Н ач и н ается  бедлам. Спо
койно, М орис. То ж е самое, но в два ра
за  тиш е. Ч то-нибудь случилось?

М о р и с .  Да! Да! Вот им енно. Этто не
вероятно!

Г е т м а н о в  (вздрогнул). Вы ш утите.
М о р и с .  К онечно — я ш учу! Это го

м ерически  смешно! Стоит мне свали ться , 
и все н ач и н ает  и тти  вверх  ногам и. А 
М ехти А га сидит в «Новой Европе» на 
кры ш е, пьет апери ти в  со льдом и  плюет 
на все с девятого этаж а.

Г е т м а н  ов. Стоп, стоп, не надо бро
саться  словам и. И не у стр аи вай те  п ан и 
ки. М ожно подум ать, что сл у ч и л ась  ав а . 
рия.

М о р и с .  Н ет еще! П ока ещ е нет! Я 
хочу  зн ать  — какой  гр язн ы й  прохвост 
делал  последний  зам ер  кри ви зн ы  н а «Са
ре»?

Г е т м а н о в .  Т иш е, тиш е. Зам ер  делал 
М ехти. Допустим, он н е точен. Это ещ е 
не основание лезть  н а стеку .

М о р и с  (В ы таскивает см яты е зап и с
ки). Смотрите! Е сли  вы  разведчики , — вы  
долж ны  видеть. К уд а  вы, м астер? Я хо
чу, чтоб вы  посм отрели. (И ван  Я ковле
ви ч  уходит). М ехти А га делает чудеса. 
К р и в и зн а  не прогрессирует, а становит
ся м еньш е. Это не лезет ни  в к ак и е  во
рота! Я берусь д оказать  любой ком иссии 
из ю ных пионеров, что зам ер  произво
дил не инж енер , а н алетчик . Это чудо
вищ ное вранье! Е сли  М ехти не ум еет р а
ботать с ап паратурой , так  я  сам  буду это 
делать. Он запорет мне скваж и н у , этот 
ваш  красавец . Я требую  —слы ш ите, тре
бую — остановить н а «Саре» все работы 
и сделать  точны й  рам ер по Ш люмберже. 
Вы что хотите — аварию ?

Г е т м а н о в .  Я хочу, чтоб п рекрати 
лась  склока. Не проходит дня, чтоб вы 
не гры зли сь . Я не м огу остановить буро
вую только потому, что у  вас какие-то 
счеты . «■

М о р и с .  Этто чудовищ но! Я ш есть  лет. 
как  суки н  сын, роюсь в этой земле. Я 
ви ж у  ее н асквозь  с закры ты м и  глазам и , 
и м еня даж е не спраш иваю т! Я здесь не 
нуж ен! К  чортовой м атери  — я уеду  
отсюда. Д айте м не бум аги  — я сейчас ж© 
могу н ап и сать  заявл ен и е . (С адится к 
столу и бы стро пиш ет).
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Г е т м а н о в  (улы баясь). Это, каж ется, 
двенадцатое.

М о р и с .  П оследнее. Не подум айте, по
ж алуйста, что М орис пош ум ит и  отой
дет. Нет! Я вам  не и груш ка . М не п ятьде
сят лет! Е сли  вы  оп ять  разорвете з а я в 
ление, я  н ап и ш у  снова, я  не вы йду на 
работу — м ож ете делать, что ходите. (По
дает листок). Вот, пож алуйста.

Г е т м а к  ов (м еняет тон). К аж ется , я 
теряю терпение, М орис. Р ан ь ш е  я  отно
сил все эти  вопли и дем онстрации  
исклю чительно Ъа счет ваш его ан ар х и ч е
ского тем перам ента...

М о р и с .  Да! Да! Я был анархо-синди
калистом! Бъгл! Две недели  в своей ж и з
ни. Это у  м еня болит до сих  пор, хотя 
после этого я  прож ил ещ е тр и д ц ать  лет. 
Зачем  вам  нуж но каж ды й  р аз  об этом 
вспоминать?

Г е т м а н о в .  Вы сами об этом н апом и
наете. Но это к слову. Я ви ж у  — вы  со
знательно ищ ете предлог, чтоб уйти . 

М о р и с .  Я?! Предлог?!
Г е т м а н о в .  Да, предлог. А к ак  ещ е 

прикаж ете вас поним ать? Вы откры ли 
«Елу-Тапе». Вы первы й ск азал и  вслух, 
что здесь неф ть.

М о р и с .  Да! Да! Я это сказал! 
Г е т м а н о в .  Т ак  плати те по векселю . 

Вы прекрасно знаете, что если «Сара» не 
даст нефти, никто не позволит нам  за
капы вать в землю новы е м иллионы . «Са
ра» — ваш а последняя ставка. А  вдруг — 
пш ик? Вот этого вы  и боитесь.

М о р и с  (опеш ил). Вы говорите чудо
вищ ны е вещи!

Г в т м а н ов (веско). П одум айте над ва
шим заявлением . П ри создавш ейся к о н ъ 
юнктуре оно очень скверно может вы гл я
деть... политически.

М о р и с .  Вы не им еете п раяа так  дур
но меня понимать! Р азвед ка  — мое кров
ное дело! Я не наем ник, а больш евик, 
чорт вас возьми! Я был бы в партии, 
еслиб не моя дурость, которая м не стоит 
много крови и без ваш их  нам еков. (За
дохнулся, взм ахнул  рукам и  и вы ронил 
принесенную  с собой склян к у . И з р аз
бивш ейся склянки  потекла глина. Т ей 
мур и Гулам  м олча усадили  М ориса на 
стул).

М а р и н а  (вы глянула н а  ш ум). Что 
случилось? Зачем  вы  встали, Морис? 
Вам надо леж ать.

Г е т м а н о в  (мягче). И дите домой, Мат
вей Л еонтьевич. Будем  считать, что ни
чего не произош ло. О тдохнете — будем 
работать.

М о р и с .  Хорошо. Я остаю сь. Вы п р а
вы. Вы всегда правы.

М а р и н а .  Х отите воды?
М о р и с .  Спасибо, голубка. (Ц елует ей 

руки). Спасибо. (Пьет). Я, наверное, вас 
перепугал своими воплями, Вы знаете, 
раньш е в каждом глухом м естечке был 
свой городской сумасш едш ий. T ax  вот 
я — здеш ний сумасш едш ий. (Н аклонил

ся к  осколкам ). П огибла свеж ая проба. 
(О зирается, уви д ел  стеклянную  банку). 
Д етка, вам  н у ж н а эта банка? О тдайте - ее 
мне.

М а р и н а  (смеется). Т ам  ж е ещ е ком
пот.

М о р и с .  Ч орт с ним  —я доем. Отдае
те? Ч у д н ая  вы  ж енщ ина. А  я... я  больш е 
не буду ш ум еть.

Г е т м а н о в .  Н у и отлично. Семен Се
меныч! Готово?

К о м е н д а н т  (вы глянул). Сейчас бу
дет готово.

Г е т м а н о в  (М орису). Ну, что говорит 
проба?

М о р и с .  Проба говорит, что нуж но 
м ен ять  буровы е трубы . Вот, смотрите. 
Это ж елезн ы е струж ки . Да! Не забудьте 
вклю чить в докладную , чтоб нам  увел и 
ч и л и  проектную  глуби н у  на двести мет
ров.

Т е й м у р .  Д вести  метров!
Г е т м а н о в .  Вы с ум а сош ли, Морис! 

Это невозмож но.
М о р и с .  Вздор! Е сли  через двести мет

ров мы  не вскроем  неф теносного песка, 
значит, я  стары й  болван и мне место в 
богадельне.

(А втом обильны й гудок.)
Г е т м а н о в .  Хорошо. Мы ещ е погово

рим. П рош у товарищ ей  м еня извинить. 
С ейчас я  буду зан ят.

К о м е н д а н т  (не вы держ ал). Граж да
не! Сколько раз надо говорить!..

Г е т м а н о в .  Семен С ем ены ч—я здесь. 
Не увлекай тесь ,

К л а в а  (вбегает. Н а ней  ш оф ерская 
куртка , ш таны  и сапоги. Ю ная, растре
п ан н ая  и злая , как  ведьма). Андрей 
М ихайлович, я  к вам! Это ж е чистое бе
зобразие... *

Г е т м а н  ов. К то приехал , К лава?
К л а в а .  М ехти. П олю буйтесь — рога

того привез.
' Г е т м а н  ов. Что за  чепуха! Какого 
рогатого?

К л а в а .  М ехти моду взя л  на машине 
за  дж ейранам и  гонять . Говорю — запре
щ ено, а он рж ет. Д ля него законы  не 
писаны .

• Г е т м а н о в ,  Н ичего н е понимаю. А 
где ком иссия?

К л а в а .  Н е знаю  — не видала. Вы 
хоть у во л ьн яй те  м еня, а я  так  работать 
не буду. О бучила всех  м аш и н у  водить, 
так  теп ерь  ж и тья  нет. Кого ни  повезешь, 
чуть  о тъ ех ал и  — К л а в к у  от р у л я  долой. 
Все лето, к ак  дура, катаю сь. Разговоры 
всякие, конф етам и корм ят. Что я  — ба
ры ш н я для прогулок? Я рабочая. Вы 
скаж ите М ехти, -чтвб он ко мне не лез, 
а то у  м еня ерть один человек, так он 
на него не посмотрит...

(X oxqt.)
Т е й м у р  (очень см ущ енны й). Клава, 

прош у тебя. Ты уж е не девочка.
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М в х т и  (п оявляется  в дверях . У нег* 
аид старею щ его красавца-бонвивана. Се
деющие виски  и черны е усики . Я ркий  
аиреневый костюм. З а  ним  на п алке вне
сли ту ш у  убитого дж ейрана). Салам. 
(Клаве). Ты  все кри чи ш ь, м алявка? (К  
Марине). К аю сь — я убил. К л ян у с ь  
честью, было невозмож но утерпеть . По
вергаю этого дж ей ран а к  ваш им  ногам  и  
молю о защ ите. Н е смею взгл я н у ть  в гла
за ваш его уваж аем ого  супруга.

Г е т м а н о в .  Ты когда-нибудь н ар 
вешься, М ехти. Я вовсе не нам ерен  за  
тебя отвечать.

М е х т и .  Н е к ри чи  н а  м еня. П одума
ешь! К л ян у сь , я  н е  понимаю , к ак  можно 
видеть дж ейрана и держ ать  в голове все 
эти обязательны е постановления. Д ля пу
стыни они не годятся. В пусты не дейст
вует закон,- что ви д ят мои гл аза  — все 
мое. Мои предки  бы ли охотники. Это в 
крови.

Т е й м у р .  П ервы й р а з  слы ш у, чтоб 
феодалы охотились  н а казен н ы х  м аш и 
нах.

Г у л а м .  Б езобразие, даю честное слово.
М е х т и .  Х орош о, я  хищ ник, браконь

ер. П осадите м ен я  в тю рьму. Сегодня вы 
все будете есть ш аш лы к и пи ть  за  мое 
здоровье. Я привез дю ж ину рислинга. 
Сухой закон  требует сухого вина. Вы 
глухие люди, к л я н у сь  честью . С лава сту
чится в ваш и двери, а вы  поносите ее 
гонца. (П отрясает в воздухе газетой). А 
это видели?

Г е т м а н о в .  Е сть статья , М ехти?
М е х т и .  Сто строк. Б р о н за  и  мрамор.

О перспективах  р азв и ти я  «Елу-Тапе». О 
скоростном бурении  на «Саре». И о те
бе. «Нужно н ад еяться , 'что с приходом  мо
лодого и энергичного руководителя, сме
ло вы двинувш его...* и всякие прочие по
добающие слова. Это н аш а победа, к л я 
нусь честью.

Г е т м а н о в .  Тихо, тихо! Н е у влекай 
ся. Дай сюда газету.

,'Все окруж аю т Гетм анова, просм атриваю 
щ его газету.)

М е х т и .  (вош едш ей М арго). Зайдеш ь 
сегодня?

М а р г о  (тихо и зло). Нет.
М е х т и .  П очему?
М а р г о .  П отому что ты  — дрян ь. П ри

стаеш ь к К лавке, вы к аблучи ваеш ься  пе
ред М арикой. А м еня ты стесняеш ься. 
Я для тебя — н а всяк и й  случай .

М е х т и .  П сихологические разговоры . 
Это на тебя не похоже, М аргош а.

М а р г о .  П усть — не похоже.
Г е т м а н о в  (отдал газету). Ч итайте. От

личная статья. Где ж е ком иссия, М ехти?
М е х т и .  Не понимаю. Мы долж ны  бы

ли вы ехать  вместе. М ожно тебя на м и
нутку. (Т ихий  разговор). Т еперь, что хо
чешь, со мной делай . М ож еш ь м ен я пове
сить.

Г е т м а н о в .  З а  что?
М е х т и .  Т ы  н аи в н ы й  человек, к л я н у сь  

небом. Я тебя настолько  уваж аю , что не 
посмею солгать. П риш лось  повести  во
сточную  политику. Н аш ел  своего парня , 
посидели мы с ним  в -/Европе» — н а ут- 
ро бы ла статья .

Г е т м а н о в .  М ерзавец  твой  иарень.
М е х т и .  К л я н у с ь  тебе, я  сам  это глу

боко н ен ави ж у . А зия, мой друг. И наче 
ничего не сделаеш ь.

Г е т м а н о в .  Л адно. Я  ск аж у  Г у л а м у — 
он оплатит. Т рубы  достал?

М е х т и .  Нет.
Г е т м а н о в .  Нет?
М е х т и .  К атастроф а, к л я н у с ь  честью . 

Ты ж е зн аеш ь  И саева. Он бы дл я  м еня 
все сделал. С ун улся  к нем у в кабинет, 
а н а  его м есте сидит какой-то н езн ако 
мый субъект.

Г е т м а н о в .  К то такой?
М е х т и .  Н е знаю... Х ам  исклю читель

ны й. Его ф ам илия... (В спом инает. Его 
глаза  остан ови ли сь  н а  М айорове, вош ед
ш ем с книгой  в руках). С луш ай, А ндрей. 
Это он.

Г е т м а н о в .  Кто?
М е х т и .  Он. Вот этот.
Г е т м а н о в .  Ты что-то путаеш ь. Не 

может быть.
М е х т и .  К л я н у с ь  тебе честью .
Г е т  м а н о в. К ак  глупо. (Громко). Саша!
М а й о р о в .  Я — Саш а.
Г е т м а н о в .  П ослуш ай, ты  — главны й  

инж енер?
М а й о р о в .  Я главн ы й  и нж енер .
Г е т м а н о в .  Что ж е ты  молчал?
М а й о р о в .  А  ты  м еня спраш ивал?
Г е т м а н о в .  Ч орт зн ает  что такое! 

М арина! Т ы  зн ала?
М а р и н а .  О чем?
М а й о р о в .  К ом ендант был прав. Надо 

п р ед ъ яв л ять  докум енты .
Г е т м а н о в  (в згл ян у в  н а  бум аги, 

обращ ается к  присутствую щ им  почти 
торж ественно). Товарищ и! К  нам  прие
х ал  н аш  хозяи н , гл авн ы й  и н ж ен ер  и 
зам ести тель  управляю щ его  трестом, то
вари щ  М айоров.

К л а в а  (тихонько). Ой! Д ядя Саша!
М а й о р о в .  О бъясните м не почем у у 

вас всех  такой  н атян у ты й  вид? (П ауза). 
Понимаю . Ж д али  комиссию ?

Г е т м а н о в .  О ткровенно говоря — да.
М а й о р о в .  Л адно же. Е сли я  выгоню 

своего секретаря, не ж алей те его. Он 
поставляет вам  несвеж ую  информацию . 
Комиссию  я  отм енил ещ е вчера. (Захохо
тал). А ты  помолодел от бритья, А ндрей. 
Т акой  же, к ак  бы л ран ьш е. П омниш ь, 
к ак  мы ночью  перед зачетом  вар и л и  вер
м иш ель в чайнике?

Г е т м а н о в  (улы бнулся). Да . Что-то 
такое было...

М а й о р о в .  У м еня хорош ая пам ять, 
А ндрей. Т ы  м не здорово помог тогда. 
Этого я  никогда не забуду.
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М е х т и .  Для нас ваш е м нение будет 
исклю чительно ценно. Вы, конечно, об
следовать?

М а й о р о в .  Работать. Здравствуйте, то
варищ  Рустамбейли. Мы с вам и  знаком ы .

М е х т и .  И мели даж е м аленькое столк
новение. Должен сказать, — вы  человек 
с больш им характером . Я у ж е  трепещ у.

М а й о р о в .  А  есть причина?
М е х т и .  Нет — привы чка. Здесь  было 

десять комиссий, и к аж дая  н ач и н ает  с 
меня. Я, так сказать , зд еш н и й  н есм ен яе
мый классовы й враг.

Г е т м а н о в .  Вздор, М ехти.
М е х т и .  Я не ж алую сь. Это справед

ливо. Сын бека, за  гран и ц ей  дядю имеет, 
общественной работы  не ведет — что за 
человек? Так, Т ейм ур? (Т ейм ур  молчит). 
Х арактер, к сож алению , тож е плохой, 
скандальны й характер .

Г е т м а н о в .  Ну, довольно, довольно, 
Мехти.

М е х т и .  М олчи, п ож алуйста . У тебя 
характер  ещ е х у ж е моего. К л ян у с ь  
честью — вот единственны й  человек, ко
торый м еня ум еет угн етать . Р угаю сь с 
ним, до кри ка  дохож у, но... (разводит ру 
ками). К онечно, н уж н о  п р и зн ать  — воле
вой человек. В А зи и  лю бят твердую  руку .

Г е т м а н о в .  Ну, М ехти. Я ск азал  — 
довольно.

М е х т и .  М олчу. (М айорову). Т ак  что 
загляните в мое личное дело. Советую.

М а й о р о в .  Д ля и н ж ен ера личное де
ло — это его буровая. К лавочха! Н а тебе 
ключ — пригони  сюда мой ш арабан. (К ла
ва выбегает). Т ы  не возраж аеш ь, А н
дрей? (Загудел  телеф он. Г етм анов взял  
трубку).

(П ауза.)
Г е т м а н о в  (хдэипло). Да. Что? Что? Не 

слы ш у. (К рути т  р у ч к у  телеф она). Д айте 
«Сару». Да, да. И спорчен? (В ы пускает из 
р у к  трубку).

М о р и с .  Что н а «Саре»? А вари я? Об
вал? Да? Да? Говорите — здесь  ж е не 
истуканы , а  ж и вы е люди! (Б росается к 
трубке). Алло! Алло!

Г е т м а н о в .  Вздор. Н е м ож ет быть. 
(Ш атаясь, беж ит к  вы ходу и сталкивает
ся е Газанф аром ). Т ы  оттуда? Ч то там? 
Говори.

Г а з а н ф а р  (умоляю щ е). Елдага н а
чальник! М енелюм, не сердись, пож алуй
ста... (П ротягивает ем у заявление).

Г е т м а н о в .  Говори! А вария?!
Г а з а н ф а р  (изм ен и лся  в лице). А ва

рия?! (Обводит глазам и  встревож енны х 
лю дей и, вдруг поняв, что случилось  не
доброе, закр ы в ает  ли ц о  рукам и).

Г е т м а н о в  (вне себя, трясет  его г и 
гантскую  ф игуру). Это ты  виноват, него
дяй . Кто тебя допустил к торм озу? Я 
зн ал , чем  это кончится. Ты хотел  бы ть 
бурильщ иком , ту п а я  сила? А теп ерь  ты 
пойдеш ь под суд. И не ты один. Все — 
старик, Т ейм ур, вся банда!

Г у л а м .  О ставь его, Андрюш а. Ты за 
это ответиш ь — даю честное слово.

Т е й м у р .  П рекрати  немедленно!
М а р и н а .  У спокойся.
М а р г о  (истерически). Н е трогайте 

его — он ранены й , А ндрей М ихайлович!
М е х т и .  Г азан ф ар  ту т  не при чем . Ты 

погорячился.
Г е т м а н о в  (отрезвел). Т ак что ж е ты  

дрож иш ь? Что ты  ревеш ь, я  тебя спра
ш иваю ?

Г а з а н ф а р .  Ж алко, да.
Г е т м а н о в  (с удивлением  воззри лся 

н а  Г азанф ара). Идиот, что ли? (Бросает
ся к телеф ону).

(С ирена автомобиля.)
М а й о р о в .  Едем н а  «Сару».

(В ы ходят: М ехти, М орис, Гулам , Тейм ур.)
Т овари щ  Г азанф ар, едем со мной? Мы 

тебя ждем, А ндрей.
Г е т м а н о в  (бросает трубку). Иду. 

(М айоров и  Гетм анов выбегают. Х лопает 
дверь. От у д ар а  обруш иваю тся зан авеси  
на окнах . В ком нату  вры вается  солнце. 
С квозь стекла веранды  виден залиты й  
горячим и  лу ч ам и  величественны й  и 
строгий  п ей заж  пусты ни  и тум анны е от 
непереносим ого блеска очертания сталь 

ной выш ки.)
М а р и н а  (см отрит вдаль). Гиблое ме

сто. Можно сойти с ум а от этой пусты 
ни, от этого осатаневш его солнца.

К о м е н д а н т  (помолчав). Н у, М арга
рита. Не перети рай  врем я. П оехали  д ал ь 
ш е. Тьф у! Забы л  спросить — за  чьей  
подписью  пойдет докладная запуска.

Конец первого акта

А К Т  [I — «ВЕЧЕР»

О громная ды м но-оранж евая л у н а  встает над поселком. П есчаная 
площ адка перед ж илы м  бараком. Сбоку — застеклен н ая  веранда 
Гетм ановы х, в ц ен тре ш ирокое кры льцо. У  кры льц а вры ты  в 
землю досчаты й стол, у зк ая  скам ейка и столб с электрическим  
ф онарем . Ф онарь м игает, то .светит в п олнакала, то чуть  брез
жит. Н а кры льцо вы ш ла О л ь г а  П е т р о в н а  — пож илая, суро
вого В'ида ж енщ ина, речью  и повадкой очень  похож ая н а  И ван а 
Я ковлевича. От Г етм ановы х вы ш ел к о м е н д а н т  с п иш ущ ей

м аш инкой  в руках .
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О л ь г а  П е т р о в н а .  Эй, начальник! 
Ты опять нас без света м орить будеш ь? 
(Комендант скры лся). И ш ь, долдон. Уж 
до того раздулся , что и ответить тяж ко.

М а р и н а .  (В ы глянула. В р у к ах  к н и ж 
ка). О льга П етровна. В аш и не в ер н у , 
лись?

О л ь г а  П е т р о в н а .  Ж ду. Т ретий  
раз самовар греется. М иленькая, покру
тите им  н а «Сару». Ведь это что ж е — с 
утра не евш и. ^

М а р и н а .  Я звонила. Говорят, у е х а 
ли.

О л ь г а  П е т р о в н а .  Саш ка-то хорош , 
вернется, уш и  оборву. Е щ е ко мне не 
являлся , а уж  всюду поспел.

М а р и н а .  А  вы  давно С аш у знаете?
О л ь г а  П е т р о в н а .  Не так  давно. 

Хотя, лет, наверное, двадцать. Ещ е 
К лавки  на свете не было.

М а р и н а .  Он очень изм енился . 
Очень.

О л ь г а  П е т р о в н а .  Н у, и зм ен яться  
он не смеет. М м с И ваном  ему, как  род
ные, были. Б удет нос драть  — выгоню.

М а р и н а .  Что вы, О льга П етровна. 
Вы м еня не поняли .

О л ь г а  П е т р о в н а .  А  не п оняла — 
так слава богу. М иленькая, н у  что там  
на «Саре»? Вы ходит, со слепу  в набат 
ударили?

М а р и н а .  Да, каж ется.
О л ь г а  П е т р о в н а .  Ну, скаж и на 

м илость. Т олько  зр я  народ п еребулга
чили. А ндрей М ихайлович, как  ош па
ренный, вы скочил.

М а р и н а .  Да. Он очень  нервны й  
стал. х

О л ь г а  П е т р о в н а .  Н ервны й, нерв
ный. Заботы  одолели. Мой И ван  отро
дясь нервны й  не был, а ту т  тож е забла
жил. (С кры лась в доме).
(М арина вер н у л ась  н а веранду. Где-то 
рядом остановилась  п одъ ехавш ая м аш и
на. Свет ее ф ар  достигает площ адки. 
Х лопнула дверца. П ояви ли сь  Гетманов, 
Иван Я ковлевич и Т ейм ур. Гетм анов,

дойдя до своей  двери, обернулся.)
Г е т м а н о в .  Я вас предупредил. До

клады вать ваш  проект М айорову, через 
мою голову, — запрещ аю . И вообще, ес
ли вам  дорога разведка, — болтовню о 
кривизне, ав ар и ях  и прочих уж асах  н а
до прекратить . Ясно? П родолж айте ра
ботать.

Т е й м у р .  Но, позволь...
Г е т м а н о в .  Я знаю, что ты  хочеш ь 

сказать. Возможно, я  сам долож у ваш  
проект М айорову. Но сначала я  долж ен 
разобраться в п озиции  треста. М айо
ров — мой товарищ , и не м еш айте мне 
говорить с ним так, к гк  я считаю  н уж 
ным,

И в а н  Я к о в л е в и ч .  С аш а нам  тож е 
не чуж ой.

Г е т м а н о в .  Саш а, Саша!.. Вы все 
воображаете, что М айоров — это Саша.

Т е й м у р .  Р азве  нет?

Г е т м а н о в .  Нет, М айоров — это трест, 
А тресту  до см ерти надоело с нам и  во
зи ться .

Т е й м у р .  Это он говорит?
Г е т м а н о в .  Нет, это я  говорю. Ты 

что п ри творяеш ься  чудаком  и л и  в са
мом деле ничего н е поним аеш ь? Н овая 
м етла чисто метет. С аш а хорош ий па
рень, но себе не враг. Он десять  р аз  по
дум ает, преж де чем  веш ать  себе на 
шею такое наследство. Т ем  более, что 
встает вопрос об увел и ч ен и и  проектной 
глубины . Е сли это непонятно, — я  н и 
чем  помочь не могу. (Вош ел на веран 
ду, хлоп н ув дверью).

Т е й м у р .  Э, слы ш ал?
И в а н  Я к о в л е в и ч .  А, прожади все 

пропадом! (Пошел).
Т е й м у р .  И ван  Я ковлевич! М аэстро! 

Я тебя прош у. З ачем  ты  себя расстраи 
ваеш ь? А ли зайдет, посидим, все сжокой- 
но обсудим.

И в а, н  Я к о в л е в и ч  («становился). 
Зай д ет  — м илости  прош у. А о деле гово
ри ть  не стану . И тебе не советую. 
Видно, спелись. Т еперь, как  А ндрей 
М ихайлович  рассудит, так  и делать  бу
дем. Он голова, а  мы руки . З арок  себе 
полож ил — не соваться.

Т е й м у р .  Т ак  развед чи к  не м ож ет го
ворить.

И в а н  Я к о в л е в и ч .  И звините, что не 
так  сказал . К уд а  нам! Вот вы  — вы  на
всегда все преотлично знаете.

Т е й м у р .  Э, давай  будем у важ ать  друг 
друга!

И в а н  Я к о в л е в и ч .  Тимка! Н е зли  
м еня. Н е задевай . Я тебе, м альчи ш ке, не
слы ханную  над собой волю дал. М не ш е
стой десяток идет, а я, как  сопляк  мало
летний, к н и ж ку  сел. Н а собраниях  ре
чи  говорю, до того дош ел, что н а само
дельном  вечере публично н а б алалай ке 
играл! А  тут не трогай . Заело .

Т е й м у р .  Ты К л а в е  хоть не говори. 
О на см еяться  будет.

И в а н  Я к о в л е в и ч .  О К л авк е  ты  — 
лучш е молчи. М олчи. Тихоню -то не 
строй. О чень м не понятно. (У ш ел, оста
вив Т ей м у р а в недоум ении.)

(Ф ары  потухли . У сталой  походкой 
идет домой К лава.)

Т е й м у  р. К лавочка! (Подош ел, хочет 
обнять.) Н е пущ у.

К л а в а  (вяло вы свобож даясь). П усти. 
Тима. Н у тебя.

Т е й м у р .  Злая?
К л а в а .  Б у д еш ь  злая , когда опять 

целы й1 день каталась . То Гулам  за  ру л ь  
возьм ется, то М ехти. М орис н а ровном 
месте чуть  рессору  не сломал.

Т е й м у р .  А я  виноват?
К л а в а .  Да нет. Просто тах  — на ду

ш е парш иво.
Т е й м у р .  И з-за этого?
К л а в а .  И з-за всего. Отец тут ещ е то

же.
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Т е й м у р .  Что, что отец?
К л а в а .  С казать? К осится он, ворчит... 

насчет нас с тобой. П рям о не говорит, 
а...

Т е й м у р .  Ну. ну? К ак  дум аеш ь — по
чему?

К л а в а .  Зам етил? Н у — почему?
Т е й м у р .  Я не зияю.
К л а в а .  И я не знаю. Я только ду

маю, Тима, он не хочет, чтоб мы ж ен и 
лись, потому...

Т е й м у р .  Почему?
К л а в а .  А почему — потому — даж е го

ворить неохота. Н аверно, потому, что ты 
не русский. Вот.

Т е й м у р .  Ты чтг?.. Э, подум ай — о 
ком говоришь!

К л а в а .  Я дум ала, Тима. П риятно 
мне, что ли, так  говорить. Н у, а ещ е по
чему? Скажи, если  зн аеш ь. Отец все-таки  
старый. У стары х людей о ч ек ь  чудны е 
понятия. Он ' ведь тебя любит, Тима.

1 Очень любит, н у  и н е хочет ска
зать.

Т е й м у р .  Значит, он м ен я  обманул. 
Клава, ведь я  его в партию  готовил. 
Когда старик ан кету  взял , я  тан ц о зать  
хотел. К ак  ж е теперь? Н адо наверное 
знать. Я привы к ем у верить , К лава . М не 
нельзя его сразу  разлю бить.

К л а в а .  Не знаю, не знаю , Т им очка. 
Сели я 1 верно думаю, так  и  не посмотрю 
на него. У йду к тебе — и все. А  все- 
таки горько. (В схлипнула).

Т 'е й м у  р (рван улся  с места). Я с ним 
поговорю.

К л а в а .  Тим ка, не смей!
Т е й м у р .  Я ем у скаж у...
К л а в а .  Не смей, говорю! Р асп ету ш и 

тесь оба, а что толку? Сядь. (Т ейм ур са
дится.) Вот что — ты  пока ко мне не 
очень лезь . Гляди н а м ен я  равнодуш но. 
М ожешь? У, глази щ а черные! Е сли  отец 
что вы ведать захочет — у ви л и вай . Б уд
то ничего и нет. А у ж  я  его размотаю . 
У прямства во м не не м еньш е, а что до 

' хитрости—так я, все-таки , баба. (Т ейм ур 
смеется). Р ассм еш ила? Н у, прощ ай , же
них! (Быстро его ц елует и взбегает на 
крыльцо.)

(Н а площ адку у п ал и  л у ч и  автом обиль
ны х фар. Х лопнула дверца. П ояви ли сь  

М о р и с ,  М е х т и ,  М а й о р о в . )

М о р и с .  Да! Да! П риходите в час, в 
два, в три — когда хотите. Вы долж ны  
видеть мою коллекцию - Две ты сяч и  
проб — это красноречиво. Я не хочу  вас 
уговаривать. Вы разведчик  — вы  пойм е
те. «Елу-Тапе» — сокровищ е! Это ж ем чу
жина, феномен. Молчу! Вы увидите. (Б е
рет М айорова за  пуговицу.) Н еф ть  
здесь — у  нас под ногами. Ее нуж но 
ум еть в зять  — вы поним аете?

О л ь г а  П е т р о в н а  (с кры льца). М ат
вей Л еонтьевич! Тима! И дите пож ивей — 
щи простынут.

М о р и с .  А  ты здесь, Т ейм ур? Идем. 
Я голоден. Я способен сож рать целого 
дж ейрана.

Т е й м у р .  Д ж ейрана сегодня будет к у 
ш ать  кто-то другой. Ж и р н а я  пищ а и не
чи стая  совесть — источник дурн ы х сно
видений . Т ак  говорит народная мудрость. 
Спокойной ночи, М ехти А га. (У ходит с 
М орисом).

*1f e e x f -и (тихо). Свинья! (М айорову) 
А лександр Гаврилович! Одну м инуту. 
Б удет Справедливо, если  вы  посетите и 
м еня. Мы бы с вами в тесной компании 
посидели, побеседовали. Д ля м еня ваш е 
м нение будет исклю чительно ценно.

М а й о р о в .  К  сож алению , не смогу. 
И ду к  геологу  осм атривать пробы.

М е х т и .  У м еня будет наш  общ ий 
друг. Т руд н ая  разведка, тяж елы е усло
вия. Вы долж ны  ем у помочь.

М а й о р о в .  Я для этого приехал .
М е х т и .  П о-настоящ ем у, по-дружески...
М а й о р о в .  Зн аете  что, уваж аем ы й  

товарищ  Р устам бейли . Д авайте упрощ ать  
отнош ения. Н а кой чорт нам  с вам и эта 
Ж ен ева? Мы с вам и  друг другу  не н р а
вим ся. Зачем  нам  друж ить? Д авайте го
ворить  прямо. Вам нуж но знать, что я 
думаю  о полож ении на разведке? Вы и 
спросите.

М е х т и .  Я считал  неудобным...
М а й о р о в .  Н апрасно. М огу ответить. 

Н уж но ли  продолж ать разведку? Не 
знаю. Х очу разобраться. П охоже н а  то, 
что н а проектной глубине мы неф ти не 
обнаруж им . К ак  вы  дум аете?

М е х т и .  М не трудно судить.
М а й о р о в .  Вот видите. В аш  геолог 

требует продолж ать бурение. Но вам  ма
ло моего благословения, вам  нуж ны  день
ги и м атериалы . Поэтому я  и не тороп
лю сь реш ать . З автр а  м не придется 
уех ать , но у  н ас ещ е много времени. Сде
лай те м илость — дайте м не ваш у доклад
ную  зап и ск у  сегодня же.

М е х т и .  Я в восторге от наш ей бесе
ды, А лександр  Гаврилович. П ризнаю  — 
я был глубоко неправ в наш ем  п еч аль
ном столкновении  из-за этих  несчастны х 
труб. К л ян у сь , я м огу оценить данны й 
вам и  урок, несмотря к а  его, признаться, 
довольно резкую  форму...

М а й о р о в .  О ф орме сожалею. Не в 
труб ах  дело. Е сли нуж но, — дадим трубы. 
П опросту говоря, —я не люблю арапства. 
И звините. П ока не закр ы л ась  контора, я 
хочу  съ езд и ть  за  своим  чемоданом. (Бы 
стро уходит.)
(Заш ум ел  вклю ченны й • мотор. М аш ина 

отъехала.)
М е х т и .  С траш ны й человек.
Г е т м а н о в  (вы ш ел с папкой в ру

ках  и сел на кры льц о  своей  веранды. 
Он ж ует, зап и вая  еду чаем  из круж ки) 
Х очеш ь есть, М ехти? О тличны й дзеи- 
рим, — как  семга.
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М е х т и .  Сердечнр благодарен. Не люб- 
блю сухом ятки . Б рось  'эту дрянь, — се
годня у  м еня ш аш лы к. З за л  твоего дру- 
га, но он не" удостоил.

Г е т м а н о о .  Ты  гс-зорпл с ним?
М е х т и .  Да. Он больш ой дипломат. 

Не м огу п онять  его линии .
Г е т м а н о в .  М не он р ан ьш е к азался  

туповаты м. А п арен ь  он неплохой.
М е х т и .  Х орош его я  пока мало виж у. 

А что он не глуп  — м огу тебя уверить . 
Ты подписал докладную ?

Г е т м а н о в .  Я хотел  с тобой посове
товаться. М орис хочет бурить ещ е двести 
метров.

М е х т и  (после паузы ). К л ян у с ь  не
бом, у  м еня все-таки  н еп лохая  голова. 
Я был прав, как  пророк М агомет.

Г е т м а н о в. Не понимаю.
М е х т и .  Здесь  нечего поним ать. В 

«Елу-Тапе» неф ти нет. Н обель тут р а з 
веды вал ещ е в двенадцатом  году и толь
ко потерял  врем я. М орис — этот психо
пат — вообразил здесь чорт зн ает  что, а 
теперь боится сознаться, что это блеф. 
Сегодня он требует бурить  ещ е двести 
метров, завтра  захочет пятьсот...

Г е т м а н о в .  Ты этого р ан ьш э не го- 
■ верил.

М е х т и .  Не говорил, пока им ел хоть 
на волос надеж ду. К л ян у сь , ты  м еня 
удивляеш ь. Н еуж ели  но ясно, что такое 
Морис? Ч еловек до сем надцатого года 
^работал где-то в М ексике. Б ы вш и й  ан ар 
хо-синдикалист...

Г е т м а н о в .  Ну, ну! Оба вы  хорош и. 
Будем говорить объективно. В М ексику 
он попал на от хорош ей ж и зн и  и вер
нулся сразу  после О ктября. И какой  он 
анархист? М альчиш кой, две недели  хо
дил на какие-то  сходки...

М е х т и .  Однако ты сам...
. Г е т м а н о в .  Знаю . И ногда полезно 
наступать н а любимые мозоли. Но Мо
рис — честны й  человек.

М е х т и. На хочу  спорить. А зачем  он 
вопит, что ещ е в прош лом году дал бы 
нефть, еслиб ем у  не загуб и ли  скваж ину? 
Ты не дум ал? Он хочет застави ть  нас 
отвечать за  свою ош ибку. Он готов взва
лить вину  на нас за  то, что развед ка  не 
дает неф ти.

Г е т м а н о в .  Это другое дело. По-че- 
ловачеству, даж е можно понять. В таки х  
делах — все люди д рякь . Ну, ладно. Что 
ты предлагаеш ь?

М е х т и  (помолчав). Отсюда надо ухо 
дить.

Г е т м а н о в .  Как?!
М е х т и .  К ак  уходить? Н ем едленно. 

Мы подош ли к  проектной глубине. Н еф 
ти нет и нечего вал ять  дурака. К аж ды й  
день стоит ты сяч и  рублей. Надо срочно 
переделать докладную  и дать ее М айо
рову. Он поддерж ит, потом у что итти 
против всех и веш ать  себе на шею ка
мень ому так  ж е нуж но, к ак  мне, н а
пример, ж ен и ться  на М арго.

Г е т м а н о в .  Скаж и, М ехти, — ты убе
ж ден, что неф ти  нет? У тебя нет други х  
соображ ений?

М е х т и .  Я пораж аю сь тему, как  ты 
угад ы ваеш ь  мои мы сли. Я только-что за
давал  себе такой  вопрос. К онечно, — я 
только человек. К ак  зн ать  —дум аеш ь так, 
потом у что так  дум аеш ь, или  потому, 
что хочется так  дум ать?

Г е т м а н о в .  Н е н ап у скай  тум ану, 
М ехти. Я этого ие люблю. Да или  нет?

М е х т и .  Я р а з зэ  н е  ск азал  — да? Не 
смотри на м ен я  таким и  страш ны м и гла
зам и. М оя совесть чиста, к ак  ручеек .

Г е т м а н о в .  Н е и з этого ли  ручей к а  
наш  ком ендант берет воду? (Резко  вы 
п лесн ул  чай  из к руж ки  и поднялся). Ты  
за  кого м еня п ри н и м аеш ь — за  дурака 
и ли  за  прохвоста?

М е х т и .  Т ы  м еня оскорбляеш ь.
Г е т м а н о в .  Оскорбляю. П очему ты 

не хочеш ь бури ть  дальш е? Страш но?
М е х т и .  Я тебя прош у...
Г е т м а н о в .  Не во-врем я стал оби

ж аться . Т ы  что ж е воображ аеш ь, я  слеп, 
глух? Я не понимаю , что к р и ви зн а  втрое 
больш е, чем  ты  показы ваеш ь, и каж ды й 
день, каж ды й  м етр приближ ает аварию ? 
В идел &ы ты  свое лицо, когда сегодня 
поднялась  эта идиотская паника.

М е х т и .  Зачем ? Я видел  твов.
Г е т м а н о в .  Ага! Зн ачи т, я праз?
М е х т и .  Абсолютно.
Г е т м а н о в .  П очему ж е ты молчал?
М е х т и. И з-за тебя. Тебе удобнее бы

ло не знать.
Г е т м а н о в .  С луж ебны й такт?
М е х т и .  Нет, друж ба. М еня рекорды  

ие интересую т. Д ля твоего у сп еха  я 
р и скн у л  бы пройти  ещ е полсотьи  мет
ров. Но это — предел.

Г е т м а н о в .  Дорогой М ехти Ага. Я 
очень советую  не забы вать , что ты гово
р и ш ь не с проходимцем , а с ком м унис
том. Н и н а как и е  тем ны е м ах и н ац и и  я 
нэ пойду.

М е х т и .  Я редко прош аю  таки е  слова. 
О бъясняю  их  твоим  исклю чительно 
нервны м  состоянием. Где ты  видиш ь ма
х и н ац и и ? В «Елу-Тапе» неф ти  нет. Я 
пйЬторяю это ещ е раз. Б у р и ть  д альш е 
бессмы сленно.

Г е т м а н о в .  К ак? Ты, действительно, 
считаеш ь?..

М е х т и .  Это мое глубокое уб-ж дение. 
А  раз так  — абсолютно безразлично, есть 
ли на «Саре» к р и ви зн а  и что было бы, 
если  бис... Это «бы» никого не и н те 
ресует. И лучш е, если  об этом никто не 
будет знать.

Г е т м а н о в .  Для кого?
М е х т и .  Д ля тебя. Т ы  волен посту

пать, как  хочеш ь. М ож еш ь принести  м е
н я  и ж ертпу и броситься в объяти я  к 
Т ейм уру, с его проектом. А т\ч уверен , 
что он сум еет и сп рави ть  к ри ви зн у? Я 
н е умею. А ты  сам-то зн аеш ь, к ак  это 
делается? Ты слом аеш ь себе шею, и я

«П о б ы Гг м и р » , Л» 9. 2
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уж е не в силах  буду тебе помочь. (П ау
за.) Ты уы кы й человек, но не зн аеш ь  
Востока. У нас есть такое слово «мене- 
люм». Это непереводим о. Е сли  д руг  ска- 
зал  другу  «менэлюм» — ем у не смеют 
отказать. С этим словом можйо сделать 
многое. Мне неком у его сказать . Я рас
терял  свои связи . К ругом  новы е люди. 
Один ты пропадеш ь. У  тебя выговор. 
Поставь ты завтра  рекорд н а «Саре», дай 
первую тонну неф ти, — тебя ж дет слава 
и отпущ ение грехов, надо уходи ть  с 
честью.

Г е т м а н о в .  Н евели ка честь (задум ы 
вается).

К о м е н д а н т  (появился). А ндрей М и
хайлович, для товари щ а М айорова квар 
тира готова.

Г е т м а н о в .  Где?
К о м е н д а н т .  Во втором бараке. Т ам  

в угловой холосты е м уж чи ны  ж ивут. 
Так? К у, я  их  попросил оттуда. Бы ло 
заругались , н у  да ничего. Я враз ур е
гулировал. Все! П усть вас н е  беспокоят.

Г е т м а н с а. Что за  хамство! Кто вам  
позволил?

К о м е н д а н т .  Я ролагал , так  будет 
удобнее. К ак  хотите. Это к е  составляет. 
Сейчас все обратно покидаем  и  больш е 
нет ничего.

Г е т м а н о в .  Да нет, теперь  уж е не 
стоит.

М е х т и .  М арго дома?
К о м е н д а н т .  Дома. С кучает.
М е х т и .  О чень хорош о. П риш ли  еа 

ко мне.
Г е т м а н о в .  Что ты  хочеш ь?
М е х т и .  Н ичего особенного. Х очу  про

диктовать несколько страничек . Н аш и  
выводы. Потом ты  просм отриш ь и  если 
согласиш ься —подпиш еш ь. Впрочем, луч
ше, если подпиш ет Гулам.

Г е т м а н о в .  Гулам-то подпиш ет. Но 
Морис?

М е х т и .  П одпиш ет. Это я  беру н а се
бя. В его ш атком  полож ении  л у ч ш е у й 
ти с миром. Он пош умит, но в драк у  ке 
полезет.

Г е т м а н о в .  П рош у тебя бы ть с ним  
очень корректны м .

М е х т и .  К л ян у сь  тебе. Я приду к  не
му с оливковою веткой в руках .

Г е т м а н о в  (отдает ему докладную ). 
На, возьми.

(Ivl е х т  и и к о м е н д а н т  уходят.)
М а р и н а  (выш ла). Кто приходил, 

Андрюша? Ты что молчиш ь? Р асстроен  
чем-нибудь?

Г е т м а н о в .  Нет, Устал.
М а р и к а  (гладят его по голове). Мож

но тебя пож алеть? Д урень, зам учился, 
задергался... К ак  ты м еня сегодня пере
пугал.

Г е т м а н о в .  П ож алуйста, не ж алей 
м еяя, Т ерпеть этого не могу.

М а р и н а .  Андрюшка, м нз обидно. По
чему, когда тебе плохо, ты всегда от ме

н я  п ряч еш ься?  Точно ты  боиш ься пока
зать  себя слабым. Р азв е  это стыдно — 
когда жалею т?

Г е т м а н о в  (мягче). П устяки , М арин
ка. В ы дум ы ваеш ь.

М а р и  н а. Нет, не выдумываю . Ты 
никогда м нз ничего не рассказы ваеш ь 
такого...

Г е т м а н о в .  Что зн ачи т  — такого?
М а р и н а .  Такого, где ты  слаб, неуве

рен, неправ... Я не умею сказать . Ну, 
почему ты  скры л от меня, за  4VO тебе 
дали  выговор?

Г е т м а н о в .  Н е говори вздора, Ты не 
зн аеш ь, за  что? С колько было разгово
ров из-за  этого, что я  п ри зн ал  свою ви
к у . Вспомни.

М а р и н а .  А ндрю ш а. Значит, ты  был 
виноват? Это правда?

Г е т м а н о в .  Н елепы й разговор. Что
жэ, по-твоему, я  к аял с я  так, здорово ж и
веш ь? И з христианского  чувства сми
рения? Д ругой вопрос, что м ногие дела
ли  так  же, как  я, и им сходило с рук. 
М не нэ сошло.

М а р и н а .  З н аеш ь, ты  так  себя вел, 
что я  тебе не вери ла. Я дум ала — ты 
просто оскорблен и  не хочеш ь оправ
ды ваться.

Г е т м а н о в .  Я нэ знаю, что ты  дум а
ла. Я тебе ко лгал.

М а р и н а .  Да, ты  прав. Я не могу воз
разить.

Г е т м а н о в  (вскипел). Ч орт возьми, 
наконец! Я  ке понимаю  — почем у ьсе го
ворят мне, что я прав, таким  тоном, 
будто у л и ч и л и  м еня в преступлении . 
Что ты от м еня хочеш ь? Х ватит с ы екя 
того, . что я  с у тр а  до ночи долж ен 
драться, лави ровать, нап адать  и  защ и 
щ аться , зи д еть  подозрительны е взгля* 
ды людей, готовы х в любую м и н уту  под
ставить  ногу, стоит только мне покач
н у ться . Н еуж ели  я  не м огу требовать, 
чтобы, когда я  приползаю  в  с б о ю  кону
ру, м не к е  у ч и н я л и  домаш него след
ствия, чтобы я  был праз, не представ
л я я  ки ком у доказательств?

М а р и н а .  К ак  ты  странно говориш ь, 
Андрю ш а. Никому! К ак  будто м еня нэ 
сущ ествует.

Г е т м а н о в .  Вот именно — ты  сущ ест
вуеш ь. О чень п рави льн ое слово. Н ичего 
на делаеш ь и проводиш ь врем я с этой... 
дурой М арго.

М а р и н а .  Н у, зн аеш ь, А ндрей. Н е те
бе об этом говорить.

Г е т м а н о в .  Ах, даж е так? Н у, ну? 
И нтересно.

М а р и н а .  П отому что ты в этом ви
новат. Нет, что я  говорю — виноват! Т н  
прав, во всем  прав, у  тебя передовы е 
взгляды , наш и  отнош ения осковгны  на 
равонстЕЭ и доверии, а вот я  презккла с 
тобой п ять  лет и чувствую  себя ограб
ленной. Н и проф ессии, ни друзей , ни 
ребенка (В схлипнула), Я готова ук расть  
у  Ф атьм ы -Х акуи  ее Сару.
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Г е т м а н о в .  Фу! Мы же реш или , что 
как только вернем ся в Баху...

М а р и н а -  Moajjm, молчи. С ейчас ты 
начнешь говорить и я  опять буду н еп ра
ва. Но я  чувствую ... это хищ ничество , 
Андрей, — вот что. Т еперь  я  многое по
нимаю. Т ак  н ел ьзя . П очему у  Ф атьм ы - 
Ханум есть Гулам, Сара, работа — все. 
А у м еня — ничего. Я как  бесплодная 
земля. Р азв е  я  всегда бы ла такая?  К ог
да Саш а м еня увидел  здесь, — я сгорела 
со стыда.

Г е т м а н о в .  Судя по ваш ей  встрече, 
это не было замотно. По-моему, ты  ви 
села у  него к а  шео.

М а р и н а .  К ак  тебе не стыдно! Т ы  ру 
гаешь М арго, а сам д руж и ш ь с ее му- 
жом, которого она вы ш е в ты сяч у  раз. 
Ты вы слуш и ваеш ь от него донесения о 
поведении твоей  ж ены . Просто — позор!

Г е т м а н о в .  Я с ним  друж у? Я вы 
слушиваю?

М а р и н а .  Т'ы сам  себя сейчас вы дал. 
Сколько раз я  тебе гозорила, что комен
дант — хам  и непроходим ы й дурак. Ты  
смеешься над ним, но он тебе нуж ен . 
Он изб авляет тебя от тр у д а  бы ть гр у 
бым. Это ч ер н ая  работа, а ты  лю биш ь 
быть чисты м . Р азве  тебе н уж ны  люди? 
Ты ж е никого ке  любишь, кром е себя. 
(Рыдает.)

Г е т м а н о в .  Ж ен щ и н а м ож ет нагово
рить чорт зн ает  что, но стрит ей  зап л а
кать — ее ж е нуж но утеш ать , (Помол
чав.) Н у, успокойся. (П ри тяги вает ее к 
себе. М арина вы ры вается.)
(Яркие лучи  фггз подош едш ей м аш ины  
падают н а  н и х . Х лоп н ула дверца. П оя

вился М а й о р о в  с чемоданом.)
М а й о р о в .  Ну, мои дорогие... Н е по

мешал? (М арина скры вается в доме). К у 
да ты, М аринка?

Г е т м а н о в .  Она что-то скисла. Плохо 
переносит ж ару . Обедал?

М а й о р о в .  Спасибо. Я сейчас долж ен 
явиться к  О льге П етровне. Б у д у  безро
потно есть все под ряд  и при  этом х ва
лить и ахать . И наче — двад ц ати летн ей  
дружбе конец. Там  ж е м еня улож ат 
спать.

Г е т м а н о в .  Зачем ? Тебе приготовили  
комнату.

М а й о р о в .  Да, я  знаю. Это лиш нее. 
На люблю никого стеснять. Я уж е сказал  
этому твоему... (Зам ети л  папку). Что ч и 
таешь?

Г е т м а н о в .  Н ичего. К ой  чорт, тут 
одичаешь. К огда приходится у п р ав л ять  
людьми — не до беллетристики .

М а й о д о в ,  М не показалось, что ты  
вообще... к ак  бы тебе сказать...

Г е т м а н о в .  Да ты  не тян и . О тстал, 
что ли? К онечно. Что, ты  к е  зн аеш ь  
административной работы?

М а й о р о в .  Я н е  очень  верю в су 
ществование сам остоятельного и скус
ства адм инистрации . Н е помню где, я  ви 

дел объявление: «ищ у работу в качестве 
директора». Смеш но? Н ач ал ь н и к  — это 
не проф ессия.

Г е т м а н о в .  Все это, конечно, верно. 
Верно — вообщ э. И звини , не хочется 
сейчас об этом говорить. Д ай руку .

М а й о р о в  (протягивает руку). З а 
чтя?

Г е т м а н о в .  Просто так. Я мало верю 
в друж бу, благодарность и прочее, но 
м ае  приятно.

М а й о р о в .  Зд разстзуй те!
Г е т м а н о в .  А  ты  — вериш ь? Тебе, 

^ ап р и м ер , не приходило в голову, что 
тогда в И н ститута я  зан и м ался  с тобой... 
н аполовину и з-за  М арины.

М а й о р о в .  П усть даж е н а три  четвер
ти. Е сли тебе когда-нибудь будет н уж н а 
моя помощь...

Г е т м а н о в .  К огда-нибудь? П ослуш ай, 
Саш а. М не бы надо с тобой поговорить... 
(Н ереш и тельн о  ягл яд ы вается  в лицо 
М айорова. С вет ф он аря  зам игал , бросая 
колеблю щ ийся свет.) Н -нет, как-нибудь в 
другой  раз. (Н аступ и ла темнота). Ч ортов 
долдон! Н у, вк ач у  ж е я  ем у завтр а  вы 
говор.

М а й о р о в .  К ак  зн аеш ь.
(В озникает звон  струн  и  вы сокий 

ф аль ц ет  певца.)
Кто это поет?
Г е т м а н о в .  Это Г азанф ар . Он всегда.
М а й о р о в  (прислуш ивается). Т ы  зн а

еш ь, о чем  он поет?
Г е т м а н о в .  Нет. В сегда одно и  то 

же.
М а й о р о в .  Н е думаю. Он поет о «Са

ре».
Г е т м а н о в .  Лю бопытно.
М а й о р о в .  Он поет о м ертвой доли

не, к оторая  расц ветает  и  будет п рекрас
нее всех долин Юга. Т ы  м ож еш ь гор
диться, А ндрей, — в «Елу-Тапе» уж е 
есть свой аш уг.

Г е т м а н о в .  Я не знал.
(П есня зам олкает.)

М а й о р о в .  Н у, что ж — отлеж им. 
Л адно, я  пош ел. С ейчас перепугаю  ста
риков. (П одхваты вает чем одан, крад у
чись, подним ается н а  кр ы л ьц о  и исче
зает  в темноте.)

(П ауза. Затем  р азд ается  ш ум, хохот, го
лоса, ви зг  К л а в ы .  Г е т  м а н о в уходит 
домой. Ч ер ез  несколько  секунд на 
к ры льц о  вы ходит И в а н  Я к о в л е в и ч .  
З а  ним М а й о р о в ,  М о р и с ,  Т е й м у р ,  
К л а в а .  О л ь г а  П е т р о в н а  вы носит 

посуду.)

И в а н  Я к о в л е в и ч .  М ож еш ь себе 
пред стави ть  — к ак  вечер, всегда нам  
ком ендант египетскую  тьм у  устраивает, 
Я уж  тем  доволен, что л у н а  от кого не 
за зи си т . (П одходят Г азан ф ар  и Гулам.) 
М илости прош у. П рисаж ивайтесь .



20 АЛЕКСАНДР КРОН

М а й о р о в .  Ты лучш е скаж и — о чем 
давеча со мной хотел говорить? П отол
куем?

И в а н  Я к о в л е в и ч .  Н ет — забасто
вал. Х ватит. Стар я  воевать. Т ак  что 
объявляю  — ны нче о делах  я не раз
говорщ ик. П рош у себе зам етить .

Т е й м у р  . Маэстро!..
И в а н  Я к о в л е в и ч .  Т им ка, м олчать. 

Кому говорю? Т ащ и-ка м узы к у  — и грать  
будем. (Тейм ур идет в барак.) И вооб
щ е — хватит. У еду я  вот — н а  родину.

О л ь г а  П е т р о в н а .  Т ы  что, И ван? 
Захворал?

М о р и с .  Этто потрясаю щ е! К акую  ещ е 
тебе надо родину? Что здесь —М ексика? 
Р азве  ты не н а родине?

И в а н  Я к о в л е в и ч .  К е спеш и, М ат
вей Леонтьевич! Я прелестно  понимаю. 
Есть, брат, больш ая родина — советская 
земля. Р еди н а всех  тр у д ящ и х ся . И 
опять ж е — есть м алая . Где ты, так  ска- 
зать, родился. К  прим еру  — город Яро
славль. (Т ейм ур при н оси т б ал ал ай ку  и 
гитару . И в а н  Я к о в л е в и ч  пробует 
строй). Вот мы с О льгой П етровной из 
наш их мест молодыми уш ли , вроде как  
в свадебное путеш ествие. Голод вы гнал. 
А Есе — п ам ять  храним . В сякую  речь  
слы хали, а так  уж  видно до см ерти 
окать будем.

О л ь г а  П е т р о в н а ,  И п ески  у  нас 
свои. Не забы ваем . Я всякую  песню у в а 
жаю, а только н игде так  не поют, как  в 
н аш их м естах. И ван  был молодой, лов
ко песни играл.

И в а н  Я к о в л е в и ч .  Нет, почему? 
А эту пом ниш ь? (Н апевает.)

Г у л а м .  Ай, И ван. Тебе не н рави тся  
у нас?

И в а н  Я к о в л е в и ч .  Нет, П очему? 
Н равится. К рай  хорош ий. И люди здеш 
ние — очень п ри ли чн ы е люди. Д аж е к 
солнцу прив'ык. Здеш нее солнце —огонь.

Г а г а н ф а р .  Горячее солнце. Бы строе. 
(Вполголоса напевает.)

М о р и с .  Х орош о. А слова, Гулам?
Г у л а м .  «Под п лам енны м  солнцем  

быстрее созревает здоровая лоза, бы стрее
- .....   пораж енная недугом». Так, Г азан 
фар?............................................................................, ; 1

(Газанф ар см ущ енно улы бается.)
И в а н  Я к о в л е в и ч .  Вот, вот. Это 

правильно. Нот, пом ирать надо — н а ро
дине.

М о р и с .  Этто чудовищ но! К уд а  ты  то
ропиш ься, И ван? Вот у  м ен я  — астма, 
п ечень, эндокардит — всэ н а  свете. И 
so  — буду ж ить. И очень долго.

И в а н  Я к о в л е в и ч .  Н у, у ж  похоро
нили . Я поживу. К лаву  с собой возьм у — 
у ч и тьс я  будет.

Т е й м у р  (встрепенулся). Кого? К уда?
К л а в а  (делает холодны е глаза). Ти-ма!

(Теймур умолкает.)
И в а н  Я к о в л е в и ч .  Т ридцать  ш есть 

лет в разведке . И д$тей раскидал. А нтон

в Е ал ах ан ах , Я коз — на Эмбе, Варвара 
с м уж ем  — в разведке. С м еня — полу
чено сполна. К л авк у  возьм у  — обяза
тельно.

К л а в а .  М еня-то спросил?
Т е й м у р  (тихо). Кла-ва!

(К л ав а  умолкает.)

Г у л а м .  В Я рославле — неф ти  нет. 
С кучно.

И ' в а н  Я к о в л е в и ч .  Это верно. А 
может, — найдут. Т еперь  она всюду. Я, 
Гулам, нем ного хочу. Х ибарка чтоб бы
ла. И —огород. О гурцы  буду саж ать. Цвз- 
точков под окнам и разведу, каки х  поду
ховитее.

М а й о р о в .  А здесь н ельзя?
И в а н  Я к о в л е в и ч .  П робовал. Да 

тут т г к гя  зем ля — ничего па родит. Без 
воды-то и лопух не растет. (Н аигры вает 
на балалайке, Т ейм ур  и Г азан ф ар  ему 
вторят.)

М а й о р о в  (вы тащ ил записную  книж 
к у  и у гл у б и л ся  в нее). Вода — вздор. 
Воду в зя ть  можно.

И в а н  Я к о в л е в и ч .  С казать вес лег
ко. Где?

М а й о р о в .  Отсюда до реки  — далеко 
ли?

К л  а в а . Сорок.
М а й о р о в .  Точно. Дорогой по спидо

м етру  глядел . Д аж е п ри хи н ул  на гла
зок, сколько и чего тут потребуется. 
Объем зем л ян ы х  работ. Можно под
нять .

И в а н  Я к о в л е в и ч  (почтительно). З а 
дан и е им ееш ь?

М а й о р о в .  Н ет — так.
И в а н  Я к о в л е в и ч .  К ак  это — так?
М а й о р о в .  Так. Г им настика для ду. 

ш и. Люблю пом ечтать с карандаш ом  з 
руках .

И в а н  Я к о в л е в и ч .  Хо-хо! М ечта
тель. З н ач и т  — воображ аеш ь?

М а й о р о в .  Точно. В наш ем  деле че
ловек без воображ ения только зр я  бу
дет ш таны  протирать. Что ты  н а  меня 
устави лся?

И в а н  Я к о в л е в и ч .  Н ичего. Б огатая 
м ы сль. В али  дальш е.

(П оявляю тся М ехти и М арго. М ехти с 
бум агам и  в р у к ах  быстро проходит к 
Гетм анову. М арго неслы ш но подходит к 
сголу и п р и саж и вается  н а  скамейку.)

М а й о р о в .  Н е воображают — сусли 
ки. А человёк — всегда. Даж э еслр; зн а
ет, что мечте его не бы вать. А мы  — р а з
ведчики . Мы можем мечтать конкретно. 
П о-хозяйски, с карандаш иком.

М о р и с .  Именно! Ые можем, а д о л и 
ны. Д*! Да! О бязаны.

М а й о р о в .  Сколько лет эта долина н а
зы вается  «Елу-Тапе»? М ожет быть, ты 
сяч у  лет. А вот ны нче Г азан ф ар  в песпз 
н азвал  ее «С аба-Тапе•>. Ц вету щ ая  доли
на. Вот он — разведчик! У него • есть
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воображение. И, может быть, через деся
ток лет мы впиш ем  это н азван и е е э  все 
географ ические карты . В'ы что-то хоте
ли сказать , товарищ  М арго?

М а р г о  (испуганно). Нет, нет. Гово
рите, Пожалуйста.

М а й о р о в .  Тейм ур, ты  чи тал  Саади? 
«Утренний ветер  и зем л я  Ш ираза — 
огонь. Кого он охватит — тот уж  не 
знает покоя». Ты  зн аеш ь, где Ш ираз, 
старик? Я тебе покаж у на карте. Это о 
здеш них ш иротах. Сотни лет тому н азад  
там цвели  в ф еврале  розы  и  гиацинты , 
а славу  ш и разски х  плодов поэты разн ес
ли по всем у м иру. А т н  тоскуеш ь по 
лопуху. З а  водой дело! Т ак  н еуж ели  я 
нэ дам тебе воду?

И в а н  Я к о в л е в и ч .  П озволь. К ак  
это ты р азговари ваеш ь? Ты кто — допу- 
тат?

М а й о р о в .  Нет. О бы кновенны й р а з 
водчик.

И в а н  Я к о в л е в и ч .  Н у вот депута
том будеш ь, — тогда и говори. А  драз
нить — не следует.

М а й е р о в .  Надо. A-то вы тут засох
нете. М ечтать — так  уж  крупно, как
государственные люди. Здесь, старик,
мы построим город. У топаю щ ий в лист
ве. Последним кочевкам  придет конец, и 
вокруг города зазеленею т виноградники . 
Это будет город разведчиков. Б от от 
этого города я  хотел  бы бы ть депута
том.

И в а н  Я к о в л е в и ч  (плюнул). Ш ут
тебя совсем раздери! К ак  ты  все пре
лестно объясняеш ь, будь тебе неладно. 
Уж и город построил, и реку  отвел. А 
что для этого надо? Ай? Т ы  подум ал?

М а й о р о в .  Что для этого надо?
Нефть.

М о р и с .  К еф ть! До &аефти двести
метров. Я залью  вас нефтью . Вы по
ставите здесь  ты сяч у  вы ш ек и крекинг- 
завод. «Елу-Тапе» — сокровищ е! М олчу. 
Я дал себе слово, что не буду вас уго
варивать. Вы увидите. Это ж ем чуж ина, 
феномен.

Г у л а м .  Н еф ть есть. Много.
М а й о р о в .  Где ж е сна? Б ы  — коман

диры арм ии разведчиков. Д ействую щ ей 
армии. Д авайте говорить по-военному.
Европа воюет. П не пророк, но я  обязан
думать о тем, чю, может бы ть, скоро 
наши корабля, тан ки  и самолеты  дви
нутся в бой. Им н уж н а неф ть. Вы гото
вы?

(М олчание.)
Г у л а м  (хмуро). Н еф ть есть. В зять  на

до.
М а й о р о в .  Можно взять?
Т е й м у р .  К онечно, можно! Э, отец, 

поверь, прям о зло бэрот смотреть... Это 
каменное сердце нуж но иметь...

И в а н Я к о в л е в и ч  (предостерегаю 
ще). Тимка!

Т е й м у р .  Саол, не буду... (О гляды 
вается  на М арго). Э, хотел  я  сказать... 
Ладно, поговорим.

М а р г о  (встает, дрожа). Я уйду. У й. 
Ду.

М а й о р о в .  П остойте. К уда?
М а р г о .  Они думаю т, что я нарочно 

слуш аю , а потом пойду к  М ехти, доно
сить. Н у и пусть  думаю т. Я уйду. Го
ворите.

О л ь г а  П е т р о в н а .  М аргош ка, не 
дури!

М о р и с .  С ядьте, М арго. П ричем  М ех
ти? Вы ничего не поняли .

М а р г о .  П оняла. Я не вовсе дура. А 
зачем  И ван  Я ковлевич Тим ке м игал  — 
осторож ней, мол.

М а й о р о в .  П равильно, — осторожней. 
Т олько не с вами.

М а р г о .  А с кем же?
М а й о р о в  (спокойно). Со мной. (П ау

за). Верно, старик?
И в а н  Я к о в л е в и ч .  Ну, ну, ото ты 

брось...
О л ь г а  П е т р о в н а .  Ох, у ж  не ври, 

Инан. Смолоду не врал  —теперь  поздно.
М а й о р о в .  К ороче —как  в зя ть  неф ть? 

Что там  у  тебя за  проект? Слушаю.
И в а н  Я к о в л е в и ч .  Ой, ты  хитер! 

И ш ь, куда подвел. Нет, н асчет дела 
разговору  не будет. Отказ.

М а й о р о в .  О тказ?
И в а н  Я к о в л е в и ч .  Отказ.
М а й о р о з. Н у, так  прощ ай.
О л ь г а  П е т р о в н а .  К уд а ты, Са

ш ен ька? А я  щ и разогрела.
И в а н  Я к о в л е в и ч .  Постой. Т ак  не 

годится.
М а й о р о в .  А, по-твоему, — годится? 

Д вадцать лет друж или  — приш ло врем я 
ссориться. У дезертира в доме есть не 
желаю . И н очевать  я  тож е место не Яду. 
(Б ерется за чемодан).

(П ауза.)
Г а з а н ф а р  (встает). М астер, слы 

ш иш ь, да? Е сли  он уйдет — я тоже 
уйду .

М а р г о  (горестно вскрикивает). Ой!
(Н еож иданно всп ы хи вает свет. Тейм ур, 
Гулам  и М орис тож е приподним аю тся 

вслед за  Газанф аром .)
И в а н  Я к о в л е в и ч  (удивленно огл я

ды вает всех. П ауза). Н у, ладно. Всех не 
переспориш ь. Вот ф онарь  заж егся  — ко
м ендант зн ам ен и е подает. Идем в ком
н ату  — есть разговор.
(Со смехом все подним аю тся на к р ы л ь 

цо. П оследним и идут Г улам  и М арго.)
М е х т и  (выш ел). Гулам! Одну г--нуту! 

М аргош а, ты  м еня подожди. Андрей! Сп 
здесь.

Г е т м а н о в  (вы ш ел с бум агами). А 
Гулам! Я тебя не задерж у. Т ут надо 
кое-что подписать.

Г у л а м  (подош ел, н ереш и тельн о  взял 
бумаги). Что это, А ндрю ш а?
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Г е т м а н о в .  М ехти привез счета. Я 
просматривал. (Гулам, не глядя, подписы 
вает). А это — докладная о состоянии 
разведки. Стоп! Да ты хоть посмотри, 
что ты подписы ваеш ь, чудак.

Г у л а м  (берет зап и ску  и долго чи
тает, не обращ ая вн и м ан и я на нетерпе
ливы е ж есты  М ехти. Затем  он возвра
щ ает записку). Нет.

Г е т м а н о в .  Ты что?
Г у л а м .  И звини  м еня, А ндрю ш а. Не 

могу, даю честное слово.
М е х т и .  Ты обалдел, Гулам?
Г е т м а н о в .  Оставь, М ехти. С луш ай, 

Гулам. Ты, конечно, м ож еш ь к е  подпи- 
с ы б г .т ь . Твое право. Но тогда у ж е  дейст
вуй  на свой страх  и  риск, не рассчи ты 
вай на мои советы  и поддерж ку.

Г у л а  м (п ри клад ы вая  р у к у  к  сердцу). 
Андрюша! Зачем  говорить — страх? М не 
и так повторить страш но, что я  тебо 
сказал. Р азве  ты  когда-нибудь слы ш ал  
от м еня — нет? Т олько я  к е  м огу  под
писать. Даж е не проси.

Г е т м а н е  в. О бъясни  —I почему.
Г у л а  м. П очему? У м еня дочка Сара 

есть. Зн аеш ь, да? И это — тож е «Сара», 
да? Для м еня одинаково. М огу я  под. 
писать, чтоб и х  совсем  уни чтож и ть?

М е х т и .  К л ян у с ь  — он идиот. Ты 
п оним аеш ь, какую  ты  чеп у х у  говориш ь?

Г у л а м .  М ожет &ыть, я  плохо вы ра
жаю сь. Ты не ругай ся , М ехти. Мне 
только р еш и ться  было страш но, а те
перь  я  н ек ого  к е  боюсь. Андрюша! 3?- 
чем  ты  м ен я  сн ял  с буровой? Я думал, 
ты  у ч и ть  будеш ь, а ты из м ен я  и гр у ш 
к у  сделал. К абинет имею, бум аги  подпи
сываю, а что подписываю , зачем  подпи
сываю? Я к е  понимаю  ничего. Р ан ьш е я 
ходил гордо — люди говорили: вот и.-тет
Гулам , орден им еет —c-н хорош ий мастер. 
А  теперь  я  кто? Орден н з смею надеть, 
лю дей стесняю сь, даю честное слсзо. 
Вот гляди . (В ы таскивает из карм ана бе
реж но сверн уты й  платок). Бот — псе 
здесь. Орден, книж ка, партийны й 
лет. П ойду в Ц ентральны й  К оми, 
тет, к  М пр-Д ж аф ару, полож у все на 
стол и  скажу,- я  виноват, но сам не 
знаю, сколько виноват и  в чем виноват. 
Н адо — возьм ите орден, отним ите п ар 
ти й н ы й  билет. М ало — судите меня, дай
те лопату  — буду землю  копать. Я не 
чуж ой, я  азербайдж анский  рабочий. Мо
ж ет быть, когда-нибудь вы  захотите мне 
вер н у ть  и билет, и орден.

Конец второго акта

*

А К Т  I I I  — «НОЧЬ»

К ом ната М ориса в одном из бараков. П росторная, сн а каж ется 
тесной из-за огром ны х полок во всю вы соту стен. П олки застав
лены  ряд ам и  стек л ян н ы х  банок. Н а  полу стоят ведра и м еш ки с 
породой, среди которы х прию тилась  у зк а я  ж ел езн ая  кровать, 
продавленное кресло  и  ф а н ер н ы й  ящ и к , служ ащ и й  М орп су .рабо
чим  столом. М орис склон и лся  над пробой. Е го душ и т каш ель. 
Он вы сы пает н а  ж естян к у  щ епоть порош ка, подж игает его и с 
отвращ ением  вды хает густой  дым. З а  стеной топот, смех, м узы ка. 
П атеф он и грает  «П ерсидский базар» — излю бленны й мотив 

б аки нски х  ресторанов.

М о р и с  (свирепо стучи т в переборку). 
Послуш айте! П рекрати те базар! Да! Да! 
Третий час иочи. Что? Ах, это «Персид
ский базар»? Т ак  вот п р екрати те этот 
персидский базар  — у  м еня от него б у 
дет припадок! Что? Почему, я  не сплю? 
Этто потрясающ е! И дите к  чорту! Что? 
П рж алуйста. Т олько  не надолго. Ч ерез 
десять м инут я  буду зан ят .

М е х т и  (входит. В одной руке у  него 
буты лка, а другой  ж елезн ы й  ш ам пур  с 
наегг-.гннкм  н а него куском  ♦ ж ареного 
м я с ? \  Салам. Фу! Н у и  н ач ад и ли  ж е вы, 
М сгкс.

М о р и с .  Н е н рави тся  — уходите. Это 
астматол. У ж асная м ерзость. Р еком ен
дую к а  случай, если вас х в ати т  конд
раш ка. А  к ак  н азы вается  та  дрянь, ко
торую в'ы давали  к у р и ть  М арго? К ак  
сам  к е  стыдно — зачем  вы  ее портите?

М е х т и .  Хо-хо! Ко всем моим поро
кам  я  ещ е обвиняю сь в развращ ения 
м алолетних. З а  что бы  м еня так  ненави
дите, М орис?

М о р и с .  У берите подальш е ст бумаг 
эту  ваш у  ш туку. С нее каплет сало, 
М ожно подум ать — вы  заш ли  в клоаку 
к медзедю . Ч то вам  надо?

М е х т и .  Н е ры чите. Я приш&л с ва
м и м и ри ться . (С ним ает м ясо с шампура 
и р азли в ает  вино в стаканы ).

М о р и с .  Мы с вам и  не ссорились, 
Н апрасно м не наливаете. Я на диэтс.

М е х т и .  А я  дум ал — вас корм ят сы
ры м  мясом. Вы кидаетесь на л&деЯ, r:ss 
зверь . К л я н у с ь  честью  — вы у^кг-итель- 
ны й  тип. С луш айте, М орис. Хоти* г -  
м ир? Мы оба стары е разведчики:, стары; 
холостяки  с- пятны ш ком  — что нам  де
лить? М арго? Б ерите.
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М о р и с .  Вы болван. У вас в голове 
чорт зн ает  какио помои. М арго — мой 
друг.

М е х  т и. О сторожнее, М орис. В ы бирай
те вы раж ения.

М о р и с .  Я не хочу  вы бирать  вы раж е
ния. Я у  себя дома. К е  трогайте банок — 
вы мне все перепутаете.

М о х  т и. Ммр не м еняется . И звечн ая  
война проф ессий. Ео все врем ена, на 
всех раззед ках  м ира, и н ж ен ер  и  геолог 
ж кяут , как  скорпион и  ф аланга, кото
ры х посадили  в одну банку. (Зевает). 
Б уд ьте  человеком , М орис. Б  два часа 
ночи можно п ерестать  б'ыть геологом.

М о р и с .  Я всегда геолог.
М е х т и .  И никогда не бы ваете чело

веком?
М о р и с .  Я Есегда человек. И менно 

проф ессия отличает человека от свиньи . 
Люди — это геологи, инж енеры , пахари , 
кам енщ ики , артисты . Они изм еняю т мир. 
Ч еловек Ене проф ессии — только позво
ночное, после которого не остается ни 
чего, кроме продуктов распада. (Сердито 
ткн ул  йогой и меш ок с землей). Вообще, 
ф илософ ия не ваш а область. М ир не ме
няется! Отто чудовищ но! Е сли вы  не 
ум еете Бидеть нового, то не лезьте  в 
разведку, а поступите в банщ ики . Вы — 
да! ©ы не м еняетесь. Вы ж ивете только 
для себя.

М е х т и .  С праведливо. Я ж и ву  для се
бя. А вы? Т олько — менелю м — не н а
до м итинговать, — мы здесь одни.

М о р к с. Н у, знаете!... Н е н ахож у 
слов...

М е х т и .  И не найдете. Вы очень хо
рош ий геолог, М орис. Вы ищ ете неф ть. 
Вы ищ ете ее для себя. Вы ником у не 
уступите чести  откры тия. Все мы — от 
н ач ал ьн и ка  развед ки  до последнего ам 
бала — для вас только орудия. Вы 
очень 'честолю бивый человек, М орис, и 
это засл у ж и в ает  уваж ен и я. (М орис м ол
чит. М ехти продолж ает, ф е х ту я  ш ам пу
ром). Я средний  инж енер, но человек я 
очень ум елы й. Я мог бы сделать к ар ь 
еру  ш утя , не н ад ры ваясь , к ак  вы . К л я 
нусь, еслиб я  захотел , десять  лет тому 
назад, я был бы гл азн ы м  инж енером  
треста. У м еня бы ли связи , м еня т я н у 
ли. И вот я  — рядовой специалист, 
двадцать два года болтаюсь по развед
кам, где м ен я  ж рут москиты. Во им я 
чего? Я делаю это для себя. Я охотно 
уступаю  другим  опасны е лавры . Я весе
лы й человек, которы й цен и т свой вы
ходной день. Я люблю ком андировки  в 
м еж дународны х вагон ах  и  бархатны й  
сезон на побереж ье. У м ен я  никогда не 
будет своего дома, своей ж ены  и  обеда, 
пахнущ его  керосином . М не н рави тся  
ресторанная еда, п одкрахм аленны е про
сты ни в отелях  и деклассированны е дев
чонки, которы е всегда стоят деш ево, — 
ибо покой дорож е денег. К л я н у с ь  вам, 
мы оба — п рекрасны е люди, но, п он ят

но, нас н ел ь зя  оставлять  без присм отра. 
И вот п оявляется  третий  человек. Ч е
ловек — контроль. Е сли  н аш и  интересы  
к ач н у т  слиш ком  явн о  расходи ться  с 
видам и  государства, — о к  возьм ет нас 
за  ш иворот. Ок сделает это д л я  себя. 
Он будет счастлив и злови ть  вас на 
ош ибке, ибо наш и  грехи  — его поднож 
ны й корм. Т акова его проф ессия . Все 
мы работаем  н а себя, наш и  д зл а  рабо
таю т на историю, а история, к ак  доказа
но наукой , работает н а ком м унизм . 
И стина рож дается в м у ках  противоре
чий. К л ян у с ь  честью, я  тож е кое-что 
понимаю  в диалектике.

М о р и с  (тихо). Не помню кто — к а 
ж ется, Гёте — сказал  Гегелю после его 
лекции: «Ваш а д и алекти ка п рекрасное и 
острое оруж ие. Б ойтесь  только, чтоб 
оно не попало в недобросовестны е ру 
ки».

М е х т и .  Неплохо! См отрите — он па
рирует. Н а вас это не похож е, М орис. 
Вы всегда уж асно  кричите.

М о р и с .  Я не имею п рава н а  вас кри 
чать . Вы говорили  со мной очень от
кровенно.

М е х т и .  К онечно.
М о р и с .  Это печально . Н еуж ели  я 

чем -нибудь засл у ж и л  ваш у  откровен
ность, М ехти А га? Н ад этим  стоит за 
дум аться. Да! Да! Я обязательно поду
маю об этом, когда вы  уйдете.

М е х т и .  Я ви ж у  — вы  плохо пони
м аете ш утки .

М о р и с .  О, вы  не ш ути ли . Я слиш 
ком вас знаю, чтоб вам  к е  позерить.

М е х т и .  П сихология — н е  ваш а об
ласть, дорогой М орис. В аш е дело — ис
копаем ы е.

М о р и с .  Д опустим. Д ля того, чтоб 
пости гн уть  вас, — достаточно геологии. 
У м еня есть карта, по которой я  читаю  
ваш и  м ы сли.

М е х т и .  Х отел бы я  видеть  ваш у  м а
гическую  карту .

М о р и с .  Х отите? П ож алуйста. (Ш иро
ким  жестом п о казы вает  н а стену). Бот.

М е х т и .  Я ничего  н е виж у.
М о р и с .  Е стественно. Зато  я  ьиж у. 

Это моя подзем ная карта . Бон в тех  
банках, под сам ы м  потолком, собраны 
отлож ения соврем енного К асп и я. Н и
ж е — древний  К асп и й . Вот глик'ы А к- 
чагильского  яруса . П ока я  не имею к 
вам  претензий , М ехти А га. Впрочем, вы 
не следите за  пром ы вкой  скваж ины  и 
и зн аш и ваете  трубы  — я  н ахож у  в про
бах струж ки  м еталла. Вот вы вступаете 
в пески  продуктивной  толщ и. В ступаете 
с мыслью  вы рвать  рекорд лю сы ми сред
ствам и. Это видно по тому, к ак  вы  ж ме
те н а забой, не сч и таясь  с грунтом . Вы 
н ад еяли сь  дойти до проектной  глубины  
преж де, чем  к р и ви зн а  п р и гед зт  к ката
строфе. Но сегодня я  увеличиваю  про
ектную  глуби н у  ещ е н а двести  метров, 
и карта  м не говорит, что в данную  ми
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н у ту  вы дум аете о т о м ,. как  вы п утаться  
из этого полож ения.

М е х т и .  Ну, договаривайте. Кто же 
я, по-ваш ему? Д иверсант? В редитель?

М о р и с .  Нет. Т олько плохой  и нж е
нер. А плохом у и н ж ен ер у  нуж но бы ть 
особенно честны м, чтоб не приносить 
вреда.

М е х т и .  Б лагодарю  вас.
М о р и с .  П ож алуйста.

(П ауза.)
М е х т и. Что вы  хотите, Морис?
М о р и с .  Я хочу  неф ть.
М е х т и .  Что вы  хотите от м еня?
М о р и с .  Я хочу  неф ть. Я хочу, чтоб 

вы не п рятали  к р и в и зн у  н а «Саре», а 
исправили  ее. Я знаю  — вы не ум еете. 
Не м еш айте другим .

М е х т и .  Р и м л ян е  говорили: «нападая, 
защ ищ аю сь». Впрочем, теперь  все это не 
им еет никакого зн ач ен и я . И кс равен  
нулю.

М о р и с .  Что вы  городите? К акой  
икс?

М е х т и  (вы нул докладную  записку). 
Иксом в м атем атике дбозначается иско
м ая величина. В данном  случ ае  она 
равн а нулю, ибо неф ти  нет. В‘ы это зн а 
ете так  ясс, как  я. Мы можем сколько 
угодно обм аны вать друг друга. Но об
м аны вать государство опасно, а природу 
бессмысленно. Надо покориться, Морис. 
Мой искренний  совет.

М о р и с .  Этто чудовищ но! Вы см еете 
утверж дать...

М е х т и .  Тссс! М енелюм, не надо ш у
меть. Б урен и е идет своим порядком  ещ е 
три-четы ре дня. Н а у к азан н о й  вам и  про
ектной глубине мы опробуем скваж ину. 
Если мы получим  неф ть, — я первы й с 
радостью, покаю сь в своем неверии .

М о р и с. П роектная глуби н а будет 
увеличена.

М е х т и .  Это исклю чено. П рочтите.
М о р и с  (вы хватил  записку , читает). 

Этто невероятно! Этто потрясаю щ е! Ч орт 
знает, какое варварство! Ч ь я  это работа? 
Ваш а?

М е х т и .  Вопрос чисто академ ический . 
Все уж е согласовано.

М о р и с .  С кем? С М айоровым?
М е х т и .  Не знаю. М ожет бы ть — да. 

Я не умею чи тать  в м ы слях. Я знаю  
одно — М айоров близкий друг А ндрея 
М ихайловича. А ндрей М ихайлович под
писал. Для меня —достаточно. ,

М о р и с .  Я этого не подпиш у.
М е х т и .  Подпиш ете. Не бойтесь — к 

вам  к е  будут придираться. В наш ем  де
ле  ош ибки неизбеж ны . А ндрей М ихай
л ови ч  обещ ал вас крепко поддерж ать. 
Но если  вы  начнете борьбу, — он вас 
ун и чтож и т. В звесьте свои силы.

М о р и с .  Вы врете. Он этого не гово
рил.

М о х  т и. Я не собираюсь вас убеж 
дать.

М о р и с .  Я  сам поговорю с ним. Я 
уверяю  вас, он скаж ет, что вы  лжете.

М е х т и .  Несомненно.
М о р и с .  Вот видите!
М е х т и .  М ожет быть, вы  хотите, чтоб 

он повторил свои слова н а общем соб
ран и и ? И ли  опубликовал в стенгазете? 
Р ед к ая  наивность в столь зрелом  возра
сте.

М о р и с .  А в'ы будете м олчать?
М е х т и .  Я скаж у, что вы м еня h s  

поняли . Только и всего.
М о р  и с. Но это нечестно!
М е х т и .  А разве честно вы д авать  

м ен я  — человека, которы й оказы вает 
вам  услугу? Я не собираюсь ссориться 
с хозяином .

М о р и с .  Это какая-то  западня! Я не 
х о ч у  у частвовать  в ваш ей  темной игре, 
слы ш ите! Я плюю на его угрозы , пони
м аете вы? Е сли он смеет ставить мне 
таки е  условия, — я зн ать  его не хочу. 
Он для м еня нэ н ач альн и к , не комм у
нист, ке  развед чи к  — никто! Видите ли, 
он м еня уничтож ит, этот гангстер! Этто 
чудовищ но! Я п ерестану  себя уваж ать, 
если  не дам ем у по морде!

М е х т и .  Вы любите громкие фра- 
З'ы. Вам надо остыть, М орис. Вы не
вм еняем ы .

М о р и с .  Нет! Нет! Ложь! Мне надоело 
бы ть посм еш ищ ем. М не п ятьдесят лет — 
я не бросаю слов* на ветер. П устите ме
ня! Я не сум асш едш ий, чорт вас возь
ми. П устите м еня или  я  зас  ударю! 
(В ы бегает и з  комнаты.)
(М ехти делает движ ение вслед, затем  
остан авли вается , не торопясь, возвращ ает
ся к  столу, берет свой ш ам пур. В зм а
х и вает  им в воздухе, делает ф ехтоваль
ны й вы пад и уходит очень довольный.)

М а й о р о в  (он п остучал  и, не полу
чив ответа, за гл ян у л  в комнату). Все в 
порядке — я договорился. Они за  нам и 
заедут. (Вош ел и, осм отревш ись, пожал 
плечам и). Т еперь  этот куда-то сгинул, 
(П оню хал буты лку). Кхм! Что ж это — 
для ан али за? (За  переборкой движ ение, 
п овы ш енны е голоса). К акого чорта они 
так  галдят?
(Ш ум уси ли лся . Т еп ерь  нет сом нения — 
это скандал. З в я к н у л а  уп ав ш ая  тарелка, 
в зв и згн у л  ж енский  голос, загрохотали  
доски под ногам и бегущ их людей. Затем  
всё стихло. М айоров дви н улся  к  выходу 
и  столкнулся в дв ер ях  с возбуж денной, 

тяж ело ды ш ащ ей  М ариной.)
М а р и н а .  М ехти! Ну, что же вы! 

(У видела М айорова и схватила его за 
РУку). Саш а? П очему ты здесь? Пойдем 
сейчас же... Ох как  это все ом ерзитель
но...

М а й о р о в .  Что случилось?
М а р и  н а. Н ичего. С ейчас скаж у. Пус

ти — я хочу  сесть.
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М а й о р о в  (довел ее до кресла  и у са
дил). Что случилось, М арина?

М а р и н а .  Н э знаю. У крой м еня чем- 
кибудь. Мне Едруг стало холодно. Ты 
видел М ориса?

М а й о р о в .  П олчаса тому назад . А 
что?

М а р и  н a. F v i 'o ro  не понимаю. Мы 
силели у  М ехти и нем нож ко кутили. Ты 
не думай — совсем чуточку  — у  нас это 
очень редко. Потом п ри ш ел  А ндрей. 
Мехти пош ел звать  М ориса. И пропал. 
Вдруг гбегает М орис и н аб расы саегся  
на А ндрея с к улакам и , Е сли б Семен 
Семенович его нэ удерж ал, не знаю, н а
верно, произош ло бы что-то непоправи
мое. Мы все знаем  М ориса, но таки м  я  
его никогда нэ видела. У  него было та
кое беш еное лицо, сн  р у гал  А ндрея та
кими уж асн ы м и  словами, что м не вдруг 
стало страш но. Ты  слы ш ал, как  я закр и 
чала?

М а й о р о в .  М орис там?
М а р и н а .  Нет, он вы р в ал ся  и вы ско

чил на улицу . М уж чины  побеж али за 
ним. М орис способен разбудить  весь  по
селок.

М а й о р о в .  Я пойду р азы щ у  его. К ак  
бы старика нэ хвати л  удар.

М а р и н а. Нет, нет, не уходи. Посиди 
со мной. С лы ш иш ь?

М а й о р о а .  Ладно, М аринка. Ты толь
ко не волнуйся.

М а р и н а .  Я не волную сь. Просто у  
меня отвратительное ощ ущ ение... Не хо
чу кикого видеть, ни  с кем  говорить.

М а й о р о в .  Здравствуйте! И со мной?
М а р и н а .  Сядь. Вот тут, чтоб я тебя 

видела. Дай мне папиросу. И помолчи.

(Марина заку р и вает  папиросу, не сводя 
глаз с М айорова. М айоров, покорны й и 
несколько смущен-ный, м олчит, искоса 

п огляды вая  на нее.)
М а й о р о в  (после паузы ). Н у — чево?
М а р и н а  (вдруг расхохоталась). Ой, 

Сашка! Наконс-ц-то!
М а й о р о в .  Ну, что там  ещ е?
М а р и н а .  Н аконец, я  тебя у зн ала . 

Вот сейчас ты  тот — преж ний. Я рдруг 
ясно себе представила, к ак  ты  заходиш ь 
в ком нату девчат на П ирогозке и ста
раеш ься см отреть мимо м еня. А я  зл и 
лась и нарочно тар ащ и л а н а  тебя глаза . 
Тогда ты м илостиво обращ ал на м еня 
внимание, а глаза  все равно ласковы е — 
ласковые... Саш -ш ень-ка!

М а й о р о в .  Чево?
М а р и  н а. К кчсво .
М а й о р о в .  Н у — повеселела?
М а р и  н а. Нет. Я сегодня первы й  раз 

за весь год вы пила чуточку  вина. Пол
стакана, даж е м еньш е. И как-то ож иви
лась. П очувствовала себя ясной, легкой, 
совсем, как  тогда... К ак  будто я  студент
ка, А ндрей и з  мой муж, а просто сту
дент, и ты тоже... В общем, вздор. А  по
том — спять. Хорошо, что ты нс пош ел

к М ехти. К стати , ты  как  смел не прит- 
ти? Я тебя ж дала. Х отя понимаю  —* те
бе неудобно. Ты теп ерь  такой важ ны й.

М а й о р о в .  Нет, просто — ни  к чему. 
Н е н р ав и тся  м не этот ваш  М ехти.

М а р и н а .  Ага! Я так  и знала , что ты 
пойм еш ь. Зн аеш ь, ты очень хорош ий па
рень, Саш а. О чень настоящ ий .

М а й о р о в .  Н а таки е  слова никогда 
не зн аеш ь, что отвечать. О динаково глу 
по и  соглаш аться, и спорить.

М а р и н а .  Р ан ь ш е  тебя н ехвати лс  бы 
,и на такой ответ. Сашка! Ты очень ме
н я  любил тогда?

М а й о р о в .  Ну, это но твое дело.
М а р и н а .  Я тебя нэ спраш иваю  — 

любил л я  ты  м еня, или  нет. Я спрпш и- 
в п.ю — очень? (М айоров молчит). Е сли 
ты  скаж еш ь правду, я  тож е скаж у  ie 6 e  
кое-что... О чень?

М а й о р о в  (тихо). О чень.
М а р и н а  (так же). Я зн ала . И я  тебя 

тоже. Оч^нь.
М а й о р о в .  Это неправда.
М а р и н а .  П равда.
М а й о р о в .  К ак? А А ндрей?
М а р и н а .  А ндрей? А ндрей м не н ра

вился.
М а й о р о в .  Прости, у  м еня на я 'ы к е  

верти тся  глупы й  вопрос. П очему же ты... 
с ним?

М а р и н а .  Н у вот — почему. Т ак  по
лучилось. В ы ходят асе зам уж  по-расчоту.

М а й о р о в .  М не не хочется ш утить, 
М аринка.

М а р и н а. Я не ш учу . Р азв е  рас-гет — 
это обязательно зн ач и т  деньги? Я те . 
бя лю била и боялась  м ы сли, что мы мо
жем бы ть вместе. М не стыдно сознаться, 
но я  дум ала, что никогда не п ри вы кн у  
к твоим  уж асн ы м  словечкам , ситцевы м  
галстухам  и  ты сяч е  м елочей, которы х 
у ж е но м огу вспом нить. А когда ты  пу
скался  з  р ассуж ден и я об искусстве, — я 
тебя просто ненавидела.

М а й о р о в .  М огу себе представить.
М а р и н а .  Все это, конечно, чепуха. 

Н е дум ай, что я  у ж  та к а я  пош лая и н 
дю ш ка. Г лазное, что я  но м огла угад ать  
наш его  будущ его. Я зн ала , что с тобой 
будет трудно и беспокойно. И потом, в 
тебе бы ла какая-то  п у гавш ая  м еня не
терпим ость. Я м огла и зм ы ваться  над то
бой в п устяк ах , но всегда понимала» 
что если тебе придется вы бирать  м еж ду 
м ной и тем, что т к  сн утрен н о  будеш ь 
счи тать  для себя.., Ну, за л е зл а  в дебри 
и не знаю, к ак  Еы лезгь. Ты  поним аеш ь. 
А я бы этого н е  простила.

М а й о р о в .  А р азве  Андрей...
М а р и н а .  О пять — Андрей! А ндрей — 

это совсэм другое. Он п ри н и м ал  м еня 
такой, к -'кая  я есть. С ним  было легко. 
По к рай н ей  мере, мне так  казалось.

М а й о р о в ,  Ты счастлива?
М а р и н а .  Не знаю . Нет. Р азв е  ты н е 

видиш ь? (С квозь слезы). М не очень х у 
до, Саш ка.
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М а й о р о в .  Что ты, М аринка? (Подо
ш ел, гладит со волосы). Ну, поди сюда. 
Р асскаж и. П ож алуйся.

М а р и н а .  М олчи, молчи, молчи... Мне 
не на что ж аловаться . Я сам а во всем 
виновата. А все оттого, что ничего по- 
настоящ ем у к е  умею хотеть... и много 
рассуж дав.

(П ауза.)
М а й о р о в .  Нет, это я  виноват. Б ез

дарны й генерал , у кло н и в ш и й ся  от боя, 
через м ногие годы у зн а ет  и з учебника 
тактики, что мог его вы и грать . Говорят,, 
любовь похож а н а войну, но тогда я  ма
ло что см ы слил в этом. С ейчас я  с удо
вольствием  бы вы сек себя, еслиб это 
только помогло.

М а р и н а .  П очему ты  м олчал? 
М а й о р о в .  Я р астер ял ся . П оявился 

Андрей, и ты  очень и зм ен и лась  ко мне. 
Я не мог п он ять  — откуда этот холод, 
враж дебность. З а  что? Потом я  понял: 
третий  — лиш ний .

М а р  к и  а. М ного ты  понял!
М а й о р о в .  А ту т  ещ е А ндрей  стал 

поверять м не свои сердечны е тай н ы  и 
связал  м еня по рукам  и  ногам. К огда 
перед отъездом  гы  прощ алась  со мной, 
я  хстсл ск азать  тебе все. Но ты  п ри ш ла 
вся в слезах, я видел, что у  тебя свое 
горе, — и я  не посмел.

М а р и н а .  Б ож е мой, какой  дурень. 
Молчи, молчи, молчи...
(Они сидят молча, очен ь  близко друг к 

другу.)
М а й о р о в .  Я хотел  забы ть тебя. Я 

был н а  Колы м е. И скал  неф ть  в баш кир
ской степи и  за  полярн ы м  кругом . И, 
как  видиш ь, не смог.

М а р и н а .  Я тебе верю. Но, зн аеш ь, я 
как-то не представляю  т&бя несчастны м .

М а й о р о в .  Я был бы неблагодарной 
скотиной, еелпб считал  себя несчастны м . 
Я очень тосковал по тебе, поним аеш ь. 
Тосковал — и все же бы вали  дни, когда 
мне недоставало тебя, чтоб поделиться 
своим счастьем . Б се-тэки , л у ч ш ая  в ми
ре профессия — это разведчик.

М а р и н а  (улы бается). Л у ч ш ая?  
М а й о р о в .  Л у ч ш ая  в мире.
М а р и н а .  Н ефть?
М а й о р о в .  П ричем  ту т  неф ть? Р а з 

ведчиком можно б'ыть везде. По сущ ест
ву, вся наш а ж изнь — разведка . Р азв е д 
ка в будущее.

М а р и н а .  Не знаю. Я боюсь таки х  
слов. Мне они каж утся  нем ного треску 
чим и. Иногда м еня охваты вает д акая  
тоска...

М а й о р о в .  Это все от безделья, М а
ринка. Ты нэ ж ивеш ь, а прозябаеш ь. 
Надо вставать н а  рассвете и зан и м аться  
делом. Тогда появляю тся д р у зья  и вра
ги, ж елан и я  и поступки. Ж и зн ь  сурова 
к праздны м  наблю дателям — она казн и т 
их  скукой. Они разгляды ваю т ее с ун ы 

лы м  вилсохомерием богаты х туристов и 
им каж ется, что их  обокрали. Но это 
ьздор. Они просто нкщ ие,

М а р и  н а. Ох! (Зак ры вает лицо р у к а 
ми.)

М а й о р о в .  Прости. Я не хотел тебя 
обидеть.

М а р и н а .  Верю. Это-то и  обидно. Я 
вд руг почувствовала, что ты  считаеш ь 
м еня таки м  ничтожеством... Со мной ни 
когда в ж и зн и  никто ещ е так  не гово
рил. Т ы  м ен я просто зачеркн ул . К а к  ж е 
мож но лю бить ж енщ ину, которая так  
никчем на, эгоистична, я уж  ке  знаю, что 
сщс... В едь это так  по-твоему? Да полно, 
проверь  себя, м ож ет б'ых», тебе просто 
йоказалосъ? Н у, немнож ко н равилась , 
нем нож ко ревности , упрям ство, задетое 
самолюо-ие? Но тогда г то оскорбительно. 
Зачем  ж е я тебе н у ж н а такая? (П ауза). 
Н у  — -что ты  м олчиш ь?

М а й о р о в .  А что говорить? О правды 
ваться?  Н е буду.

М а р и н а .  П рекрасно. Значит, ты  ещ е 
подтверж даеш ь?

М а й о р о в ,  Я не хочу  ни  подтверж 
дать, ни отрицать. Т ы  сама знаеш ь, что 
наговори ла чепухи . Н абор слов, которы й 
означает, что ты  обиж ена и хочеш ь оби
деть.

М а р и н а .  Сашка! М к  сейчас поссо
римся!

М а й о р о в .  М ож ет -быть. Е сли  мы 
поссоримся, значит, нас действительно 
ничего не связы вает, кроме пустяков.

М а р и н а .  Т а: говориш ь таким  током, 
как  будто у  тебя п оявились  какие-то 
п рава  на м еня.

М а й о р о в  Т олько  одно. П раво ке 
лгать . Но я  м огу зам олчать.

М а р и н а  (жалобно). Ты  знаеш ь, что 
я  тебе верю и — п ользуеш ься . Нет, по
ж алуйста , говори м не всегда только 
правду. Я, каж ется, нэ очень умею се 
слуш ать, но ты  долж ен это понять  и ке 
бы ть таким  резким . Надо береж нее.

М а й о р о в .  Совсем не надо. Я и так 
п ерелож ил сахару .

М а р и н а .  Ух, п рокляты й  упрямец! 
(Она см отрит н а  него почти с восхи
щ ением). П очем у ты  не ж енился, Саша?

М а й о р о в .  П равду?
М а р и н а  (сердито). П равду, правду!..
М а й о р о в .  Т ы  знаеш ь.
М а р и к а .  И ты  никого не любил пос

ле м еня?
М а й о р о в .  Любил? Нет. Н икого.
М а р и н а .  М ой дорогой! (Она обнимает 

efro и  крепко целует.)

(М айоров подхватил  ее па руки  и легко 
поднял в воздух. З азвон и л  телеф он. Ма
ри н а вы ск о льзн у л а  из ру к  М айорова и 

отскочила, п о п р ав л яя  волосы.)

М а й о р о в  (взял  трубку). Да. Это ты, 
А ндрей? Нет, его нет. М арина здесь. 
Что? О чень хорош о. (К ладет трубку).
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М а р и н а .  Сн сейчас сюда придет?
М а й о р о в .  Да.
М а  р и н а (подходит к  М айорову и 

кладет ем у р у ки  н а плечи). Сашка! Ска
жи ш ;е, только честно. К огда А ндрей, в 
и нститутские Еремена, откровенничал  с 
тобой, он ке  ск азал  тебе... Словом, он го
ворил, тебе, что м'ы с ним... что я  уж е 
его ж ена?

М а й о р о в .  Нет. К е  говорил. Все р ав 
но — я знал.

М а р и н а .  Т ы  не мог зн ать .
М а й о р о в .  Я знал, что он н е . догова

ривает. Но дл я  м еня было ясно.
М а р и н а  (задум алась, ее лицо стало 

жестхпм). Да — ото А ндрей. Он всегда 
полулж ет.

М с й о р о в. Ну, будь справедливой. Я 
бы его не уваж ал , еелкб он проболтался. 
В чем ты  видиш ь лож ь?

М а р и н а .  Он тебя обманул, не сказав 
ни слова лж и. З а  три  года в института 
он м еня поцеловал один раз, А ты... Ох, 
теперь я  понимаю. Нет, нет, не будем 
ворош ить старье. Сашка! (П риж алась  к 
нему). Ты  ч у д н ая  н елеп ая  зверю га. Т а
кой суровы й, прож ж енны й развед чи к  — и 
наквш лй. к ак  девочка. Я хочу, чтоб ты 
сегодня повез м еня в степь. С лы ш иш ь? 
И мм будем вм есте до самого утра.

М а й о р о в .  Вместе? В степь?
М а р и н а  (быстро). Н у да. М ожет 

быть, завтр а  я  буду ж алеть, но сегодня 
м еня тян ет  созорничать.

М а й о р о в .  Это невозмож но, М аринка.
М а р и н а .  Ты нэ хочеш ь?
М а й о р о в .  Я долж ен работать всю 

ночь. З автр а  я еду. И потом — вообщ е 
невозможно.

М а р и н а  (вздрогнула). Да, конечно, 
это дикость. Я гозорю  глупости . Все-та- 
ки м не обидно, что ты  так  благоразум ен . 
Х очеш ь — я приеду к тебе в Б аку ?  Ага! 
Ты рад?

М а й о р о в  (радостно растерянны й). 
Но... ты  реш ила? Ты уверена, что смо
ж еш ь?

М а р и н а  (топотом ). Я постараю сь. 
(Пауза). П очему ты  стал  такой  м рач
ный?

' М а й о р о в  (он дей стви тельн о  потем 
нел). В идиш ь ли... Боюсь, что я  ьсе-таки  
не смогу обм ануть А ндрея. Нет, даж е не 
то. Б ы ть  может, я  б‘ы мог. П оним аеш ь — 
я, каж ется, слиш ком  сильно тебя люблю, 
*тсб тепорь зангсти  с тобой ин три ж ку .

М а р и н а .  Понимаю. К напрасно ун и 
ж алась. Ты просто трус. (П ы тается его 
оттолкнуть),

М а й о р о в  (вспы хнул). Т рус? Хорошо. 
Ты слы ш иш ь н а  улицо ш аги? Это идет 
Андрей. С ейчас он войдет. Н е вы ры вай , 
ся, я  тебя н и куда не пущ у, пока не от
кроется дверь. Н ам  придется об ъ ясн и ться  
и пореш ить все разом. Т ак  лучш е. Мы 
тозарипхи и сум еем  поговорить, нэ наво- 
ротиз грязи . Андрею будет тяж ело, но 
он поймет. Х очеш ь так?

М а р и к а  (испуганно). Ты  с ум а со
шел! П усти  немедленно! Сию м инуту, 
слы ш иш ь? Я требую...

М а й о р о в  (несколько секунд см отрит 
ей  в глаза  и потом сразу  отпускает р у 
ки.) Я пош утил. К онечно, я  бы этого ке 
сделал.

М а р и н а  (пы тается улы б н уться). 
Н ел ь зя  зхе бы ть таки м  отчаянны м .

М а й о р о в .  Да? (С горечыо). Еслиб ты 
видела, к ак и е  у  тебя сейчас бы ли злы е 
глаза . (Вош ел Гетманов). Хорошо, что ты 
заш ел, А ндрей. Есть вопрос, которы й мы 
долж ны  разр еш и ть  втроем.

Г е т м а к  о з. Втроем?
М а й о р о в .  Точно. Я хочу  ск азать  — 

Еместе с геологом.
М а р и н а .  Я ухож у. Т ы  надолго, А нд

рей?
Г е т м а н о в .  Но знаю . Л ож ись спать  — 

у  тебя зеленое лицо.
М а р и н а .  Да. Я очень у стал а  (ухо

дит).
Г е т м а н о в .  Я за х в ати л  с собой н аш у  

докладную  записку . Tj j  м ож еш ь удели ть  
м не несколько  м инут?

М а й о р о в .  Arc! Н аконец. (П ерелисты 
вает). Постой! Ч ь я  это подпись?

Г е т м а н  ов. Где?
М а й о р о в .  Вот — вторая. Какой-то 

д р евн е .и р ан ск и й  иероглиф .
Г е т м а к  о в. А! Это — Р устам бейли . 

Ему временно п оручен  геологический  
надзор.

М а й о р о в .  Обожди... А  куда девался 
М орис?

Г е т м а н  ов (помолчав). М орис у  нас 
больш е к е  работает.

М а й о р о в .  Здравствуйте! К ак  так  — 
не работает?

Г е т м а н о в .  Сегодня утром  он подал 
за я зл е н к д  сб уходе.

М а й о р о в .  Ты не им ел права его от
пустить.

Г е т м а н о в .  Я не им ел  п рава  задер
ж и вать  его ни  м инуты . М орис очень 
больной человек. Е сли  он продолж ал ра
ботать, н а  то Сыла его добрая воля.

М а й о р о в .  П усть возьм ет обратно 
свое заяЕ лекие. КорМи его сливкам и  и 
черной  икрой, зим ой  мы пош лем  его 
леч и ться . А сейчас — он нуж ен.

Г е т м а н о в .  Ты м еня стави ш ь в 
очень трудное полож ение, Я сам  рас
сч и ты вал  у держ ать  его, несм отря н а то. 
что последнее врем я он способен вы вес
ти  и з  тер п ен и я  ангела . Но после теге, 
к ак  он позволил себе... Тебе говорила 
М арина?

М а й о р о в .  Да.
Г е т м а н о в .  Ты б и  слы ш ал. Он н аз

вал  м еня негодяем , ш антаж истом  и  гро
зил  разоблач и ть  перед всем  светом. 
Ч орт зн ает  что! У м ен я  нет ки  м алейш е
го ж ел ан и я  сводить ли чн ы е счеты, но 
как-то оградить  себя от насхсков я  обя
зан.
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М а й о р о в .  О чень стр ан н ая  история. 
Нет, ты  нрав. М орис долж ен в зя ть  свои 
слова обратно и и зви н и ться . Он так  и 
сделает.

Г е т м а н о в .  Х орош о. У него есть  вре
мя до десяти  часов утра. П ять  м инут 
одиннадцатого будет вы веш ан  приказ. 
Но долж ен тебя откровенно предупре
д и т ь —ты  не зн а еш ь  его характера . Мо- 
ркс  упрям , к ак  бык.

М а й о р о в .  Н ичего. Это я  беру н а се
бя.

Г е т м а н о в .  К ак  зн аеш ь. (П ауза). По
слуш ай , Саш а. Н ам  надо поговорить 
вполне откровенно.

М а й о р о в .  По-моему, ото единствен
ны й метод разговора, которы й чего-ни
будь стоит. Во всяком  случ ае  — по сл у 
ж ебны м  делам . Слуш аю .

Г е т м а н  ов. Я считаю  развед ку  безна
дежной. (П ауза). Думаю, это ясно не мне 
одному, но и  кое-ком у в тресте. Е сли у  
М ориса кет  необходимого м уж ества при
зн ать  свою ош ибку, то моя п р ям ая  обя
зан н ость  заговори ть  об этом открыто. 
Ты  что-то хотел  сказать?

М а й о р о в .  Нет. Я слуш аю .
Г е т м а н о в .  П одум ай и  рассуди  сам. 

Ч етверты й  номер стоил около д вух  м ил
лионов рублей  и оказался  трупом . Те
перь  через несколько дней будет закон
чена «Сара». Я полож ил на н ее много 
труда, ещ е больш е нервов, но судьба ее 
предреш ена. К огда я припер  М ориса к 
стенке, ем у приш лось  сознаться , что 
на проектной глубине мы неф ти  не по
лучим . А  теперь, — так  сказать , неоф и
ц и ал ь н ая  сторона. Сегодня гы  сказал, 
что если  когда-нибудь мне понадобится 
твоя помощь... Т олько пойм и м еня пра
вильно. М не очень  неловко, что я  с ме
ста в к ар ь ер  начинаю  эксплоатировать  
твое обещ ание, но...

М а й о р о в .  Ладно. Н а зан и м ай ся  п у 
стякам и. Я очень хочу  тебе помочь.

Г е т м а н о в .  Я тебе очень  благодарен, 
тем более, что м не в самом деле не лег
ко. Я отлично понимаю , что м еня за п и х 
нули  в эту окаянную  ды ру не случайно. 
Есть люди, которым мало убрать  м еня с 
промысла, ’ где я  нам озолил им  глаза . 
Им хотелось бы добить м еня до конца, 
да так, чтоб я  лег и не гстал . К  счастью , 
это не так просто. М оя работа отм ечена 
в печати, «Сара» держ ит переходящ ее 
знам я. И если мои у си л и я  идут прахом, 
я в этом нисколько не виноват.

М а й о р о в .  Так. Зн ач и т  — крест?
Г е т м а н о в .  Я не виж у другого вы 

хода.
М а й о р о в .  Тогда чем же я  м огу те

бе помочь?
Г е т м а н о в .  С ейчас скаж у. В ероятно, 

до тебя уж е дош ли слухи  о том, что на 
«Саре» к ри ви зн а  несколько Еыше нормы.

М а й о р о в .  Да. Это -  правда?
Г е т м а н о в .  П равда.

М а й о р о в .  Хорошо, что ты  мне ска
зал. Еслиб это вы яснилось  при конт
рольном  зам ере, я  бы чувствовал  себя в 
больш их д урак ах . Это М ехти?

Г е т м а н о в .  Н еваж но. Я н ач альн и к  
развед ки  и отвечаю  за  все. Е дккстаен- 
иое мое оправдание — вернее, не оправ
дание, а см ягчаю щ ий д о б о д , — что моя 
ош ибка н а сегодня не им еет никакого 
практического  зн ачен ия . К онечно, если 
во-зрем я не пресечь  дем агогии вокруг' 
этого дела, его раздую т до невероятны х 
разм еров и тут я  н е соберу костей. Те
перь  моя совесть перед тобой чиста, 
буде ж е ты  сочтеш ь возмож ны м  своей 
властью  предотвратить  поток грязи , го
то в ящ и й ся  и зл и ть ся  на мою голову, ты 
сделаеш ь доброе дело, которого я тебе 
не позабуду, как  говорится, по гроб моей 
ж изни . Вот все, о чем я  тебя прош у.

М а й о р о в .  Н е многого ты просиш ь. 
(Задум ы вается .)

Г е т м а н о в .  Учти, что я  отнюдь н е  
имею в виду  предлож ить тебе что-7>.ибог 
идущ ее в р азр ез с тЕсей совестью. По
скольку  предстоит ли кви д ац и я  рагэадчи , 
достаточно этого вопроса не уточнить.

М а й о р о в .  Погоди. Я сейчас думаю 
совсем  о другом... Андрюша! С к а к к  мне 
по-чести: не завелось  какой-нибудь кри
ви зн ы  в тебе самом? Ты  чего-нибудь не 
догозари заеш ь?

Г е т м а н о в .  П очему ты спраш иваеш ь?
М а й о р о в .  Потому что мне действи

тельно  хочется помочь. А как  — я не 
знаю.

Г е т м а н о в .  Ты м не не доверяеш ь?
М а й о р о в .  Н ет — я верю. Но не все 

понимаю.
Г е т м а н о в .  Н априм ер?
М а й о р о в .  Напримс-р, почем у та: так 

худо ж и веш ь с людьми?
Г е т м а н !  о в. А! С каким и там ещ е 

людьми?
М а й о р о в .  С хорош ими. К онечно, у  

н и х  есть недостатки, как  у всех смерт
ны х.

Г е т м а н о в .  Все, что ты говориш ь, 
очень  хорош о в теории. Т еоретически я 
тож е горж усь, что Гулам  мой ученик, 
вы д ви н ут на ответственны й пост и все 
такое прочее. А на п рактике это нуль, 
человек, за  которого вес1 вы нуж ден  де
лать  я сам. М не бы тож е очень хоте
лось, чтоб геолог и главны й  инж енер 
заклю чили  м еж ду собой договор о социа
листическом  соревновании  и мирно пас
ли сь  рядом. А в действительности , они 
бегают по очереди ко мне с доносами, и 
это ещ е хорош о, потому что я, по к р ай 
ней мере, в курсе их  замы слов. К он еч
но, ты  поним аеш ь, что эго разговор, ко
торы й могут позволить себе два комму
ниста...

М а й о р о в ,  Нет.
Г е т м а н о в .  Что — нет?
М а й о р о в .  Н е могут себе позволить. 

О бы вательский  разгояор.
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Г е т м а н о з .  З н аеш ь  что, скаж и  л у ч 
ш е прямо, ’что ты  не хочеш ь м не по
мочь. К огда м оральны е обязательства в 
отнош ении другого человека становятся 
в тягость, н ач и н аеш ь  и зы ски вать  в нем 
недостатки. Т ак  легче отказаться . Ска
жи. Я не обиж усь.

М а й о р о в .  Зато если  м не был бы ну
ж ен повод обидеться, то лучш его  но 
подбереш ь. Андрюша! Ты м не друг, и я 
хочу тебе помочь. У м еня есть предло
ж ение.

Г е т м а н о в .  Да?
М а й о р о в  (берет зап и ску  за два кон

ца). Д авай  порвем  к  сви н ьям  эту  гра
м отку и будем бурить  дальш е. Вместе.

Г е т м а н о в  (поражен). Ты хочеш ь 
продолж ать разведку?

М а й о р о в .  Да. Я немного разобрался 
в этом посудном  м агазине. (Ж ест в сто
рону полок). П олучается убедительно. 
Идет?

Г е т м а н о в .  Что ж  — ты дум аеш ь, что 
я?..

М а й о р о в .  Я ничего не думаю. Я 
думаю, что тебе стоило посоветоваться 
со мной, преж де чем  ставить  свою под
пись. Ну?

Г е т м а н о в  (поколебавш ись). Моя 
точка зр ен и я  тебе известна.

М а й о р о в .  А ндрю ш ка, плю нь. Это 
ф раза для истории, а я с тобой попро
сту.

(Гетманов молчит.)

М а й о р о в .  Н у, что ж. П ридется мне 
реш ать единолично.

Г е т м а н о в .  К ак  зн аеш ь. П одумай, 
Подумай, Саш а. Р и ск  больш ой.

М а й о р о в .  Б е з  риска в наш ей  про
фессии не ступиш ь. П родолж ать, конеч
но, хлопотно. М ожно н аж и ть  неп ри ятн о
сти. Б росить  — ри скуеш ь зам орозить ре
зервы. Мы,' разведчики , — люди почти 
что военны е. Будем  рисковать.

Г е т м а н о в  (встает, н ервн и чая , соби
рает бумаги). Я пойду. Ты и зви н и  — я 
нынче не в себе. Н е сердись. Пойми, 
когда взрослы й человек  подписы вает 
документ, г д е . все сказано  черны м  по 
белому, — н ел ь зя  требовать, чтоб он 
вдруг и зм ен и л  свой взгл яд  н а  везли.

М а й о р о в .  Н ичего не бы вает вдруг. 
Вот видиш ь — статья? Сегодня утром  
она мне к азалась  целиком  правильной . 
А сейчас я  виж у, что во многом ош иб
ся.

Г е т м а н о в .  Понимаю. В мой огород 
камень. С лабая аналогия . К акое тебе де
ло до этой статьи?

М а й о р о в .  Здравствуйте! Вот так  — 
какое дело! М оя статья.

Г е т м а н о в  (изм ен и лся  в лице). Твоя?
М а й о р о в .  Моя. Что ты  на м еня так  

воззрился?
Г е т м а н о в .  Ко М ехти...
М а й о р о в .  Что — М ехти?

Г е т м а н о в ,  Нет, ничего. До завтра, 
Саш а. Спасибо. (Выш ел).

М а й о р о в .  Н-да! Грустно. (Стук в ок
но). Кто?

И в а н  Я к о в л е в и ч  (в окне). Свои. 
Н у 'что, М атвей Л еонтьев  — объяви л
ся, ай  нет?

М а й о р о в .  Нет. Заходи.
И в а н  Я к о в л е в и ч  (вош ел). Обыска

лись. Н ичего — придет. Он навсегда 
так  — развою ется и убеж ит. П обегает 
свое врем я, отведет д уш у — и назад . 
Потом — ничего.

М а й о р о в .  А где Гулам , Т ейм ур?
И в а н  Я к о в л е в и ч .  И щ ут. А  я  по

куда — к тебе.
(Пауза.)

М а й о р о в .  Что это ты какой... Слов
но тебя воздухом  н акач али . Ну?

И в а н  Я к о в л е в и ч  {торжественно). 
Сашка! С луш ай вним ательно. С ейчас я 
с тобой буду вести  разговор. О ф ициаль
ны й.

М а й о р о в .  Я весь  — вним ание.
И в а н  Я к о в л е в и ч .  Т'ы — не балуй. Я 

с тобой серьезно. О твечай мне откровен
но.

М а й о р о в .  О-ох!
И в а н  Я к о в л е в и ч .  К ак  на д у х у  — 

ты м не доверяеш ь?
М а й о р о в .  Здравствуйте! Что так 

поздно спохватился?
И в а н  Я к о в л е в и ч .  С аш ка, не вер

ти. О твечай твердо. Д оверяеш ь или  же 
не доиеряеш ь.

М а й о р о в .  Доверяю. Д альш е?
И в а н  Я к о в л е в и ч .  Т еперь такой 

вопрос: ты  м не реком ендацию  мож еш ь 
написать?

М а й о р о в .  Вэт оно что! А в Яро
славль  поедеш ь?

И в а н  Я к о в л е в и ч .  Да ш ут его де- 
ри-то совсем! К у д а  я  поеду? Т ут у  м еня 
вторая родина — сорок вы ш ек моих 
стоит. Т руд  моих рук  влож ен. Я ещ е в 
городе пож иву.

М а й о р о в .  В каком  городе?
И в а н  Я к о в л е в и ч .  А вот в этом 

твоем... которы й будет.
М а й о р о в .  Ладно, напиш ем . Кто ещ е 

реком ендует?
И в а н  Я к о в л е в и ч .  Гудам . Е щ е 

Г ри горьян  — м еханик .
М а й о р о в .  К ак? А Т ейм ур? (И ван 

Я ковлевич  молчит). Что так, вдруг?
И в а н  Я к о в л е в и ч .  Да ну! Р аз  та

кое отнош ение... Н е хочу.
М а й о р о в .  П оссорились?
И в а н  Я к о в л е в и ч .  Н е поссори

лись, а нехорош о.
М а й о р о в .  Р ассказы вай .
И в а н  Я к о в л е в и ч .  А и расскззы - 

Бать-то нечего. Н е хочет ж ен и ться  — 
вот тэ  и все.

М а й о р о в .  Н а ком?
И в а н  Я к о в л е в и ч .  Н а ком? На 

К лавке. Н е « а  мне же.



30 АЛЕКСАНДР КРОН

М а й о р  о е . П очему ж е не хочет?
И в а н  Я к о в л е в и ч .  А вот поди — 

спроси. С м алолетства вместе, а как  
вы уч и лся  н а и н ж ен ера , то и забурел. 
Н ам екаеш ь — он в сторону. Я ем у ны н
че прям о заяви л : недостойно поступа
еш ь. И это мне очень неприятно видеть.

М а й о р о в .  Ну?  А он?
И в а н  Я к о в л е в и ч .  О кры сился, гла

зам и  засверкал  и заявл яет , да этак-то 
грубо, нетактично: ты  м не не ук аз, за 
хочу  — так  н а тебя и  не посмотрю, а 
ты идейно отсталы й. Отсталый! Сам-то 
давно ли  стал  больно учен .
(С ули ц ы  доносится сигнал  п одъехавш е

го автомобиля.)
Ну, молчок.

Ма й о р о п. Ч еп у х а  какая-то.
И в а н  Я к о в л е в и ч .  К ак  это ч еп у

ха?
М а й о р о в .  П отому что м уть. Дребе

день. (Е окно). Т ейм ур?
Т е й м у р  (с улицы ). Али! Едем?
М а й о р о в .  О бождать. М ориса ищ ут.
Т е й м у р .  Е сть обож дать. А маэстро 

с тобой?
М а й о р е  в. Нет.
И в а н  Я к о в л е в и ч  (топотом ). Саш 

ка! Ты брось... Что я  тебе дл я  комедии 
дался?

М а й о р о в .  Т-ш-ш... (В окно.) Теймур!
Т е й м у р .  Т ы  что, отец?
М а й о р о в .  П оди сюда. Т ы  чего на 

К л а зк е  не ж ен и ш ься?
И в а н  Я к о в л е в и ч .  Сашка!
М а й о р о в  (с ож есточением ). Т-ш-ш! 

(В окно). Ну?
Т е й м у р .  Э, зачем  кри чи ш ь? Скажу. 

Это долгий разговор.
И в а н  Я к о в л е в и ч  (ш ипит). Вот... 

Слы хал? Долгий!..
М а й о р о в .  Да ты говори прям о — ке 

хочеш ь, что ли?
Т е й м у р .  Отец, н е  кричи , умоляю . 

К акой  верблюд тебе сказал , что не хочу?
М а й о р о в  (брКУсает торж ествую щ ий 

.взгляд  н а  И ван а  Я ковлевича). Ч то у  вас 
там  за  возня? О твечай — за чем  дело 
стало?
(За окном ти х и й  спор, ш у ш у кан ье , вы  • 

дел яется  голос К лавы .)
К  л а з  а. П усти, я  сам а скаж у. (Ее го- 

л'ова п оказы вается  в окне). А  за  тем, 
что отец м еш ает. П отому он — ш ови
нист. Бот. (Видит отца и засты вает  от 
уж аса).

И в а н  Я к о в л е в и ч  (з гневе). Поз- 
волг.! Я это слозо проходил! Я его пони
маю! К ак  ж е ты  см ееш ь, м алявка, отца 
бесчестить!
(М айоров садится в кресло и хохочет 
всласть, захлебы ваясь  и дры гая  ногами. 
Он см еется все время, пока сконф уж ен
н ая  К л а в а  и Т ей м ур  влезаю т в окно.)

И в а н Я к о в л е в и ч .  К ет, пусть  те
порь сна объяснит свои слова! Это

обидное слонэ! О ткуда у  ней  на отца 
такой м атериал , что он, именно, явл яет
ся ш саикист?! В каком  смысле?

Т е й м у р  (г!орячо). В каком  смысле? 
Б  том смысле, что очень стыдно, на 
сегодняш ний  день, допускать в созна
нии  такой  пережиток!..

И в а н  Я к о в л е в и ч .  Ах, оставьте! 
К онечно, если  я отец и не желаю  гл я 
деть н а твои безобразны е поступки, — 
это переж иток. А  к ак  девку  п р азгул  
совращ ать  — это прелестно. Благодарю  
вас от всей душ и. Тебе, Тимка, стыдно! 
Т ы  у  нас в доме, к ак  сын, н а  гл азах  
н аш и х  рос. К онечно, мы институтов не 
кончала!...

Т е Й и у  р. Э, какой  разгул , какой ин
ститут?.. (К ричит). П ойми — я ж ениться 
хочу!!

И в а н  Я к о в л е в и ч  (кричит). Тимка, 
нэ ври! Х отел бы, так  давно ж енился! 
Н икто тебе к е  помеха!

(П ауза.)
Т е й м у р .  Б и ди ш ь, К лава. Говорил 

тебе — надо бы ть несколько вы держ ан- 
нее.

И в а н  Я к о з  л е а и ч (Тейм уру, суро
во). А н у  — иди сюда.

Т е й м у р .  Зачем ?
И в а н  Я к о в л е в и ч .  Иди. П рощ ать 

буду. (Обнимаются).
М а й о р о в .  По таком у случаю  пола

гается... Эге! (Все е з г л я д ы  обращ аю тся н а  
буты лку). М-да. С одной стороны...

Т е й м у р .  С ухой закон.
М а й о р о в .  Ладно. В мою голепу. 

(Р азл и вает  вино). Прош у. (Чокаю тся). Ну- 
чтоб было хорош о. (Смотрит на К лав  у, и 
его опять  разбирает смех). Небось, 
обидно?

К л а в а .  Что, дядя Саша?
М а й о р о в .  Х отелось пострадать. И 

не выш ло. Б у д ьте  здоровы.
(Пьют.)

Т е й м у р  (прислуш ался). Морис! 
(Р асп ах и в ается  дверь и в нее вихрем  
влетает  М арго. Захлеб ы ваясь  от ры д а
ний, сн а  падает на кровать  М ориса и 
п ряч ет лицо в подуш ку. 'З се  молча пе

реглян ули сь .)
М а й о р о в  (шопоткж). Я буду ж дать 

М ориса. П оезж айте — я пооду на своей 
(В ы проваж ивает e c g x  и подходит к  М ар
го). Кхм! М ожет быть, вам  воды?.. (До
трон улся  до ее плеча). П ослуш айте, 
(М арго молчит). Вы скаж ите — может 
быть, я  м огу ksaM помочь?

М а р г о  (перестала всхлипы вать). Кто 
это? (П риподнялась, разгляд ы вая  М айо
рова, п ы тается  улы бнуться). А, эта ’ вы? 
(О пять разры далась).

М а й о р о в. Нет, з  самом деле, скаж и
те — не м сгу  лгх я  вам  помочь?

М а р г о  (вы терла глаза , лицо ее  стало 
сосредоточенно м рачны м). М не помочь 
нельзя!
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М а й о р о в .  П омочь н ел ь зя  только по
койнику. С вам и  что-нибудь случилось?

М а р г о .  А зачем  я  буду говорить? Я 
вас первы й день знаю.

М а й о р о в .  Н ичего. Это далее лучш е. 
Тем более — завтр а  я  уеду. А  сегодня — 
я Ероде попа. И споведую, благословлю , 
соединяю. Т олько вот ещ е ан аф ем у объ
являть иэ пробовал.

М а р г о .  Б ы  сим патичны й. Все р азн о  — 
нэ поможете.

М а й о р о в .  Ну,  ну,  Е ы клады вайтэ — 
что там  у  вас?

М а р г о  (с трудом). У м еня м у к . И... 
любовник... (И спуганно в згл ян у л а  на М ай
орова). Вам противно, да?

М а й о р о в .  М не-то что! Вам, наверно, 
противно.

М а р г о .  Вы н е подум айте, ч т о ' Морис. 
Я его очень уваж аю , (Расстроилась). Что 
мне теперь  делать?!

М а й о р о в .  Б росить  надо.
М а р г о .  Я и  бросила.
М а й о р о в .  Кого?
М а р г о .  Обоих.
М а й о р о в .  Здравствуйте! Это почему? 
М а р г о .  П отому что сволочи. Я дрянь, 

но такой пакости  ещ е свет не видал. 
Я-то, дура, думаю: повиню сь м уж у,
жить — так  по-чисю м у. А он — знает. И 
тот — тож е знает.

М а й о р о в .  Да. Погано. Тот — это 
Мехти?

М а р г о (с уж асом). И вы  знаете? 
М а й о р о в .  Нет, что вы? Просто так  — 

похоже.
М а р г о  {всхлипывает). Что ж е делать? 

Что же делать? Скоро я  буду старухой, 
одинокой старухой... Страш но. (Плачет).

М а й о р о в .  Ну, это вы  напрасно. Я, 
конечно, не авторитет, но на мой взгляд  
вы, знаете, очень к р аси в ая  ж енщ ина. 
Очень — это точно. И потом, мне извест
но, что блондинки очень долго не ста
реют. Это я  вам  точно говорю. Н у вот, 
вы и см еетесь.

М а р г о .  Вы комик. К а к а я  ж з я  блон
динка!- Я — к раш ен ая .

М а й о р о в .  Н еваж но. To-есть, н азерко , 
очень важно, но я  и о то хотел  сказать . 
Я хочу ск азать  — все не так  страш но. 
Будете работать. П оверьте м оем у слову — 
от всех скорбей.

М а р г о .  Работать. Вам хорош о гово
рить, раз вы инж енер или  там  геолог. 
А если я нэ умею?

М а й о р о в .  Я тож е р ан ьш е н е  ум ел. 
Научитесь.

М а р г о .  М не — поздно. М не мой п ер 
вый м уж  всегда говорил: «Ты, М арга
рет, предмет роскош и». Ф акт, м еж ду про
чим. С носила вагон  тряпок, вот и всо 
мои труды . И не знаю, как  это — рабо
тать.

М а й о р о в .  Отец работал?
М а р г о .  Отец — всю ж изнь. Он был 

водолаз. (В здохнула). К  чем у вы  спра

ш иваете? О происхож дении  беспокои
тесь? И ли н аследственность  кахую  ищ е
те? Н аучно?

М а й о р о в .  В идите ли. Н аука, вообще, 
утверж дает, что способность к  труд у  у 
человека в крови. Х одят слухи , что ког
да наш  древний  обезьяноподобны й пре
док перестал  в а л ять  дурака, слез с дере
ва и н ач ал  зан и м аться  делом, — им енно 
тогда он и приобрел человеческий  облик.

М а р г о .  Е'ы очень хорош о объясняете. 
Эх! М не к аш и  все говорят — надо рабо
тать, надо работать. Т олько я  им  ке ве
рю.

М а й о р о в .  Ч то так?
М а р г о .  П отому что все это один р аз

говор. Вы, м ож ет быть, с душ ой рабо
таете, а они? Что Семен, что тот ж е 
М ехти. С у тр а  орали  одно, а чуть  зы  
п р и ех ал и  — ср азу  на попятны й. Не так  
гл у п а  — понимаю . (В ы брасы вает из кар 
м ан а черновики). Да вот — глядите сами.

М а й о р о в  (быстро посм отрел черно
вики). Н-да. Грустно, грустно... Вы може-* 
те отдать м не черн ови ка, М арго?

М а р г о .  Б ерите.
М а й о р о в .  И не болтайте. Ладно?
М а р г о. К акое мое дело?

(В двер ях  показы вается  ф и гу р а  М ',р::са. 
В ид у  него  м рачны й  и растерзан н ы й , к 
брюкам п ри стали  колю чки, в р у к ах  по
добранная где-то гр я зн а я  банка. Зт. его 

спиной — улы баю щ ийся Гулам.)

Г у л а  м. Вот — привел . П ервы й р аз  
встречаю  такой  н ервн ы й  характер , — даю 
честное слово.

М а й о р о в .  Н у, зд равствуй те. Н ако
нец-то. Надо ех ать  на «Сару», а  геолог 
р азы гр ы зае т  короля Л и р а и бегает по 
степи. П оздразляю  вас — вы уволены .

М о р и с .  К ак?
М а й о р о в .  К ак? По собственном у же

ланию .
М о р и с .  У ж е? Н у  что ж — хорош о. 

П рекрасно. Т ем  лучш е. (У стало садится 
н а  крозать).

М а р г о .  М атвей Л еонтьевич! Б ед н ен ь
кий!

М а й о р о в .  Совсем он не бедненький. 
И звольте нем едленно пойти к Гетм ано
ву, пока он ещ е не спит, и зви н и ться  и 
потребовать обратно свое заявлен и е.

М о р  и с. Этто потрясаю щ е! Я ещ е дол
ж ен  и зв и н я ться . М олчите, вы  ничего не 
знаете.

М а й о р о в .  Н е пойдете?
М о р и с. Нет. В сем у  есть мера. Да! Да) 

С м еня — довольно.
М а й о р о в .  Хорош о. Обойдемся без 

вас.
(П ауза.)

М о р и  с. Вы будете бури ть  дальш е?
М а й о р о в .  А вам  какое дело?
М о р и с. К ак  вы  смеете! (П роситель

но). Всего двести метров.
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М а й о р о в .  Не знаю . Н аЕряд ли.
М о р и с .  Этто чудовищ но! Вы надо 

мной издеваетесь.
М а й о р о в .  Н исколько. Мы ск ач ал а  

исправим  к р и ви зн у . В ероятно, этого бу
дет достаточно. Ну, ладно, не у стр аи вай 
те советской власти  сем ейны х сцен. Это 
очень пустое зан яти е . И дете?

М о р и с  (поколебавш ись). Нет! Нет! Это 
исклю чено.

М а й о р о в .  Ну, конечно. М ы готовы 
пож ертвовать ж изнью  для общ его блага, 
а вот когда надо п оступиться копеечной 
ам бицией, — тут-то нас и нет.

М а р к с .  Вы нехорош о со м ной гово
рите. Я старш е вас. П ойм ите — я не мо
гу. Это вы ш е м оих сил. (Стук в дверь). 
Да!

К о м е н д а н т  (п оявляется  в дверях). 
М аргарита. Пош ли.

М а р г о .  Я нэ пойду.
К о м е н д а н т .  П ош ли, М аргарита. По

нятно, нет?
М а р т  о. С казала, что не пойду. М ат

вей Л еонтьевич , скаж ите ем у — пусть  
он уйдет.

М о р и с .  П озвольте! П очему вы  влам ы 
ваетесь в дом среди ночи? К аж ется , вы 
ещ е собираетесь здесь скандалить? -

К о м е н д а н т .  А вы, граж дан и н  бы в
ш ий геолог, полегче. П олегче. Т ак? Ва
ш а роль нам  довольно понятна. Все!

М о р и с  (вскипел). К ак  вы  смеето, бан
дит в'ы этакий...

К о м е н д а н т .  Т иш е, тиш е. Не надо 
х у л и ган и ть . И ке  встревайте. Т ак? Вы 
теперь у  нас не работаете, я  вам  не под
чиняю сь и зн а ть  вас не желаю . Вы для 
м еня н уль  без палочки. Ясно? Все! По
шли. М аргарита.

М о р и с .  Я требую, чтоб вы  уш ли . 
Слыш ите?

К о м е н д а н т .  К е  кричите. Я по де
лу приш ел. Н ахож усь  при исполнении. 
Так?

М о р и с .  Что таксе? К ак и е  дела в три  
часа ночи?

Ктэ м е н д а н т .  А вот. (П оказы вает на 
полки). Зтот и н вен тарь  лично вам  не 
принадлеж ащ ий. Так? П отрудитесь сдать. 
Я в поселке отвечаи  за  каж дую  вещ ь и, 
еж ели что пропадет, — с м еня первого 
спросят,

М о р и  с. Вы с ум а сош ли. Что вы  хо
тите делать?

К о м е н д а н т .  К е  беспокойтесь. Сей
час покладем  в м еш ки и под замок. Це
лее будут.

М о р и с .  Этто чудовищ но! Да я  р а 
зобью вам череа, если вы  прикоснетесь 
хоть к одной пробе. Т оварищ и! О бъяс
н ите ему. Ведь это дикость!

Г у л а м .  Н еправильно делаеш ь, Семен! 
Р азв е  можно? Уходи, пож алуйста.

К о м е н д а н т  А б ы  мне не у к азы 
вайте. П усть м не А ндрей М ихайлович 
скаж ет, что я  за  этот участок  не отве
чаю, — тогда так. И больш е нет ничего.

М о р и с .  Я, каж етсп, в самом дэле 
сойду с ума. Вы знаете, кто это перед 
вам и? Это товарищ  М айоров. А лександр 
Г аврилович , почем у в'ы молчите?

М а й о р о в  (спокойно). С своей точ
ки  зр ен и я  зтот человек прав. У вас 
есть вы х о д — пойти и в зять  обратно свое 
заявлен и е . (К ом енданту). Надеюсь, б ы  
подождете. '

М о р и с  (зам етался). Хорошо. Сейчас я 
иду. Я сделаю  все, что хотите, как  хоти
те и когда хотите. Я только прош у Б а с ,  
последите, чтоб, п ека я  к е  вернулся, он 
не смел ничего трогать. (Выскочил на 
улицу).

К о м е н д а н т  (после паузы ). Вот вы 
прави льн о  ск азали  — с своей точки зре
ния...

М а й о р о в  (резко повернувш ись к 
нему). Да, с точки  зр ен и я  кретина. И 
вообщ е — почем у вы  здесь? Вон отсюда! 
(О пеш ивш ий ком ендант ретируется). К 
чертовой м атери, чтоб д у х у  ваш его здесь 
не было... анаф ем а. (Зап и рает д в ер ь ' и 
н аб расы вается  н а Гулам а). Ну? Нечего 
на м еня глядеть , как  на морское диво. 
Это вы  долж ны  бы ли сделать, а но я. 
В'ы первы й  зам еститель. И бросьте хо- 
дить за  м ной и хн ы кать. Под суд я  вас 
все равно не отдам, а за  поездки этого 
ваш его ф ерта в Б ак у  вы чту  из ж ало
ван ья . О бязательно. Надо глядеть, что 
подписы ваеш ь. Б удете работать, а если 
будете работать плохо, вот тогда я  по
забочусь, чтоб вам  при п аяли , как сле
дует.

Г у л а м .  Т оварищ  Майоров! П оверьте 
м не — не могу. Бою сь Сумаги. Д а:о с до- 
во — ночам и не сплю.

М а й о р о в .  Ч епуха. Ночью надо 
спать. А не спится — лучш е займитесь. 
М еханика не х и тр а я  — можно изучить. 
Б удет трудно — приходите ко мне.

Г у л а  м. К уд а  приходить? Вы завтра 
уедете.

М а й о р о в .  Р азве?  Кет. Н икуда я не 
поеду. (С ним ает пидж ак, веш ает его на 
гвоздь. З а су ч и в ая  р у к аза , ворчит). Разве 
тут уедеш ь? Т ут никак  не уедеш ь. То
вари щ  Марго!

М а р г о .  Вы — м еня?
М а й о р о в .  Да. К ак  в?с по батюшке?
М а р г о .  М аргарита Ф еофановна.
М а й о р о в. Т ак  вот, М аргарита Фео

ф ановна, — я  вас беру на работу. Мне 
нуж ен  на врем я секретарь. Потрудитесь 
соединить м еня с рацией. (М арго идет к 
телеф ону). И  пож ивее. П усть дадут р* 
диограмм у, что я  остаюсь.

Коней третьего акта
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А К Т  I V  — «У ТРО »

К онтора разведки . П росты е столы и табуреты , м ассивны й, 
р аскраш ен н ы й  под красное дерево, н есгораем ы й  ш каф  и р асп л а
станное по стене полотнищ е знам ени  придаю т обстановке некото
рую оф ициальность. В глубине — дверь, ведущ ая н а  кры льцо, 
сбоку — м ал ен ькая  дверца поселковой рации . В незавеш енном  

окне — кусок  неба и далекий  силуэт буровой вы ш ки.

Утро. Н еярки й , рассеян н ы й  свет.
С лы ш ен гром кий голос радио-диктора, читаю щ его утренню ю  
сводку: «А виация Черноморского ф лота подвергла успеш ной
бом бардировке н еф тян ы е промы слы  в рай о н е К он стан ц ы  и 

П лоеш ти. В озникли  больш ие пожары»...

У окна — Г улам . Н а  нем вы утю ж енная пи дж ачн ая  пара, тверды й  
воротничок и галстух . Н а л ац кан е — «Знак Почета». Он выклю 
чил репродуктор. Н апряж енно  вслуш и вается . Т еперь, когда мол
чит радио, ясно слы ш ится доносящ ийся и зд али  глухой  гул. Гул 

то зам ирает, то возн и кает с новой силой.

В приоткры вш ую ся дверь рац и и  вы гл ян у л а  Ф атьм а-Х ан ум  с 
бланком  радиограм м ы  в руках . Это м ал ен ь к а я  ж ен щ и н а, мило

видная и застен чи вая .

Ф а т ь м а (певуче). Гулам! Радио вы
ключал зачем?

Г у л а м .  М олчи да слуш ай.
Ф а т ь м а (подымает к вер х у  улы баю 

щиеся глаза  и п рислуш ивается). Сегодня 
Сара проснулась  и тож е слуш ает, долго, 
долго. Смотрит н а м еня, см еется и гово
рит — гу-гу, гу-гу... Э, ты  не слуш аеш ь, 
Гулам?

Г у л а м .  Ай, ж енщ ина! Н е мож еш ь 
молчать, да?

Ф а т ь м а (помолчав). Гулам! П ослу
шай — товарищ у А ли  опять радиограм 
ма. Т рест сердится, спраш ивает — когда 
будет вы езж ать?

Г у л а м .  А? П олож и вон туда. П ускай 
себе сердится. М енелюм, помолчи, пож а
луйста.

(П рислуш ивается . Гул  обры вается.
Тиш ина.)

Ф а т ь м а (робко). Что это, Гулам?
Г у л а м  (схватил  труб ку  телефона,). 

«Сару» дайте. «Сара»? В езиров говорит. 
Теймура позовите там. Н е может подой
ти? Кто это говорит? Т оварищ  М айоров? 
Э, погоди, что ты от м еня хочеш ь, Ф ать- 
ма? Т оварищ  М айоров, умоляю , одно 
Слово скаж и, больш е ничего не хочу. 
Ке слы ш у. З акр ы л и  фонтан?! Ай, саол! 
Задвиж ка держ ит? Не вы рвется, гово
ришь? Ай, молодцы — даю честное ело. 
во. Погоди» дорогой. Ты что, Ф атьм а? 
Слушай, тебе опять радиограм м а. Эге, 
трест, трест. Э? Зачем  по телеф ону ч и 
тать. я м огу лично привезти . Кто хи т
рый? Я хитры й? Ты м еня обиж аеш ь, 
Нет, кроме ш уток, дорогой, разреш и , по
жалуйста. М енелюм — одним глазом! Э! 
Кек — бригада голодная? Н е мо
жет быть. Н ичего нет? В озм утительное 
безобразие, даю честное слово. К онечно,

конечно. (П олож ил трубку). Подожди, 
Ф атьм а. (О пять схвати л  трубку). Склад 
дайте. Семен? Что такое — люди ш ест
н ад ц ать  часов в степи не имею т горя
чей  пищ и? Э? Что зн ач и т  —не ресторан? 
Н е хочу  ничего слуш ать. Зайди . К ак  — 
кто говорит? В езиров говорит!!! (Ш вы
ряет  трубку).

Ф а т ь м а .  Я уйду , Гулам .
Г у л а м .  Сиди.
Ф а т ь м а .  Т ы  не будеш ь кричать?
Г у л а м .  Сиди, да. Н е беспокойся.
К о м е н д а н т  (вош ел). Звал?
Г у л а м .  Звал .
К о м е н д а н т .  Ну?
Г у л а м .  С давай дела, Семен.
К о м е н д а н т .  К ак  это так  — сдавай?
Г у л а м .  С давай все дела. Склад сда

вай, столовую , гараж . Уходи.
К о м е н д а н т .  Та-ак. Н у, это вы  зря  

горячитесь. С огласуйте сначала. Т ак? 
Вот если  будет от руководства у казан и е, 
оф ициальное, — я сдам. И больш е нет 
ничего. (Х м ы кнул). К ак  я  могу уйти? 
Смеш но.

Г у л а м  (указы вает ем у пальцем  на 
дверь). Вот тебе мое указан и е. П онял? 
(Г рохнул кулаком  по столу). Я здесь хо 
зяин! О ф ициально тебе ^говорю —ты  мне 
надоел! С колько можно терпеть: доволь
но, да? Сдавай дела. Уходи.

К о м е н д а н т  (н ач и нает поним ать). 
Та-ак. Это что же — согласовано?

Г у л а м  (спокойнее). Я тебя пред
упреж дал , Семен. Говорил — будь чело
веком. Т ы  не человек, Семен. Ты какой- 
то бесчувственны й  долдон, дагб честное 
слово. И звини , пож алуйста.

К  о м е н д*а н т. С огласовано, значит. 
(В зды хает). Та-ак.
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(П ауза.)
Г у л а м .  М ож еш ь итти.
К  о м е н д а н т  (хрипло). Гулам!
Г у л а м .  Что тебе?
К о м е н д а н т .  Д ай строгий.
Г у л а м .  Д авал. Н е помогает.
К о м е н д а н т .  Д ай с предупреж дени

ем. Е ж ели  как и е  ош ибки, то я  осознаю. 
П ерестрою сь. Т еперь я  н а  тебя ориенти
роваться буду.

Г у л а м  (озадачен). И звини , к ак  ты 
говориш ь?

К о м е н д а н т .  А  вот, когда я  н а р аз
ведку  приш ел, мне М ехти говорит,- «Се. 
мен! О ри ен ти руй ся н а м еня. Н е пропа
дешь».

Г у л а м .  Я кш и. А я при чем?
К о м е н д а н т .  Т ак  вот, я  теп ерь  на 

тебя ори ен ти роваться  хочу.
Г у л а м  (смеется). Н е надо, Семен.
К о м е н д а н т .  Т ак . З н а ч и т  — все?
Г у л а м .  Все.
К о м е н д а н т  (не уходит). М огу по 

собственном у ж еланию ?
Г у л а м .  А ты  ж елаеш ь?
К о м е н д а н т .  Я?!
Г у л а м .  Тогда н ел ь зя .
К о м е н д а н т .  Т ак  к ак  ж е будет?
Г у л а м .  Выгоню.
(К ом ендант, п он урясь, идет к  двери.)
Ф а т ь м а  (потрясена). Ой, Гулам!
Г у л а м .  Ф атьма! О ри ен ти руй ся  н а ме

ня. Н е пропадеш ь. (В зял  трубку). К в ар 
ти ра н ач альн и ка?  М арина-Х анум ? И зви
ните, пож алуйста. Да, да. Гулам . М ене- 
люм, покричите там  А ндрианову . П ож а
луйста. П усть в контору  зайдет.

М а р г о  (загляды вает в окно). У ш ел 
Семен? Зд равствуй . З ачем  А н дри ан и ху  
звал?

Г у л а м .  К акое твое дело — зачем?
М а р г о .  Зн ачи т, есть дело, если  спра. 

шиваю. (К личет). О льга П етровна! (Она 
вош ла. П остройневш ая и  п освеж евш ая, в 
мужском комбинезоне). Вот что, хозяин . 
С каж и Семену, чтоб не артачи лся . Чтоб 
сию м инуту  мне м аш и н а была.

Г у л а м .  Зачем ?
М а р г о .  Н а «Сару» х ар ч  повезу. Вон, 

О льга П етровна н астряп ала.
О л ь г а  П е т р о в н а  (вош ла). Д авай  

м аш ину, не разговаривай .
Г у л а м .  О льга Петровна! (П риж им ает 

р у ки  к сердцу и клан яется). Даю слово, 
я  вас так уважаю , как  свою м ать.

О л ь г а  П е т р о в н а .  Л адно, ладно. 
К а к а я  я тебе м ать. Н овое дело — род
ственничек! Со своими м ороки хватает.

Г у л а м .  Провожаем?
О л ь г а  П е т р о в н а .  Тимку-то? Соб

р ал а  уж .
Г у л а м .  К ак  И ван — ничего?
О л ь г а  П е т р о в н а .  А  что И ван? 

Н ичего. Говорит — парень молодой, дол
ж ен воевать. Кряхт-ит — это само собой.

З ят ь , не своя кровь, а все родной че
ловек.

Г у л а м .  А  К лава?
О л ь г а  П е т р о в н а .  Н ичего. Конеч

но, ей тяж ело — всего м есяц-то и пожи
ли. Р евел а  вчера.

Г у л а м .  Э! Скаж и, пож алуйста!
О л ь г а  П е т р о в н а .  З а  ним  хочет 

ехать . Ну, н е  допускаю т. Л адно, не твое 
это дело. П иш и записку .

Г у л а м .  Н е надо записки. С каж и — 
В езиров п р и казал .

О л ь г а  П е т р о в н а .  Вона! Генерал! 
(П ош ла к  двери). Е сли не даст, я  опять  
к тебе приду.

Гу л а м. Даст. Не беспокойся.
О л ь г а  П е т р о в н а .  А то прихож у 

ны нче, говорю: «Семен. П овар в армию 
уш ел, дай  хоть я  состряпаю». И-и, нипо
чем! «Не м огу доверить частном у лицу. 
Все — и больш е нет ничего». Это я-то 
частное лицо! (Выш ла).

Г у л а м .  Ай, Семен, Семен! М арго-Ха- 
нум , садись, пож алуйста. Ф атьм а, иди к 
себе, нам  поговорить нужно.

(Ф атьм а уходит.)
М а р г о .  Спасибо. (Садится). Закры ли  

фонтан?
Г у л а м .  Эге.

(Пауза.)
М а р г о .  Что ты н а м еня см отриш ь? 

Н е видел  раньш е?
Г у л а м  (улы бается). Н е видел.
М а р г о .  Смотри, смотри. П рощ айся. 

У езж аю  ны нче.
Г у л а м .  К уда?
М а р г о .  Совсем, от вас. С начала в Б а 

ку, а там  видно будет.
Г у л а м .  Зачем , М арго-Х энум? Здесь 

теп ерь  сам ая ж и зн ь  начинается.
М а р г о .  А м не к ак ая  радость? Сегод

н я  М айоров уед ет  — моей служ бе конец. 
Т ы  мне даром плати ть  денег не ста
неш ь. И от С емена проходу нет. Нам 
двоим тесно тут. И ни к  чему.

Г у л а м .  Понимаю. Ко мне работать 
пойдеш ь?

М а р г о .  К ем?
Г у л а м .  К ом ендантом  поселка (пауза). 

Н у, по рукам ? *
М а р г о  (не оразу). Т'ы что. Гулам, 

ш ути ш ь, что ли?
Г у л а м .  К огда я  с тобой ш утил?
М а р г о .  А я  могу?
Г у л а м .  М ож еш ь. Что это — наука, 

геология? Д уш у надо иметь.
М а р г о .  Стой! А Семен?
Г у л а м .  Ай, не люблю десять  раз пов

торять. К ом ендантом  будеш ь, да. Комен
дантом.

М а р г о  (встала). Ладно. Только смот
ри, Гулам. Е сли где хоть р аз  на собра
н ии  или  в стен газете ш ум  подымут: бы
ла такая , стала сякая , мы воспитали,
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она воспиталась  — убегу . И не сы щ еш ь 
меня. М не сейчас тихо  надо пож ить, 
строго. Всю себя продум ать. П онял? Р а 
ботать и все. Д еньги  нуж ны . Уговор?

Г у л а м .  Уговор. (П ротягивает руку.)
М а р г о .  Спасибо, Г улам чик. (Она 

стоит спиной к  зрителю ).
Г у л а м  (с уж асом  см отрит н а ее  л и 

цо). М арго-Ханум?! Что с тобой?
М а р г о  (подносит к  ли ц у  платок  и 

сразу отним ает. Н а  нем  черное пятно). 
Ох, к ак ая  я  дура! ______

Г у л а м .  Что такое? — —
М а р г о  (с нервны м  смеш ком). Р есн и 

цы с утра  н ам азала . (Гудок автомобиля). 
О ленька П етровна, иду-у! П рощ ай, Гу
ламчик. (Выбегает).
(Слышен л я зг  отъезж аю щ ей  м аш ины  и 
истош ный к р и к  Г азанф ара: «Стой! Стой!

В озьм ите м еня обратно!»)
Г а з а н ф а р  (вры вается в контору. Он 

в трансе, р у к и  и лицо блестят от неф 
ти). К у ш ать  повезли  — зря  бежал. 
Здравствуй, начальник! Видел неф ть, 
да? Смотри, да. Нюхай.

Г у л а м .  Саол! И ди, помойся.
Г а з а н ф а р  (танцует). Не хочу. Це

лый день так  буду ход-ить. (В ихрем  вы 
летает н а ули ц у , в ту ж е 'Секунду подъ
ехала м аш ина, резко торм озит у  к р ы л ь
ца. Р азд ается  треск  лопаю щ ейся доски и 
хриплый рев М ориса: «Этто возм ути тель
но! Этто потрясающе!»)

М о р и с  (в беш енстве). Это, чорт его 
знает, что такое! П очему ещ е не п ове
сили этого болвана?! Т ри дц ать  развед чи 
ков работают всю ночь без переды ш ки, 
и это никого не беспокоит. Люди хотят 
жрать! Что? Это н е понятно?! Что ты 
молчишь, Гулам? К ом у я  говорю — те
бе или этом у ш каф у?

Г у л а м  (улы баясь, п ротян ул  ем у лист 
бумаги). Пиш и, да.

М о р и с  (схваты вает бум агу, повертел, 
ш вырнул и завопил, как  уж аленны й). 
Что это такое? Зачем ? Что это — и з
девательство?

Г у л а м  (смиренно). И звини, п ож алуй
ста. Я думал, ты  хочеш ь писать  за я в л е 
ние. Т ринадцатое, да.

М о р и с  (дико воззри лся  на Г улам а. 
Затем захохотал). Ш алиш ь! Н е пойм а
ешь. Ты стал больш ой ш утник, Гулам . 
(Хлопает его по плечу). Нет, серьезно: 
послали что-нибудь на «Сару»?

Г у л а м .  Не беспокойся.
М о р и с .  Т ак  бы и  сказал  сразу. 

Из-за чего такой крик? (У видел на сто
ле банку). Тебе ч у ж н а эта банка? Будем  
считать, что она моя. С луш ай, Гулам . 
Спаси м еня от К лавы . Я у вел  у  нее ма
шину. М аш ина цела — это бесспорно, но, 
кажется, я  слом ал здесь  перила.

(К  к р ы л ьц у  п одкатила м аш ина. М орис 
бросается к  окну.)

Нет, А ллах  вели к  — это не она. Т ак  ты  
п он ял  м еня, Гулам ?

Г у л а м .  Я кш и. О риентируйся на ме
ня. Я сам  тебя ош трафую .
(Х лопнула дверц а м аш ины . В ош ли — 
Майорюв, Гетм анов, М ехти. И з двери 

рац и и  вы гл я н у л а  Ф атьм а-Х анум .)
М а й о р о в .  Зд равствуй те, кого н е  ви 

дел. Это мне? (Р асп еч аты вает  радио
граммы ). П рям о спасу  нет — надо ех ать .

Г у л а м .  П оздравляю  тебя, дорогой.
М а й о р о в .  Чего там  — поздравляю . 

Ты скаж и лучш е — бригаду  будеш ь 
корм ить?

Г у л а м .  Уже.
М а й о р о в .  То-то. Т ы  этого долдона, 

будь он триж ды  проклят, гони отсюда к  
леш ем у.

Г у л а м .  Уж э, дорогой.
М а й о р о в  (с лю бопы тством взгл я н у л  

н а Гулам а). И вот ещ е что. Оставляю  на 
твое попечение М аргариту  Ф еоф ановну. 
П оследи, чтоб к ней  не п р и ставали  со 
всякой  дрянью  разны е... лю бители. Она 
ж ен щ и н а одинокая. М атвей Л еонтьевич , 
Ф атьм а-Х анум , вас тож е очень прош у. 
А главное — дай ей работу. Т ы  не см ей
ся  — она очень толковая.

Г у л а м .  Уж е, да.
М а й о р о в .  О пять — уж е? Т оварищ  

В езиров, если  вы  в ближ айш ее врем я не 
зазн аетесь , — предсказы ваю  вам  блестя
щ ую  будущ ность. Ф атьм а-Х анум ! П ож а. 
л у й те  сюда. Зап и сы вай те: «В ы езж аем  в 
Б а к у  для отчета. М айоров. Гетм анов. 
Р устам бейли». П ередайте нем едленно.

(Ф атьм а скры лась  за  дверью.)
М е х т и  (изум лен). А лександр Г аври

лович!
М а й о р о в .  Обождите м и н утку . Ты 

куда, Гулам?
Г у л а м .  Дела, дорогой. П ризы вников 

провож аю  — двен адц ать  человек. Л ично 
долж ен все проверить.

М а й о р о в .  Поедем вм есте. Скаж и 
там, чтоб м не н ал и л и  бен зи н у  полны й 
бак. И воды в радиатор . Вода чистая?

Г у л а м .  Ты м еня обиж аеш ь. (М орису). 
Иди, да. П осмотрим, что ты  там  сокру
ш ил. (Выходят).

М а й о р о в  (притворил дверь  за  уш ед
ш им и и вер н у л ся  обратно). Ну-с, давай 
те подводить баланс. (П ауза). Ты  мол
чиш ь, А ндрей?

Г е т м а н о в .  Да.
М а й о р о в .  Тебе нечего сказать?
Г е т м а н о в .  Н е нечего, а очень труд

но. Я ещ е не вполне понимаю , что прои
зош ло. Я все тот же, но мне каж ется, 
что вн утри  м еня что-то обруш илось и я, 
как  меш ок, набит осколкам и. Я плохо

з*
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объясняю  — ты не пойм еш ь. В ероятно, 
так  чувствует себя ком андир, которы й 
поддался п ан и ке  и беж ал с поля битвы.
А в это врем я кто-то другой остановил 
его роту, повернул  ее обратно и побе
дил. Скверно!

М е х т и .  К л я н у с ь  небом, я  тебя не 
понимаю.

Г е т м а н о в .  Н е бойся, М ехти. Я не 
собираюсь вал и ть  на тебя свои грехи . У 
тебя х вати т  собственны х.

М е х т и .  К л ян у сь , м ен я  пораж ает твое 
настроение. В такой  торж ественны й 
день...

Г е т м а н о в .  Я был бы больш им  н аг
лецом, еслиб п ы тал ся  торж ествовать. Н а 
разведке больш ой п раздник , но н а  нем  
все отлично обходятся без м еня. Я здесь 
лиш ний. Е сли  ты  зах о ч еш ь  посм отреть 
правде в глаза , то тебе остается ск азать  
то же самое.

М е х т и .  Говорят, русск ий  человек 
любит к аятьс я . И склю чительно верно. 
Кто тебя просит у стр аи в ать  Ш ахсей- 
В ахсей  и бить себя по голове? А  если  
у ж  не м ож еш ь у держ аться , — говори, 
пож алуйста, о себе. Я не ви ж у  основа
ний , чтоб м не п л ак ать  и  тер зать  свою 
грудь  скорпионам и. Н е отрицаю  — мы 
ош ибались. Надо особенно благодарить 
А лександра Г авриловича за  то, что он 
исклю чительно во-врем я помог нам  зам е
тить н аш у  ошибку...

Г е т м а н о в .  Ты, к аж ется , хотел  гово
рить только за  себя.

М е х т и .  Хорошо. У  м еня бы ла н еп р а
ви л ьн ая  точка зрен и я . У м еня. В конце- 
концов, я  не геолог. Я заблуж д ался . Н а
зовите м ен я  м аловером. Н уж но, чтоб я  
это п ризнал? Хорошо. Я маловер, отста
лы й человек. М не очень ж аль, это мое 
несчастье, но все-таки  — не преступ ле
ние. П равда? В конце-концов, мы побе. 
дили. Мы дали  неф ть. П обедителей не 
судят.

М а й о р о в .  Вы очень заблуж даетесь , 
М ехти-Ага.

М е х т и .  И менно?
М а й о р о в .  Судят.
М е х т и .  Вот как? М ожет быть, я  дол

ж ен сдать дела?
М а й о р о в .  Зачем ? Вы давно уж е не 

у  дел.
М е х т и .  Вот как? Советую не забы 

вать, что мы ж ивем  в Советской стране. 
Н а наш ем  язы ке ваш е поведение им е
ет определенное название.

М а й о р о в .  Какое?
М е х т и .  Т равля  азербайдж анского 

специалиста.
Г е т м а н о в .  Зам олчи, М ехти. Ты го

вориш ь вздор.
М е х т и .  Мне не нравится , когда со , 

мной говорят таким  тоном. К огда ты в 
следую щ ий раз захочеш ь обратиться ко 
мне, — потрудись тщ ательно вы бирать

вы раж ен и я. И н е вм еш ивайся . Я отве
чаю за  свои слова.

М а й о р о в .  Точно. И за  действия то
же.

М е х т и .  Да, если  это нуж но. Пока 
м не не в чем себя у п рекн уть .

М а й о р о в .  С частливы й характер! (В 
его р у к ах  газета). К стати , я  давно хотел 
вас спросить. К акое отнош ение вы  име
ли  к появлению  этой статьи?

М е х т и .  Это что же — допрос?
М а й о р о в .  А вы  назовите, как  вам 

н рави тся .
М е х т и  (высокомерно). Е сли это доп

рос, — я  требую, чтоб его в ели  на моем 
родном язы ке. Вам известно, что это мое 
право?

М а й о р о в .  Это становится интерес
ным. П ож алуйста. Сиз к арадан  билирси- 
ны з бу м агалаии ? Б и ли н и зки  Гетманов 
бурадады р, менбу м еселе иле аздж а та- 
н ы ш ан ?1.

М е х т и  (бросает злобны й взгл яд  на 
Г етм анова). Х еч бир ш ей 2.

М а й о р о в .  Я тож е думаю, что н и к а
кого. М егалени  мен язм ы ш ам 5. Н у, это 
так, к слову. Сыз геологу горхутм уш ды - 
нызм'ы о эри зея  гол чексин  эгер гол чек- 
м есе А ндрей ону м ехв эде билер?4

М е х т и  (неуверенно). М ен бу меселе- 
ни  баш а дю ш медим5.

М а й о р о в .  Чего тут не понимать. 
Просто, как  палец . Д им иш диниз я йох?'

М е х т и .  Ну, довольно. Я ви ж у  — вам 
трудно. Хорошо, я  не буду настаивать. 
Д авайте говорить по-русски.

М а й о р о в .  Нет, зачем  же. М не со
верш енно безразлично. Д им иш диниз я 
йох?

М е х т и .  Д овольно. Я погорячился. Да
вай те  говорить по-русски. В конце-кон
цов, я  настаиваю .

М а й о р о в .  Н астаиваете? П очему?
М е х т и .  П очему?
М а й о р о в .  Да, почему?
М е х т и .  Да что вы, чорт возьм и, не 

видите... что я не понимаю  по-азербайд
ж ански?

М а й о р о в  (после паузы ). Вы? Азер
байдж анец?

М е х т и .  Да, я  родился в Б ак у . Но у 
нас в сем ье говорили  только по-русски 
и по-ф ранцузски .

М а й о р о в .  Все ясно. Н у что-ж — хо
рошо. Т ак  и  быть, я  вам  переведу. Я

1 Какое отношение вы имели к появлению 
этой статьи? Учтите, Гетманов здесь и я не
множко знаком с этим вопросом.

2 Никакого.
8 Статью написал я.
1 Угрожали ли вы геологу, что если он 

не подпишет записку, Андрей его уничтожит!
5 Н е  понимаю вопроса.
6 Говорили или нет?
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спраш ивал вас, говорили  ли  в'ы Мори* 
су, если  он не подпиш ет докладную  
записку, А ндрей его уничтож ит?

Г е т м а н о в .  Что?
М а й о р о в .  Говорили или  нет? М ожет 

быть, позвать  М ориса?
М е х т и .  Н е нуж но. Да, говорил.
Г е т м а н о в .  Это ш антаж !
М а й о р о в .  М олчи, А ндрей. (К  М ех

ти). Вы лгали?
М е х т и .  Нет. Я говорил правду.
Г е т м а н о в .  П овтори, что ты сказал?
М е х т и .  Я п ередал  М орису твои под. 

линные слова.
Г е т м а н о в  (вскочил). Он лжет! М ер

завец!!
М е х т и .  Молчать!!! (Он тоже вскочил, 

сжимая в руке палку).
М а й о р о в .  О тставить!

(Дверь с грохотом  распахивается. Н а 
пороге — Г азан ф ар . Все обернулись.) 

Что тебе, Г азан ф ар?
Г а з а н ф а р .  Прости, елдаш  н ач ал ь 

ник. Я дум ал, здесь кто-нибудь с тобой 
хочет некрасиво, грубо поступать. Про
сти, пож алуйста.

М а й о р о в .  Что ты, Газанф ар? Иди, 
иди.

Г а з а н ф а р .  Саол. A-то —позс.зи. (Исче
зает.)

М а й о р о в .  У м еня остался один по
следний вопрос. Вы утверж даете, что 
искренне заблуж д али сь  в оценке пер
спектив разведки?

М е х т и .  Да.
М а й о р о в .  Вот два черн ови ка доклад

ной записки . Оба написаны  в один день.
(М ехти молчит.)

Г е т м а н о в .  Да не тя н и  же!..
М а й о р о в .  П озвать  М арго?

(М ехти молчит.)
М а й о р о в .  Вы не хотите разговари 

вать?
М е х т и .  Нет. Я виж у, что мне ш ьют 

дело. Для полноты  к арти н ы  н уж ен  клас
совый враг. К л ян у сь , я отлично вас по
нимаю. З а в тр а  вы  скаж ете, что я  состою 
в контрреволю ционной орган и зац и и  или 
работаю в герм анской  разведке?

М а й о р о в .  Нет, н е  скаж у. Чего не 
знаю, того не знаю . Я не чекист, а ин
женер. Д ля м еня вы  — враг. Вы м еш а
ете мне работать. И я  для вас тоже 
враг, потому что меш аю  вам  ж ить. З а  
это вы  м еня и ненавидите.

М е х т и .  Н еправда.
М а й о р о в .  Н еправда? Ж алко, в кон

торе нет зеркала . Вы бы взгл ян у л и  сей
час на свое лицо. (М ехти отводит глаза). 
Бели вам  нуж но зай ти  домоij, — в ва
шем распоряж ении , прим ерно, п ять  ми
нут. (М ехти вы ш ел). Обожди, А ндрей. Я 
узнаю, как  дела с м аш иной.
(Гетманов секунду  стоит неподвиж но. 
Затем отпирает ш каф , вы н и м ает револь

вер, ставит н а боевой взвод. В идя, что 
М айоров верн улся , п ряч ет  его за  спину.)

М а й о р о в  (показы вает на стол). По
лож и на стол. Ну?! (В зял  реЕОльвер, раз
ряд и л  и бросил обратно). Что это зн а 
чит?
(У Гетм анова дрож ат губы , он не может 

ответить.)
М а й о р о в .  Что с тобой?
Г е т м а н о в .  Н ичего. У м ен я  вдруг 

пром елькн ула так ая  стр аш н ая  м ы сль... 
М не показалось, что я  схож у с ума.

М а й о р о в .  Н е вал яй  дурака. К а к а я  
мы сль?

Г е т м а н о в .  М не н а секунд у  п о к аза , 
лось... Ведь теперь  ты  вп раве д ум ать  
обо мне, что угодно. К ак  о М ехти, м ож ет 
быть, хуж е. М не показалось, что ты  мо
ж еш ь подум ать... а вдруг?.. Нет, конеч
но, чепуха.

М а й о р о в .  Н ичего не понял . Говори 
прямо.

Г е т м а н о в  (с т(рудом).Одним словом, 
что ты м ож еш ь подум ать... что я  хотел  
вы стрелить  в тебя.

М а й о р о в .  Т ы  очум ел? (В здрогнул). 
Чорт, действительно  страш н ая м ы сль. 
Нет, м не п оказалось  другое: не соби
р аеш ься  ли ты  п усти ть  себе пулю  в лоб. 
(Гетманов опускает глаза). Да? (П ауза). 
Хорош .

Г е т м а н о в .  Саша!
М а й о р о в .  Хорош! К ар ьер а  дала тре

щ и н у —бац и з пистолета! К а к  проиграв
ш и й ся  купчик . Д ля чего ж и ть? М ир — 
это я, и ось вселенной  проходит ч ер ез 
мой собственны й пуп. З а  это одно тебя 
надо вы гн ать  и з партии .

Г е т м а н  ов. Саш а. Т ы  ты сяч у  раз 
прав, но пойм и ж е и  м еня. Я конченны й 
человек. М еня уж е нет. Я не м огу дока
зать , что я  не преступник , не ш ан та . 
ж ист. Т еперь м не никто не поверит, да
ж е ты, а ведь ты  зн аеш ь  м ен я  много 
лет...

М а й о р о в .  Н ет, почем у? я  верю. Ве
рю, что ты  не ш ан таж и ровал  М ориса. Я 
не так  прост и виж у, где М ехти врет. Ты  
честно ум ы л руки . К огда ты  п редлагал  
закр ы ть  разведку , тебе тож е к азало сь ,ч то  
ты  поступ аеш ь честно. Т ы  врал  самому 
себе. Это и н азы вается  — к р и ви ть  ду
ш ой. П ож алуй, что сам ая  опасная порода 
лж ецов — лж ецы , в ер ящ и е  в свою пра
воту.

Г е т м а н о в .  Саша!
М а й о р о в .  Что Саш а? Я хотел  бы ть 

тебе другом, А ндрей. А  теперь  — не мо
гу. Все — кончилось. О борвалась ниточ
ка.

Г е т м а н о в  (опустил голову). Я буду 
□росить, чтоб м ен я  послали  н а фронт.

М а й о р о в .  А  поди ты... Ф ронт — не 
м онасты рь. Н а ф ронт идут драться, а не 
зам али в ать  грехи . К ом у ты  там  нуж ен ?
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Тейм ур — строевой командир, а ты  кто? 
Н еобученны й рядовой? Н а ф ронте тебя 
бы за  эти ш туки  (показы вает н а револь
вер) не пом иловали. В ы вели бы перед 
строем и расстреляли , к ак  дезертира.

Г е т м а н о в .  Саш а, пойми. Это непро
стительно, я  знаю. Но что м не делать? 
Я потерял все. З а в тр а  от м ен я  отвер
нутся все, кто знал. Д рузей  у  м ен я  нет. 
Конечно, я  потеряю  М арину. У н ас и 
раньш е было неладно, а  теперь...

М а й о р о в .  Я не вп раве один реш ать  
твою судьбу. Думаю, что п арти й н ы й  би
лет у  тебя отберут. Это будет справед
ливо. Что дальш е? Р аботать. С тановись 
на место Т ейм ура. И сп равляй  кри ви зн у .

Г е т м а н о в .  К акую ?
М а й о р о в .  Свою. О тдай развед ке не 

только силы  и врем я — отдай ду ш у  и 
сердце. Отдай все — как  н а  войне. (П ря
чет в карм ан  револьвер).

М а р и н а  (загл ян у л а  в контору). Мож
но? (Вошла. Н а ней  дорож ное пальто). 
Ты  едеш ь, А ндрей?

Г е т м а н о в .  Да.
М а р и н а .  И ди домой. В ы пей чаю и 

съеш ь чего-нибудь. И н аче тебя у к ач ает  
в маш ине.

Г е т м а н о в .  Спасибо.
М а р и н а .  Я сейчас приду. (К огда 

Г е т м а н о в  вы ш ел). Саш а. У м еня к 
тебе огромная просьба. С каж и — у  тебя 
ec ib  место в м аш ине?

М а й о р о в .  Т ы  хочеш ь ехать?
М а р и н а .  , Да. А ндрю ш ке плохо. Я 

хсч у  быть все врем я с ним.
М а й о р о в .  К онечно, конечно.
М а р и н а .  Т ы  прости, что я  с тобой 

не поздоровалась. Я давно тебе хотела 
сказать, но с тех  пор нам  ни  р а зу  не 
приш лось поговорить наедине. Я тебе 
очень благодарна, Саш а.

М а й о р о в .  Я тебя не очень  обидел?
М а р и н а .  Положим, очень. Все р ав 

но. Я тогда могла н атвори ть  такого, 
чего не простила бы себе всю ж изнь.

М а й о р о в  (с усилием). К ак  у  тебя с 
Андреем?

М а р и н а .  Тебе покаж ется стр ан н ы м — 
он мне сейчас гораздо ближ е. Р ан ь ш е 
мне казалось, что я  ем у совсем  не н у ж 
на.

(Пауза.)

Сашка! Если я  уеду, ты  м ен я  будеш ь 
вспоминать?

М а й о р о в .  Зачем  тебе?
М а р и н а .  Мне это очень  нуж но. Я 

верю, что мы ещ е встретим ся. Потом, 
после войны. Н е знаю, чего я  ж ду от 
этой встречи, но мне необходимо знать, 
что ты  есть, и я  для тебя не пустой 
звук. Ну, прощ ай.

М а й о р о в .  П очему — прощ ай? Мы 
едем  вместе.

М а р и н а .  В Б ак у  мы н е бухем  ви
деться, Саш а. (Н а м олчаливы й  вопрос). 
Т ак  лучш е.

М а й о р о в .  М аринка!
М а р и н а .  Н е надо, С аш а. Не говори 

со мной. М не будет труднее. П рощ ай. 
(К репко ц ел у ет  его). Т ы  заед еш ь за  на
ми? (Не дож идаясь  ответа, бы стро идет 
к  двери  и сталк и вается  н а  пороге с си
яю щ им, возбуж денны м  Тейм уром).

Т е й м у р .  Здесь1 М аэстро, К лавка, сю
да! Отец, дорогой. Едем?

М а й о р о в .  Едем.
(В хояат И ван  Я ковлевич, О льга П етров
на, К лава , М орис, Ф атьм а, Г азан ф ар . В 
д в ер ях  гр у п п а при зы вн и ков с сундуч

кам и  и  баулам и.)
Т е й м у р .  Отец, вериш ь, я  сейчас та

кой счастливы й  человек, что м еста себе 
н е н ахож у. В чера утром  приносят по
вестку  — э, думаю, не везет ч ел о в е к у — 
не увиж у, к ак  неф ть  пойдет, дело своих 
р у к  не увиж у. В ечером  — бац, н а  «Са
ре» фонтан! Т еперь  душ а моя спокойна — 
мне во всем  у д ач а  будет. Н аверно, я  в 
рубаш ке родился, — не помню, конечно... 
Я  К л аве  говорю — она н е верит.

К л а в а .  А, н у  тебя! Т ы  какой-то ш аль
ной... (Ц елует его).

М о р и с .  Пустите! Я тож е хочу  его по
целовать . (О бнимает его). Дорогой Тей
мур! Мы с тобой взрослы е люди и не 
верим  в ам улеты , но эту  вещ ь ты все- 
таки  возьм и  и  храни . (В его ру к ах  ма
л ен ь к и й  меш очек). И ногда смотри на 
нее и вспом инай  о нас. Т ак  что это не 
ам улет, а скорее сувенир.

М а й о р о в .  Что это, М атвей Л еонтье
вич?

М о р и с .  Н ичего. Всего только проба. 
С глубины  дв у х  ты сяч  метров. К усочек 
советской земли. Вот, Я за  тебя спокоен, 
Т ейм ур. Да! Да! Ты н астоящ ий  развед
чик. А н астоящ и й  развед чи к  останется 
им  везде.

Т е й м у р .  Спасибо, дорогой. Надеюсь, 
не опозорим  «Елу-Тапе». Беспощ адно бу
дем бить.

И в а н  Я к о в л е в и ч .  Т им ка, иди  сю. 
да. (Т роекратно  целую тся). Н у, благо
словляю . В орочайся цел. В ернеш ься — 
город будем здесь  строить. Сашка! (Об
н и м ает его). Е зж ай  — и будь в надежде. 
Н еф ть дадим.

Г а з а н ф а р .  Дадим, да.
Г у л а м  (п оявляется  в дверях). Можно 

ехать .
(Д виж ение.)

О л ь г а  П е т р о в н а .  К уда? К а к  это 
можно. О бычай есть — присесть перед 
дорогой.

И в а н  Я к о в л е в и ч .  О бязательно.
(Все садятся . К ороткая  пауза.)

Т ак. Т еперь  пош ли.
(П оследние рукопож атия, лю ди двину

л и сь  к  выходу.)
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М а й о р о в .  Погоди, Т ейм ур. (В ы таски
вает из-под стола чемодан). Помоги мне 
затянуть  рем ни. Вот так  — покрепче.

Т е й м у р .  А ли, дорогой. У м еня серд
це болит. П очему ты  немного грустны й?

М а й о р о в .  Я? Тебе показалось. Поче
му я  м огу  бы ть грустны й?

Т е й м у р .  Али, скаж и. М не можно 
сказать. Т ы  ее лю биш ь, да?

М а й о р о в  (вним ательно поглядел на 
Теймура). Люблю.

Т е й м у р .  Э! А  она тебя, а?
М а й о р о в .  Н е знаю . К аж ется , тоже.
Т е й м у р .  Ну?
М а й о р о в .  Б о ль ш е ничего.
Т е й м у р .  К а к  ж е так  может быть?
М а й о р о в .  Тебе сколько лет, Т ейм ур?
Т е й м у р .  У ж е двадцать  пять.
М а й о р о в .  Д вадцать пять . С кем  я 

разговариваю ! Ч то ты  вообщ е поним а
ешь, щ енок?

Т е й м у р .  Э, давай  будем уваж ать  
друг друга.

(В ы ходят. Слы ш но, к ак  ры чат заведен
ны е моторы м аш ин, ш ум  голосов, р у л а
ды  духовы х инструм ентов. В контору 
ввали вается  ком ендант. Н а нем  грязн ы е 
б ел й е  брюки и сан дали и  н а босу ногу. 
Он п ьян . Б ессм ы сленно поводя глазам и , 
он  толчется м еж ду столов. В след за  ним 
вбегает Г улам . С ним ает со стены  знам я 

и идет к  выходу.)

К о м е н д а н т  (х ватает  его  за  р у к у  и 
п реграж дает дорогу). Стоп! Нет, ты  ска
жи! Т ы  скаж и мне одно. Т ак? Со м ной — 
это правильно? Это правильно? Нет, ты  
скаж и.

Г у л а м .  Я тебе скаж у, что говорит 
народ: «М удрый человек грудью  встре
чает врага  и только от ду р ака  беж ит без 
оглядки». (Выбегает).
(Г рян ул  духовой оркестр. П риветствен 

ны е клики . Грохот д ви н увш и хся  
маш ин.)

Конец

ПРОЩАНЬЕ

ИЛРИЯ КОМИССАРОВА

★

П олыхает, полы хает 
Над просторами война, 
Провожает, провож ает 
М ужа в армию  ж ена.

Сшила теплую  ф уф ай ку , 
Сшила вареж ки  ему, 
Обернула ноги в байку 
Дорогому своему.

И кисет с тоской сердечной 
Подала ем у  в слезах. 
Донесла меш ок заплечны й  
До состава, н а  путях .

Эшелон пош ел н а запад,
А ж ена пош ла домой,

Дома дети  — надо стряпать, 
И  везде усп еть  одной.

К реп че  стойте, бабьи ноги, 
Н е лом ись от горя  грудь,
И забот, и дела много. 
П осле можно отдохнуть!

Т ы  лети , лети , соколик. 
Вы соко и далеко!
И  ж ена, вздохнув от боли 
Т яж ело и  глубоко,

В ы трет слезы  и ш агает,
Вот п ри ш ла домой одна... 
Д ни и  ночи  полы хает 
Ц ад просторам и война!
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Роман 

ИВАН НОВИКОВ

★

Т ут П уш ки н  встал. В первы й  раз за  
все утро, исполненное прохлады  и света, 
почувствовал он, к ак  что-то ж арко отозва
лось в груди. Т ак ая  простая мысль! Но 
вот она п розвуч ала из уст этого сурово- | 
го, собранного человека, как  н ек ая  реаль 
н ая  возм ож ность, и она подняла с места.

А П естель уж е говорил о справедливом  
распределении  зем ли  и о такой  органи
зации  хозяй ства , чтобы продукты  зем ли  
были в изобилии. Он употребил им енно 
это слово, похож ее само по себе на 
горсть зрелы х  плодов.

И говорил о ф абриках :
— И все же, когда зем леделие утверж 

дает самое точное основание для собст
венности и н еравен ства  и покровительст
вует рабству, ф абрики  откры ваю т сущ ест
венно новы й источник богатств, которы й 
делает человека граж данином  всех стран 
и распространяет дух  независим ости  и 
свободы.

Н есовсем понятно J5h a o  это П уш кину, 
но почему-то он соглаш ался, когда Пе
стель настойчиво утверж д ал , что р азв и 
тие фабрик создаст процветание искусств 
и наук.

Это была одна из сам ы х ори ги н альн ы х  
мыслей, вы сказан н ы х собеседником П уш 
кина.

Да, он говорил, как  полководец, видя
щ ий в победе своей благородную  цель , — 
счастье человечества. Он дум ал о лю дях 
и мысленно строил свое государство. Но 
строя свое государство, он окиды вал 
оком весь мир, как  н ек и й  завоеватель.

П уш кин невольно спросил, как  дум ает 
он  о Н аполеоне, и П естель ответил тот
час:

— П олководец Н аполеон был истинно 
великим  человеком, но... Но если бы Рос
сии довелось повторить его опыт, его н а 
до бы было повторить по-иному. И  Н а

* Продолжение. Начало в №  7— 8, 1943 г.

полеон отличал не знатность, а дарова
ние, но надо бы было уваж и ть  и дарова
ние ц елы х  народов. А кто составляет 
народ? У ж ели  верхи  и дворянство?

П рощ аясь, он говорил, как  люди всег
да говорят, о самом сущ ественном  —о 
личном , своем. П естель не говорил о сво
ем н азн ач ен и и , он разум ел  нечто боль
ш ее, он говорил о призвании .

— Но, — добавлял, — надобна помнить, 
что н и  тверд ая  воля, ни ж елезны й  х ар ак 
тер, ни  ум енье, ни  зн ан и е не реш ают 
ещ е исхода битвы: нуж но реш ение при
н ять  в точно рассчитанную  м инуту , не 
о п азды вая  и не уп реж д ая  событий.

П уш кин  вы ш ед на ули ц у . Е м у достави
ла  громадное ’йаслаж дение беседа с Пес
телем . «Это один из сам ы х оригинальны х 
умов, каки е я  знаю, — дум ал о>н про 
себя. — Вот свести бы его с Чаадаевым!»

W

П уш кин  в беседах с Орловым и Инзо- 
вым часто пом инал словечко «Лайбах», 
но, оказы вается , и в Л айбахе, среди важ 
н ы х  государственны х дел, не забы вали  
про П уш кина. О ттуда поступил запрос о 
его поведении, составленны й  графом 
К ап оди стри я  и утверж денны й  царем , ко
тором у ш пионы  доносили, что ссы льны й 
поэт публично ругает, и даж е в коф ей
ны х, военное начальство  и п равительст
во. П уш кин  действительно в этом от
н ош ении  себя не стеснял, но И ван  Ни
китич, хорош о обо всем этом зн а я , на 
запросы  писал  в духе истинного благо
душ и я . «П уш кин, ж и в я  в одном со мною 
доме, ведет себя хорош о, и при  настоя
щ и х  см утны х обстоятельствах не оказы 
вает никакого  у ч асти я  в сих  делах». А 
кстати  ходатайствовал , чтобы положенное 
ем у ж алованье в П етербурге, в разм ере 
семисот рублей  в год, вы сы лали  сюда, 
ибо П уш кин  «теперь, не п олучая  сего со
держ ан и я и не им ея пособий от родите
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ля, при всем возм ож ном  от м ен я  вспомо
щ ествовании терпит, однако ж, иногда 
некоторый недостаток в приличном  одея
нии».

И в юонце-концов И нзов добился и  ж а
лованья, и отвел-таки  грози вш и й  П уш 
кину иск на две ты сяч и  рублей, вторично 
предъявленны й ем у в К и ш и н еве. Бы ло 
решено, что П уш кин  даст письм енны й  
отзыв о своем н есоверш еннолетии  при 
подписании заем ного листа, вы данного ба
рону Ш и лли н гу  в погаш ение проигры ш а, 
и о том, что, не им ея никакого им ущ ест
ва, ни  движ имого, ни  недвиж имого, не 
может его оплатить. Т ак  с этим тягост
ным делом было покончено, наконец, н а
всегда, и дворовы й человек барона, кото
рому тот подарил свои права, остался ни 
с чем.

П уш кин том ился. Он то м ечтал, что 
ему разреш ат  п р и ех ать  хотя бы н а  ко
роткий срок в П етербург, то серьезно 
раздум ы вал, не отбыть ли  ем у тайком  
к И псиланти. Он н ап и сал  ему письм о и 
отправил с одним молодым ф ранцузом , 
который н ап р а в л я л ся  к нем у, чтобы 
вступить в греческую  армию. В идя его 
томления, И нзов отпустил А лександра 
ненадолго в Одессу.

П уш кина эта поездка весьм а развлек ла . 
Снова уви д ел  он море и волны , и его 
охватило весеннее ож ивление прим орско
го ш ум ного города, где все такж е было 
полно новостям и, собы тиями. Он очень 
жалел, что не был здесь в самы е первы е 
дни, и ж адно ловил  все расск азы  о том 
возбуждении, которое охватило Одессу.

«Восторг ум ов дош ел до вы сочайш ей 
степени, — писал  он одному из своих 
близких приятелей : — все м ы сли греков 
устремлены к одному предм ету н а н еза
висимость древнего О течества. В Одессах 
я уж е не застал  любопытного зрелищ а: в 
лавках, на ули ц ах , в тр акти р ах  везде со
бирались толпы  греков, все продавали  за 
ничто свое им ущ ество, покупали  сабли, 
ружья, пистолеты , все говорили  о Лео
ниде, о Ф емистокле, все ш ли  в войско 
щастливца И псиланти. Ж и зн ь , им ения 
греков в его распоряж ении!»

«Странная картина! Д ва вели ки е наро
да, давно падш их в презрительное нич
тожество, в одно врем я восстаю т из пра
ха — и возобновленны е, являю тся  д а  по
литическом поприщ е мира. П ервы й ш аг 
Ипсиланти п рекрасен  и блистателен! Он 
щастливо н ач ал  — 28 лет, оторванная 
рука, ц ель  великодуш ная! отны не и 
мертвый и ли  победитель он п ринадлеж ит 
Истории. Зави д н ая  участь»...

А лександр искренно завидовал  каж дом у, 
кто отп равлялся  н а  эту  благородную  вой
ну. Т ак и х  людей, добровольцев, было не
мало. Е м у случалось видеть  и беж ен
цев, прибы вавш их из тех  мест, где р аз
вивалось восстание. Он их  ж адно рас
спрашивал, но сведения, которы е они 
могли передать, бы вали  случайны , обры 

вочны . Оттого ем у страш но хотелось не 
п ропустить  возвращ ен и я  П естеля, и он в 
Одессе не задерж ался .

П ри этих  новы х встреч ах  П естель  от
к ры лся  П уш ки н у  с какой-то и новой ещ е 
стороны, которую  он полностью  не мог 
для себя определить, но которая возбуж 
дала в нем см утное недоум ение.

У м олдаванского господаря М и хаи ла  
С уццо, прибы вш его в К и ш и н ев  по пути  
в И талию  и здесь задерж авш егося, П е
стель  держ ал себя так, как  подобает 
д ерж ать  человеку , стоящ ем у на стороне 
к н я зя  И псиланти . П равда, и здесь он н е  
п роявлял  ни м алейш его эн ту зи азм а  и не 
произносил н и к ак и х  гром ких ф раз, но
он не скры вал  своих пож еланий  у сп е х а  
греческом у оружию.

П уш кин  с интересом  наблю дал обоих 
собеседников.

Суццо, сочетавш ий в себе некоторую , 
каж ущ ую ся ф легм атичность  с необы
чайною  вн утрен н ей  поры вистостью , кото
рую всячески  сдерж ивал, но не мог окон
чательно  утаи ть , бы л кровно заинтересо
ван , чтобы это «государево око», к ак
экспансивно  ш еп н ул  он П уш кину, видело 
то, что надо, и не видело кое-чего того, 
чего не надо. С оответственно он и вел 
разговор, н ач ав  с и зы скан н ы х  ком пли
м ентов ум у  и дарован и ям  своего гостя, 
«о которы х н аслы ш ан  со всех  сторон». 
В прочем, очень скоро он уви вал , что это 
былго совсем лиш нее и могло скорее пов
редить , чем помочь.

Но н ац и я , вы росш ая у  м орских бере
гов, отлично ум еет сл у ш аться  ветра и 
у п р ав л ять  парусам и , а потому господарь 
очень ловко, н и ч у ть  не м ен яя  общ ей 
тональности , — иначе получилось  бы 
все это зам етно и  грубо, — перенес свои 
ком плим енты  и вы сокие, и дущ и е от серд
ц а  оценки, с самого П естеля  на ту  стра
н у , достойны м  сыном и п редставителем  
которой  тот явл яется . О чень искусно при  
этом дал он  понять , что К аподистрия 
близок  к  царю  и, конечно, сам им ператор, 
к ак  истинно р усский  человек, долж ен 
всем  сердцем  сочувствовать  справедливо
м у делу  своих единоверцев эллинов.

П уш ки н  полностью  р азд елял  все чув
ства Суццо, но его расх о л аж и вал и  эти 
диплом атические извороты  в излож ении  
м ы сли . Он п огляды вал  н а спокойного, 
м олчаливого  П естеля, ничем  не вы ра
ж авш его  своего отнош ения к  тому, что 
он вн и м ательн о  слуш ал. «К чем у эта 
игра? — дум ал  про себя П уш кин . —Р азв е  
и так  все недостаточно ясно, и каки е  
основания у  Суццо дум ать, что П естеля 
надо в чем-то ещ е убеж дать? Он точно 
бы хочет в чем-то его обойти». А еж ели  
так , то  П уш ки н у  захотелось, чтобы тон
к и й  ф ан ари от не обош ел русского оф и
цера.

И  П уш кин  ещ е р аз  в згл ян у л  на сидев
ш его, н а  сей раз в тени, П естеля. Но,, 
к азалось, тот н е н уж д ался  в этой благо-
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приятствовавш ей  ем у тени: ем у нечего
было н и  скры вать, н и  л у кави ть .

Т ак П авел И ванович П естель и заго
ворил. Он нап и ш ет в докладе все точно 
так, как  это есть  в действительности , но 
в  вы сказы вании  л и чн ы х  своих чувств, 
н а  что он помимо всего прочего и  не 
уполномочен, конечно, н ет  н икакой  на
добности. Т ут п розвуч ала к ак  бы сухова
тая, чи н овн и чья  нотка. Это было, конеч
но, несвойственно П естелю , но тогда в 
чем же дело? что под этим  скры валось?

П естель так  говорил, что н е  давал  ни  
малейш его повода в чем -нибудь ем у
возразить. Все было ясно и точно. Н е в 
чем было его убеж дать. И  каж ется , сам 
Суццо, в конце-концов, был удовлетво
рен. Но у  П у ш ки н а остался н а  душ е все 
же вопрос. Н ет сом нения в том, что
П авел И ванович излож ит вполне точно 
действительность. Но он уж  н и к ак  не 
чиновник. К акое-то устрем лен и е его
м ы слей долж но будет сказаться . К акое 
же?

И П уш кин  ок азался  прозорливее ди
пломата Суццо. Тот боялся более всего, 
не оценит л и  П естель  движ ение слабым 
с чисто военной его стороны, и  успоко
ился после р яд а  н аводящ и х  вопросов: 
П естель считал , что восстание только 
вначале и дела и дут неплохо, а, кроме то 
го, И псиланти  в Г реции  не одинок, н а  
юге развиваю тся и сам остоятельно важ 
ные события. «Хорошо», — дум ал  Суццо, 
а  П уш кин, не зн а я  в чем им енно это
вы раж ается, чувствовал, однако, что у  
П естеля есть какая-то  своя особая пози
ц ия по коренном у вопросу: следует ли
вы ступать Р осси и  н а  пом ощ ь грекам .

И вот это-то сом нение мл. тревож ило 
П уш кина. По л и ц у  П естеля  ничего  не 
прочигать. О братиться с прям ы м  вопро
сом, раз сам человек что-то зам алчи вает, 
может бы ть неудобно. Да что неудобно! 
У всякого другого спросил бы, а этот 
так  ум еет м олчать о том, о чем хочет 
молчать, что и не сп роси ш ь.ч А и спро
сиш ь, все равно  ничегб не у зн аеш ь, 
только себя ж е п оставиш ь в  неловкое 
•положение. И зум и тельн ы й  человек!

П однявш ись, чтобы уходить, П естель  
к ак  бы в порядке светской  лю безности 
осведомился, как  долго ещ е Суццо по
будет в Б ессарабии  и к у д а  потом соби
рается отбыть.

— К ак  долго, не знаю. Все это за в и 
сит от обстоятельств, а думаю  проехать  в 
Италию.

— Б лагословенная страна. Ч у д есн ая  
природа, — с нескры ваем ы м  равнодуш и
ем промолвил П естель в ответ. — Вы, 
конечно, отдохнете там  от треволнений .

— Да. эта поездка моя будет носить 
соверш енно частны й харак тер , — ото
звал ся  Суццо с какою-то особою вибра
ци ей  в голосе.

Этот ответ доставил видимое удоволь
ствие Пестелю. Он и ранее зн ал , что

Суццо собирается в И талию , но это был 
им енно точны й  ответ н а  то, что он хо
тел  дл я  себя утвердительно  вы ясн и ть  
неви н н ы м  своим и лю безны м вопросом о 
м арш руте  дальн ей ш его  путеш ествия 
м олдаванского господаря М ихаила Суццо. 
Д ля П у ш ки н а все это проясн ялось  посте
пенно в течение последую щ их дней.

П естель, задерж авш и сь  в К иш иневе, 
неторопливо, но зато обстоятельно писал 
свой доклад. Он не сделал из него тайны  
дл я  н ескольки х  избранны х лиц, преду
предив их  о том, что он сообщ ает его 
доверительно, и Суццо зн ать  о нем ни
чего не долж ен.

В докладе своем П естель очень подроб
но и ясно  и злож ил всю ф актическую  ис
торию дела. Суццо ни  в чем не мог бы 
его уп рек н уть : ни  в зам алч и ван и и , ни в 
п р еу в ел и ч ен и ях  в какую  бы то ни  было 
сторону, ни  в пристрастном  освещ ении  
ф актов. Точно так  ж е П естель говорил 
ем у точную  правду, что н и каки х  советов 
и л и  м нений  по поводу того, следует ли 
Р осси и  вм еш и ваться  в  греческие дела, 
сн  делать  не будет. Но он вы сказал  свое 
м нение по другом у весьм а сущ ествен
ном у вопросу.

П естель  писал , что греческие события 
«могут им еть важ ны е последствия; если 
су щ еству ет  800 ты сяч  и тал ьян ск и х  кар
бонариев, то, м ож ет быть, ещ е более су
щ ествует греков, соединенны х политиче
скою целью . Сам И псиланти , я  полагаю, 
только  орудие в р у к ах  с к р ы т о й  
с и л ы ,  которая употребила его им я 
точкою соединения».

Ч ем  руководствовался П естель, писав 
эти  строки?

И нзов его одобрял. Он не чувствовал 
больш ой неж ности  к  грекам , а равно  и 
к  восстаниям , приносивш им  с собою 
см уту  народную . Но главное, он не одо
брял  вообщ е вм еш ательства я дела 
чуж езем н ы е и н е был поклонником  вой
ны  «во всяком  углу». Сф ера его забот и 
р азд у м и й  бы ла ограничена терри тори аль
но, но это бы ли заботы  устроительного 
х ар ак тер а  по заселению  и приведению  
в порядок новой провинции . Зато 
Орлов, к ак  легко  было зам етить , не толь
ко не был в восторге, но коренны м  обра
зом  расходи лся  с П естелем, и именно от 
него П уш кин  у зн а л  о той позиции, ко
торую за н я л  автор  доклада. И сам Але-1 
ксандр  был не м енее удивлен  и раздра
ж ен.

Р азд р аж ен и е это ещ е более у си л и в а
лось тем, что Орлов категорически  по
требовал  от него, чтобы он и виду  не 
показал, что ем у что-то известно, и  ни 
о чем не сп раш ивал  П естеля.

И так, П естель, прям о н е  говоря, был,; 
однако же, явно  против того, чтобы могу
щ ествен н ая  Р осси я  ок азала  пом ощ ь сла
бой и угнетенной  Греции. И  это позиция 
револю ционера? М ыслимо ли  это понять?
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Т ак это и оставалось дл я  П у ш ки н а 
странной и тревож ной загадкой, которую 
он постиг л и ш ь при другом, не в К и ш и 
неве, свидании  с П естелем , оказавш ем ся 
их последнею встречей .

И, однако же, огром ная в н у тр ен н яя  си
ла этого человека непреры вно привлека
ла к себе вним ание П уш кина. Они встре
чались не раз, но встречи  эти  бы вали  
на людях, где П естель им ел обы кновение 
приоткры вать, бы ть может, не более как  
на четверть себя настоящ его.

★

Д вадцать ш естого м ая был день рожде
ния П уш кина.

И нзов в тот день поднял бокал за  ви
новника торж ества и  пож елал  полной 
удачи «в важ ной  его л и тературн ой  ра
боте». 1

Все обедавш ие насторож ились и готовы 
были уж е к р и к н у ть  «ура» и н ач ать  чё- 
каться по поводу неож иданного п ри зн а
ния нач альн и ком  к р ая  сводолюбивой м у
зы поэта, но И нзов приостановил их 
движением руки .

— Эта работа, о коей  я  говорю, им еет 
большое зн ач ен и е дл я  наш его края , зн а
чение истинно государственное.

К аж ется , один только П уш кин  н ач и н ал  
догадываться, куда н ач ал ьн и к  его кло- 

:ил свою речь. Он, улы баясь, чертил  на 
скатерти инзовский  проф иль.

— Я имею в виду, — закон чи л  И н зо в ,— 
большую работу, которою, по моему по
ручению, зан ят  наш  дорогой новорож ден
ный, а именно перевод с ф ранцузского  
молдаванских законов. Его превосходное 
знание ф ранцузского  я зы к а  и ож идаем ая 
мною и зр яд н ая  р у сск ая  проза...

Но И нзову  не дали  кончить. Все друж 
но захохотали , зааплодировали  и поздра
вляли равно и новорож денного и по-ста
риковски остроумного И нзова. П уш кин  
в ответ пообещ ал, если  только его пре
восходительство позволит, попробовать 
некоторые отделы перевести  и в стихах, 
подобно тому, к ак  он это сделал с деся
тою заповедью  М оисея. Г енерал  ограни
чился тем, что погрозил ему пальцем .

Ж А Р К О Е  ЛЕТО

П естель уехал . Лето. А встрийцам и  за
нят Н еаполь. Под С кулянам и  наголову 
разбиты туркам и  греки. И псиланти  бе
жал. Р осси я  не поддерж ала. Б о льш ая  
волна, которая подним ала, спадает. Ж ар 
кое лето. П ы ль, духота. У мер Н аполеон.

К иш инев продолж ает ш ум еть  приш лы м  
народом. О дних арнаутов  до ш естисот. 
Временами они исчезаю т за  П рут. Ч асть  
погибает, часть возвращ ается. О днако ж е 
многие и просто разбойничаю т: пораз-
бойничав, скры ваю тся за  П рут, а те, что 
разбойничали там, и щ ут прибеж ищ е

здесь. В К и ш и н еве  прозвали  их «вольно- 
плясам и».

Б ы л  -том ительно ж арк ий  день. Все, 
кто только мог н е вы ходить  н а  улицу, 
отси ж и вали сь  дома. О кна зан авеш е
н ы  от непреры вно атакую щ и х сол
н еч н ы х  лучей . Собаки леж али  в тени, 
расп ластан н ы е и неподвиж ны е, как  наби
ты е ш куры . Д аж е птицы  прим олкли , и 
только раскален н ы й  воздух был звонок 
сам  по себе и от м алейш его  сотрясения, 
казалось, р аск ал ы вал ся  н а  м ельч ай ш и е 
остры е бры зги.

П уш кин  с утра  много работал, но сей
час стало невмоготу. П р и ятел ей  видеть 
ем у не хотелось. С егодня он недово
лен  собой. Особенно остро ощ у щ ал ась  
бесцельность здеш него его преб ы ван и я. 
Скоро долж ны  п р и ех ать  Р аевские... И 
поправлял  себя: не Р аевски е, а Орловы. 
Е катери н а Н и колаевн а уж е не Р аевская! 
Смутно ем у представлялось: молодой ге
нерал , к расави ц а  ж ена, и входит он... 
Кто? Да так, знаком ы й... молодой чело
век. Знаком ы й! Но к ак ая  же д ь яво л ьск ая  
ж ара! И сколько этих  м олоды х и к раси 
вы х  ж ен  генералов... Он вспом нил рас
сказ А лександра Р аевского  о Е лизавете 
К сав ер ьевн о  Воронцовой, которая  тоже 
в конце-концов вы ш ла зам уж  за  гене
рала . И ли  самое это зван и е дает его 
обладателям  нрасоту  и п ленительность , 
неотразим ость? А вот когда бы при ехали , 
а он н а войне!

А лександр бы л раздраж ен  н а себя, н а  
друзей , н а  К и ш и н ев.

★

С Д авы довы ми, проездом  в Одессу, при
был один  их  знаком ец, молодой человек, 
очень воспитанны й  и и зы сканно лю без
ны й. Это был очен ь  богаты й и зн атн ы й  
граф  Г устав Ф или п п ови ч  О лизар; ок 
откровенно влю блен был в Марию. 
П уш ки н  досадовал, что он н е  мог 
н а  него в полную  м еру сердиться: сам
По себе молодой человек («к несчастию!») 
был сим патичен , д у ш а у  него чув
ств и тел ьн ая  и поэтическая. О днако ещ е 
больш им  его достоинством  было то, что 
сам а М ария, очевидно, н и к ак  не отзы ва
лась  н а его неж ны е чувства.

Но кто особенно восхи щ ал  П уш кина, 
это оп ять-таки  Н иколай  Н иколаевич . Он 
сл ы ш ал  однаж ды , к ак  тот говорил в ка
бинете Орлову:

— И что м не до того, что давн и й  пре
док его созы вал  какой-то там  сейм, а 
другой  предок был м арш алком  коронного 
три б ун ала, а потом стольником  великим , 
и  оп ять  ж е коронны м. А отец  его опять- 
таки  был м арш алком  коронного трибуна
ла п ри  С таниславе-А вгусте и послом на 
сейм е девяносто второго года, и членом 
■русской эдукационной  к ом иссии  н а  Л ит
ве, а брат Н арц и с Ф или п п ови ч  сенато
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ром состоит Ц арства  Польского... Что 
мне до того?

— А вы  хорош о и зу ч и ли  всю родослов
ную графа!

— И зучи ш ь, мой друг, когда он вот- 
вот постучится в семью: можно ль  войти? 
А ведь р азли ч и е н аш и х  религий , раз
ли чи е способов поним ать  взаи м н ы е наш и 
обязанности , да, наконец , и р азли ч и е на
циональностей  наш их...

П уш кин  н и к ак  не р азли ч ал  н ац и о н ал ь
ностей в деле любви, а о рели ги озн ы х  
р азл и ч и ях  ем у и пом ы слить  было бы 
смеш но, но он тем не м енее слуш ал  эго 
сейчас с превели ки м  удовольствием ,ибо  
это воздвигало  преграду  м еж ду М ариею и 
О лизаром. Но уж е поглубж е надо было 
бы зад у м аться  над этим «различием  спо
собов поним ать  наш и  взаи м н ы е обязан 
ности», что особенно подчеркнул  Р аев 
ский, и это не б ан ал ьн ая  . м ы сль о 
рели ги и  и н ациональности , — то мог бы 
вы сказать  и всяк и й  другой  человек ста
рого склада, — в этом же проступал 
вн утрен н и й  х ар актер  самого Н и колая  
Н иколаевича, думаю щ его и поступаю щ е
го- именно что «на свой салтык». Но 
П уш кину некогда было особенно р аз
м ы ш лять, разговор ш ел  и дальш е.

— Да к тому же, — продолж ал Р аев 
ский, — он у ж е  женат...

— Н а иностранке, — добавил Орлов.
— Да, на гр аф и н е де-Моло. И уж е ус

пел развестись. Д вадцати  лет от роду, и 
уж е развелся. у

«Они говорят о нас, как  о м альч и ш 
ках», — невольно подум алось П уш кину .

— И всё м арш алки  да м арш алки! — 
опять * с нескры ваем ы м  раздраж ением  
вернулся к той ж е тем е Р аевски й . — И 
этот вОт-вот станет ки евски м  губернским  
марш алком... Да что мне до того!

И это опять бы ла собственная благо
родная н атура Раевского: он терпеть не 
мог вели чан ья  чинам и  и зван и ям и .

Вместо привы чны х поли ти чески х  разго 
воров вечером был дом аш ний концерт. 
Граф  О лизар очень недурно играл . Р у к и  
его, несколько ж енственны е, с длинны м и 
пальцам и, томно задерж и вали сь  в возду
хе прежде, чем уп асть  н а клави ш и . М а
рия пела.

А лександр слуш ал ее издали , затаясь . 
Свет от свечей трепетно озарял  ее все 
еще полудетский проф иль. К ак  и н а  р и 
сунке его, голова девуш ки устр ем л ял ась  
вперед, несколько ш ирокая, девически  
н еж н ая  ш ея слегка колебалась, покор
ствуя звукам , и все это вм есте было так 
человечески гармонично и ды ш ало такою 
чудесною, не небесной, а зем ной чисто
той, что н ел ьзя  было не поддаться ее 
обаянию.

Голос М арии совсем не был силен и 
не отличался какой-либо особою красотой, 
но, и не ум ея, о ч а  ум ела сказать  в нем се
бя. С казать  не словами, где человек все 
же несколько  как  бы расчленяет себя, и

всегда надо немного подож дать, чтобы по- 
настоящ ем у верно понять  и воспринять 
то основное, ради чего всё и говорилось. 
Здесь ж е в с я к гй  звук  и каж дая мелоди
ческая  ф р аза  сразу  восприним ались в их 
истинном  вы раж ен и и  и полноте. К  вы ра
ж ен и е это было ж ивое, свое, ей одной в 
м ире принадлеж ащ ее.

Порою голос пел и о тревоге, вставали 
вопросы, раздум ье, борение с собою са
мой. Это никак  не бы ла первобы тная 
н еви н н ость  птичьего пен и я или хру
стальны е звуки  ручья , говорящ его о не
преры вном  движ ении  мира. Сложность, 
созн ательн ость  и острота человеческой 
ж изни , объемлемы е, однако, гарм онией, 
все богатство противоречий, преодолевае
м ы х 'ж и в ы м  человеческим  «я», — вот что 
звучало  в тот вечер для П уш кина.

К ак  м узы ку  слуш аю т? В меру богатст
ва душ и  самого слуш аю щ его. И  ещ е ее 
слуш аю т так, что у  каж дого встают свои 
ответны е видения. Они не имеют какой- 
либо видимой формы, но у н и х  есть своя 
ж и зн ь, тесно сплетаю щ аяся с разбудив
ш им и ее к бытию м узы кальн ы м и  образа
ми. Т ак  слуш ал и П уш кин.

То к азало сь  ему, что его уж е нет, что 
л и ра его ум олкает, ум олкла, и тогда-то, 
п он яв  его чувства, М ария твердит соб
ственны е его п еч альн ы е стихи, где был 
затаен  ж ар  его сердца. То она строго 
допраш ивала его о чувствах , растрачен
н ы х  в м ятеж ной  его младости, и он уве
рял , что это забыто и отошло, и беско
ры стно невинной , ей слал он пож елание 
того ясного счастья, для которого она 
рож дена, и ум олял  не спраш ивать  о 
прош лом, дабы не ул етел а  беспечность 
доверчивой  ее душ и.

Н е говоря себе слова л ю б о в ь ...—или 
сказать?  — он любил ее истинно в этот 
короткий  вечер, в которы й ум естилась, 
если  не вечность, так  ж изнь.

Эти короткие м у зы кальн ы е ф разы  и 
ж и зн ь  их  в М арии, они в нем  звучали  
уж е — в начальном  соприкосновении с 
чувствам и, искавш им и слов. Этой стихии 
своей верен  он был органически. Время 
придет, и д р у гая  стихия — ясного разу
ма — осветит и сделает видимы м  то, что 
зачато  сейчас. Это ещ е не стихи, не те 
две элегии, что напиш ет несколько поз
же, но им не суж дено было бы быть, 
если  бы не б ы \о  этого их  зарож дения в 
сегодняш ний  вечер.

Мой друг, забыты  мной следы
минувших лет

И младости моей мятежное
теченье.

Н е спрашивай меня о том, чего
у ж  н е т ,

Что было мне дано в печаль и в
наслажденье.

Душа твоя чиста: унынье чуждо ей;
Светла, как ясный день,

младенческая совесть.



К  чему тебе внимать безумства и
страстей

Незанимательную повесть?

Н е требуй от меня опасных
откровений:

Сегодня я люблю, сегодня
счастлив я.

Вечер этот прош ел, как  проходит все 
в ж изни. Но то, что в нем было особен
ного, это богатство и полнота сложно 
колеблемых чувств, слиты х в единое 
очищающее чувство, — оно не ум ерло и 
не уш ло, а  сопутствовало П уш кину, то 
как бы зам и р ая , то возрож даясь, всю его 
жизнь.

ОВИДИЕВ П Л ЕМ Я Н Н И К

Пятого нояб ря  в К и ш и н еве произош ло 
сильное зем летрясение. У Орловых за 
обедом поп&дали стаканы  со стола, а 
люстры зазвен ел и , как  колокольчики. Те, 
кто стоял в эту  м инуту , казалось, раска
чивали пол, н ал егая  то на одну ногу, то 
на другую . Дом заскрипел , как  в бурю 
корабль, но устоял . Все вы беж али вон. 
Улицы бы ли полны  народа. М уж чины  т а 
щили разн ы е вещ и, ж енщ ины  плакали , 
дети в восторге см еялись.

Едва ли  не более всех други х  домов в 
городе посврадал инзовский  дом н а го
ре. Стены расселись, часть кры ш и спол
зла. О ставаться в нем было, особенно в 
верхнем этаж е, небезопасно, и И нзов пе
ребрался ;в дом по-соседству. Но П уш кин 
ие захотел  покидать своих комнат, к ко
торым привы к. К  тому ж е ему по-моло
дому н равилось  пож ить среди развалин , 
и притом одному.

По вечерам  стояла глубокая тиш ина. 
Ничто не м еш ало работать. Все в той 
же, за  ночь ещ е отстоявш ейся тиш ине 
приходило и утро. З ву ки  бы ли только в 
душе. И, не вставая, П уш кин  тян у л с я  и 
брал бум агу и карандаш .

Однажды утром в наруж ную  дверь раз
дался с террасы  внезапны й , какой-то 
деловитый- стук. Н икиты  не было дома.

— Войдите! — к ри кн ул  П уш кин.
Никто не отозвался. П очудилось?
Но стук повторился с ещ е больш ей на

стойчивостью.
П риш лось н ак и н у ть  хал ат  и вы йти 

взглянуть. Н икого не было. «Н ачалась 
игра в привидения, но почему же утром, 
не ночью!» И  ту т  он зам етил  на дереве, 
росшем у  самой террасы , пестрого дятла. 
Птица вним ательно п огляды вала на не
го, как  бы спраш ивая: «О ткуда ты взя л 
ся и зачем  м еня потревожил?»

Так это был дятел! П тица п р и н ял а  за
молкшую усадьбу за  вы м орочное недур
ное местечко, которое любопытно было 
исследовать. Этот н еч аян н ы й  у тр ен н и й  
гость привел П уш ки н а н а  целы й  день 
в хорош ее располож ение духа, и он по
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х вастал ся  н е  перед одним  из п р и ятел ей , 1 

к акой  уТром был у  него интересны й  
гость!

А по вечерам , р аза  два или три, вы хо
дя посидеть в темноте н а террасу , он 
слы ш ал  безм олвны е перелеты  зап оздав
ш их  птичек на юг. П ролетали  они, н еви 
димые, и не р азго в ар и вая  м еж ду собою, 
но, каж ется, на небольш ой высоте, и от
того был слы ш ен и возн и кавш и й , и за
ти хавш и й  трепет их  крохотны х кры л. 
Это было чудесно, и П уш кин  об этом 
ником у уж  не рассказы вал . Да и ком у 
р асск азать?  Р асск азать  было бы можно 
только М арии... Но Р аевск и е  давно уж е 
'Отбыли в К иев.

П уш кин  теперь  попреж нем у часто бы
вал у  О рловых. Е катер и н а Н и колаевн а 
чувствовала себя среди м уж ской молоде
ж и, бы вавш ей  у  них, очень свободно. У 
нее у  самой был отчасти  м уж ской  ум, 
она о ч ен ь  бы ла образована и на равн ы х  
п равах  п ри н и м ала  участи е в спорах, у 
О рлова никогда не ум олкавш их.

К ром е вопросов дом аш них, росси й ски х , 
часто обсуж далось полож ение вещ ей  в 
Европе и на Б ал к а н ах . Кто-то однаж ды 
п ом ян ул  об известном  «П роекте вечного 
мира» аббата де-С ен-П ьера, и н а  несколь
ко вечеров эта идея стала предметом 
страстного обсуж дения.

Среди п р и ятел ей  П у ш ки н а к тому вре
м ени при бави лся  новы й, которого досе
ле он в с т р е ч а \ л и ш ь случайно  при  слу
ж ебны х его н аезд ах  из А ккерм ан а в К и 
ш инев , куда теперь  вы звал  его на по
стоянное ж ительство  М ихаил Орлов. Это 
был м айор В ладим ир Ф едосеевич Р аев 
ский.

— Р аев ск и е  для м еня не п ер ево д ятся ,— 
ш утил  по этому поводу П уш кин.

И этот новы й Р аевск и й , «особенный», 
по пам ятном у  определению  О хотникова, 
действительно  зан ял  особое место в ки
ш иневской  ж и зн и  А лександра.

В ладим ир Р аев ск и й  был худ  и высок, 
одноврем енно задум чи в и  страстен , и 
страсть эта почти целиком  уходи ла в 
политику. Т рудно сказать , у  кого было 
больш е неприм ирим ости , у него или  у 
О хотникова, ЧТО у  Р аевского  вы ли валась  
она более бурно, обж игая настоящ им  ог
нем.. Все в нем  непрестанно кипело, и он 
был самы м яростны м  спорщ иком, всегда 
у в л е к а ясь  даж е и самою стихиею  спора, 
ибо это б ы \о  образом и подобием какой- 
то н астоящ ей  борьбы, к которой неудер
жимо р вал ась  его страстн ая  натура. К ро
ме того, он был очень н ач и тан  и многое 
знал  достаточно основательно из того, о 
чем П уш ки н  имел л и ш ь самое общее 
представление.

М айор Р аев ск и й  был м аленькою  энци
клопедией  и в спорах о вечном  м ире кос
н у л ся  этого вопроса, н ач и н ая  с древней
ш их времен. Он вспоминал, что, по ут- 
верж денью  П латона, война есть естест
венное состояние народов, а р и м лян е хо

45
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тели утверд ить  вечн ы й  м ир порабощ е
нием  м ногочисленны х плем ен  под благо
родную рим скую  п яту , что позж е ф ран
ц узский  король Г ен ри х  четверты й  м еч
тал  об одной великой  х р и сти ан ской  ре
спублике, созданной из всех  европей
ских государств...

А лександр с м еста его  преры вал :
— Н а подобие свящ ен н ого  полицейско

го союза моего царственного  тёзки?
Е катерина Н и колаевн а  тихонько  звен е

ла чайною лож ечкой, п р и зы в ая  поэта к 
порядку. Ее самоё хоть  и прозвали  М ар
фой П осадницей, но она не лю била бы
строй верховой  езды, и хорош о у м ел а  
держ ать в своих к р еп ки х  р у ч к ах  равно и 
коня, и м уж а, и разговоры , еж ели  они 
переходили в галоп.

— Вообще, — встав л ял а  она и  свое 
ум иряю щ ее словечко, — мне н р ав и тся  
больш е другой Сен-П ьер, н ап и савш и й  
чудесную п астораль  «Поль и . В иргиния»  
и  н азвавш и й  двоих своих детей  по име
ни героя и героини . П равда, что он 
слиш ком у вл ек ался  м олоденьким и девуш 
ками.

— Это не вели ки й  грех , — см еясь, воз
раж ал А лександр.

— А на одной из них , наконец-то, даж е 
ж енился, — продолж ала Е катер и н а под
дразнивать П уш кина, — когда ем у было, 
если не ош ибаюсь, у ж е  п ять д еся т  два 
года, а потом и ещ е раз ж ен и лся  уж е в 
ш естьдесят... П редсказы ваю  и  вам  такую  
судьбу.

— Тогда я  н а ваш ей  вн уч ке  женюсь!
Но тема бы ла сам а по себе такова, что

она вы носила л и ш ь самую  короткую  
переды ш ку, и спор возобновлялся с но
вою силой. П уш кин, хоть  кратковрем ен 
но, но увлеченны й  новой идеей , готов 
был пож ертвовать своею нед авн ей  воен
ной романтикой ради действительно  веч
ного мира, когда Н аполеоны  бы ли бы 
всего лиш ь наруш и телям и  общ ественного 
порядка. Но для этого и п р ав и тел ьства  
должны стать иными...

Еще свободнее чувствовали  себя моло
дые люди — Охотников, А лексеев, поэт 
Е ельтм ан и Горчаков, — когда собира
лись они у Л ипранди. Здесь разговор  ча
сто ш ел и о литературе. В ладим ир Р аев 
ский и сам писал стихи, но ещ е с боль
ш ей охотой критиковал чуж ие. Его суж 
дения были дельны  и остры. В ельтм ан  
его просто побаивался, а тот соверш ал 
кавалерийские наезды  и н а  самого П уш 
кина, и не всегда несправедливо; случ а
лось, что с зам ечаниям и его приходилось 
считаться.

В ладимир Р аевский  теперь зам енил 
О хотникова в ш кольны х Еоенных делах. 
У чил он солдат и ю нкеров с больш им 
увлечением . Даж е преподавая такую  не
винную  вещ ь, как  географию, он зан и 
мался настоящ ей политической пропаган
дой, попутно рассказы вая о револю ционе

р а х  п рош лы х врем ен и о соврем енны х 
и сп ан ски х  собы тиях.

Географию , впрочем, и сам он очень 
любил, п утеш ествуя  так  в веках  и стра
нах . У влечен и е это не знало  границ. 
Своего ар н ау та  он н ак азы вал  за  п ьян ст
во тем, что саж ал  его за  к н и гу  и за
ставлял  и зу ч ать  географ ию . А рнаут, по- 
видимому, оказался  способным учеником  
и н е  страш и лся  того, а скорее как  будто 
ж елал , чтобы н ак азан и е повторялось по
чащ е. Зато и усп ехи  его бы ли нем алы е. 
К ак-то П уш ки н  не мог най ти  одного го
рода н а карте  Европы . Р аев ск и й  позвал 
арн аута , и тот тотчас его показал.

— Я пью будто бы часто, — оправды 
вал ся  А лександр, — но теперь обещаю 
п и ть  ещ е почащ е, чтобы вы, В ладим ир 
Ф едосеевич, м ен я  географ ией  н ак азы 
вали!

И  на самом деле приходилось подтяги
ваться , библиотека Л ипранди  то-и-дело 
п риходила в движ ение.

★

У знав  о болезни В ельтм ана, П уш кин  
встревож и лся и предлож ил Р аевском у  
пойти н авести ть  больного друга.

В ечерний  воздух быстро освеж ил моло
ды х людей. Сам собою возник  совсем 
другой  разговор. Это бы ли короткие 
ф разы , в такт ш агам  и мыслям.

— А все-таки, наш а р езкая  нота и раз
ры в диплом атических отнош ений с Т ур
цией! Строганов больш е в Стамбул не 
вернется.

— И на юге восстание не ути хает, — 
добавил Р аевски й .

— М не очень хотелось бы в П етербург, 
но еж ели  будет война, пусть  остазят  ме
ня в Б ессарабии .

Т ак  вечны й  м ир был далекой мечтой, 
а ж и зн ь  и звала, и говорила другим , се
годняш ним  голосом.

— Вы были, В ладим ир Ф едосеевич, зэ 
В ладим иреско?

— Да, он стоял ближ е к народу.
— А я  боялся всегда, что для И псилан

ти  он будет помехой. П омехой к тому, 
чтобы Р осси я  вступ и ла в Еойну. Импе
ратора наш его  это, наверное, очень 
пугале.

Р аев ски й  м олчал. Н еуж ели  и он, так 
же, к ак  П естель, был против того, чтобы 
Р осси я  вы ступ ала на стороне И псиланти? 
О днако ж е прям о об этом спросить А лек
сандр не хотел, хютя это так  для него и 
оставалось  неразреш им ой  загадкой . Если 
у ж  спраш ивать, так  у самого П естеля. А 
когда он увидит его? И уви д и т ли?

А Р аевск и й  заговорил м еж ду тем об 
Овидии. Это было едва ли  к е  излю б\ен- 
ней  темой бесед м еж ду П уш кины м  и Л и
пранди. В эти разговоры  Р евски й  редко 
Бступал, но А лександр теперь  Овидия 
много читал, невольно его судьбу соче
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тая со своею судьбой, и В ладим ир Федо- 
сеевич п рсзвал  его О в и д и е в ы м  п л е 
м я н н и к о м .

В ельтман был очен ь  рад  неж данны м  
гостям и не см ущ ался  так;, к ак  всегда. 
Рука его бы ла горяча , горели  глаза .

— Вот я  говорил по дороге А лександру 
Сергеевичу, что потом и  о нем  так  ж е 
будут гадать , как  об Овидии, где он ж ил, 
да как  ездил, где Постанавливался, и за 
что попал в ссы лку.

— Н епременно, — ответил В ельтм ан  с 
непривычной дл я  него энергией . — Н е
пременно! П уш ки н  в плащ е, и плащ  его 
покроет всю Россию.

Оба они п ри вы к ли  к некоторой причуд
ливости в вы р аж ен и ях  А лександра Фо
мича, но так  он ещ е никогда не говорил.

— Да вот, — продолж ал В ельтм ан . — 
Не верите?

И он п ротян ул  небольш ой листок, ис
писанный карандаш ом . Р аевски й  п ри н ял  
его.

— Н у, та к  и быть, прочтите. Это, А лек
сандр С ергеевич, м ал ен ькая  ваш а био
графия и п ред сказан и е будущ его.

Р аевск и й  н ач ал  читать.
— «А лександр Ф омич В ельтм ан . 9 час. 

вечера, t°  39,7. В ельтм ан  в К и ш и н еве: 
3 —э, знаю я, по степям  ехал, кры лы ш ки  
отращивал. В К ры м у, на К а в к азе  но
женьки крепил: скакать, как  кузнечик! 
Вдоль моря скакал, зелен ь  его набирал, 
песни подслуш ивал . А  тут в Б ессарабии  
брюшко отращ и вает  со; всем и и нстинкти- 
ками, и хоть  у  м еня 39 и 7, оттого и при
чудливость в вы раж ен и ях , но знаю  так
же и то, что голСгаушку окончательно от
растит и затреп ещ ется  и заи грает  только 
в Одессе. Н октю рн в предбаннике у  сата
ны. Но только-что, В ельтм ан , ты  вреш ь, 
Пушкин в плащ е, и п лащ  его покроет 
всю Россию».

Р аевский  и П уш кин  п ереглян ули сь . 
Вельтман леж ал, закры в  глаза . К азалось, 
сн впал з  беспамятство.

— Что это, брёд? — сказал  Р аев ск и й  
тихонько. — Вы что-нибудь ем у говори
ли о своих п л ан ах  с Одессой?

П уш кин к и зн у л  ему головой утверд и 
тельно.

— Надо бы доктора.
Это В ельтм ан  расслы ш ал.
— Н ет, нет! Я  засн у , и завтр а  буду здо

ров. П рикройте меня... плащ ом . — И он 
повернулся н а правы й  бок. — М не ста
новится холодно.

Когда п ри ятели  уш ли , он полеж ал 
немного спокойно. Потом п риподнялся на 
лскте, в зя л  свою запись  и поднес к п ла
мени горевш ей у  и зголовья свечи. Убе
дившись, что все сож жено, он улы б н ул
ся, дунул  на свечку, сверн улся  кал ач и 
ком, «торопясь вы здоравливать» , к ак  ска
зал бы он сам н а п ричудливом  своем 
языке.

— Вот чудотвор ,' — отозвался н а  обрат
ном п ути  В ладим ир Р аевски й . — Такого 
градуса, к аж ется , ни  р азу  ещ е он не да
вал. Но, однако ж е, как  высоко ценит 
он вас.

— Да, — отвечал задум чиво П уш кин. -  
Но это надо ещ е оправдать. А вот, что 
брюшко я  отращ иваю , и об инсти н кти ках . 
Б рю ш ка у  м еня нет, а что до этих  са
м ы х инстинктиков... Р аев ск и й , он прав, 
и х  у  м еня ещ е сколько угодно!

Н а одном из перекрестков они распро
щ али сь. П уш кин  раздум чиво и неспеш но 
ш ел к  себе один.

...С транны й был человек этот В ельтм ан! 
Он писал  п устяковы е стиш ки о ки ш и н ев
ски х  балах  и о дам ах и  скры вал , что он 
их  сочиняет, хотя  куп леты  его бы ли лег
к и  и  им ели  ш ум н ы й  успех . Но голова 
его полна десяткам и  замы слов, всегда 
очень п ричудливы х. Р аз  П уш ки н у  он 
п рочитал  свою м олдаванскую  ск азку  в 
сти х ах  «Янко-чабан», про вели кан а и дур
ня, которы й, обрадовавш ись, так  рос, что 
скоро не стало м еста в хате отца, и воз
росш ий м ладенец , пролом ив ручонкой  
стену, Е ы лупился из хаты , к ак  из яйца. 
П уш ки н  так  хохотал  тогда!

И  вот, в сорокаградусном  ж ар у , сам он 
как  бы вы л у п и л ся  из я й ц а  — в этих  при
ч уд ли вы х  строчках, которы е дал им про
честь. Р едко  ведь от кого у слы ш и ш ь 
прайду вслух.

★

В ночь с четвертого на пятое декабря 
закр ы та  бы ла в К и ш и н еве  м ааонская ло
ж а  «О в и д и  й».

З а  несколько  дней  до того И ван  Н и
к и ти ч  И нзов п олучи л  из П етербурга 
запрос от н ач ал ь н и к а  генерального  ш та
ба к н я зя  В олконского, сообщ авш его, что 
до госуд аря  дош ли свед ения об откры тии 
и ли  учреж д ен и и  м асонских лож  в Б ес
сарабии.

К н я зь , м еж ду другим и  вопросам и, пред
л агал  его превосходительству  ген ералу  
И н зову  «касательно П у ш ки н а донести его 
им ператорском у Е еличеетву, в чем со
стоят и состояли его за н я ти я  со врем ени 
его определения к вам, как  он вел себя и 
почем у не обратили b^ i вн и м ан и я  на за
н яти я  его по м асонским  лож ам? Повто
р яется  вновь ваш ем у п ревосходительству  
им еть  за поведением  и деянием  его са
м ы й  ближ айш ий  и строгий надзор...»

Вопросы бы ли остры, и отвечать на 
н и х  не так  просто. И нзов и сам б ы \ м£- 
сон, и П уш ки н  был п р и н ят  в ки ш и н ев
скую лож у ещ е с н ач ал а  м ая. Но И ван 
Н и ки ти ч  был. верен  своему спокойном у 
н раву , и перо в р у к ах  держ ать  он умел.

«С ледуя в том пред стави телям  благород
ного пернатого царства, исклю чение из 
коего совы да ф и ли н ы  представляю т».
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он продолж ал бы ть верен  своем у корен
ном у обычаю: лож и ться  не поздно и  ра
но вставать , отводя у тр ен н и й  час для 
одиноких ' своих п и сьм ен н ы х  зан яти й . 
Т ак  он поступил и теперь.

Однако ж, на сей раз и утром  не бойко 
ходило перо его по бум аге, и не раз, и 
не два он задум ы вался , порою даж е по
к р я х ты в ая  и бородкой пера п оглаж и вая  
нам орщ енны й  лоб. Н адобно было все от
рицать... Но он основательно п олагался, 
как  и всегда в труд н ы х сл у ч аях , н а  сп а
си тельн ы е тум анности  канцелярского  
стиля.

Впрочем, о поведении П у ш ки н а гене
рал  по обычаю и зъ я с н и л с я  кратко  и я с 
но: «Г. П уш кин, состоящ ий при мне, ве
дет себя изрядно». Но тут он л е 
гонько  вздохнул, вспом иная, как  у  не
го за столом П уш кин  не раз гром ил и 
правительство , и все благородны е сосло
ви я  в государстве... «Я занимаю  его пись
менною корреспонденцию  н а  ф р ан ц у з
ском язы ке  и переводам и с русского 
н а ф ранцузский ...»  П риш лось и повторно 
вздохнуть , но уж е несколько  глубж е: ес
ли  бы эти  свои нередкие вы пады  против 
вы сш и х властей  и сословий П уш кин  так 
ж е переводил н а ф ран ц узски й , а  не и з
рек ал  чисто по-русски  — при слугах...

Д алее ш ло самое щ екотливое — о ма
сонстве... «О тносительно ж е за н я ти й  его 
по м асонской ложе, то по неоткры тию  та
ковой... (тут сочинитель  письм а вы рази 
тельно крякнул)... по неоткры тию  таковой 
не может бы ть оным, хотя  бы и ж елан и е 
его к тому было. В прочем, обращ ение с 
лю дьми ины х свойств, м ы слей  и правил , 
чем те, коими молодость руководствует
ся, нередко производит ту  счастливую  пе
ремену, что, наконец, почувствую т необ
ходимость себя п ереи н ач и ть . К огда бы 
благодатное сие чувствовани е возбуди
лось в г. П уш кине, то послуж ило бы ему 
в истинную  пользу». Т ак  отрицание от
к ры ти я  ложи скользнуло совсем м имохо
дом, мельком, утон ув  в нарочито обиль
ных, тум анны х ф р азах  о пользе масон
ства...

И, однако, тотчас после письм а, позав
тракав и см енив х ал ат  на м ундир, И нзов 
пригласил к себе управляю щ его ложею, 
П авла С ергеевича П ущ ина, и расп оря
дился немедленно лож у закры ть, дабы 
его собственны й отзы в, когда его будут 
читать в П етербурге, уж е сходился более 
с правдой. «Да и зачем , — дум ал он с 
легкой улыбкой, — зачем  создавать  ви
димою праздой истинное заблуж дение?»

Сам П уш кин относился к м асонству 
прохладно v иронически. С начала его за
бавляли  эти обряды, позже наскучили . 
Н ад П ущ ины м  он откровенно подсмеи
вался, но и разговоры  других  о вн у тр ен 
нем соверш енствовании человека, кои 
долж ны лечь  фундам ентом  для грядущ е
го нового общ ества, были ему соверш ен

но чуж ды . Да и бы ли это одни разгово
ры , ибо ж и зн ь  этих  «реформаторов» про
текала  у  всех  на виду и в ней днем с 
огнем  н ел ь зя  было бы оты скать и при
зн а к а  «нового человека». В се это было 
внеш ним  служ ением  моде. Такого же 
м н ен и я п ри держ и вался  и В ладим ир Р а 
евский , такж е состоявш ий членом брат
ства.

Но если н е  лож а сам а по себе, то имя 
О видия было дорого П уш кину: именно 
тут, в Б ессарабии , так  ж иво и так  непре
станно он его ощ ущ ал! «Я буду ж ить в 
стране, в которой ' бродил Н азон», — по
вторял  он самому себе в первы е ж е дни 
киш иневского  своего бы тия. Он смутно 
припом инал, что история О реста и Пи- 
лад а есть и у  О видия в его «П исьмах с 
Понта» и взял  их  у Л ипранди  в пер
вы й  же раз, как  познаком ился с ним.

— Вы, м еж ду прочим, к н и ж еч ку  эту 
м не до сей поры  не вернули , — зам етил 
Л ипранди , бы вш ий в тот день чем-то 
сильно расстроенны м . — Я не в претен
зии , — поднял он руку , — н е обиж айтесь. 
Но не верю я ничем у.

— Это чем у ж е собственно?
— Д а ничем у. В о-первы х, невероятно: 

О видий улож ил свой рассказ об Оресте 
и о П иладе в у ста  варвара-гета, которо
го, верно, он плохо к  том у ж е и пони
мал...

— Н еверно! Н еверно! — П уш кин  даже 
вскочил. — Вы просто забы ли Овидия. 
Он точно для вас добавляет, что вы учил
ся и по-гетски, и по-сарматски.

— Я это помню, как  помню и то, что 
это не был, собственно, даж е гет, он был 
чуж естранец . О видий и этот старик, ко
нечно, немного поним али по-гетски, учи
лись , как  сами вы у ч и тесь  по-молдаван
ски... (Л ипранди  хотел бы добавить: 
«И даж е други х  учите, как, например, 
инзовского серого попугая!» — но он об
ладал  очень больш ой вы держ кой и не за
хотел  ради красного словца ссориться с 
П уш кины м ).

— Я плохо учусь , — возрази л  Алек
сандр, — но важ но не это. Все, что пи- 
шет О видий в письм е своем к К огте, все 
правда. Я ош ибся, что вы  О видия забы
ли, вы, конечно, его пом ните. Но мало 
■помнить, И ван  Пвпрювич...

— Надо ещ е и соображ ать?
— Вот именно. Вы сами мне облегчили 

в ы д в о р и т ь  это слово. (Сам П уш кин, я 
противополож ность Л ипранди, сдержан
ностью  не отличался.) Ведь там ж е есть 
очевидное доказательство, что старик этот 
действительно был, и Н азон  его слушал. 
Овидию было известно об О ресте и о Пи- 
ладе и без него. Он отлично бы мог это 
и без него написать. Но, конечно уж, та
ки е подробности о храм е и о лестнице,» 
о числе ее ступеней  он бы не выдумал. 
Это,во-первых, а  во-вторых...

— Нет, подождите, это у ж  я  скаж у «в» 
вторы х»: я  только-что начал, а вы...
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— А я  говорю, во-вторы х, — с задором 
и страстью перебил его А лександр, — и 
зто-то и есть сам ая прелесть. Б ог знает, 
когда случилось прекрасное дело: юноши 
дружбу поставили вы ш е самой даж е ж и з
ни! И вот...

— И вот это-то и есть  м о е  «во-вто
рых», — прорвал в свою очередь и Л ип
ранди (он, когда волновался, имел обык
новение подергивать  себя за  п ^ о в и ц у  
мундира на груди). — Я спраш иваю , есть 
ли на свете друж ба такая?  Вот вы, слу
чается, н азы ваете , В ладим ира Ф едосее- 
вича своим Орестом...

П уш кин вспы лил  и отвечал почти дер
зостью:

— Тогда и у  сердца нечего дергать, ко
ли там всего одна пуговица!

Л ипранди см олчал и только круто  по
вел бровями.

— Вы, А лександр С ергеевич, так  и не 
докончили, — вступ и лся  тогда и Р а е з -  
екий, подним ая на П уш кина прекрасны е 
печальные глаза . — Вы сказали  так  хо 
рошо: «С лучилось прекрасное дело...»

— И не умирает! — подхватил  П уш кин
• одуш евлением . — И не ум рет! И  ж иво 
навеки в народной памяти! Да, им енно, 
то-то и  есть самое драгоценное, что это 
не пропадает, а становится ж ивы м  досто
янием народа.

В ладим ир Р аевски й  невольно к и вал  го
ловой, сл у ш ая  друга; что-то вн утри  его 
разгоралось. А П уш ки н  уж е обернулся к  
Л ипранди:

— Вы говорите, что гет этот варвар . 
Так что же, у варваров  нету  и . сердца? 
А разве он сам не сказал , к ак  ц ен я т  они 
верность и друж бу? Да разве ж е и о са
мом О видии п ам ять  у гасла  в этих  кра
ях?

— А вы  напрасно сердились, И ван  Пет
рович, — обратился Р аев ск и й  к Л ипран- 
ди. — И я  горж усь, что А лександр Сер
геевич почитает м еня своим Орестом. Я 
ш утливо зову его О видиевы м  плем ян н и 
ком, так  вот п лем ян н и к  был прав, когда 
говорил о своем дяде. И  прав  был о 
дружбе...

— Д руж ба моя к вам  обоим и звестн а ,— 
промолвил Л ипранди  и н а  м гновенье 
прикры л глаза  тем ны ми векам и.

— И прав, — м едленно, но горячо оду
ш евляясь, продолж ал Р аевск и й , — что 
каждому из нас п ервая  честь и л у ч ш а я  
радость — стать  достоянием  народа. И 
если о ком из нас добрая п ам ять  оста
нется и не ум рет — зн ачи т, не даром  я  
жил!

Это невольное «я» вы рвалось  из сам ы х 
потайных его дум, о которы х нэ говорил 
никогда, и П уш кин отчетливо  это почув
ствовал. Про себя же подум ал (не про се
бя, а про О видия, но это и было именно 
про себя самого): «А вгуст поэта вы слал, 
прогнал, а поэт переж ил  самого А вгуста 
и признан  народом!»

Н аутро  после зак р ы ти я  лож и П уш кину  
вспом нилась  эта н ед ав н яя  сцена у  Л ип
ранди. Она ещ е ук р еп и л а  их  друж бу с 
Р аевски м  и не оставила н и к ак и х  н еп ри 
ятн ы х  следов в отнош ениях с Л ипранди .

Н аскоро, почти обж игаясь, П уш ки н  вы
пил кофе и, к ак  был, — в дом аш нем  ар
х ал у к е  и бархатн ы х ш ароварах , — поспе
ш и л  к своему генералу .

В ы йдя за кали тк у , он поглядел  на 
верхн и й  этаж . Все в том же полож ении, 
к  починке и не п риступали . А впрочем, 
стены  к ак  тресн ули  и осели, так  и стоят 
себе... «И чего И н зуш ка мой и сп у гался  и 
переехал? А то бы взбеж ать  к  нем у п ря
мо по лестнице...» Но и так  было неда
леко.

И нзов его п р и н ял  в халате. Ч ем -то он 
был озабочен. У ж ели  _»акрыгием лож и? 
П уш кин, едва усп ев  поздороваться, сразу  
сказал :

— «Овидия» наш его, И ван  Н икитич , по
хоронили  вчера. О тпустите м еня. Я пои
щ у гробницу его вместе с Л ипранди .

— Л и пранди  поедет по важ ном у делу, 
а не гробницы  разы ск и аать .

— А это не важ ное дело? И м я поэта з а 
черкнуто , к ак  если  б похоронили и  са
мую п ам ять  о нем.

— П ам ятуй , кто тебе в этом м еш ает. 
Но в эту поездку я  не йогу  тебя от
п усти ть .

— Да почем у?
И нзов не сказы вал; П уш кин  надулся. 

Н а  И ван а  Н и ки ти ча , прирож денного 
добряка, иногда словно что находило. Но 
А лександр реш ил  настоять  на своем и 
у стрем и лся  к  Л и п ран ди .

*

Зи м н и е степи по вечерам  одевались 
легкою  изм орозы о, у л ет ав ш е й  утром  ед
ва прим етны м  тум аном . Это не навевало 
печали . М олодая свеж ая  зелен ь  на моче- 
ж и н ах  там  и сям, м еж  у вяд ш ей  травы , 
бли стала  н а  солнце. П урп уровы й  лист 
винограда все ещ е кое-где не опал, а н а  
п олях  уж е плуг бороздил отдохнувш ую  
землю.

М олдаванские с а т ы  не напом инали  со
бою русск и х  селений  с их ули ц ам и . Т ур- 
л у ч н ы е белые м азан ки  — к а с ы, — р а з - . 
бросанны е как  попало, скорей вы зы вали  
п ред ставлен и е о ш атр ах  кочую щ его та
бора, остановивш егося здесь  л и ш ь на 
врем я. Этому впечатлению  противоречи
л и  только сады — в кажДой деревне и 
возле каж дого дома.

П у ш ки н а все по пути  ж иво интересова
ло. К ак-то он  соскочил вы п и ть  воды и 
заш ел  в одну такую  белую касу.

М олодая девуш ка, с которой знакам и  
он объясн и лся , зач ер п н у ла  из кадки  и 
подала ем у деревян н ы й  корец. Потом 
она отош ла и, подняв к губам  конец ф ар
тука, не о тр ы ваясь  см отрела черны м и лю
бопы тствую щ им и и  п ри стальны м и  глаза

< Н о в ы й  м и р » , 9. 4
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ми н а редкого гостя. П уш ки н  пил  с н а 
слаж дением  холодную  воду, п огляды вая  
то н а  девуш ку, то н а  чисты е белы е сте
ны , н а цветн ы е узоры  н а них , вы веден
н ы е охрой и умброй.

Т и ш и н а этой затер ян н о й  в гл у ш и  ж и з
ни, труд  на п олях  и в ч:аду, простор н е
оглядн ы х степей, по которы м  неспеш но 
к ати ли  они на сы тенькой  паре коняг, — 
все это говорило его воображ ению  боль
ш е, чем учен ы е и интересны е реч и  Л ип- 
ранди. К аж ется , ж и зн ь  здесь далеко не 
уш ла от сам ы х О видиевы х врем ен.

О чень близко, почти у  сам ы х дверей, 
топилась н и зк ая  печка, устье  ее  отстояло 
едва н а четверть  от пола; н а  зем ляном  
полу вал ял и сь  ры ж ие к у ск и  сухого к и 
зяк а , издававш его  слабы й сладковаты й  
запах . З а  трубой, н а  печи, глухо  п окаш 
л и вала  слеп ая  старуха . О днако ж е и она 
вы сун ула  свою сухую  голову  с седы ми 
косм ам и волос из-под п л атка  и  редко по
м арги вала побелевш им и ресн и ц ам и  над 
неподвиж ны м и своими, вы цветш им и  
глазам и.. Б ы ло  • видно, к ак  подм ы ш кой 
она при держ и вала х о р т а ,  гончую  со
баку, с которы м и м олдаване тр а в я т  за й 
цев в степях , дома ж е ухаж и ваю т за  н и 
ми, к ак  за  м алы м и  детьм и. П онятно: и 
старухе хотелось р азвл еч ься , послуш ать  
в своей тем ноте чей-то там  молодой, сол
нечны й  голос.

П уш кин н ап и лся , п ротян ул  пустой  
ковш , переверн ул  его, чтобы показать: 
все до дна было выпито! — и поблагода
рил.

П облагодарил он% пространно, больш е 
для старухи, чем дл я  девуш ки, которая 
явно по-русски не поним ала. Но и для 
девуш ки — он показал  п альц ем  н а хор
та, насторож ивш его уш и, а потом н а се
бя, будто он заяц , и для п ущ ей  понят
ности пальц ам и  сделал скачки: раз! — 
раз! — убегаю!

Д евуш ка все поняла. О на взгл я н у л а  на 
молодого забавного гостя и засм еялась  
глазами.

Совсем уходя , П уш кин, однако ж, в 
дверях обернулся: ему послы ш ался м уж 
ской отры висты й к аш ел ь  и через него 
характерно гортанное какое-то цы ганское 
восклицание. «Ужели ж е то бы ли цы га- 
ны?» — подумал он с недоум ением  и лю
бопытством, и тотчас же увидел , к ак  из- 
под полуш убка с дальн ей  лавки , п он ач а
лу незам еченной им, поднялся старик  и 
потянулся к  тому же ковш у, и з которого 
П уш кин только-что пил.

Ф игура старика была столь ж ивописна, 
что А лександр к нем у подощ ел и всту
пил в разговор. О казалось, что этот ста
ры й цы ган, отставш ий от табора, тяжело, 
заболел и наш ел приют себе в этой касе. 
Разговор  был недолог, но П уш кин, ду
м авш ий  о старине, спросил наудачу , не 
сохранилось ли в его пам яти  сказание об 
изгнаннике, ж ивш ем  давно-давно н а бере
гах  Д уная.

— Нет... Н ичего... — И старик  зам отал се
ды ми, но все ещ е с чернью  кудрям и. — 
Я никогда его не видал, и дед н е видал.

— А что-нибудь слы ш ал?
— Так... гул  доходил от речей .
— От ч ьи х  ж е речей?
— Он п ри ехал  из-за  моря, и разговор 

был, как  песня, и на устах  его мед. Он 
был тих, как  дитя, и добр, к ак  отец. Не 
только-что я  ничего не слы хал . Это дав- 
н|о... И  дед не слы хал . А ди вн ы й  был 
тот человек.

С идя снова рядом  с Л ипранди  и про
долж ая путь , П уш кин  долгое врем я слу
ш ал  реч ь  своего спутника, ед ва  ли н а
половину ем у вним ая. Он так  ем у ни
чего и не р ассказал , затаи в  про себя эту 
встреч у  с цы ганам , самого его взволно
вавш ую .

«Ещ е твоей молвой наполнен сей пре
дел» — твердил  он про себя, п ок ач и 
в а я сь  в тряской  тележ ке. И згн ан н и к  Ови
д и й —добры й отец и тихое д и т я —встав ал  
перед ним, к ак  ж ивое видение. И  откуда 
ж е? Да из р асск аза  старика-цы гана! Да 
еж ели  б довелось об этом писать, так  и 
влож ить бы в уста  его этот рассказ об 
Овидии.

★

Т ак  в эти дни, соверш ая поездку к Д у
наю, впервы е за все врем я своего пребы
ван и я  в этой стране, куда был он забро
ш ен, —

В стране, где я забыл тревоги прежних
лет,

Где прах Овидия —  пустынный мой
сосед, —

м ы слям и  он то-и-дело у н оси лся  в дале
кое прош лое.

Подобным осколком  давних  времен 
п ред ставляли сь  ем у и цы ганы , которых 
хорош о ощ утил ещ е в Е катеринославе и 
д альш е Естречал в ю ж ны х степях. Самая 
свобода п ередви ж ен ия их, та свобода, ко
торой сам был лиш ен , к азалась  ему 
исклю чительны м  благом. Т ак  же он мыс
лил  и горцев К авк аза , когда горячим  
стихом, недавно совсем, рисовал  их  пря
м оту и  откры тость. Все это с новою си
лой сейчас в нем  возникало, томило не
р азреш ен н ы м  творческим  волнением .

Дорогой, однако, он не молчал. И нтере
сов его хватало  на все. Повсюду леж ала 
и стория — в облом ках, в пы ли. Д а и 
Л ипранди , надо отдать ем у справедли
вость, был собеседником неоценим ы м . От
лично он зн ал  этот край , и в его библио
теке было собрано все, что относилось к 
истории  этих  мест. Б ендеры  и К ауш аны  
взбудораж или  П уш кина: вблизи  от Б ен 
дер бы ли р азв ал и н ы  бы вш их В арницких 
укреп лен и й , где, по преданию , ум ер Ма
зепа; в К а у ш ан а х  же, этой  бывш ей 
столице будж акоких ханов , П уш кин  на
д еял ся  видеть р азвал и н ы  дворцов и фон
танов и не хотел  вери ть  Л ипранди , что
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там ничего почти не сохранилось. Но 
Липранди спеш ил в А ккерм ан .

Городок этот изд али  б е л  очен ь  красив. 
Старинные баш ни его, ген уэзской  пост
ройки, вы ходили, к азалось, из моря: ли 
ман был ш ирок  и тускло поблескивал 
первым п р о зр а ч н ы м . ледком. П уш кину 
вспомнилось снова, к ак  у д и в л ял ся  Ови
дий льд у  и снегам , к ак  долж ен он был 
с недоум ением  ступ ать  на прозрачную  
твердую' воду. К ак-р аз запорош ил и сне
жок.

У полкового ком андира Н епенина, где 
остановился Л и п ран ди  и куда поспели 
они прям о к  обеду, П уш ки н у  посчастли
вилось встрети ть  петербургского знаком 
ца, стари ка ф р ан ц у за , подполковника 
Кюрто, у  которого брал он когда-то уро 
ки по ф ехтованию . Тот был всего м есяца 
два как  н азн ач ен  комендантом  аккер- 
ианского зам ка.

С н аслаж дением  целы й  вечер  болтал 
он с Кю рто, вспом иная далекие петер
бургские дни. Н а другой  день с утра  он 
был у  него и осм атривал  замок.

К репостны е древние баш ни, с и зъ ед ен 
ными врем енем  к ам н ям и  и с кустам и  за
сохшей полы ни з  р асщ ели н ах  ды ш али  
глубокою стариной. С верху  отсюда днест
ровский лим ан , сж аты й морозом у  бе
регов, откры вался, свободно плескаясь , во 
всю свою ш ирь. Верно, и у  у стья  Д унай  
таков же. В лу н н ы е ночи у  так и х  ж е 
вот берегов бродил и Овидий, вспом иная 
веселый, огром ны й и солнечны й Рим.

За что ж е он, собственно, оттуда был 
выслан?

— Я, написал , конечно, так, сгоряча, 
Николаю И ван ови чу  Гнедичу...

— А как  им енно? Вспомните! —поинте
ресовался Кюрто; ем у было лестно услы 
шать новы й стиш ок своего у ч ен и ка  по 
фехтованию.

— А вот им енно так!
П уш кин припом нил:

В стране, где Ю лией венчанный 
И хитрым Августом изгнанный,
Овидий мрачны дни влачил...

— Рапирою  — ф л а н к о н а д а  на Юлию, 
к на А вгуста — п р я м о й  у д а р  с в ы 
п а д о м !  — Еоскликнул Кюрто, вски д ы вая 
узкую бородкою и делая тот и другой 
фехтовальный прием. — Одобряю! О тлич
но!

П уш кину сделалось весело. Ж иво  п ри 
помнил: «П равая р у к а  согнута в локте! 
Кисть н а вы соте плеча! К он ец  рапиры  
против глаза  противника! Н оги согнуть 
в коленях  и  р азд ви н у ть  к а  два следа! 
Каблуки под прям ы м  углом... Корпус...»

Ф ранцуз и вп рям ь ож ивился :
— Вот мы говорим  об Овидии... А ду- 

иал ли  кто-нибудь о том, что и он ф ехто
вал? И, конечно, неплохо, ибо, — он под
нял вверх  палец, требуя  вни м ан и я, — 
ибо ф ехтовальное искусство впервы е р аз

вилось у  рим лян! Р ап и р а  бы ла изобрете

н а при  Н ероне. М арк А врелий... Но чего 
вы  см еетесь, мосье П уш кин?

А лександр не см еялся, а откровенно 
Хохотал. С трудом  вы говорил он, нако
нец:

— Х орош о, п усть  р ап и р а  изобретена 
при Н ероне, но как  ж е О видий неплохо 
мог ф ехтовать, когда он ум ер  ран ее то
го, как  сей им ператор вступ и л  на пре
стол?

Однако ж, Кю рто не р астерялся . Б ы ст
ро он за н я л  позицию , перенес свой кли 
нок, воображ аемы й, по другую  сторону 
кли н ка  противника и затем  нанес удар.

— В ы  отлично ф ехтуете, мой дорогой 
П уш кин! — продеклам ировал  он с исти н 
ным одуш евлением . — Д е г а ж е  и п р я 
мой удар! Я долж ен п р и зн ать  себя по
беж денны м.

Т ак  изящ н о он вы ш ел и з слож ного 
полож ения.

— Вы ночью вы ходите сюда полюбо
ваться?

— Ночью  я  сплю. Д очери мне говорят, 
что ночью отсю да О видиополь хорош .

Д очерей было пять . Все они бы ли уж е 
на возрасте, но, к ак  и подобает ф ран ц у
ж енкам , кокетливы  и хохотуш ки . К  обе- 
4 У п ри ехали  Н епенин  и Л ипранди , все 
утро  проводивш ий в полку  свое «след
ствие». В ид у  него был усталы й  и не
сколько н ап ряж енн ы й , не в зи р ая  на всю 
его обычную  скры тность. Однако ж е за 
столом все ож ивилось, ещ е подъехали  
гости, и все переш ли  к карточны м  столи
кам.

Т ак  закон ч и лся  вечер. П уш ки н у  очень  
хотелось пойти одному н а  п усты нны е бе
рега . Но едва он об этом обм олвился, 
очень вскользь, к ак  тотчас ж е девицы  
Кюрто, все пять , в ы звал и сь  его прово
дить, и он мгновенно пал  духом .

— '1 Д а нет, я, ск азы вается , очень  устал .
— Тогда оставайтесь  у  м ен я  ноче

вать , — любезно предлож ил отец, прово
ж авш и й  гостей до ворот.

— Н ет, я  у ж  пойду вм есте со всем и ,— 
П уш кин  взгл ян у л  н а ш едш их несколько 
впереди Н еп ен и н а и Л и п ран ди  и, пони
зи в  голос, добавил: — Но если бы мне 
не спалось, и я  все-таки  вздум ал  бы... 
В едь м еня не п роп устят сюда?

— Вот пустяки! — воскликнул  ф ран
ц уз. — Е сдь и вся крепость-то н аш а 
третьего  ранга... — И, подозвав к ар а у л ь 
ного, отдал ем у распоряж ение.

П уш кин  серьезно не дум ал  сюда воз
вращ аться . Но когда они очути ли сь  дома 
и скоро Л и п ран ди  уснул , он убедился, 
что ем у самом у не до сна. Ц ел ая  ту ч а  
всячески х  м ы слей  и дум  его одолевала. 
В комнате, где они пом ещ ались, было 
ж арко натоплено, душ но. П оздн яя л у н а  
п одн и м алась  над  городом, н езан авеш ен 
ны е окна н ач и н ал и  светлеть.

«У драть от н ач альства?  — ш утливо  по
дум ал  П уш кин , вспом иная ли ц ей  и при
сл у ш и ваясь  к ровном у ды ханию  Л и пран-

4»
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ди. — Он ведет следствия, зап и си  и днев
ники. Он весь преисполнен  служ ебны х 
секретов и полагает, что от него ничто 
не укрыто. П усть будет секрет и у ме
ня».

И с легкостью  молодости, но и с необ
ходимою осторожностью , у су гу б л явш ей  
приятность задум анной  им  эскапады , он 
снова оделся и, никем  не зам еченны й , 
выш ел из дома. «И завтр а  ем у ничего не 
скажу. А если б проснулся, зам етил , так  
объясню свиданьем  с ф ранцуж енкой ... 
П усть поломает голову, с которой же 
именно!»

В городе спали. В редком  окне свети л
ся огонь. Но, как  стр у я  за  кораблем, на 
всем пути П уш кина, следом за  ним, за
м ирал и вновь возн и кал  зали в и сты й  лай  
дворовых собак. К а р ау л ь н ы й  у  зам ка 
признал его, пропустил, и сразу  настала 
такая, ничем  не тревож и м ая ти ш и н а , 
что, казалось, н а  берегах  эти х  он 
только и был единственны м  ж ивы м  су
ществом. , : |  1

А лександр забы л обо всем, что было 
днем, — о Л ипранди , о путеш ествии , о 
ф ехтовальны х дел м астере и п яти  его 
дочерях, и даж е о том, к ак  необычно он 
здесь очутился. Н апротив того, это было 
только естественны м  и единственно вер
ным... И — давно ли  он здесь? В тиш и
не время особое: бы ть может, не
давно, но и давно! И  с тем  больш ею  
полнотой отдался он думам, том ивш им  
его все эти последние дни. Впрочем, 
здесь они уж е не томили, не м учили: 
тут им было просторно, свободно, как 
свободно, легко было нестись  свеж ем у 
ветру с недальнего  м оря. В етер мягко, 
но сильно и ш ироко тя н у л  и тя н у л  над 
этой могучей рекой, н апом инавш ей  Д у
най, и от одного спящ его  города до дру
гого, едва лиш ь м ерцавш его  н а горизон
те и носиаш его это неум ираю щ ее им я — 
Овидиополь.

Д ум ая об Овидии, П уш ки н  дум ал  од
новременно и о себе. Порою казалось  
ему, что судьбы их были во всем  одина
ковы, и вы слан был рим ский  поэт про
сто, конечно, за  то, что им ператор его не 
переносил. П усть весь  его  грех , к а к  он 
говорит это и сам, состоит единственно 
в том, что у  него бы ли глаза . Н е все 
можно даже и видеть, а он уж , конечно, 
не только увидел, но, верно, кому-нибудь 
ещ е и рассказал... Но долж но л ь  за это 
лиш ить язы ка?

И все же... Да, все же: много веков 
промчалось над этой пусты ней, а имя 
Овидия живо! «Вспомнит ли  кто и меня, 
И придет ли искать здесь мой след?» И 
вдруг — наконец-то! — здесь, в тиш ине, 
под полной луной, дробивш ейся в водах, 
дрогнули и зазвучали , сами как  полны е 
воды, стихи, теснясь и обгоняя друг друга.

Т ак  этою долгою, но и короткою ночью, 
ды ш а у  старинной стены вольны м  и чуть

солоноваты м  дуновеньем  с моря, П уш кин 
беседовал с тенью  другого поэта-изгнан- 
ника.

★

П уш ки н  о п ять  в К и ш и н еве. Снег. Ти
ш и н а. Город у ж  спал. Н очь бы ла н аj 
Р оссией . П усть  не Д ун ай  и не геты , н« 
все ж е это так: участью  он равен  Овидию 
И снова дум ает П уш кин: «Вспомнит ли 
кто обо мне?»

Н о если обо мне потомок поздний мой. 
Узнав, придет искать в стране сей

отдаленной 
Б лиз праха славного мой след

уединенный, — 
Брегов забвения оставя хладяу сень,
К  нему слетит- моя признательная тень.
И  будет мило мне его воспоминанье.

« Б У Р Я »

К азал о сь , что «буря», которуя 
п р ед сказы вал  К онстан ти н  А лексеевич 
О хотников, так  и не р азы грается . Сам он 
сильно хворал , к аш л ял  и иногда по не
скольку  дней  отлеж ивался в постели. 
П уш кин , вер н у вш и сь  из путеш ествия, 
навести л  его в первы й день рож дества.

— А вы  р азве  не знаете, к ак  готовятся 
бури, — сказал  больной гостю, присевше- 
м у к  нем у  н а  кровать, —Это только так 
каж ется, что бури приходят внезапно. 
Они зарож даю тся и вы зреваю т невидим а 
Б у д ь те  покойны, буря придет, да только 
не та, какой  бы хотелось.

— Я вас понимаю , — быстро отвечал 
А лександр, — но ведь без таки х  темных 
.бурь не может созреть и светлая буря!

— Это вы  точно сказали , — отозвался 
О хотников. — Но только... — К аш ел ь  дол
го ем у не давал  договорить; наконец, 
больной осилил его и  докончил: — Но 
только я  не дож иву.

П уш ки н  не ум ел  утеш ать . Сочувство
вать  он мог горячо, но все слова, кото
ры е могли бы бы ть произнесены , заранее 
к аза л и с ь  ем у неверны м и, ненужными, 
ничего не вы раж аю щ им и. Оттого он мог 
иногда п оказаться  холодны м  и невнима
тельны м . У него не было этой естествен
ной п ри вы ч ки  сказать  что-нибудь уте
ш аю щ ее, м ож ет быть, просто потому, что 
в детстве и сам он зн ал  всего одну толь
ко ласковую  у теш и тел ьн и ц у  — няню . И 
с ним иногда, очень  редко, случалось, 
что он  мог подойти и, как, бы вало, она, 
обнять  близкого человека в его горе. Но 
не мог ж е он этого сделать с Охотнико
вым, да это и значило бы, что он, в 
сущ ности , с ним соглаш ается.

А так  и было, что он соглаш ался. Кон
стан ти н  А лексеевич на гл азах  худел  и 
даж е к ак  бы несколько ум ен ьш ал ся  в 
росте. Но в у теш ен и ях  он не нуждался. 
Он видел и без того возле себя настоя
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щего товари щ а в ж изни , и  этого было до
вольно. Самое это зам ечан и е его, горькое, 
вырвалось единственно из-за ф изической  
слабости. Он взял  себя в руки , и П уш 
кин более ж алобы  от него никогда не 
слыхал.

— Вот Л ипранди  ездит н а следствия. 
И вы ездили  с ним. А ведь небойсь н и 
чего вам  не говорил? Ж е л езн а я  вы держ 
ка. Я не знаю ещ е, что он привез, но я  и 
так все уж е знаю.

И, при п одн явш и сь  на подуш ках, прео
долев слабость, он н ач ал  рассказы вать  
Пушкину про военны е дела.

Генерал С абанеев и сам не стор'онник 
палючного у ч ен и я , но он легко поддается 
гневу и скверны м  советникам . Е щ е ле
том н ач ал ьн и к  его ш таба В ахтен  делал 
смотр одному из полков орловской ди
визии. Все было в образцовом порядке, 
но это бы ла д и в и зи я  О р л о в а ,  и он р аз
нес и ком андира, и оф ицеров, и дал раз
решение унтер-оф ицерам  и еф рейторам  
бить солдат п алкам и  дс двадцати  ударов. 
Липранди в своих следствиях  обнару
живал чудовищ ны е ж естокости, которы е 
проделывались некоторы ми ком андирам и. 
Липранди ум еет вести  следствия, и сол
даты ему откры ваю т то, что другим  по
боялись бы рассказать .

— Вот как-то вы  говорили, что солдат
ский георгий  спасает от телесного н ака
зания, тем и хорош о. А недавно совсем 
из Охотского полка — батальон  м айора 
Вержейского — о тлуч и ли сь  без спросу 
два унтер-оф ицера, георгиевские к авал е
ры и расск азали  О рлову, как  их  секли.

— Да н еуж ели  и х  секли? — вскипел 
Пушкин.

— И зам етьте, что их  рота стоит всего 
в двадцати  верстах  от К и ш и н ева. Под 
ведением этих георгиевских  кавалеров  
было ш есть  кордонов, и н а  каж дом  кор
доне В ерж ейский  давал  им по двадцати  
палок иль  рогоз. А рассеченное тело сма
чивали соленой водой и так  переводили  
за две-три версты  до другого кордона. 
А в общ ей слож ности по ст а  двадцати  
ударов н а каж дого.

— З а  что?—к р и кн у л  П уш кин , вставая.
— З а  ничто! — такж е взволнованно 

отозвался О хотников и такж е встал. — 
За вы дум анны е какие-то непорядки. Я  не 
йогу леж ать...

Он кли кн ул  денщ ика. Т от оты скал х а 
лат и подал им трубки.

«Вам н ел ь зя  курить,» — хотел сказать  
Пушкин. Но О хотников и сам знал, что 
нельзя. Но что зн ач и т  «нельзя», когда, с 
другой стороны, это ж е и «необходимо»!

— И вы дум аете, это все? Вы бы на 
них поглядели... Это красавц ы  и силачи. 
Палки и розги  их  с ног не свалили , так  
их п р и вязал и  на целую  ночь под окна
ми у батальонного к подняты м  оглоблям 
саней... к ак  бы распяты м и!

О хотников сидел и кури л , вы тян ув  
длинны е худы е ноги; П уш кин, ругаясь , 
бегал по . ком нате.

— Н у, и... — спросил он сорвавш им ся 
голосом. — Н у и что же?

— И х осви детельствовал  доктор Ш аллер 
в п р и су тств и е  полкового их  ком андира 
п олковника Соловкина. А  потом — Л ип
ранди! И  Л и п ран ди  все это дознанием  
подтвердил.

П уш кин  долго не мог успокоиться. А 
О хотников — странно: он перестал  к аш 
л ять , щ еки  его зарозовели. В озбуж данье — 
н а долго ли? — одолевало болезнь.

— Вы извините, я  оденусь при вас. Я 
н е  могу, я  не долж ен хворать .

★

«Ну, а где ж е все-таки  бури?» — И 
П уш ки н  порою все ещ е отдавался чарам  
О видия.

П еречи ты вая  на св ятк ах  «М етаморфо
зы», он особенно был пораж ен  легендою 
об А ктеоне, п ровинивш им ся перед бога
ми л и ш ь  тем, что увидел , чего не долж ен 
был ви д еть  простой см ертны й. Все точно 
так, к ак  О видий и сам Говорил о себе... 
И богиня Д иана, п реврати в  неосторож но
го охотн и ка  в олен я , ли ш и ла тем самым 
его человеческого язы ка , а собственны е 
собаки затр ав и ли  его. П уш ки н а это со
впадение волновало, и он  тотчас набро
сал короткие строки — начало  ' поэмы, 
следуя  за  повествованием  «М етаморфоз».

В лесах Гаргафии счастливой 
З а  ланью быстрой и пугливой 
Стремился долго Актеон.
Уже на теммый «ебосклон 
Восходит бледная Диана,
И в сумраке пускает он •
Последнюю стрелу колчана.

Но ото всей  поэмы так  и остался в 
черновике этот н ач ал ь н ы й  набросок. 
Н оябрьское зем летрясен и е в К и ш и н еве, 
повредивш ее м ногие зд ан и я, в наступ и в
ш ем  новом году к ак  бы переш ло 
н а  людей, зах вати в  и з  н и х  сам ы х близ
к и х , да и внуцренний  м ир самого П уш 
к и н а н ач ал  п одвергаться  непреры вны м  
толчкам . Он стал о ч е н ь  н ервен  и р аз
драж ителен , легко давал  себя вовлекать  
в столкновения и сам  порою их  вы зы 
вал. В с е . ж е это было какою-то отдуш и
ной для того том ления и внутреннего  
огня, которы й не находил  норм ального 
вы хода. Он не всегда даж е мог и рабо
тать , то-и-дело л и ш аяс ь  внутреннего  
р авн овеси я  сил. Т ак  до О видия ли тут?

П уш ки н  писал  теперь  своих «Б ратьев 
разбойников» — писал  неровно, отдельны е 
эпизоды  неохотно лож и ли сь  в единое це
лое. Это сердило его, но это ж е и воз
буж дало.

Н едели  через три  после им енин  И ван а  
Н и ки ти ча  И нзова у  него произош ло глу
пейш ее столкновение с Л ановы м , стар
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ш им  членом «картофельного управления» , 
к ак  потихоньку  от И нзова В ельтм ан  ш у 
тя  н азы вал  его управление: »И ван Н и ки 
тич наш  и садовод, и ^огородник о тл и ч 
ный: он и колонистов, к ак  к артош ку , са
ж ает, да ещ е и окучивает!» Л анов был 
толст, важ ен и стар. Он был вы соком е
рен  и пренебреж ителен  со всеми, кто чи
ном был не велик  и ли  годами не вы ш ел. 
Даж е товарищ  его, Д олгорукий, им воз
м ущ ался: «У Л ан ова ш есть  лош адей, а 
у  м еня и кош ка чуж ая . А что такое соб
ственно Л анов? — Н адутое туловищ е!» И 
у  них  меж ду собою происходили  ссоры  и 
нелады.

У этого Л ан о ва  н е  только  тулови щ е 
было надутое, он и держ ался  надуто, а 
когда у  него от неум еренной  вы пивки  
разли в ал ась  ж елчь, то и лицо р асп у х а
ло. У П уш ки н а пропадал  аппетит, как  на 
него взглян ет  бы вало, и он очень любил 
дразн и ть  его и  при  нем  говорить что- 
нибудь особенно дерзко н асчет власть  
им ущ их, а то и о стари ках , задираю щ их 
нос. Л анов П у ш ки н а обозвал молокосо
сом, а тот в ответ его «винососом».

И нзов терпеть  не мог «происш ествий» 
и  тотчас после обеда уш ел  к себе. П уш 
кин  п ри п угн ул  Л ан ова вы зовом  н а  дуэль. 
Л анов когда-то служ и л  у  П отем кина и  
от дуэли не отказался:

— П риходите ко мне на к варти ру . Там  
мы условим ся о м есте и врем ени.

Д альш е, однако, произош ло нечто' не 
совсем обы кновенное.

— Я его проучу, — разгорячен н о  ска
зал  Д олгоруком у Л анов, забы в м ногочис
ленны е неприятности , бы вш ие .лежду ни
ми. — Я его проучу, к ак  в стари н у  у чи ли  
таких  н ах ал ьн ы х  м альчиш ек.

— К ак  вы  проучите? П уш кин , к ак  го
ворят, отлично стреляет и непреры вно в 
стрельбе уп раж н яется .

— Т ак  что ж? Р азве  я  с ним собираю сь 
стреляться? Я приготовлю  у  себя не- 
скольйо солдат, а  когда он придет, они 
его вы секут, а я  погляж у. А я  погляж у!

Но еж ели Л анов забы л езо^и н еп р и ят
ности с князем , то и Д олгорукий , в свою 
очередь, на врем я забы л то раздр->жение, 
которое столь часто ссы льны й  поэт в 
нем  вы зы вал  резким и своими суж ден и я
ми. Он П уш ки н а тайно предупредил, и 
разы грался  грандиозны й  сканца \ ,  кото
ры й едва удалось п отуш ить м иротвори- 
телю И нзову. П уш кин дал волю язы ку  и 
п еру .' Н ам естник грозился его запереть.

— Вы это можете сделать! — горячи л
ся П уш кин, — но я  и там  заставлю  себя 
уваж ать!

Л анов сказался больным, а может быть, 
и в самом дело печень не в ы д ар ж а\а . 
П уш кин  уж е на другой день дал Долго
руком у списать эпиграм м у н а своего 
врага:

Бранись, ворчи, болван болванов;
Т ы  не дождешься, друг мой Ланов,
Пощечин от руки моей.

Т воя  торжественная ром;а 
Н а  бабье гуано так похожа,
Что только просит киселей.

Это было крепко. И  И ван у  Н икитичу 
приш лось  устраи вать  так, чтобы П уш кин 
и Л анов за  столом у  него не встреча
лись.

А жизнь шла сеоим чередом.
П еред самы м своим отъездом  в Киев 

Орлов производил инспекторский  смотр 
второй бригаде, стоявш ей  в окрестностях 
К и ш и н ева . Все ш ло благополучно, жалоб 
от солдат не поступало. И  вдруг из зад
н и х  рядов одной из рот К амчатского 
полКа р азд ался  голос одного и з солдат, 
что их  кап и тан  п ы тался  было задерж ать 
п р и ч и тавш и еся  им деньги  за  провиант...

Орлов был р азгн еван . О бернувш ись к 
П ущ ину , он распорядился, чтобы тот не
м едленно прои звел  строж айш ее след
ствие. -г «А вы  чего тут? Соглядатай!» — 
едва удер ж ал ся  он, чтобы не к р и к н у ть  в 
лицо Р ади ч у , стоявш ем у здесь же. Но ни
чего, однако же, не сказал , и только су
дорога повела его скулы . Сабанеевский 
адъю тант все это видел  отлично и  пони
м ал, но он и бровью не повел, ясным 
оком о зи р ая  окрестность.

Ч а са  через два Орлов уехал . Н о едва 
его тройка о тъ ех ал а , через другую  заста
ву  п оскакал  в Т ирасполь и Р адич . А 
п редварительно  он успел  ш еп н уть  П ущ и
ну, что дело соверш енно пустое, что н а
ч ал ьн и к  д и ви зи и  зр я  поволновался и сам 
будет рад все это забы ть, что и дела-то 
нет никакого и что, наконец, в этом све
те он долож ит и самому С абанееву, «доб
рей ш ей  душ и человеку». П ущ и н  всему 
охотно поверил: П авел  С ергеевич Пущин 
отм енно был глуп.

С абанееву  все это дело, на фоне других 
происш ествий , конечно, совсем неболь
шое, было представлено, как  настоящий 
солдатский бунт. Р ади ч  не пож алел  кра
сок, кое-что про О рлова и просто при
врал , что, наприм ер, на его, Р ади ча, пред
лож ение сообщ ить обо всем корпусному 
ком андиру  Орлов будто бы отвечал: «На 
что мне ваш  корпусны й командир? Я 
сам себе здесь  хозяин!» С абанеев не был 
орган и ч ески  глуп , подобно П ущ ину, но в 
разд раж ен и и  он тер ял  ке  только свой 
ум , но и простую  здоровую  недоверчи
вость ко всяком у оговору.

В О рлове давко его многое раздражало. 
Это бы ла стр ан н ая  смесь чувствований, 
п рои стекавш и х из самы х различных 
источников. Он завидовал популярности 
О рлова м еж ду солдат и считал , что Ор
лов им енно этого и добивается, это и 
есть его гл авн ая  цель: зн ачи т, Орлов
м елкий  был человек; кроме того, Сабанее
ву  н ен ави стн а бы ла и  сам ая м ы сль о ка
ких-либо п олитических  новш ествах , а Ор
лов не скры вал  своих взглядов: значит, 
Орлов был политикан ; и Орлов держался 
н е только-что независим о, но и к ак  на
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стоящ ий вельм ож я, а С абанеев стоял  за 
простоту: он пом нил Суворова!

И, наконец, —это было смеш но, но смеш 
ного н а свете гораздо больш е, чем ка
жется, — сам С абанеев бы л м аленький , 
щ уплый, подж ары й и н екраси вы й  «под
старок», а Орлов бы л высок, с величавой  
фигурой, молод, красив. И  когда блиста
тельны й вели кан  невольно глядел  сверху  
вниз, к ак  огром ны й снисходительны й  
пес, н а  ю лящ ую  перед ним  (С абанеев был 
от природы  почти неприлично  подвижен) 
крохотную беспородистую  собачонку, иг- 
5 0 1 0  судьбы  поставленную  вы ш е его по 
иерархической лестнице, —С абанеев в се
бе ощ ущ ал  почти ф изическое раздраж е
ние: взв и згн у ть  и укусить! Но блистаю 
щ ая м ах и н а одною своею массой не до
пускала до этого. Т еперь  вы пал случай, 
которого н е л ь зя  пропускать.

У ж е н а  другой  день после отъезда Ор
лова С абанеев к  вечеру  был в К иш иневе. 
Он вы звал  к  себе полкового ком андира и 
П ущ ина. И  н ач ал ась  потеха, гроза — 
этого «Суворова наизнанку» . С абанеев до
знание производил сам, устрем ив гл ав
ное вни м ан и е не на капитана, а на солдат, 
осм еливш ихся бунтовать. Он вел розы ск 
со страстью  и  у ч и н и л  допрос «с пристра
стием». Ф ельдф ебель, артельщ и к  и кое- 
кто из солдат бы ли посаж ены  под к ар а
ул, а о самом происш ествии  донесение 
послано и в главную  к вар ти р у  в Т уль- 
чин, и непосредственно в П етербург.

Б ы л  в восторге и Р адич: Орлов постра
дает! Это не ш утки: у зн а в  о  таком  важ 
ном случае, — у ех ать , его не разобрав, 
по своим личны м  делам!

И  едва м и н ул  м есяц, четы рем  солда
там  бы ла устроен а в К и ш и н еве  публич
ная  т о р г о в а я  к а з н ь :  их  били кн у
том и двоих насм ерть  засекли . К стати  
и унтер-оф ицеров разж аловали  и  ли ш и ли  ■ 
крестов. О рлову предлож или поехать  «на 
воды», но он отказался, требуя ф орм аль
ного суда над собою.

★

Однако это было ещ е впереди, и 
К иш инев ж ил обычной, несколько  легко 
м ы сленной ж изнью . Не так  давно и з Пе
тербурга, в расп оряж ен и е полковника 
К орниловича, ведавш его топограф ической 
съем кой нового края , п ри ехали  два мо
лоды х оф ицера, братья П олторацкие, зн а
комые П уш кина. Он был очень им рад. 
От н и х  веяло забы ты м  и незабы ваем ы м  
петербургским  воздухом. П уш кин  бы вал 
у них, и они вм есте ходили  тан ц овать  в 
казино.

Событиям н азр евать  и итти  своим че
редом, а молодость ш ум ела пока и плес
калась  без всякого череду. П уш ки н  ум ел  
отд аваться  веселью  и пустякам  с истин
ной страстью  и беззаботностью . У него в 
К и ш и н еве бы ла н а сей счет  прочн ая  сла
ва , и  если  бы его не было в городе,

сплетни  и  болтовня в гостины х обмелели 
бы наполовину. Т ут, к ак  всегда, бывало 
нем нож ечко правды  и очень  порядочно 
вы дум ки . То, говорили , опять  потрепал 
он за  бороду какого-то знатного молда
ван и н а, ■ то, будто, у ви д ев  хорош енькую  
головку  в окне, в ъ е х ал  верхом  н а к р ы л ь 
цо, то у  одной бары ни, к оторая  любила, 
садясь  н а диван , сним ать  баш м аки, 
тростью  вы тащ и л  и х  из-под ди ван а и 
спрятал...

— Да м ож ет ми быть?
— Да она сама вч ера м не р асск азы ва

ла!
Порою бы вали и  «бенефисы». И ван у  

Н и ки ти чу  И нзову  ж аловались, и И ван  
Н и ки ти ч  им ел обы кновение р азб и р ать  
ж алобы  по старине, всенародно. П уш кин  
даж е любил эти  пред ставления, он и тут 
продолж ал заб авл яться , и  когда ген ерал  
объ являл , что в н ази дани е господину 
П уш ки н у  он оставляет его «без сапог», 
тот тотчас ж е с такой торопливостью  
п ри н и м ался  стяги вать  с себя обувь, что 
и сам и ж алобщ ики  уж е н ач и н ал и  см ея
ться.

П уш кин  лю бил ходить  н а  народны е гу 
л ян ь я , гл яд еть  н а  борьбу, на и гру  в 
свайку, которую  и сам  'очень любил. 
И ногда п о явл ял ся  он  костю мированны м  — 
то турком , в сан д ал и ях  и с ф еской на 
голове, с важ ною  длинною  трубкой, то 
евреем , цы ганом ... О днажды он взя л  мо
наш еское одеяние и  так  отп рави лся  через 
весь  город к  стар у х е  П олихрони  — «по. 
гадать , попадет ли  он в рай , и ли  в  ад»1.

Но особенно он лю бил в праздничны е 
дни вступ ать  в м олдаванские хороводы. 
П роезж авш и е М олдаванские бояры  прика
зы в ал и  кучерам  остановить  лош адей  и со 
см еш анны м  чувством  глядели , как  моло
дой человек отп лясы вал  «джок» под зву 
ки  кобзы. П уш ки н а, с ним и н и к ак  н е  
стеснявш егося, они  побаивались  и не 
лю били, но в то ж е самое врем я им  было 
приятно, что он не чуж дается  их  нацио
нальности . Т яж еловесн ы е м ы сли их  при
ходили  в движ ение и к ак  бы стекали  по 
лицу, заставл яя  п о ш ев ел и ваться  и самы е 
бороды — красоту  и природную  гордость 
всякого коренного «бояра».

С вятки  этого года бы ли особенно ш ум 
ны  и веселы . И х не хотелось кончать, и 
они  сам и собою докатились  до м аслени
цы. В один из так и х  вечеров в казино 
произош ла н еб ольш ая история, которая 
и м ела и продолж ение.

Б ы ло  условлено с А леш ею  П олторац
ким, что они н ач н у т  м азу р ку . А лександр 
захлоп ал  в ладош и и закр и ч ал  м узы кан 
там:

— М азурку!
Он слы ш ал отлично, к ак  какой-то моло

ден ьк и й  егерский  оф ицер, незнаком ы й  
ем у, за ка зал  до того русскую  кадриль. 
О ф ицер оп ять  закри ч ал , чтобы и грали  
кад ри ль , но м у зы к ан ты  п ослуш али сь  
П уш ки н а, которого давно знали .
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П олковник Старов, видевш ий это, по
дозвал офицера и предлож ил потребо
вать у П уш кина извинения. О фицер, ко
торому не хотелось итти  н а явную  ссо
ру, отговорился тем, что он с ним  даж е 
и не знаком.

— Тогда придется поговорить мне за 
вас.

П уш кин себе в секунданты  п ри гласи л  
Алексеева. Л ипранди, у которого оба они 
побывали рано утром, такж е п оехал  к 
месту дуэли, версты  за две от города, и 
остановился в какой-то м азанке, ож идая, 
не проедет ли  мимо Старев: он предпола
гал  про себя сделать попы тку к прим и
рению противников или, по к рай н ей  ме
ре, оговорить не слиш ком ж естокие услои 
вия. Но Старова он так  и н е  увидал , и 
ходил из угла в угол, н ер в н и ч ая  и беспо
коясь.

Липранди был сам стары й и спы танны й  
дуэлянт. Про него ходили легенды , и 
П уш кин часто допраш ивал  его о подроб
ностях его поединков. К аж ется  н а  его 
совести была чья-то ж и зн ь, и этот слу
чай испортил ему -отлично н ачавш ую ся 
карьеру . В двадцать четы ре года он был 
уж е подполковником ген еральн ого  ш таба 
и состоял в четы рнадцатом  году н а е л ь 
ником русской военной и политической  
полиции в П ариж е. И вот с тех  пор про
шло ещ е восемь лет, и он все тот же 
подполковник... j I,

Липранди под п улям и  противника сто
ял соверш енно спокойно, он зн ал  то ж е 
свойство и за П уш кины м , но вот за  не
го сейчас он волновался. Эти н еп ри вы ч
ны е волнения людей, скупы х н а  любовь, 
особенно остры. З а  окнам и вы ла м етель, 
не видно ни зги. Е сли С таров пош ел на 
дуэль, как  м альчиш ка, он будет н астаи 
вать на очень близком р асстоян и и  меж
ду противниками, а П уш кин? То же, ко
нечно, и П уш кин! Д уэль  с человеком, 
уваж аем ы м  всеми, — полковником  под со
рок лет, да это для П уш ки н а истинное 
наслаж дение... И  как  это долж но бы ть 
освеж ительно среди застойного бы тия 
града Киш инева!

Н а А лексеева Л ипранди  не возлагал  
больш их надежд. Н иколай  С тапанович, 
правда, бы вш ий военный, но по натуре 
своей он человек глубоко ш татский . Он 
любит П уш кина, но он слиш ком  спокоен, 
и спокойствие это не заработано в борьбе 
со страстями, оно даровое и не у п р у 
гое. А тут надо быть на чеку! Старов по
пробует десяти ш агов, восьм и шагов!.. 
Л ипранди яри лся  и то-и-доло реш ал  ехать  
на место дуэли самому. Но... но это было 
бы противно дуэльному кодексу: У Старо
ва был один секундант. М ежду тем каж 
дую м инуту может раздаться стук, вой
дет извозчик и скажет: «Кого-то несут!»

И стук раздается... Входит извозчик, но 
не успевает еще открыть рта, как  вхо
дят за ним — П уш кин и А лексеев! К ак

если бы м олния у п ал а  в зрачок. И ваи  
П етрович закры вает глаза  на секунду, и 
в эту  ^секунду соверш енно овладевает со
бой. Он уж е ровен и прост, как  всегда, и 
даже... да, деловит. О, Л ипранди  н ел ьзя  
у п р ек н у ть  в и зли ш н ей  доброте, как  А ле
ксеева. Он даж е вообще не добр. Н а что 
ем у доброта! Он может бы ть сух и даж е 
ж есток, и он преж де всего — отличны й 
чиновник, отчетливы й исполнитель, зна
ток своего трудного дела. Все это так, но 
в эти часы  — белой м етели за  окном, и 
одиночества, и далеки х  видений  своей 
собственной, начисто отгоревш ей моло
дости, — может быть, в первы й  раз он 
понял  и сам, как  он истинно любит это
го кудрявого  юношу, поэта, задиру, весе
лого друга, — как  он любит его со в с е»  
силою сж атого сердца, которое можно, 
наконец-то, и отпустить: барьер на ш ест
н ад ц ать  ш агов — два ' промаха! — барьер 
н а  двен адц ать  ш агов — ещ е два прома
ха! Д важ ды  два четыре... К а к  хорошо!

— Они хотели  ещ е сблизить барьер, — 
говорит А лексеев, — но мы, секунданты , 
им не позволили.

Л и п ран ди  гляд и т  на него: ш ирокопле
чий, красивы й , бачки блестят в м ельчай
ш и х  роси н ках  растаявш его  снега, и как  
горят глаза! Нет, он молодец — коллеж 
ский  секретарь  А лексеев!

— Вы молодец, Н иколай  Степанович, 
что вы  не позволили.

Г л аза  А лексеева отвечаю т: «Я люблж 
его не м енее вас, И ван  П етрович». И' 
Л и п ран ди  читает этот ответ. А сам П уш 
кин? Что он?

Сам П уш кин  к ак  если бы только-чт# 
к уп ался : такой ож ивленны й и -веж ий.

— А ведь мы отложили! М етель успо
коится, и сойдемся опять.

— М етель будет долгая. Едем дсмой.
До самой плотины  через реку  Б ы к  еха

ли ш агом. Д рож ки утопали  в снегу. На 
одной из у л и ц  П уш кин  соскочил на ходу.

— Я к П олторацком у. П оговорить 
вч ераш н ей  мазурке!

Но П олторацкого он не застал , и оста
вил  ем у записку:

Я  ЖИВ,
Старое
Здоров,
Д уэль не кончен.
Эта дуэль  так  конца и но им ела. «Д* 

он, братец, такой  задорный!» — говорил, 
обращ аясь  к Л ипранди , Старов, но все 
ж е противники  прим ирились. «Я дол
ж ен  ск азать  по правде, — обратился пол
к овник  к юному д уэлян ту , — что вы так 
ж е хорош о стоите под пулям и, как  хоро
шо пиш ете». П уш кин  был тронут и ки
н у л ся  его обним ать.

Он пом нил запрет, которы й был на не
го налож ен  М арией Р аевской: без край
ней необходим ости ж изнью  не рисковать 
но никогда не мог ем у подчиниться. Ка
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залось ему, что он не мог бы себя у ва
жать, когда бы не был готов во всякую  
минуту стать на поле чести.

Вскоре в К и ш и н ев  опять  прибы л С а
банеев (Сабаней, как  его н азы вали  солда
ты). Он обедал у И нзова и остался после 
обеда. П уш ки н у  надо бы уходи ть  к себе, 
но он м едлил. К акое-то предчувствие то
мило его. Шло оно, вероятно, от самого 
гостя. Тот по-о-бычаю ш ути л  за  обедом, 
но не был по-настоящ ем у аесел, а себя 
только подстегивал. Б ы л  и И нзов задум 
чив больш е обы кновенного.

— Я уж  просил К и селева. В озьм у Л ип
ранди к себе в адъю танты . Не ваш его, не 
киш иневского, — С абанеев зло м ахнул 
сухою своей, детскою ручкой . — Уж вла
дейте им как-нибудь вы... Н а здоровье! А 
я, бог даст, и без него обойдусь. Я возь
му молодого. Да уж  и взял! Это закон
но и без п ри каза . -

— Ч то же, и наш  И ван  П етрович че
ловек достойный,^ — возразил  И нзов.

— Т акой  ж е достойны й, как  и ваш  этот, 
майор.

И нзов п ечально  взгл ян у л  в сторону 
П уш кина. Однако ж е им ени м айора Са
банеев не н азы вал . П окуш ав, оба ген ера
ла у д ал и л и сь  в кабинет И вана Н и ки ти 
ча.

Все это заставляло  насторож иться, и 
П уш кин остался после обеда в столовой, 
перелисты вая какую -то новую книгу . И н
зов не любил послеобеденны х прений  и, 
н евзи рая  на лица, обы кновенно уходил к 
себе — побы ть в одиночестве, часок поле
жать. Но сегодня обычаю этому он из
менил. «Что-нибудь важ ное, — дум ал 
А лександр. — Ч то-нибудь важное... И  ка
кой это в а ш  м а й о р ?  Н епрем енно Р а
евский!»

К а к -р а з  это им я послы ш алось  из-за 
дверей. Собеседники спорили повы ш ен
ными голосам и. П уш кин  преодолел не
ловкость и подош ел к двери  побдиже. Са
банеев настаи вал , петуш ась. И нзов никак  
не хотел согласиться. Т огда С абанеев 
почти прокричал:

— И я, и вы, мы обязаны  подчиняться 
п риказаниям . А я  получил приказание: 
пока м айор Р аев ск и й  не будет арестован, 
ничего н е л ь зя  будет раскры ть!

Не .слуш ая далее и забы в всякую  осто
рожность, П уш ки н  тотчас побежал к 
В ладим иру Ф едосеевичу. Тот спокойно 
леж ал на ди ван е и кури л  трубку.

— М ож еш ь итти , — п ри казал  он ар 
науту, откры вш ем у дверь  П уш кину.

— Зд равствуй , душ а моя!
— Ч то нового? Ты как-то запы хался...
Они иногда говорили  друг д ругу  н а

«ты».
— Н овости есть, но дурны е.
— Р аз  Сабаней в гости приехал , каки е 

могут бы ть новости, кроме дурны х?
— Т ы  угадал.
И  П уш кин  все передал, что услы ш ал .

От К и сел ева  получен  приказ: м айора Р а
евского арестовать!

— И ничего н ел ь зя  откры ть, пока ты. 
не арестован . А что откры вать?

Н а последний вопрос Р аев ски й  ничегв» 
не отвечал. Он поднялся с дивана.

— Спасибо тебе. Я  этого почти ожи
дал. Но все же, арестовать  оф ицера по  
одним подозрениям , — это отзы вается 
турец кой  расправой . В прочем, увидим,, 
что будет. Пойдем к  Л ипранди!

— Но он у ех а л  вчера в М оскву, ты  же 
ведь  знаеш ь.

— У ехал  И ван  П етрович, а П авел  П ет
рович приехал , с С абанеевы м  вместе.

П уш кин  потемнел с лица.
— С абанеев порочил И ван а П етрови ча 

и говорил, что брат на него ничем  не по
ходит и тем соверш енно хорош .

Р аев ски й  не стал, однако же, П уш ки н у  
объ ясн ять , что С абанеев п одозревал  
И ван а П етровича в принадлеж ности  к 
тайном у  общ еству, тогда как  на самом 
деле в тайном  общ естве состоял не ки
ш и н евски й  Л ипранди , а м ладш ий бфат 
его, которого ген ерал  брал к себе адъю
тантом . Он, впрочем , сказал , остерегая-

— Т олько  у  П авла  П етровича ни  слова 
о моем деле.

П авла П етровича, к ак  всегда остано
ви вш егося  у  брата, они не застали . Он 
пош ел повидаться , как  им сказали , е 
другим  адъю тантом  С абанеева — Р ад и - 
чем. '

— Т ак  я  его до сих  пор ещ е и не по
бил! — п еч аловался  П уш кин.

Р аев ск и й  и А лександр расстали сь  на 
у ли ц е. В ладим ир Ф едосеевич особенна 
крепко пож ал р у к у  своего молодого дру
га.

— До завтра , — ск азал  он ч у ть  дрог
н увш и м  голосом.

Тем ж е приветствием  ответи л  и П у ш 
кин.

Р аев ск и й  пош ел к себе приготовиться! 
к  принятию  гостей. У него был больш ой 
ш каф  с книгам и , более двухсот томов 
ф р ан ц у зск и х  и р у сск и х  авторов. Он. 
едва успел  зато л кать  на верхню ю  полку 
«Зеленую  книгу» — статут Союза Б лаго 
денствия, в него бы ли влож ены  четы ре 
р асп оряж ен и я о п р и н яти и  в Союз, сде
лан н ы е О хотниковы м : сюда ж е он приоб
щ ил  и м аленькую  брош ю ру — «В оззвание 
к  сы нам  Севера». С ж ечь все это сейчас 
было б опасно, м огли догадаться по запа
ху . Да и не успеть... И  точно, в двери 
р азд ал ся  гром кий  стук. Вош ли П авел 
П етрович Л и п ран ди  и Р адич .

Обыск и арест поручен  был персональ
но П авлу  П етровичу, а Р ад и ч у  отдано 
было расп оряж ен и е —присутствовать. Мо
лодой Л и п ран ди  держ ался  официально* 
веж ливо-сухо, Р адич , ему в п одраж ан и е, 
такж е. Обыск продолж ался недолго. Все 
было на виду.

— К н и ги  брать? — спросил Р адич , о к и 
н у в  взором ш каф .
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Липранди, уж е у сп евш и й  обм еняться 
взглядом с Р аевски м  и убедивш ийся, что 
все подозрительное им енно в книж ном  
ш каф у, сухо и  деловито ответи л  своему 
сотоварищ у:

— Не книги, а  бум аги  нуж ны , — и  тщ а
тельно отобрал служ ебны е и деловы е бу
м аги В ладим ира Ф едосеевича. — Вам 
придется приготовиться к  отъезду , — ска
зал он, обращ аясь к  нем у. — Я долж ен 
вам  объявить, что вы  арестованы .

«А из него вы йдет толк», — дум ал  меж  
тем, покручивая холены й  ус, к ап и тан  Р а- 
дич, чувствовавш ий  непреодолим ое вле
чение к  обыскам, допросам, арестам , ко 
всему этому у влекательн ом у  —даж е боль
ше того — плен и тельн ом у  полицейском у 
делу. К огда бы он знал, какую , при  всем 
своем полицейском  ум е, и грал  он в ту  
ночь глупую  роль!

Р аевский  остался  один. Он быстро с 
полки достал сп рятан н ы е им  докум енты  
и  немедленно сжег.

Н аутро, когда А лександр прибеж ал про
ведать В ладим ира Ф едосеевича, Р аев ск и й  
■был уж е далеко.

*

П уш кин грустил . Он многого не п они
мал и не знал, насколько  дело Р аевско
го было серьезно. В ладим ира Ф едосееви
ча ему так  н ехватало , как  он  не мог бы 
себе и представить. Н е было и И вана 
П етровича Л ипранди . Орлов не приезж ал . 
Ему писали письм а, О хотников, не взи 
рая  на свое нездоровье, ездил  к  нем у в 
К и ев  — «просить дивизионного  ком анди
ра, что бы он во зв р ащ ался  поскорее». 
Многим казалось, что стоило М ихаилу  
Ф едоровичу вер н у ть ся  к  себе, к ак  снова 
все станет на свое место. Но и сам Охот
ников в К иеве подозрительно задерж ался. 
Конечно, он такж е им ел свои основания 
держ аться подальш е. П етербургские 
друзья  были на отлете.

Н езакончивш аяся д уэль  П у ш ки н а с 
полковником Старовым много вы звала  
толков. М ногие храбрецы , не держ авш ие 
в руке пистолета, утверж дали , что ду
эли, собственно, так  не Должны бы кон
чаться. П уш кина одинаково раздраж ало, 
когда говорили, что, в конце-ко'нцов, он 
просил и зви н ен и я у  С тароза. или, н а 
тратив, и звинение при п и сы вали  полков
нику.

Арест РаеЕского и полная неизвест
ность относительно его дальн ей ш ей  судь
бы, эта торговая казнь , недобры е слухи  
об Орлове, — все эго вогнало П у ш ки н а в 
злую  полосу ж изни. Он часто стал ре
зок — не добродуш ный задор, а почти 
оскорбительные, злы е насм еш ки. Ему 
страстно хотелось сорвать на ком-нибудь 
это свое настроение. Н аиболее трусливы е 
из м олдаванских бояр стали его избегать.

Ах, отчего он не в К иеве? Раевские... 
.Все эго было как  сон. В К и еве был сей

час и Д енис, и кам ен ски е Давыдовы. К а 
ж ется, А глая  А нтоновна п оки н ула муж а 
и  навсегда о ставл ял а  Россию, уво зя  с со
бой и А дель. П уш ки н у  девочку было 
истинно ж ал ь . Но и эти  и звести я  только 
скользн ули , в груди  ходили  тем ны е ту 
чи, и, наконец , р азр ази л ась  и его личная 
буря. С колько бояры  ни  п рятали сь , а 
один  в лихую  м и н уту  все ж е попался 
ем у  н а дороге.

К а к  и всегда в подобных случ аях , на
чалось с пустяков.

Д авно уж е его р азд раж ал  высокомер
н ы й  м олдаванский  вельм ож а Тодораки 
Б алш . Про таки х  говорил как-то В ельт
м ан  забавною  своею скороговоркой забав
ны е СТИХИ;

Он важен, важен, очень важен:
Усы в три дюйма, и седа 
Его в два локтя борода,
Янтарь в аршин, чубук в пять сажен. 
О н важен, важен, очень важен!

Т олько  борода у  Б ал ш а была, может 
бы ть, и седа, но вы к раш ен а в золотисто- 
бронзовы й цвет и прим етно подвита.

П уш ки н  друж и л  и болтал с его женой 
М ариолой. Она бы ла остра на я зы к  и го
ж е однаж ды  позволила себе пош утить 
относительно дуэли  его со Старовы м. Это 
было уж е чересчур . П уш кин  вскипел:

— Е сли  бы н а  ваш ем  месте, мадам , был 
ваш  муж, я  бы зн ал , как  мне с ним  по
говорить.

Это было н а вечери н ке у  молдаванки 
Б огдан , м атери  М аркэлы . Тодораки 
Б ал ш  сидел за карточны м  столом и вел 
больш ую  игру . Е м у везло. Он был кра
сен и м аслянист, озабоченно весел: толь
ко бы карта  не перем енилась. Но П уш 
ки н  к  нем у  подош ел и потребовал удов
летворен и я. Т одораки  поднялся, сразу 
р азд у вш и сь  до пред ельн ы х  разм еров, и 
пош ел к  ж ен е у зн авать , в чем дело. 
«К арта, наверное, переменится...» —думал 
он  про себя, а ж ен а ещ е подлила масла 
в огонь. У боярина кровь  при ли ла к  гла
зам , он повы сил голос, а погс-м и вовсе 
н ач ал  браниться, к ричать. П уш кин  не 
оставался в долгу и готов был перейти 
непосредственно к  бою. Его удерж али . Но 
скандал  р азы гр ал ся  действительно  с си
лою бури.

Все гости см еш ались, как  карты  в коло
де. Н еви д и м ая  чья-то р у к а  непрестанно 
их  тасовала. К и д ал и сь  туда и сюда. Ста
р у х а  Б огд ан  р у х н у л а  в обмороке. Кто- 
то н аступ и л  н а болонку госпож и Кру- 
пенской. Т рудно было н а нее не насту
пить, ЕЮтому что она, к ак  м уха, ш ны ря
ла м еж ду м нож еством  внезапно пришед
ш и х  в движ ение ног. Но вице-губерна
торш а не вы н есла этого и вп ала в исте
рику . Ц елая  груп п а гостей ки н у лась  по
м огать  лакею , несш ем у н а  подносе набор 
спиртов и  успокоительны х капель. Под
нос опрокинули . П опутно опрокинули  и 
к арточны й  стол, зазвен ел и  монеты . На
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конец генерал-м айор П ущ ин, все ещ е за
м енявш ий Орлова, овладел полож ением  
и почти наси льн о  у вез  П уш ки н а с со
бою.

О происш ествии  было тотчас ж е доло
жено нам естнику. И нзов расп оряд и лся  — 
противников прим ирить. Но это о к аза 
лось не так-то легко. Н и  П уш кин, ни 
Б алш  не поддавались н а увещ ан и я.

У'пром в середу (веч ери н ка бы ла в вос
кресенье) П уш ки н  получил  зап и ску  от 
вице-губернатора К рупенского , срочно 
его вы зы вавш его  к  себе.

У К рупенского  о к азал ся  и  Т одораки 
Б алш . Его уговори ли  просить и зви н ен и я  
у П уш кина. В этом йе было ничего не
ожиданного. М атвей  Е горович К рупен- 
ский  бы л очень  доволен заверш ением  
этого неприятного  дела.

Но заверш и лось  оно совсем по-другому. 
П уш кин был очен ь  раздраж ен  этим вы 
зовом «по н ачальству» . А, кроме того, и 
сам Б ал ш  отню дь не им ел вид человека, 
п ри зн ававш его  за  собою какую  бы то ни 
было вину . Он см отрел на это, к ак  на 
лю безность, которую  делает уваж аем ом у 
М атвею Е горовичу, а сам П уш кин  тут 
бы л не при  чем. Он этого и не дум ал 
скры вать, и это становилось похож е на 
новое оскорбление. Б о яр и н  не произнес 
ещ е ни  единого слова, а П уш ки н  уж е за
кипел  к  нем у ненавистью , возродивш ейся 
с новою силой: точно бы его зам ан и ли  
обманом в ловуш ку! Н аконец , Б алш , над
менно ро н яя  слова, произнес, подчерки
в а я  слово «упросили»: >

— М еня упросили  и зви н и ться  перед 
вами. К акого и зви н ен и я  вам  угодно?

П уш кин  вы х в ати л  пистолет и возбуж 
денно сказал:

— Вот к ак  м не бы ло угодно разд елать 
ся с вами, да здесь  уж  не место! — спря
тал  пистолет в карм ан  и удари л  Б ал ш а  
по щ еке.

Потом отп рави лся  к  И нзову. И ван  Н и 
к и ти ч  продерж ал его у  себя до обеда и, 
к ак  говорили в уп равлен и и , р ад у ясь  воз
м ож ности посудачить, все это врем я 
«мыл ем у голову», потом накорм ил и от
п р ав и л  под арест с адъю тантом.

П уш кин  писал  из заклю ч ен и я веселы е 
стихотворны е записки , но ем у не было 
весело. Н авещ ал  его Д олгорукий, прино
сил, по гопсьбе узн и ка , стихи  его батюш
ки, И вана М ихайловича. Это был 'ж с т ы й  
восем надцаты й век, и они ненадолго его 
развлекли . П риходил и И нзов погово
р и ть  — «о том, что тебе интересно»: но
вости о продолж авш ейся испанской  рево
люции; это был уж , конечно, век девят
надцаты й. А сам И ван  Н и ки ти ч  И нзов? 
Он был в отн ош ен и ях  с П уш кины м  как  
бы  вне всяк и х  веков. Он считал  необхо
дим ы м  — д \ я  пользы , для пользы  эдин- 
ственно! — и посадить под арест, и по
толковать  «о том, что тебе интересно», и 
п р и сл ать  балы чку: П уш кин  балы к очен ь  
любил.

Но полностью  и  сам И нзов П у ш ки н а не 
мог растопить. Д и к ая  истори я  с Б алш ем  
не р азр еш и л а его том лений. Он не ж алел 
пыш нобородого бояри н а v сч и тал  себя 
вправе побить его. П равда, за  это сидит 
под арестом, и довольно-таки н а сей  раз 
длительны м , но так  что же? Л учш е си
деть под арестом, чем н а свободе бы ть 
таким  вот чиновником , как  Д олгорукий. 
Он так  ем у и сказал . Н еизвестно , п о й 
мет ли. Но П уш ки н  собой и своею су д ь
бой был недоволен. П одум аеш ь: буря!
Того ли  хотелось  бы?

Да и просто сидеть взап ер ти  — хотя  
бы вот эти три  недели  («До п ас
х и  и просидиш ь!» — ск азал  ем у  И н
зов), — как  нелегко! Он заскучал , п оху 
дел. Г ляд я  н а  подж ары х, п одневольны х 
и кзовск и х  орлов, он  вспом инал слы 
ш анную  им в К и ш и н еве  тю ремную  пе
сенку:

Зам ки  мам не братья,
Тю рьма не сестра...

Зам ка н а двери  у  него не было, но ре
ш етка бы ла. И  это бы ли уж е не ш у тл и 
вы е стихи, и не одного себя он п ред став
л я л  арестантом ... Тю рьм а бы ла велика .

Сижу за  решеткой в темнице сьгрой. 
Вскормленный в  неволе орел молодой.
Мой грустный товарищ, махая крылом, 
Кровавую пищу клюет под окном.

Клюет и бросает, и смотрит в окно.
К ак будто со (мною задумал одно;
Зовет меня взглядам  и криком своим 
И  вымолвить хочет: «Давай улетим!

М ы вольные птицы; по.ра, брат, пора! 
Туда, где за  тучей белеет гора.
Туда, где синеют .морские края.
Туда, где гуляет лишь ветер... да  я!

Все это было, конечно, и очень  лично, 
и с подлинны м  верно: даж е и туча про
ползала не раз, и белесы е киш и н евски е 
холмы  глядели  в окно непрестанно, а в 
воспом инании был ж и в  снеж ны й Э ль
брус.

С траж и у П у ш ки н а И нзов не поставил, 
сн  п олагался  н а  у зн и ка . Е динственны м  
сторожем и п оильцем -корм ильцем  был 
верны й  Н икита. И  он тоже со дн я  на 
день  худел  и стан ови лся все м олчали
вее. П уш кин  в д у м ах  своих почти-что

• его не зам ечал: так  тот был ти х  и не
слы ш ен.

А думы  порою бы ли самы е м рачны е. 
А лександру  казалось , что он покинут, за
быт. А лексеев отбыл в какую -то команди
ровку, и приходилось  довольствоваться 
Д олгоруким , а это к ак  постная пищ а! Да 
и вообще, где ж е д р у зья?  В сех р азм етала 
судьба. Н есвойственное П уш ки н у  уны ние 
стало н ав ед ы ваться  в его ком нату  за  ре. 
ш еткой . «Сижу за  реш еткой  в тем нице 
сырой»... И  вд руг откры вается дверь:
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— А лександр Сергеевич, батюшка... ска
зывали... адъю тант прибудет сейчас... ге
нерал, так-что, распорядился о воле!

Н икита стоит в дверях, голос его дрог
нул, и улыбка, как зайчик , бегает по 
вдруг посвеж евш ему лицу его, не см ея 
еще остановиться определенно на губах. 
За окном веселы й и солнечны й день. 
Уже зеленеет молодая трава, и воздух, 
трепещ а, струится над нею. Но П уш ки ^  
как в обмороке, сердце закры то. «Туда, 
где синеют морские края...» И он неволь
но вздохнул: «П опроситься, что ли , в 
Одессу?» Он стоит и ни  с места.

— Что с тобою, Н икита?
П уш кин увидел, как  у Н и ки ты  закап а

ли  слезы. Такого зрели щ а он ни  р азу  
еще не видал. П очему это? О ткуда они?

И понял тотчас, чего и Н и ки та сам 
полностью ке понимал, но тем непосред
ственней чувствовал: верного д яд ьку  его 
так поразило, что барин от радости  не i 
закричал, не вскочил, не за к р у ж и л с я  по 
комнате.

— И звели они, батю ш ка, в а с .. — Б оль
ше Н икита ничего не мог произнести .

И к П уш кину, том ивш ем уся потерей 
друзей, мигом верн улась  вся ж и зн ь. Он 
подскочил к Н иките и обнял  его, затор
мошил.

— Не изведут, ничего! О деваться давай! 
Да какой ны нче день?

Улыбка и слез'ы. К ак  через н и х  про
сквозило человеческое верное сердце! И 
только сейчас, как  если б действительно  
сняли  запоры, снова свежо и легко, и го
рячо: молодость, ж и зн ь. Спасибо, Н икита!

«ПЕВЕЦ В ТЕМ НИЦЕ»

Инзов вы пустил П у ш ки н а поговеть, а 
после пасхальной  заутрен и  совсем отпу
стил на волю. Б алш  подавал ем у ж алобы, 
но «великий староста киш иневский» рас
порядился дело считать «за истечением  
времени — изжитым». Т ак, по слову его, 
оно и было изж ито.

К иш иневская пасха бы ла пестра и 
ш умна. Д олгорукий обиж ался, что И нзов 
заехал  с визитом к правителю  к ан ц ел я 
рии раньш е, чем к нему. Е м у о б ъ я сн и 
ли  одну тонкость, которую у п усти л  он 
из виду: правитель кан ц еляри и  был ж е
нат, а он нет; таким образом ущ ербность 
его еще увеличивалась: беден и —холост! 
Но он развлекся тем, что на другой 
день пошел смотреть на борьбу. Т ам  он 
встретил и П уш кина.

Б орьба была интересная: не столько на 
силу, сколько на ловкость. В ней  бы ла 
своя ритмика, и П уш кин отчетливо это 
ощ ущ ал, когда звуки  волы нки сливались  
с движ ениям и тел в одно целое. Народ 
теснился вокруг все ближе и ближ е, и 
один полицейский, довольно боязливо 
разм ахи вавш ий  обнаж енно» саблей, и

двое болгар, ем у пом огавш их, ничего на 
могли поделать. Это, конечно, был бес
порядок, но П уш ки н у  нрави лось  и эго. 
Он достаточно у себя наси делся  без 
вольн ы х  телодвиж ений!

Ему и лицей  вспом инался — борьба на 
дворе, и, улы б аясь , припом инал  кое-какие 
строчки из своей «Гаврилиады». Но борь
ба бы ла зам ечательн а  и сама по себе. Не 
сила и не запал , а ловкость и изворотли
вость побеждали. Однако ж, как  часто и в 
ж и зн и  так  побеждают!

И оборотясь к Д олгоруком у, и вклад ы 
вая  двойной смы сл в свои слова, он про
изнес:

— Б от чего мне н ехватает . Этому я  бу
ду учиться!

В у вл еч ен ьи  борьбой ем у действитель
но захотелось  ей  н ау ч и ться , но и то до
ставило ему удовольствие, что он вслух  
вы ск азы вает и  другую  свою, более важ 
ную  м ы сль, о которой собеседнику никак  
не догадаться. Он всегда это любил, и 
зн ал  по стихам , что, когда, н ар яд у  с яс
ной прозрачностью  мы сли и ль  чувства, 
залож ено в н и х  что-то ещ е, на глубине, 
не всегда и самим  полностию  осознан
ное, — стихи  получали  особую полновес
ную  ж изнь.

К и ш и н евск ая  п асха пестра. И нзов ж 
тот день  при н и м ал  духовенство, а потом 
у  него бы ли евреи  со скрипкам и. Н а 
первом ж е вечере П уш кин  весело перегля
н улся  с и ринадцатилетней  А никой, доч
кою М ариолы  Б алш , — в п ику  и назида
ние м атери . И он оп ять  танцовал , но — 
с пистолетом  в карм ане! Впрочем, для 
прогулок он скоро стал его зам ен ять  
огромною  ж елезною  палкой, с которой с 
тех пор почти не расставался.

К ак-то у  И нзова за  столом подш утили 
над этою тяж еленною  палкой, к ак  н ад  
«новым поэтическим  достиж ением» П уш 
кина. Но и он отш утился, припом нив ду
бинку П етра. Слово за слово, и разговор 
стал серьезны м . П уш кин  П етра обож ал и 
считал  его подлинны м  исполином, наслед
н и ков ж е его престола мелкотой и ничто
ж еством.

— Ч то из того, что все трепетали  перед 
его дубинкою ? Т реп етали  именно все, вс» 
бы ли равны!

— Но он р азр у ш ал  быт и добрые нра
вы  старины ,

— Он вы бивал  старую  Р усь , к ак  на вег- 
ру  выбиваю т старую  ш убу от пы ли  и 
затхлости . В ы бивал и п роветривал  на 
вольном  ветру.. А что брроды брил, таг 
нравствен н ость  не в бороде! А отчизне 
своей цен у  он знал, и отч и зн у  любил. Он 
ездил  в Е вропу учи ться , работать...

— И нозем щ ина!
— Н ет, это потомки »гс переш ли  на 

инозем щ ину, на то, что полегче, а легче 
всего оказалось  ф ран ц узи ть . Мы рус
ского язы к а  егюего стали  гн уш аться . А 
*та револю ционная голова.,.
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— У  ц ар я  бы ла револю ционная голо
ва? 1 1

— А эта револю ционная голова, — с 
•собою настойчивостью  продолж ал П уш 
кин, — так  любима Россию, как  только 
шисатель мож ет лю бить русский  язы к.

— И  что ж е можно твори ть  в этой Рос
сии?

— Все можно твори ть  в этой Р оссии  и 
в этом русском  язы ке . Но преж де все на
до расчистить , и тот не патриот, кто не 
ж елает перем ены  п р ав и тел ьства  в Рос
сии...

П уш кин  и далее продолж ал в том ж е 
духе, (ра-згоряченный вином  и нам олчав
ш и й ся  в одиночестве.

О рлов из К и е в а  все не возвращ ался . 
О ттуда приходили  слухи , что без боя он 
не сдается. П ередавали , как  он говорил: 
«Сабанеев рассчиты вал , что одним уда
ром м ен я сш ибет. У дарил и подул в 
пальцы : сам себя ушиб». Не слиш ком  ли 
М ихаил Ф едорович н ад еялся  на одну 
свою правоту , когда против него усердно 
работало много людей, которы м до пра
воты не было ни сам ом алейш его дела, но 
которы е защ и щ ал и  за  то ли чн ы е свои 
интересы!

П уш кин  теперь  п ересели лся  от И нзова 
к  приятелю  своем у Н иколаю  С тепановичу 
А лексееву, в его чистенькую  и светлую  
м азанку . Они ж и ли  друж но, да и вы ходя 
в город, почти не р азлу ч ал и сь . П олто
рацкие, произведя свою съем ку , у ех а л и  в 
П етербург. А лександр бродил по К и ш и 
н еву, когда А лексеев был за н я т  или  к у 
да-нибудь вы езж ал , — без дела, без цели. 
Весною ему плохо работалось, а развле
чен и ям и  его бы ли только обеды у  И нзо
ва да карточ н ая  и гра в клубе.

У И нзова он отводил д уш у в разгово
р ах  и особенно бы вал рад» когда у  н а 
м естн и ка  п о явл ял ся  какой-нибудь свеж ий 
гость, с которы м  можно было сцепить
ся. О бедавш ие у  И н зова люди любили 
эти бои.

П уш ки н  прекрасн ы й  был тореадор и 
ум ел довести до ярости  и очен ь  круп н ы х  
быков, но н ел ь зя  было слуш ать  без вол
н ения , когда он говорил о позоре и о 
стыде крепостного права. Он немного при 
этом бледнел, и то подним ался, то садил
ся  опять, стукал  рукою с салф еткой  о 
стол и откиды вал  ее прочь.

— Я никогда... я  никогда крепостны х 
за собою не буду иметь! П очему? А пото
му, что я  не м огу п оручиться, что обес
печу для н и х  благополучие. Да и всяко
го, кто это берет на себя и не вы полняет, 
для кого к р естьян е  — единственно толь 
ко источник дохода, я  почитаю  бесчест
ным.

— А батю ш ку своего, С гргея Л ьвовича, 
как  почитаеш ь? — спросил И ван  Н ики
ти ч  серьезно.

— Б атю ш ку я  исключаю, — отвечал 
А лександр несколько неуверенны м  то

ном. — Б атю ш ка честен, но у  н ас  нот 
н а  этот счет одинаких  с ним  правил.

— А ж и ть  будеш ь чем? Голова!
— Вот именно ж ить буду я  — головой. 

И ли, если  хотите, гусины м  пером.
И нзов и тем уж е был доволен, что 

П уш ки н  не стал порочить отца, хотя из
вестн ая  н атян утость  в их  отнош ениях 
бы ла ем у не безы звестна, и потому вто
рой свой вопрос он задал  тоном уж е ве
селым, а гусиное перо совсем его восхи
тило.

— Я готов пож ертвовать  тебе целого 
гуся! — провозгласил  он и, ш ум но ото
дви н ув стул, поднялся из-за стола.

В другой  р аз  П уш кин  всех  ош араш и л  
неож иданны м  заклю чением  пространны х 
своих рассуж дений  о Н аполеоне и рево
лю циях.

— П реж де народы , — ск азал  он раз
дельно и полновесно, как  если бы гово
рил  власть  имею щ ий, — преж де народы  
восставали  один против другого, теп ерь  
король Н еап оли тан ски й  воюет с народом, 
п русски й  воюет с народом, ги ш п ан ски й  
тож е с народом, — так  нетрудно рас- 
счесть, кто возьм ет верх.

К н я зь  Д олгорукий  дома, у  себя, зап и 
сав эту  ф р а зу г добавил ещ е: «Глубокое 
м олчание после этих слов. Оно продол
ж алось  несколько  минут...» И это м олча
ние, видимо, было очень насы щ енны м , 
ибо и тут, в дневнике, перо его такж е 
остановилось  без какого-либо п олем иче
ского зам ечан и я .

Чг '

П ервого и ю л я ' возврати лся , наконец , из 
своей  долгой поездки в М оскву и П етер
бург Л и п ран ди .. Н и  В язем ского, ни Ч а
ад аева  он  не видал  и письм а П у ш ки н а 
к ним  привез обратно. Зато А лександр 
получи л  письм о от Д ельви га и Б ар аты н 
ского и из дому от своих. Л ипранди  
п р и ех ал  усталы й  с дороги и озабочен
ны й  своим полож ением . Он п ы тался  
устрои ться  н а  служ бу в Одессе, но это 
ем у  не удалось. В прочем, об этом он  не 
расп ростран ялся , а П уш кин  засы пал  его 
рассп росам и  о М оскве, о П етербурге, о 
доме. Он за ста в л я л  расск азы вать  все по
дробно до мелочей.

— Н у, так  что же, иду по Ф онтанке...
— М ежду И зм айловским  и К ал и н ки - 

ны м  м остами, — перебивал его П уш кин, 
к ак  м ален ьки й .

. — Н у да. М ожет быть, дом прикаж ете 
описать? К ам ен н ы й , одноэтаж ны й, с бал
коном.

— Он очень непрочны й, балкон... И  по
ловицы  в правом угл у  вовсе прогнили. 
М не это нравилось.

— Ч то половицы  прогнили?
— Да, что непрочны й! Р ом античней .
— Вот, верно, такого-то вас и вспоми

н ала  эта старуш ка...
С траш ней.



ИВАН НОВИКОВ

— М амуш ка? Н ян я?
— Я  прихож у. Дома нет никого. Л акей  

узнает, что есть письм о от вас, н у  и по
звал старуш ку какую-то...
П уш кин сердился, см еялся. Обычно он 

был сдерж ан в вы раж ении  чувств, но 
что-то сейчас его подмывало.

— Не какую-то! Это ж е няня! А рина 
Родионовна. Я разве вам  про нее не го
ворил?

— Да я  и сам потом догадался. Но как  
ж е расспраш ивала она о вас, А лександр 
Сергеевич! И о здоровье-то, и хорош о ли 
вам спится, и м ягк ая  ли  п ери н к а , и что 
кушаете...

— Что ж е вы  отвечали?
— А в Москве, куда я  попал л и ш ь  по

том, я  всем страсти рассказы вал , как  са
ми вы  приказали : ходит по кабакам ,
оборванный, грязны й...

— Ну, только не грязны й!
— В рубищ е, во вретищ е, и  в е с ь  в дол

гах с головы до ног.
— Б ез вас тут был один... возд ухоп лава

тель. Т ак  он заработал  сотню рублей  чи
стою выдумкой. Я тогда ж е подум ал: вот 
человек — ж ивет голоеой! М ожет, и мне 
вы дум ка ваш а поможет. Н у, а н ян е  вы 
как?

— Ч истенький  и  аккуратн ы й . Говеет. 
Работает. Ж дет не дож дется, когда при
дет, чтобы ее обнять.

— Не смейтесь, Л ипранди . Вы сказали  
чистую правду. А она бы ла в ватной 
своей рацавейке? Она корицей  всегда — 
чуть-чуть! — пахнет.

— Она спрпш ивала, П уш кин , о вас и  
заливалась слезами.

И письма друзей  П у ш ки н а заволн ова
ли. Вот он — его, оставленны й  мир! И 
как далеко, и как  все давно!

После обеда, что случалось  с ним 
очень редко, он прилег и у сн ул . И во 
ско видел Лицей, 'и, к ак  всегда, когда 
снился Л ицей, — К ю хельбекера. Т ак  с 
этими м ы слям и и проснулся, и тотчас 
сел разбирать лицейские свои тетради, 
привезенны е Л ипранди  и з П етербурга. 
Ц елый вечер воспом инания не покидали  
его, и уж е перед тем, как  лож и ться  спать, 
он чертил ачаграм м ы  ф ам и ли й  — своей 
и милого друга ли ц ей ски х  дней  — П у
щ ина. Что такое собственно счастье, 
П уш кин, верно, затрудн и лся  бы опреде
лить, ко он знал, что ке  ош ибается, ког
да записал тут же, вместе с ф ам илиям и: 
« 1  июля день щ астливы й».

УТА ЕН Н Ы Й  РЕЙ С

У П уш кина было' врем я, досуг —остать
ся  с собою самим наедине: он опять си
дел под арестом!

И стория эта была глупее и неож идан
нее всех других. За столом у  нам естника 
появилась новая личность — отставной 
офицер Р утковский , служ ивш ий некогда 
под начальством  И нзова и которого тот

и теп ерь  н ам еревался  куда-то пристро
ить. П у ш ки н а этот над уты й  и глупы й  
вр ал ь  весьм а раздраж ал.

И нзов изредка вы езж ал  на охоту с 
руж ьем  и собакой. В его отсутствие 
П уш кина, весьм а разгоряченного , втра
вили  в спор все н а ту  ж е тему о к р е 
постном праве. И сам Р утковский , и не
к и й  переводчик при уп равлен и и , Смир
нев, оба подвы пивш ие, держ али  се
бя н еприлично  и вы зы ваю щ е. Они под
м арги вали  друг д ругу  и подхю хатывали. 
П ри И нзове этот С м ирнов был тиш е во
ды, н иж е травы , теперь  же, поощ ряем ы й 
Р утковским , он к и п яти л ся  зо  всю. А лек
сандр н а него только рукою  м ахал , глав
ны е стрелы  он н ап р авл ял  н а  Р утковско- 

J-o .
— Вы сейчас ш татский , — сп раш и вал  

он его к ак  бы мимоходом, — или опять  
хотите над еть  военны й м ундир? Но это 
все равно, впрочем : и ш татские чиноа- 
н и к и  подлецы , и ген ералы  скоты боль
шею частью .

Все это надо было Р утковском у  п ри 
н я т ь  н а  себя, по связи  с вопросом, к  
нем у  обращ енны м , но и  п р и н ять  как  
будто бы  было н ел ьзя : он  не генерал . 
По ш татской, однако же, ли н и и  и он, к  
См ирнов п олучи ли  полностию.

— Один класс зем ледельцев  почтен
ны й, кто труд и тся  сам на земле. Н у, а 
господа дворяне... — К расн ая , потная 
ш ея  Р уткозского  вы зы вала  в нем тош 
ноту  ом ерзения, — дворян надобно бы 
ло всех  бы повесить. Да и я... — он 
несколько  даж е п отян улся  через е т о \, — 
я  бы и сам петли  затягивал...

И н зову  по возвращ ении , наверное, обо 
всам  долож или. К огда н а  другой  день, 
написав  с утра  самое м ирное письм ецо 
брату Л евуш ке, П уш кин  приш ел к  сто
лу, ген ерал  в згл ян у л  на него вовсе не
ласково. Зато Р утковск и й  ц вел  и сиял. 
И з-за  сущ и х  пустяков  всп ы хн ула  меж
ду ним и ссора. Это опять  грозило до
м аш ним  арестом, и П уш кин, ещ е не 
весьм а раздраж ен н ы й , стал в ш утку  
сним ать  сапог, п огляды вая  н а И нзова и 
к ак  бы говоря: «Ну вот, я  готов, И ван 
Н икитич, отдайте распоряж ение!» И нзов 
был не в духе, п уш кинской  вы ходки 
к ак  бы и не зам етил, поднялся, уш ел.

И  в этот ж е день вечером  в киш инев
ских гостины х и к луб ах  р ассказы валась  
н овая  легенда, что П уш кин, сняв сапог, 
удари л  кого-то подош вой в лицо. — «Да 
ударил-то  из-за чего?» — «А оп ять , вер
но, за  картами!» Д ругие рассказы вали  
уж е просто почти о понож овщ ине. Но 
к ак  бы там  ни  было, у  П уш ки н а был 
досуг и много врем ени  с собой гасдине. 
А лексеев был в ком андировке, и И нзов 
на сей раз поставил у  дверей  караул.

П уш ки н  просидел под арестом  п ять  
дней. В тот ж е день, как  И нзов, найдя 
какое-то м естечко Р утковском у, отпра
ви л  его в Н овоселицу, П уш кин  нем ед
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ленно бы л освобож ден, но сам после это
го долго у  И ван а  Н и ки ти ч а не показы 
вался.

Те разговоры , которы е он вел у  него 
за столом , не бы ли просто вспыш кою  
темперамента. П уш ки н  много всегда 
разм ы ш лял о русской  истории  после 
Петра, и теперь  ем у захотелось, именно 
на досуге, зап и сать  свои м ы сли. Н е
сколько дней, уж е по сн яти и  караула , 
который его все-таки  о ч ен ь  обидел, он 
почти ни куда не вы ходил.

Второго ав гу ста  он  н ап и сал  свои за
метки по русской  истории восем надцато
го века. Он и скал  х ар ак тер н ы х  черт ве
ка м инувш его , п ы та яс ь  тем самы м по
ближе в гл яд еться  в черты  нового века, 
в которы й он  в детстве иступил , к а к  
через порот. И  насколько  он был буен на 
словах за  рю мкой вина, настолько су ж . 
дения здесь  бы ли продум аны  и облече
ны в строгую  форму. О крепостном  пра
ве он п и сал  так: «Одно только  страш ное 
потрясение могло бы ун и чтож и ть  в Р ос
сии закоренелое рабство; ны нче ж е по
литическая н аш а свобода н ер азл у ч н а  с 
освобождением кр естьян , ж ел ан и е л у ч 
шего соединяет все состояния противу  
общего зла, и твердое, м ирное единоду
шие м ож ет скоро п оставить  н ас на р я 
ду с просвещ енны м и народам и Европы».

Но русск и х  м онархов, «ничтож ны х 
наследников северного исполина», он н е 
щадил. «От кан ц лера  до последнего про
токолиста все крало и вез было п родаж 
но. Т аки м  образом, р азв р ат н ая  госуда
рыня р азвр ати ла  и свое государство». 
«Екатерина ун и чтож и ла пы тку , а тай н ая  
канцелярия процветала под ее п атри ар 
хальны м  правлением ; Е катери н а любила 
просвещ ение, а Н овиков, распространив
ший первы е л у ч и  его, п ереш ел из рук  
Ш ешковского (дом аш ний палач  кроткой 
Екатерины) в тем ницу , где и наход и лся  
до самой ее см ерти. Р ади щ ев бы л со
слан в Сибирь; К н я ж н и н  ум ер  под роз
гами — и Ф он-В изин, которого (сна боя
лась, не избегнул  бы  той ж е участи , ес
ли б не ч р езвы ч ай н ая  его известность». 
Тут П уш кин  дум ал  тож е и о самом себе,

И Л и пранди  опять  в отъезде. П уш ки 
на мало кто н авещ ает. Т ак  его очен ь  лег
ко и вовсе забы ть. Т ак  легко  и самому 
затеряться. Но неож иданно эта последняя 
мысль оберты вается не грустно, она вы
зывает даж е улы бку: «А что если?..»
Проходит ещ е день  или  два, и м ы сль 
созревает в нам ерение, а осущ ествлени
ем А лександр никогда не медлит.

— Е сли кто будет сп раш и вать, ты го
вори: «барин уш вл г у л я ть  за город». А 
ежели кто вздум ал  бы д озн аваться , по
чему и ночью барина не было, отвечай: 
«ночевал у приятеля» . А спросят: «у 
которого?» — доложи: «не м огу знать!»
Как будеш ь отвечать?

— Н е м огу  знать! — отвечает Н икита.
А П уш ки н  смеется:

— Н у хорош о, запом ни хоть  это!
А вгуст розово-ж елты й. Д али  синею т..

В оздух, хоть  прикровеню>, но ды ш ит 
уж е чудесной  осеннею  легкостью . К а к  
будут звонко-легки  ш аги  по одинокой 
безлю дной дороге! К а к  хорош о свободой 
ды ш ать!

★

Т ак  все и сбылось? Свобода о к азалась  
ту т  же, под боком, только р у к у  за  ней  
протянуть, только сделать ш аг, и  ещ е 
ш аг, и ещ е шаг...

Эти несколько  дней, про которы е П у ш 
кин  потом остерегался  рассказы вать , бы
ли  чудесно полны . К аж д ы й  день  бы л 
н ал и т  до краев  воздухом, светом, бы ст
ры м и легким  покоем. Да, да... покой —н е 
в бездействии . Л ен ь  и  п окой — отню дь 
не соседи. П окой полон м узы ки , а р а з в е  
ж е м узы ка — лень?

П уш кин  ш агал , но движ ение было по
хож е скорее н а  ти х и й  полет; м ы сли лете
л и  бы стрее. В одно путеш ествие м нож ество 
он вм естил  п утеш ествий . Н а  этом досуге 
ви д ен и я, образы  п ари ли  в нем, к ак  об
лака. Да и собы тия, встречи  бы ли от
части  таки м и  ж е созданиям и  чистой 
ф ан тази и . Потом говорили  —цы ганы , ро
ман... Б удто  бы звал и  ц ы ган к у  Зем ф и
рой, и одевалась  она по-м уж ски, ш аро
вары  цветны е, и н осила баранью  ш ап ку  
и  вы ш итую  м олдазанскую  рубаху , и 
труб ка в зубах . Б ы л  и молодой цы ган: 
Зем ф и ра ночью  исчезла! П уш кин  пом
чал ся  за  нею... М ногое, впрочем , позж е 
расск азы вали , и притом  п ри бли зи тельн о  
с тою ж е степенью  достоверности, как  и 
об уд аре  подошвою.

Но и  ц ы ган ы  действительно бы ли,
к ак  бы ла и та ссо|ра. О днако ж е все бы
ло прощ е и лучш е, и, главное, позж е 
вспом иналось путеш естви е это, к ак  ми
лое п р и сн и вш ееся  видение.

П уш ки н  побыд и в таборе, ходил и
один. Но у  него оставал о сь  нем ного де
нег, п ри слан н ы х  через Л ипранди  из до
му. Н а одном почтовом дворе, где ноче
вал , однаж ды  он встрети л  п оручи к а  Т ау - 
ш ева.

— К аки м и  судьбам и? К уда?
— А вы?
— Я в Т у л ьч и н  по делам.
— И я  с вами!
Т ак  неож иданно П уш ки н  попал и . в 

Т ульч и н : к вар ти р а  ком андую щ его арм и 
ей  — ф ельдм арш ала, граф а П етра Х рк- 
сти ан ови ч а В итгенш тейна.

П осле степей, располож енны х по бере
гу  Б у га , ровны х и м ирны х, холм ы  Т уль- 
чи н а  давали  всей  м естности  иной коло
рит, весьм а гарм он и ровавш и й  с грозною 
военною  силой, здесь располож енной. 
О тдельны е корпуса второй арм ии  бы ли 
раск и н уты  н а  огромном  пространстве, но 
средоточие этой силы , главное командо
вание, ш таб — вы си ли сь  здесь, в этом 
польско-еврейском  м естечке, принадле
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ж авш ем  целиком  одному м агн ату , граф у  
Потоцкому, н а  хорош енькой  и веселой 
дочке которого был ж ен ат  молодой на
чальн и к  ш таба, генерал  П авел  Д м итрие
ви ч  К иселев, лю бимец им ператора.

В сущ ности, в р у к ах  К и сел ева  было 
все уп р ав л ен и е арм ией . Сам В и т
ген ш тей н  царем  был н е очен ь  любим и 
прож ивал почти все врем я в своем по
м естье верстах  в сем идесяти  от Т у л ьч и - 
на, с увлечени ем  там  за н и м а ясь  сель
ским  хозяйством . С К и селевы м  П уш кин  
познаком ился с полгода том у назад , ког
да тот п ри езж ал  в К и ш и н ев  и обедал у  
И нзова.

Т у л ьч и н  всего небольш ое м естечко, 
К иш инев, как  никак , город, центр  у п р ав 
лен и я целого края , и, однако же, сразу  
стало ощ утимо, к ак ая  это бы ла п атри ар 
х ал ь н ая  прови н ц и я; от К и сел ева  так  и 
веяло П етербургом , Зим ним  дворцом, 
Невою. Он был очень  ловок и  обходи
телен, но не скры вал  своего светского 
превосходства. Тогда он П у ш ки н у  не 
слиш ком  понравился, хотя и был с ним 
соверш енно лю безен и даж е обронил ■ ему 
на п рощ анье ни к чем у необязы ваю щ ую  
светскурз ф разу : «Вам побы вать бы у  нас 
в Тульчине!»

Здесь, в Т у л ьч и н е, у  себя, он был зн а
чительно прощ е, и ни  к кому не снисхо
дил с вы соты  своего блистательного  ве
личия.

П оявлению  П уш ки н а он  н и ч у т ь  н е  
удивился.

— Н у вот, иаконсц-то, побудете вы  и 
у  м еня, —сказал  он с приветливою  улы б
кой. — А что И ван  Н икитич?

П уш кин не знал  бы, что и ответить  на 
этот столь естественны й  вопрос, но К и 
селев сделал его так  мимоходом, что от
вета и не потребовалось. Т отчас же, без 
паузы , он окончательно  за к р у гл и л  свое 
приветствие упом инанием  о ж ене, без 
чего оно не было бы полны м .

— Софья С таниславовна будет рада 
вас видеть. Один из предков ее был 
очень  крупны м  польским  поэтом.

П уш кин у К и селева бы л р а за  два. 
Здесь все было очень богато, но сам ая 
роскош ь находила какую -то гармонию , 
строгость. Н е как  в К и ш и н еве, где ки
чились бояры друг перед другом  набо
ром несогласованны х м еж ду собою пред
метов роскоши, так что было похож е бо
лее на антикварную  лавку  или  н а у го 
лок на киевских конрактах , где вещ и 
вопияли о своем достоинстве преж де все
го огромной ценой... И  это не было 
только внеш ним одним бескультурьем , 
оно, в свою очередь, вопияло о беспо
щ адной убогости хозяев и всего сонма 
их окруж ения — восторгавш ихся и зави 
довавш их. Здесь же воздух пусть был 
несколько более гордый, чем бы хоте- 
\ось, но не было зап аха богатой конюш
ни.

Х о зяй к а  действительно  ок азалась  ми
л а  и даж е резва, и пом инутно наруш ал! 
светские условности , внося оживление, 
см ех. В ы ли очен ь  м илы  и другие поль
ские цанны , гл аза  их живо, как  свечки, 
поблескивали  при  разговоре, и самы е го
лоса зву ч ал и  м елодично. Но со всем тем 
в основном ц арило м уж ское начало. 
О чень ладно и строго п ри лаж ен н ая  по 
отнош ению  к другим , у  всякого была 
своя точн ая  сф ера обязанностей , влия
н и я , власти , при чем однако ж е не бы
ло вовсе град ац и и  по богатству или  не
состоятельности , что было очень  прият
но. К ак  на п и руш ке у  Полторацких, 
оди н  походны й стакан  входил в другой 
походны й стакан ; ком андую щ ий армией 
(почти к ак  бог Саваоф, за облаками), на
ч ал ьн и к  ш таба, адъю танты  командующе
го, адъю танты  н ач ал ь н и к а  ш таба, прочие 
ген ералы  и и х  адъю танты , оф ицеры  шта
ба р азли ч н ы х  рангов и несколько ш тат
ски х  чиновников.

Во всякое другое врем я П уш кин, за
си д евш и й ся  в К и ш и н еве, отдал бы, вер
но, больш ую  дань вечерам  у  К и селева с 
п ри ветли вы м и  и веселы м и сестрам и По
тоцким и, с пением  и м узы кой, но его 
м анило другое, не К иселев, а Пестель. 
М олодеж ь собиралась отдельно, и здесь 
центром  был П авел И ванович. Но свида
н и я  эти П у ш ки н а с ним, на лю дях, нг 
при бави ли  многого к киш иневском у впе
чатлению . И  ем у вспом инались строки 
из п ослан и я  В ладим ира Раевского: «Всег

да с наруж ностью  холодной /  Д авал  ли 
д руг  тебе совет...»

В Т ульч и н е, среди молодежи, он виде* 
всегда и одного генерала, к н я зя  Сергея 
Г ри горьеви ч а В олконского, тож е ещ е мо
лодого и весьм а привлекательного . Рань
ш е он с ним  не встречался, но от Вла. 
дим ира Р аевского  слы ш ал о нем, как  о 
прекрасной  душ и человеке. Т ак ж е ов 
знал , что к н я зь  в больш ой друж бе с Ра
евскими... Г раф  О лизар успеха не буде! 
им еть, а этот — В олконский — высокий, 
задум чи вы й  человек с добрыми глазами! 
Но он старш е М арии лет на пятнадцать, 
н а  двадцать , разве это возможно?

И, однако ж, вчера бы ла м ин ута од
на, когда сердце П у ш ки н а как-то заны
ло. К н я зь  к нем у  сам подош ел, и в пер
вы й  раз они  меж ду собою разговорились. 
В олконский  много рассп раш и вал  и о 
В ладим ире Ф едосеевиче, и Александр? 
все врем я казалось, что он хочет что-то 
ск азать  ем у важ ное, но когда эти  слова 
бы ли совсем  уж е на язы ке, он всякий 
р аз  зам олкал . П уш кин  н е  поним ал, в чем 
было дело. М ож ет бы ть, что-нибудь хо
тел  он ск азать  о Р аевск и х , о М арии Ни- 
к олаевне? И он  сам спросил о них.

В олконский  чуть  слы ш но вздохнул, но, 
видимо, был скорее рад этому простом? 
и таком у естественном у вопросу. Он рас
ск азал  все, что знал; в последнюю по
ездку  его в К и ев  все бы ли здоровы.
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— А дочери Н и ко л ая  Н иколаевича... 
где они теперь? — спросил П уш кин  не
сколько более экспансивно, чем бы хо
тел.

И вот тут-то он и п очувствовал  — и 
так ф и зи ч ески  ощ утим о, к ак  если б 
пахнуло в лицо ветерком , — п очувство
вал волнение, возникш ее и у  Волконско
го. К н я зь  отвечал очень  коротко:

— Б ы ли  -в К р ы м у  и Одессе. Думаю, 
что и сейчас их  в К и еве  нет уж е, вер
но, в деревне.

П уш кин  хотел  бы спросить и еще: где 
именно, может быть, в К ам енке? Но он 
ничего не спросил: сп раш и вать  было
нельзя, неудобно. Он мог бы ск азать  
князю нечто другое: «К ак я  вас пони
маю!» Но таки х  вещ ей  и вообще не го
ворят. А вот дум ать  о н и х  н ел ь зя  за
претить — даж е и самом у себе. И это 
было в душ е самое раздум чивое, самое 
разымчивое облако: М ария!

И одноврем енно п ред стави лась  кре
пость, в которой сидит В ладим ир Р аев 
ский. Допросы, тю рьма. В чем его пре
ступление? «М ысль и взор»? А если б 
бежать? «Мы вольны е птицы ; пора, брат, 
пора!» Нет, мы не вольны е птицы...

И рядом  — м ы сли о П естеле. И себя 
спраш ивал, как  ж е определить: что та
кое П естель? И  определял его так: П е
стель — он в Т у л ьч и н е  истинны й  центр  
и вокруг него о п и сан  действительно  круг, 
но по отнош ению  к  этому к р у гу  осталь
ные товарищ и его — ли н и и  к асательн ы е, 
и круга  они, все вокруг него груп п и 
руясь, не пересекаю т. А к ак  хотелось 
бы этот к р у г  пересечь, и, по возм ож но
сти, ближ е к  центру!

Однако, к ак  будто пора у ж е  (возвра
щаться к  'И в а н у  Н икитичу . Н адо сегод
ня п о ки н уть  Т ульч и н . Но что если  всз- 
таки... если  они теперь в К ам енке? Се
годня уехать ... — куда? Н е туда ли?

На ули ц е за  углом  чьи-то ш аги . У л и 
цы пусты . Ч ас ранний .

В озникла ф игура: П ав ел  И ванович
Пестель!

— Т ак  мне и казалось, что вы  уж е 
встали, — произносит юн вместо п ривет
ствия и подходит к  окну.

— Я н е  лож ился, полковник.
— Я к вам , если позволите. С ответ

ным визитом.
— Да, я  вчера у  вас был...
— Нет, вы  бы ли у  м еня в К иш иневе.
Ага, пом нит и он тогдаш ний и х  р аз

говор! И  П авел И ванович улы б ается  та
кою для него редкой улы бкой.

Т ак состоялось и это, последнее в ж и з
ни, свидание с П естелем. О н объяснил, 
что так  рано заш ел потому, что в десять 
часов у езж ает  по делу  н а  (несколько 
дней из Т у л ьч и н а  (теперь у  него много 
хлопот с В ятским  полком, куд а  он  на
значен полковником ) и ем у не хотелось 
уехать, не повидавш ись ic П уш кины м , 
который, как  слы ш но, собирается уж е

обратно в К и ш и н ев . Т ак  он объяснил 
свой р ан н и й  приход, но он н и к ак  не 
объяснил  его истинной  цели.

И, однако же, прям о н ач ал  с вопроса:
— Вы с к н язем  Сергеем  Григорьеви

чем беседовали вчера?
— Да, вчера в первы й  раз мы разго

ворились, он м не очень  понравился.
Видимо, П естель  ж дал не такого о т 

вета. По л и ц у  его бы ло видно, как  что- 
то он бы стро соображ ал. «Значит Б о л 
конский  не сделал ему того предлож е
н ия, о котором было условлено? Впро
чем, это бы ло ‘оставлено, в конце-концов, 
н а  его волю. И, конечно, первое мое впе
чатление, что этого не надобно делать, 
и первое мое реш ен и е бы ли ве>рны. Н и
когда и н и  в чем не надо другим  у сту 
пать. Но к н я зь  так  м ногих здесь очаро
вал! О днако, почем у ж е П уш кин  целую  
ночь не спал?» И  реш ив [окончательно 
вы вед ать  исти н у  (быть может Волкон
ский  что-нибудь говорил!), П астель по- 
ш ел н а  некоторую  неловкость и, вним а
тельн о  гл я д я  н а  П уш кина, очень просто 
спросил:

— Т огда отчего ж е вы  ещ е не лож и
лись?

П уш кин  был изум лен.
— П авел И ванович, я  не понимаю 

вас!
— П ростите м еня. Я просто неловко 

вы рази лся . Это ни  в какой  связи  н е  сто
ит с тем, о чем  мы говорили. Вы, верно, 
п и сали  всю ночь?

— О, нет! Мы всю ночь проболтали.
— И, однако ж, листок со стихам и. Вы 

разреш и те в згл ян у ть?
— Это стихи  н е мои. Д ельвига. Т ауш ев  

просил п ереписать . Вот свеж ая  дата.
— К ак  это странно, — просм отрев 

листок, ск а зал  П естель: — «Обмануть 
воображ енье /  И в былое заглянуть!»  
Это не ваш и  стихи. Я отдал бы  все, 
чтобы за гл я н у т ь  в б у д у . щ е е .

У бедивш ись окончательно, что Волкон
ский  не только не говорил с П уш кины м  
о вступ лен и и  в тайное общ ество, но и 
н е  сделал к  (тому н и к ак ого  нам ека, 
П естель  сразу  сд ел ал ся  с А лександром  
прост, ясен , даж е откры т, 1и их  разговор, 
прерван н ы й  полугодом, оп ять  сейчас 
продолж ался. У П у ш ки н а за  это врем я 
многое отстоялось. Он им ел обы кновение 
врем я от врем ени  д елать  дл я  себя запи
си по главны м  вопросам, о которы х в е
ли сь  ож ивленны е дебаты  в К и ш и н еве.

Т ак  когда-то, в св язи  со спорами о воз
мож ности вечного м ира, он дл я  себя сде
лал  вы писку  из Р уссо. Но и тогда он 
столько  ж е дум ал об этом вопросе, как  
и о П естеле, именно, когда у  себя зап и 
сал: «Руссо, рассуж даю щ ий  не так  уж  
плохо для верую щ его протестанта». — 
«В протестантизм е естъ ж есткость суж 
дений, острая логика, —так дум ал он про 
себя, — и не даром, м ож ет быть, и  Руссо, 
и Пестелгь в детстве своем испы тали
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влияние именно протестантизм а». Т еперь  
ему захотелось проверить, как  П естель 
отнесется к самой м ы сли Руссо; и он 
спросил, полагаясь  на свою пам ять:

— Вы помните, кто это сказал : «То, 
что полезно для народа, возмож но ввес- 
т  в ж изнь  только силой, так  к ак  част
ные интересы  почти всегда этому про
тиворечат»?

— Это сказал Ж ан  Ж ак  Р уссо. И там 
же он говорит несколько далее: «...это, 
может быть достигнуто л и ш ь средства
ми ж естокими и уж асн ы м и  для челове
чества». А я  добавлю к сему, что сред
ства неваж ны, когда вели ка цель.

— Павел И ванович, а ведь и в м ирное 
время вы как  бы ведете войну?

— К  сожалению , не веду, но готовить
ся к ней  — это долг каж дого, и не 
только военного, но и граж дан и н а. Одна
ко ж, здесь главное, — сплоченность и 
дисциплина. О тдельны е вы лазк и  ни  к 
чему не ведут.

— Вы точно кого-то им еете в виду?
— К ак  всегда. —И помолчав, д о б ав и л :— 

Да хотя бы  Орлова.
П уш кин живо ответил:
— С этим я  никогда не соглаш усь! 

Орлов отменил у  себя телесны е н ак аза
ния для солдат, позорящ ие их  человече
скую честь. И он отстаивает их  откры 
то и благородно.

— Благородства ген ерала О рлова отри
цать я  не смею, но не о том н аш а бесе
да. Бы вает, что и себя надо во благо 
сберечь. Т ак и дуэли суть  действия бла
городные, да какой  ж е в н и х  разум ?

Александр вспы хнул и покраснел. По
пробовал бы ему кто другой такое ска
зать! А вот этот сказал , и —ничего. «Ка
кой же в них р а з у  м?» — Р а зу м а  не 
было. Но ведь есть ж е нечто другое!

— П авел И ванович, — ответил он мед
ленно и без всякого задора. — Вы ж е са
ми знаете хорошо, что бы ваю т полож е
ния, когда наш а честь...

— Я все это знаю, — быстро и, напро
тив, нетерпеливо отозвался П естель, — 
но... (Он мог бы спросить: «П уш кин, а 
скажите по-совести, в ваш их  д у эл ях  бы 
ло ли то, о чем вы говорите?» — и П уш 
кину, по-совести, приш лось бы ответить: 
«Да ведь я  ещ е молод, а отвага  есть 
истинная честь молодости!» Но этого 
воображаемого диалога, конечно, не мог
ло быть и не было.) — Но, — продолж ал 
Пестель, — это есть наш е несча.стие. 
Т ак на сие и смотреть надлеж ит. И все 
ж е — для цели высокой, которая есть 
цель  человеческой ж изни, всей ж изни , 
удовлетворение чести, коли понадобится, 
надлеж ит отдалить до врем ени  благо
приятного.

«Для этого нуж но, однако ж е, иметь 
перед собою такое дело всей  ж изни». -  
подум ал про себя П уш кин , но вслух  это
го н е  произнес.

Р азговор опять  подходил к какой-то 
острой грани , ко р азви ти я  он не по- 
лучил . Н емного оба они пом олчали. По
беж денного в этой их сты чке, в сущности, 
не было, но А лександр ф изически  ощу
тил  на себе давление этого ум а, похоже
го н а  огромную  глы бу, слож енную  из 
кристаллов . К аж ется , еж ели  что в нем и 
теплело, так  это только кольцо на руке, 
и П уш ки н у  см ертельно хотелось спро
сить: «Это кольцо ваш ей  матуш ки?
П равду  ли я  отгадал?»

У П естеля тем врем енем  м ы сль шла 
своим путем .

— В К и ш и н еве  после отъ езда  моего, 
несомненно, бы ли суж дения и говорили, 
что докладом своим о гетеристах  я  как 
бы себя оберегал. Т ак  ли?

— Так.
— Это, конечно, и правда, — согласил

ся он. — Но не все дело в м м .
П уш кин  вопросительно и с большим 

интересом  н а него поглядел.
— С каж ите, — неож иданно спросил Па

вел И ванович, — вы  за  кого были: за 
В ладим иреско и ли  за  И псиланти  в 
возн и кш и х  меж ним и разн огласи ях?

— З а  И псиланти , — не колеблясь, от
ветил  А лександр, — и н е  в зи р ая  даже 
на то, что за В ладим иреско ш ел  народ. 
Но, видите лр, м не казалось, что его 
вм еш ательство  на первы х ж е порах  по
м еш ает Р оссии  вы ступить  на стороне 
греков: ц ар ь  А лександр так  боится имен
но этих народны х движений!

У П естеля сверкн ули  глаза.
— А лександр С ергеевич, — сказал  он 

ч у ть  торж ественно, — у  вас гвсударст- 
венны й  ум , и вы поймете м еня. (Это бы
ло сказано, конечно, человеком, знаю
щ им, что такое государственны й ум, и 
более того, способным определять  его в 
други х  и одаривать  этим «званием», но 
П уш ки н  н а этой, едва лиш ь скользнув
ш ей  м ы сли не задерж ался, как-то тем 
самым п ри зн ав  за П естелем  право так 
разговари вать). — Вы пойм ете м еня. Ко
нечно, мы с вам и  хотим-, в ионце-кон- 
цов, одного и того же, но вот, вы  пола
гали, для этого надо ж елать , чтобы на
ш а и м перия о б ъ я ви л а  Т у р ц и и  войну, а 
я  был иного м нения, я  этого не желал. 
В н аш и х  п у тях  к цели  единой мы рас* 
ходились, но не разош лись  в характере 
м ы ш ления. Вы готовы бы ли отринуть 
все, что м еш ало ваш им  путям , я  от
вергал  т о , '  что могло бы стать  на моем 
пути. Вы отстраняли  В ладим иреско, со
ч у в ству я  ему. Таково ж е и мое отнош е
ние к  И псиланти .

(Окончание следует)
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В л есу  сн ачала охваты вала ее сла
бость, приступ  печали , источник кото

рой ей был непонятен , и она н ач и н ал а  
искать п ри чи н ы  этой печали , потому 
что уж е зн ала , что всё на свете долж но 
быть объясним о — иначе погибнеш ь или 
станеш ь ж и ть  в потемках, к ак  м ы ш ь.

Она говорила себе: у тебя убит отец, 
и это —страш ное горе. Да, это было сираш - 
ное горе, но она уж е на всю ж и зн ь  при
норовилась его нести , и теп ер еш н яя  п е
чаль бы ла не от этого. В ойна — каж ды й 
день ты сяч и  убиты х и дико и скалечен 
ных людей, ты сяч и  осиротевш их ребяти
шек, звери-ф аш исты  н а  родной зем ле, за  
которую ум ер отец. Да, война, но roipe 
войны уж е давно вош ло в нее, она сама 
работала и ж и л а  для войны , чтобы по
скорей победить зверей-ф аш истов. И се
годняш няя п еч аль  бы ла н е  от этого. ч

Тогда она п р и зн авал ась  себе, что пе
чаль ее оттого, что и сегодня не было 
письма от А лексея  И вановича, и вчера 
42 было — целую  неделю  не было п ись
ма из М осквы.

— О ком ты  дум аеш ь? — спраш ивала 
она себя, леж а на спине и глядя, как  
снуют над ней  м ош ки-толкачики  в сол
нечном луче.

И отвечала себе:
— Об А лексее И вановиче.
— А как и е  у него глаза?
— А синие.
— А голос какой?
— А хорош ий.
— А он тебя помнит?
— А ни за  что н а свете.
— А что?
— А забы л и дум ать.
— А вот нет!
— А вот да! Он и глядеть  на тебя не

X V

* Окончание. Н ачале см. «Новый мир», 
№  7 —  6.

хочет, н а  плохую , н а  некрасивую , на 
длинноногую , н а коротконосую , н а  безго
лосую, н а  сердитую , н а  лентяйку ...

П олзла н а ж ивоте к  роднику, поскри
п ы вая  в песке локтям и , гл яд ел ась  в яс
ное зеркало  воды.

Потом п оверты валась  н а спину и, з а 
ведя руки  за шею, см отрела н а  небо 
сквозь  иголки  еловой лапы . И тогда всё 
м еш алось  в душ е К ати : А лексей  И вано
вич становился похож им  на папу, и  
м ы сли  ее о папе — это бы ли мы сли об 
А лексее И вановиче, и А лексей  И ванович 
стан ови лся  ей дорог, как  папа, а папа 
(или п ам ять  о нем) был дорог, как  А ле
к сей  И ванович.

О на не м огла себе этого объяснить , но 
внезапное тепло согревало ее сердце. 
О на ещ е не зн а л а  того, что ж ивое серд
ц е  не м ож ет ж ить одним страданием , 
к ак  человек  не м ож ет ж и ть  в безводной 
пусты не. К а к  человеку  н у ж н а  вода, что
бы вы носить  зной п усты ни , так  ж ивом у 
сердцу нуж но хоть  м алое дун овен и е 
счастья, чтобы вы н оси ть  страдание.

К а тя  встала на коленки , п ож евала ли ст 
голубицы , зап ела с п еч альн ы м  чувством:

Скажите мне, не звуки ль поцелуя
Даю т свою гармонию волне?
И  соловей, пленительно тоскуя,
О  чем поет во мгле л  тишине?
Скажите мне!

Этот стары й  ром анс п евал  отец, обло
к отивш ись о р о ял ь  и близко  поднеся 
близорукие гл аза  к нотам, леж ащ им  на 
рояльн ой  подставке, а Л и за  акком пани
ровала ем у под сурд и н ку . Он пел тоже 
тихо, чистым, но бедны м голосом, зато 
очень  верно — «без заусениц», как  гово
ри ла Л иза.

5*
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Скажите мне, зачем так сердце )бьется 
И чудное мне видится во сне:
Т о грусть по м«е прохладная прольется, 
То я горю в пленительном огне?
Скажите мне!

Попела. П омолчала. А листок-то к лей 
кий, вы зелен и л  пальцы ... Е щ е помолча
ла. Р ан ьш е Л и за  сп раш и вала ее в таких  
случаях: «свою д у ш ен ьк у  слуш аеш ь?»

Ее вдруг охватило отчаяние. П риш ли 
беспощ адные м ы сли  о себе самой. Это 
теперь часто случалось  с ней. Е сли  бы 
она м огла бы ть такой смелой, как  в сво
их мечтах, неприм ирим ой, не ж ал еть  се
бя, пойти к п арти зан ам  в леса и ли  уж  
так работать в ты лу, чтобы ж и зн ь  ср а
зу стала и .лучш е, и смелей.

Ведь если бы она бы ла такой... тогда 
А лексей И ванович порадовался бы на 
нее. Он н аписал  бы  ей письмо, он  при
ехал бы ради нее, он пож ал бы ей руку .

Он сказал  бы ей, как  говорил папа в 
минуты, когда был доволен:

— О тличное дело, К атя . О тличное. Ты  
отлично ж ивеш ь...

К атя  вскочила н а ноги и стала ш агать  
вдоль ручья , залож ив р у ки  за  спину.

Ещ е не поздно! Она крепко н аступ ала  
на пятки, оставляя  ям ки  в песке. П реж 
де всего, нуж но прояви ть  себя с л у ч 
ш ей стороны и вступ и ть  в комсомол .В 
училищ е комсомольцев мало. Но есть 
хорош ие ребята, вроде В ани  Ш ерш нева, 
К лаш и  М аш иной или  (Дютова. П очему 
она не с ним и? Она с ним и. Н о почем у 
она не совсем с ним и? То она 
ж ивет интересам и коллектива, а то 
вдруг обидится на что-нибудь и н ач и 
нает ж ить интересам и семейного мира. 
Т ак  было, когда директор доклады вал  о 
социалистическом  соревновании: К л аш у  
упомянул, а Катю забы л упом януть . Ещ е 
одна ям ка в песке... С колько ям ок? Р аз, 
два, три, четырё...

И надо пом еньш е дум ать о нен уж н ы х  
вещ ах, а дум ать только о н уж н ы х. Н апри
мер, о чем ты дум ала сегодня, К атя?  Ты 
пятнадцать м инут смотрела н а то, (как 
летит в воздухе тополевы й п ух  и дум а
ла: «Это тополя пы лят, это тополя забо
тятся, чтобы н а  земле не п рекрати лся , 
не угас их род. О тпы лят тополя, н ач н ут 
пы лить клен, береза, ясень , вяз . Но это 
уже не так будет заметно». П ятн адц ать  
минут стояла на кры льце и дум ала про 
тополя и вязы.

Надо дум ать только о важном. Затея ли  
дискуссию о трусости и храбрости, а вы 
ш ел один позор перед Садовым и А лек
сеем Ивановичем. Н ужно реш ить вопрос 
с Л изой, устроить Л изу  на работу, что
бы она встала на ноги. И найти  настоя
щую подругу среди девчонок, которая по
верила бы мне до к он ц а—или ещ е луч
ше, среди мальчиков. Вот Леонид. Но он 
все время в рейсах. Кроме того, он... Ну,

тогда девочку, чтобы с ней  бы ть во всем 
вместе. Ты, наприм ер, что дум аеш ь? А 
ты, наприм ер, что?

— Реш ено, К атя?  — спросила она се
бя, н ах м у р и в  брови.

— Реш ено!
Сколько ям ок в песке? П ять, ш есть 

семь, восемь...
А если  бы спросить ее со стороны 

что реш ено — она не ответила бы.

X V I

Но она обрадовалась, когда, возвращ а
яс ь  из леса, встретила н а  опуш ке Выру- 
чалки н а, или, как  он требовал себя на
зы вать , — Василия; В асильевича. Этот 
взрослы й м альчик, говорящ ий нечистым 
голосом и обидно относящ ийся к това
рищ ам  и товаркам , ж ил какой-то взвин
ченной, р азвязн о й  ж изнью . Н ичего дур
ного он  не делал, но показы вал, что 
рабочая ж и зн ь  ем у не по плечу, а по 
п леч у  ем у ж и зн ь  необы кновенная и 
опасная.

В зн уздав  училищ ного  коня, он вел его 
в лес.

— П асти ведеш ь? — спросила К атя, 
нем ного боясь В ы ручалкина, его всегда 
неож иданны х поступков и зелены х глаз.

— А ты что за щ ука, что спраш ива
еш ь? — ответил В ы ручалк и н  сиплы м  го
лосом, придерж ал  понурого коня и вы
д ерн ул  попавш ую  под' недоуздок ветку.

— Т ы  ж е знаеш ь, к ак ая  я  щ ука, —ска
зала  К атя , по-ж енски робея перед его 
авторитетной  м уж ской  силой. — Мы с 
тобой товарищ и.

— М ного вас таких  товарищ ей-то, фа
ш истов испугались, дезертиры .

— М ы не /дезертиры; — (сказала К атя, 
мы организованно эвакуированны е.

— Все ед и н ая  стать.
— Р а зн а я  стать, ты не поним аеш ь.
— Я-то понимаю. Да разговари вать  

много некогда. Коню некогда, ем у пас
тись  пора.

— Н у, веди, — сказала К атя.
— А ты  чего здесь ком андуеш ь? —ска

зал  В ы ручалки н , бросил повод и демон
стративно сел в траву , гл яд я  на Катю 
из-под бровей своими зелены м и, как  дре
весн ая  тля, глазам и.

Л ош адь поню хала его плечо.
— Л ош адь у  тебя не спутана, — сказа

л а  К атя , чтобы что-нибудь сказать  и не 
стоять  перед ним, к ак  нен уж н ы й  человек.

— К то ж путаную  лош адь водит? Да и 
в 'ласу п у тать  не буду.

— П очему?
— Ее спутаеш ь — волк задерет или 

медведь. Т ы  дум аеш ь, в лесу  медведей 
нет? Есть!

— А как  медведь лош адь дерет? —спро
сила К атя , хотя ей вовсе эго было не 
интересно. И  покраснела, пойм ав себя на 
том, что подделы вается под васьки н  раз
говор.
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— А так  и дерет! Гоняет, гоняет, заго
нит в самую гущ у , н ав ал и тся  и раздерет 
ей лопатки  кось-на-кось. Всего, разум еет
ся, сразу  не съест. К акую  долю съест, 
а какую  папоротником  заложит., Впрок! — 
сказал В ы ручалки н , и далеко плю нул.

— Вот какой  ж естокий  зверь! — прого
ворила К а тя  не совсем искренно, боясь, 
как бы В ы ручалки н  не уш ел, и тогда 
получится, будто она боится его.

— А бсолю тный зверь , — сказал  В ы ру
чалкин.

— Ты что ж  лош адь не ведеш ь? — 
спросила К а т я  дрож ащ им  голосом.

— У спеет лош адь.
— Ей н а  водопой пора, — уж е совсем 

неискренно, с лукавством  м аленькой  
ж енщ ины  ск азал а  К атя.

— Подождет. Н ебось, не благородны х 
кровей, — пренебреж ительно сказал  Вы
ручалкин , и вдруг схватил  Катю  за  ло
дыжку.

Она вск р и к н у л а  и уп ала  н а траву.
Потом она засм еялась  и села в траве 

рядом с В ы ручалкины м . Он зак и н у л  на
зад голову, раскры л рот. Н икакого звука 
не вы ходило из его горла, и только по 
трясущ им ся плечам  можно было угадать , 
что он  см еется.

Н емного позж е он и  сидели, касаясь  
друг друга плечам и и ч увствуя  взаим 
ную п ри язн ь , неизвестно  откуда в зя вш у 
юся, и в душ е ещ е не веря  ей. К он ь  хо
дил по луж ку , (распуш онному о д у в ан ч и 
ками. А тласн ая  кож а кон я  вздрагивала, 
отгоняя слепней, а на п еч альн ы е глаза  
его, на лиловы е м орщ инисты е веки  ту 
чами н алетали  мошюи, и конь плакал  
крупны м и покорны м и слезам и.

Он был н евозвратно  стар.
В траве и гр ал и  неум олчны е насеком ы е 

скрипачи; вон на лозу  дикой м алины  
сели три  стрекозы : си н яя  и две розовы е, 
с двойны м и стеклянны м и  кры льям и , с 
длинны м и тельцам и.

В ы ручалки н  изловчился, горстью снял 
стрекозу с лозы , потом разж ал  пальцы  и 
дунул. Стал смотреть, что с ней будет.

А что с ней  будет? Синее тельце ее, 
сверкнув в воздухе, опустилось на бере
гу р у ч ь я , у  его стрем ительно несущ и хся , 
холодны х струй.

Они п р и сл у ш и вал и сь  к п риязни , кото
рая росла у  н и х  в душ е, и притворя
лись, что не вер ят  ей, потому что не ве
рили друг другу.

В ы ручалки н  сказал:
— К л и ч ку  мою зн аеш ь?
— В ы ручалкин .
— Н е В ы ручалкин , а В асилий  * Ва

сильевич.
- — Н у, пусть  будет В аси ли й  В аси лье
вич.

— А ты, небось, Роза?
— Я не Роза. Я К атя .
— Т ак и говори: К атери н а. И ли пусть

будет К атю ш а. Эка, н аш а К атери н а, на
м алеван а  картина!

— Н е говори со м ной так, — опять  по
просила К атя .

В ы ручалк и н  подум ал, помолчал.
Потом сказал:
— А как  с вам и  говорить? Уж

больно л егон ьки е на! ж изнь. Я та
к и х  девчонок н е люблю, которы е на
всем  готовом ж ивут. Т ы  от легкого отца 
родилась, а я  от трудного. У тебя отец, 
наверно, ласковы й  был, а у м еня, мо
ж ет, п ьян и ц а. Т ак  чего ж ты на м еня
гл аза  копиш ь? Т ы  здесь причем ?

— Я здесь не причем, — строго сказа
л а  К атя , — я н а  тебя глаза  не кош у.

— Р ассказы вай! Б удто  не ви ж у  я.
— Я с тобой, как  с товарищ ем , гово

рю. Т еперь  ты член н аш ей  семьи.
— М ного мне сд елала твоя семья! — У 

м еня своя голова на п л е ч а х ,— с задором 
сказал  В асилий  В аси льеви ч  и подергал 
себя за ры ж ий  вихор. — Я с издетства 
себе .цену  знаю: мне либо Г астэллой  
бы ть, н и к ак  не м еньш е, либо... П еред 
самой войнрй я  за  хули ган ство  засы п ал 
ся. П риходит война, а я  добиваюсь воен
кома и говорю: «П осылай м еня прямо 
н а фронт». А он что м не сказал, этот 
военком?

В ы ручалки н  оперся ладоням и о землю, 
гл аза  у  него потемнели.

— Он мне на этот крик  душ и говорит,- 
«С начала заслуж и  этой чести». Вон как! 
А я  от этого, может, как  в огне горю. 
М ожет, я  как  в болоте тону от этого. 
Здесь  Л овяги н  взялся , повез в рем еслен
ное. Н а вы слугу . Я ещ е погляж у, пово
рочаю сь среди вас — я ещ е, может, из 
у ч и л и щ а сбегу.

О стрые зрачк и  В ы р у ч алк и н а глядели  
К ате  п ряй о  в переносицу. Ее кинуло в 
ж ар. У нее вдруг ослабели коленки, и 
она испугалась , что В ы ручалк и н  зам етит 
ее испуг.

Она ск азал а  еле слы ш ны м  голосом:
— Т ы  не будеш ь этого делать, В аси

ли й  В асильевич . Н е надо этого делать. 
Т ы  просто нем ного распущ енны й , а это 
н уж но победить. В едь у  тебя есть х а 
рактер . Т ы  увидиш ь, к тебе реб ята х о 
рош о относятся.

— Знаю  я, как  хорошо!
— Ты не говори так.
— У м ен я  своя дорога. Я в откры тую  

ж иву , а вы  — цритворщ ики . Всё для 
ф ронта, а ф риц  бомбу бросил — так  и 
п ы рскн ули  куда подальш е, н ароду в на
хлебники . Я твою м ать видел . Силу-то 
С аввича чем прим анила?

— Это ты вреш ь! — к р и к н у л а  К атя, 
побледнев от гнева.

— И Б аш лы ков твой пти ц а тоже...
— Вреш ь! Вреш ь!
— А моему коню, пром еж ду дела, на 

водопой пора, — сказал  В ы ручалки н  с 
ухм ы лкой  и  встал на ноги.



70 АЛЕКСАНДР ДРОЗДОВ

— Врешь! — повторила К атя , не слы 
ш а его последних слов.

В озарении гнева она у ви д ела белы й 
нос В ы ручалкина, его кирпично-красны е 
щ еки и лоб, и ж есткие волосы медного 
цвета, войлоком сидевш ие н а остром че
репе. Он п оказался ей ненавистны м .

— Врешь! — взв и згн у л а  К а тя , пры г
н ула и схвати ла его за  уш и.

Они свалились  в траву . Он зап роки н ул  
голову, но она не вы п уск ала  и з п альц ев  
его ж естких уш ей . В ы свободив руку , 
он положил пятерню  ей  н а  лицо, но 
она у к уси ла  его палец . Он завы л  
и вдруг сильно сбросил ее с себя. Он 
придавил животом ее голову и стал со
вать кулакам и  к у д а  попало, м ы ча и от
плевы ваясь. Ей стало больно, и она все 
думала, что сейчас и зловч и тся  и расц а
рапает ему лицо и ли  удари т как-нибудь 
смертельно.

Но он был си льн ы й  и все м олотил ее 
кулакам и.

К атя  заж м у р и лась  от у н и ж ен и я , за 
дохнулась, п ерекати лась  н а ж ивот и на 
минуту потеряла пам ять . В ы ручалк и н  в 
испуге вскочил н а  ноги, рукавом  рубахи  
отер пот со лба. Она у сл ы ш ал а свой 
крик и поняла, что В ы ручалк и н  исп у
гался его.

Когда она подн ялась  с земли. В ы ру
чалкин и конь бы ли далеко, и она слы 
ш ала, как  конь поф ы ркивал , а В ы р у ч ал 
кин с отчаянной  удалью  пел песню.

К атя  прислонилась  к  сосне. Ч ерез 
платье она почувствовала холодок клей 
кой смолы. Все тело К ати  было, как  сло
манное, она п лакала неутеш но, она по
вторяла: «Как он посмел, как  он посмел! 
К ак он посмел окорбить Лизу!» И она 
знала, что нет н а  свете человека, кото
рый смог бы сейчас ее утеш и ть  или 
сделать так, чтобы того, что случилось, 
не было.

Обняв сосну, она сказала себе, что те
перь Л иза или  А лексей  И ванович... Но 
теперь уж е никто не поможет. Т огда она 
реш ила, что подстереж ет В ы р у ч алк и н а в 
голом поле и у д ар и т  его камнем .

Эта мы сль охладила ее отч аян ье. Она 
отодрала свое просм оливш ееся п л атье  от 
сосны и, твердо сж ав губы, пош ла до
мой. Но как ш ла полем, и к ак  ветер, уси 
ливш ийся после полудня, овевал ее кож у 
и трепал волосы — не чувствовала . Н ад 
О вражной улицей  ветер носил облака то- 
полового цвета. П ух леж ал  под забора
ми, вьюжкой-позёмкой ви лся  по м осто
вой, залетал в сады, во дворы, в откры 
ты е окна домов. Бы ло самое начало  ию
ля. М ели над землею летние тополевы е 
метелицы.

— Что с тобой, скажи, скаж и мне К а
тя! — приговаривала Л иза, сдирая с до
чери перепачканное в траве и клею 
платье, и трогала, и целовала, и дула на 
синяки, покрываю щ ие ее плечи.

К а тя  м олча сн я ла  баш маки. В здрагивая 
от слез, легл а  н а  кровать. С ом кнула ве
ки. С ейчас ж е в гл азах  ее полетели, за
к р у ж и л и сь  м ягк и е  п уш инки , зам ела ме
телица.

Л и за  в зя л а  со стола конверт — в пол 
день  принес письм оносец — с адресом на 
им я К ати , с обозначением  в ниж нем  у г 
лу  обратного адреса — от А лексея И ва
н о ви ч а  Б аш лы кова. К он верт был сум
рачного вида, темно-серы й. П очерк яс
ны й. Л и за  влож ила конверт в руку  К а
ти. Ей казалось, что она дает ей чудо
творное лекарство. Веки К ати  дрогнули, 
но она не откры ла глаз. П альцы  ее с 
трепетом  косн ули сь  конверта, обежали 
его углы . Л и зе показалось, что К а тя  чи
тает  пальцам и.

Л и за  оп усти лась  н а колени и лбом 
п ри ж алась  к  руке дочери.

В етер взд увал  круж евную  занавеску  
на окне, хлопал ставенкой. П уш инки  но
си ли сь  по комнате, п утали сь  в волосах. 
Одна села К ате  прям о н а губы.

— Л иза , — проговорила К атя  странно 
спокойны м  голосом, не откры вая глаз, — 
тополя цветут. Т ы  зам етила? Сегодня 
прям о м етелица. Эго к счастью?

— К  счастью , к счастью , — сказала 
Л иза, к ак  бы очнувш ись ото сна.

— Это к счастью , — повторила К атя  и 
откры ла ом ы ты е слезам и, блестящ ие гла
за. — Со м ной такое см еш ное случилось, 
а я  реву. Я с одним м альчиш кой  подра
л ась . Но мы, конечно, пом ирились. П рав
да, смеш но?

Она су н у л а  конверт за рубаш ку, спря
тал а  н а груди, поверх рубаш ки положи
ла ладонь.

Д ы хание приподним ало ее руку.

X V II

В газетах  много писали  о Н ине Опало
вой, отваж ном  снайпере на Южном 
ф ронте. До войны  она два лета кряду 
п ри езж ала  в поселок, в дом Д арьи  Дмит
риевны , вм есте с муж ем своим Петром. 
П ом нили ее гладко зачесан н ы е вороные 
волосы, вы сокую  и тонкую  шею, бы ст
ры е дви ж ен и я и неспеш ны е слова: она 
всегда словно п ри слуш и валась  к чему-то, 
ж д ала чего-то. Н е говорила о том, что 
сд елала или  делает, а все о том, что бу
дет делать. «Ты рад уй ся  тому, что сей
час ж и веш ь, — гозори ла  ей  Д ар ь я  Дмит
р иевна, — что ты всё: буду, да буду!
Словно у  тебя не одна, а десять  ж изней 
впереди». П етр ш утил: «Ты ее не тро
гай , мама. Она во м раке будущ его, как 
сова ночью, видит».

П етр погиб под Москвою, а  Н и н а ока
за л а сь  в Севастополе. К а к  это случилось, 
никто не знал. З а  все врем я приш ла от 
нее только одна откры тка: «Только тог
да, м ам а, отом щ у за  П етра, когда на мо
ем счету буцет их сто».
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В день, когда в газетах  появилось со
общение о награж д ен и и  Н ины  Опаловой 
боевым орденом, К л аш а М аш ина заболе
ла — у нее р асп у х л а  нога. Она не зн а
ла, что в у ч и л и щ е было собрание груп 
повых старш ин и началось  социалисти
ческое соревнование им ени Н ины  Опало
вой.

Стояли душ ны е д н и ; на О враж ной вы
сохли луж и , гуси  ходили  н а реку, кош 
ки искали  холодок, собаки, свесив язы ки , 
дышали, к ак  паровы е м аш ины . Д арья 
Дмитриевна вы н есла в м али н н и к  м ат
рац, и  К л а ш а  леж ал а  на нем, 
вытянув обвязанную  ногу. Н ога м учила 
ее. Чтобы н е было так  больно, она быст
ро-быстро ж евала  белую щ епочку и чи 
тала в газете  очерк про Н ину. О черк ей 
очень н рави лся: он был красивы й, будто 
отпечатан разн оц ветн ы м и  буквам и, и 
даже то было ничего, что в нем описы 
вали золото н и н и н ы х  волос, а они у нее 
были черны е.

К огда и щ епочка перестала помогать, 
К лаш а п ереверн улась  на спину, закры ла 
глаза и стала дум ать, будто леж ит она 
на поле брани, как  Н ина, и ее ран и ли  в 
ногу. А санитары  не идут, потому что 
кругсм свистят пули . «Нипочем не буду 
стонать, — подум ала она, — а буду тер 
петь». И когда во дворе послы ш ались  го
лоса К ати  и у ч ен и ка  из ее группы  Саш и- 
худож ника, она п ритворилась , что не у з 
наёт их и сказала себе: «Н ипочем не от
крою глаз, это идут санитары ».

— К аж ется , спит, — полуш опотом  ска
зал один санитар  голосом К ати .

— Да не спала ровно бы, — ответил 
другой санитар  голосом Д арьи  Д м ит
риевны.

Т ретий  санитар  голосом С аш и-худож - 
ника проговорил:

— Тогда мы подождем в м алиннике. 
Плохо ей?

К л аш а откры ла гл аза  и сказала без 
запяты х, одним духом:

— К аки е глупости  этот нары в на ноге 
стоит обращ ать вни м ан и е здравствуйте 
садитесь пож алуйста что у  н ас в у чи ли 
ще?

К атя  осторожно села на м атрасик  воз
ле К лаш и , погладила ее здоровую  колен 
ку.

— Мы о делах  с тобой не будем го
ворить, ты  вы здоравливай . М ы просто 
навестить приш ли. Ты , конечно, все зна
еш ь про Н и н у  О палову. С аш а срисовал 
ее с газеты . Мы хотим  спросить, похож а 
ли? П окаж и, Саш а.

С аш а-худож ник, нем ного бледны й от 
жары и ли  от волнения , м едленно пока
чал головой, поколебался, потом вздохнул 
и быстро р азверн ул  свиток бум аги . От
кры лся больш ой, яр к и м и  краскам и  вы
писанны й портрет молодой ж ен щ и н ы  с 
узким  лбом и темны ми, м атовы м и гл аза 
ми без всякой  искорки. Д ар ья  Д м итриев
на молча н аклон и лась, стала глядеть .

— Она в сам ы й раз, к ак  в газете, — 
покаш ляв, ск азал  Саш а, — но вот в 
к р асках  я  не уверен . Надо зн ать , блед
н ая  она. или  см углая, или  рум ян ая . Е сли 
бледная, то нуж но голубой тронуть, если 
см углая , то коричневой . Само собой р а 
зум еется .

— Ой, не похожа! — ск азал а  К лаш а. 
П ом орщ ивш ись, оперлась н а  руки . — 
М ама, да? Н е похож а. Х оть всё похоже: 
и нос, и губы , и подбородок, а  не похо
жа.

Д ар ья  Д м итриевна отки н ула  спину, 
вы п рям и лась. В ы терла глаза . П остояла 
молча, сказала:

— П охож ими-то их  никто сделать не 
может. Люди один раз родятся, один раз 
ж ивут. Д войников им и н а бум аге нету. 
В газете она словно бы похож а, а всё не 
та. А у  тебя, Саш а, и того м еньш е.

— Н аверно, оттого не похож а, — про
говорила К атя , —что у нее н еж ивы е гла
за. Я  говорила Саше. Р азв е  м огут бы ть 
неж ивы е гл аза  у  такого человека? Они у 
нее, наверно, как  огонь.

С аш а п ри щ ури лся :
— Д а ведь какой  огонь? Е сли  больш ой 

огонь сделать, то, может, все испортиш ь. 
Б у д ет  преувели чен и е. А то в гл азах  — я 
наблю дал — бы вает холодны й блеск, как  
н а воде в пасм урную  погоду. А то ещ е 
бы вает в н и х  лун н ы й  свет, совсем се
ребряны й. Это самое трудное так  краски  
см еш ать, чтобы свет был. Я ведь ■ Н ину 
О палову в гл аза  никогда не видел.

Д ар ья  Д м итриевна села н а м атрасик  
рядом  с К атей , полож ила на колени свои 
больш ие, м ноготрудны е руки . К атя  пле
чом  п очувствовала силу  ее по-муж ски 
ш ирокого плеча.

Д ар ья  Д м итриевна ск азал а  глуховато:
— О на м олчаливая бы ла, задум чи вая . 

Н еразм ен ен н ая . С купая н а  душ у. Это бы 
у  П етра спросить, почем душ а ее стоит. 
Да теперь  не спросиш ь. Ух, не дум ала 
я, что Н ина, пулям и-то своими, пособит 
м не горе нести. Нет, не думала! А какой 
блеск бы л в глазах , не помню. Ч то ску
п ая  бы ла н а душ у, помню, а  какой 
блеск — не помню, м илы й, нет.

— Е вф росинью  надо спросить, — вспо
м н и ла К лаш а, — Н и н а д руж и ла с ней. 
Пойди, Саш а, п окличь Евф росинью , я 
слы ш ала, она дома.

С аш а расстелил  портрет на зем ле, по
лож ил на к р ая  кам еш ки , чтобы лист не 
сверты вался, и пош ел через м али н н и к  к  
забору. В ерн улся  он скоро —не с Евф ро- 
синьей , а с О хаховы м. Е щ е в м али н н и ке 
Я ков громко кричал: «А ну, покаж и, чего 
не достает? Я  с Н иной  и П етром ры бку 
лавли вал , не одну ночь они м еня за  мою 
ж и зн ь  щ ем или-уговаривали!»

В ы йдя из м алинника , Я ков сн ял  кепку, 
дернул  головой, к л а н я я с ь , сэл на корточ
ки  перед портретом, закр ы л  левы й  глаз 
и  стал см отреть одним правы м. К атя  
встала  н а коленки . О хахов к азался  ей
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таинственным человеком. Г ляд я  на порт
рет, он ш умно ды ш ал. Потом схватил  с 
живота К лаш и газету, стал  р азгляд ы 
вать портрет в газете.

— Д авай карандаш , — сказал  он вдруг.
— Зачем? — неуверенно спросил Саш а.
— Д авай, нам ечу. После переделаеш ь.
Не огляды ваясь, он п ротян ул  руку , по

ш евелил пальцам и. С аш а всу н у л  ем у в 
пальцы  карандаш . Яков сделал  рукой  
резкое движение, каранд аш  скользн ул  в 
его пальцах, п еревернулся и зати х , вы 
ставив жало отточенного граф ита.

— Зачем  ты ей губы  поднял? М ожет, 
она эти губы до крови  к усала , сбивая 
фаш истов с русской зем ли. К а к  ты  гл я 
дел на портрет? П риглядны е губы  у в и 
дел, а беспощ адности — нет. В ойна — это 
не праздник. П раздник  потом будет, а 
война — это, брат ты  мой, то самое, от
чего душ а скалится и седой волос растет. 
Во(н как губы у  н ее нам ечены , не ви
дишь?

Он резко тронул карандаш ом  губы  на 
портрете, и они ож или, лицо построж ело 
и неузнаваем о изм енилось.

— А глаза  зачем  круглы е? О ткуда у 
ней взор идет? В зор у  тебя с поверхно
сти, как воробей с кры ш и  — ф рр, и по
летел. А он с самого дна у  ней  идет. 
Ставь здесь точку. И здесь. В идиш ь?

К атя  заж м урилась . Это п оказалось  ей 
чудом. О хахов тронул  карандаш ом  по
верх саш ины х красок, и краски  переста
ли быть подобием лица, они стали  лицом 
живого человека.

Не сдерж авш ись, она сх в ати л а  О хахо- 
ва за левую руку .

— Кто вас учил? Т овари щ  О хахов...
— Ну, кто учил, — лениво сказал  О ха

хов, засунул  карандаш  в карм аш ек  Са
ш иной кйп?)гки. — Х арактер  м оей служ 
бы учил. Сидиш ь н а  посту, дум аеш ь: 
«Дай, — дум аеш ь, — нарисую  реку , или  
собаку, или что». Н у, и рисуеш ь.

— И никто не знает?
— Да от кого знать-то? Собака моя, она 

только брешет, а мне зачем  говорить? 
Мне это не обязательно.

Он встал и, не говоря больш е н и  сло
га, снял кепку, дернул головой и пош ел 
через м алинник, разводя лом кие ветви. 
Саша тут же стал собираться, говоря, 
что переделает всё, Kai? показал  О хахов. 
Р уки  его дрож али, когда он  сворач и вал  
лист. Он тоже переж ивал  чудо, яв и в 
ш ееся его глазам. К а тя  вы ш ла вместе с 
ним. Они простились у водонапорной ко
лонки. К атя  ш ла, как  сонная, п окачива
ясь, опираясь рукой о забор. О хахов ,буд
то живую, показал ей Н ину  О палову — мо
лоденькую, которую она никогда не ви
дела, а вообразить не ум ела. И  всю ночь 
она дум ала о Н ине Опаловой, и ей ка
залось, что завтра Н ина О палова будет 
стоять на работе за ее спиной.

Н аутро получилось письмо А лексея 
И вановича. «Когда мы стояли на набе

реж ной, — писал  Б аш лы ков, — я вспо
м нил, что однаж ды , в н и зо вьях  Волги, 
встреч ался  с твоим отцом. Б ольш е того, 
позж е от очевидцев я  у зн ал  обстоятель
ст в а  его смерти. Но я  не сказал  тебе об 
этом н а  набереж ной, подумав, что лучш е 
скаж у  позж е, когда твоя боль пэ отце 
ути хн ет. К онечно, я  поступил непра
вильно. Тебе будет легче, когда ты 
услы ш и ш ь о том, как  ум ер твой отец, 
потом у что он ум ер, как  русский  воин в 
битве».

Он ум ер  под танкам и  врага. И  К атя 
н осила в себе образы  всех троих: Нины 
О паловой, А лексея И вановича и отца. Ей 
казалось, что в ней  ещ е никогда не бы
ло такого душ евного богатства. Д ум ая об 
отце, она п рипом инала теперь его слова, 
его р еш ен и я н а круты х  поворотах их 
семейной ж и зн и . П ам ять  воскреш ала ма
лен ьки е  события, каким  ран ьш е она не 
п ри давала никакого  зн ачен ия , и это бы
ло похож е н а  откры тия, на неож идан
ны е находки, н а  посм ертны е подарки  от
ца.

В ы ходило так, что отец  был отличны й 
человек, и он ум ел, как  н аписал  Б аш 
лы ков, н аход и ть  отличное в ж изни . А 
она — у м ел а  ли? Она обдум ала беспри
страстно  >и реш ила, что если нэ умеет 
сейчас, то об язательн о  н ауч и тся  этому.

Л и за , та во всем ум еет видеть только 
плохое. Д аж е не пл'охое, а печальное. 
П оэтому она страдалица, ей от себя нет 
толку, и для други х  от нее нет толку.

В зять  Л и зу  за руку , сказать : «пойдем» 
и повести  ее в учи ли щ е. Вот классы , вот 
цехи , вот красны й  уголок, вот н аш а умы 
валка , а вот общ еж итие, где ж и вут  при
ш лы е ребята. Что она скаж ет, что уви
дит?

«К акая ж е у  вас работа комсомола, — 
спросит Л и за , —когда у вас В аня Ш ерш нев 
почти все делает за  всех: узнает, что дета
ли дают тр ещ и н к и ,—беж ит в цех  смотреть, 
хорош о ли  насос подает эмульсию , узнает, 
что В ы ручалки н  р у гал ся  в строю, бежит 
за  К лаш ей  М аш иной, а К лаш е М аш иной 
некогда, она с новичкам и, и  он за нее 
пи ш ет ее вы ступ лен и е на собрании. То 
пиш ет, то бежит, то сердится, то посы
лает бум аж ки в районны й  центр, а ком
сом ольцы  привы кли  к тому, что он все 
за  всех один делает». «К акой уж ас, -  
скаж ет Л и за , — учен и к  Лютов два раза 
не приходил н очевать  домой, а потом 
оказалось, что играл  в карты  у  товар
ной п ристани  и пил водку». «А почему 
в общ еж итии клопы ? — спросит Л иза. — 
А почем у А пкин так  читает доклады, 
что реб ята всё знаю т заранее: вот он по
вы сил голос, значит,сейчас будет пять 
раз: «теперь подытожим», а потом.-
«крикнем  'Ура, ребята», а пстсм  конец?»

«Разве я  все это вы дум ала? — спросит 
Л и за . — Р азв е  ничего этого нет?» 
Но если  видеть  только так, как  видиш ь 
ты, Л иза, то встает вопрос: почем у же
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училищ е вы полнило государственны й 
заказ ран ьш е срока, а не позж е срока? 
Почему, если  что плохо в училищ е, сей
час ж е собираю тся комсомольцы, а если 
комсомол плохой, то почему ребята все- 
таки  начинаю т работать друж ней? З н а
чит, Л и за , везде, везде, — и в цехах , и в 
классах, и в общ еж итии, и в комсомо
ле — есть отличное, и его больш е, чем 
плохого, и оно тверж е, чем плохое, и 
отличное ж ивет и ветвится, а плохое 
горбится и ум ирает . К ак  ж е ты не ви
диш ь, Л иза? П очему ты  не видиш ь? 
Все равно тебе придется увидеть , и как  
тебе будет непонятно, как  тебе будет 
стыдно, к ак  тебе будет ж алко  себя по
том, когда придет победа народа?

X V III
«

А вгуст н ач ал с я  дож дями. Н а раскален 
ную землю  и пож ухлую  траву  падали  
косые полосы воды, перем еш анной  с гра
дом. Ж изнерадостны е л ьд и н ки  п лясали  
по кровлям , сверкаю щ им и ли н и ям и  'обо
зн ачая  в воздухе свои пры ж ки. Звен ел и  
стекла в окнах. К ак  мудрец, продум ав
ш ий все кап ри зы  и ф окусы  м ироздания, 
глядел  из (своей будки Ш турм ан  ’на сует
ную пан и ку  дом аш ней птицы . Т олько 
ноздри его играли , в т я ги в ая  посвеж ев
ш ий воздух.

Дожди вскоре отш ум ели, в природе н а
ступил ш тиль. А на ф ронте не стихали  
бои. Уже не за  горам и бы ла зим а 1942 
года, разгром  арм ии фон П аулю са, бес
прим ерны й в истории войн.

Газеты  в поселок при вози л  ш устры й  
катерок. Его эн ерги ч н ы й  гудочек был 
слы ш ен повсюду, где трудились  люди: в 
поселковом Совете и в судо-рем онтны х 
м астерских, в диспетчерских и в рем ес
ленном, н а складах  и в зем лянке О хахо- 
ва. Везде лю ди поды мали головы, говоря: 
«газеты приш ли». П усть река катит мир
ные воды свои: она н е  м ирная, она пи
тает фронт. Ф ронт и здесь, как  он пов
сюду. П оселок уж е знал  своих м ертвы х: 
пали сы ны  Д арьи  Д м итриевны , многие 
семьи речников поминаю т сы новей  сво
их. Н и н а Опалова, вы йдя из Севастопо
ля, бьет нем цев у  Э листы  — она тоже
СЕОЯ.

В есть о ее новом снайперском  счете 
совпала в у ч и л и щ е с трудовой победой 
ребят. Вслед за  боевым заказом  государ
ства, вы полненны м  р ан ьш е срока, посту
пил новы й заказ, и в уч и л и щ е ш ел спор 
о том, как и е  п оставить  встречны е сроки: 
сгоряча ребята предлож или  спать в оче
редь, через сутки. Здесь  ж е случилось 
новое событие: н арком ат вооруж ения рас
порядился часть  новы х пулем етов, над 
деталями которы х так  доблестно труди
лись ребята, доставить в поселок, чтобы 
ребята в торж ественной  обстановке смог

ли  при сутствовать  при  вооруж ении  паро
хода «А лександр Суворов».

Н езадолго до этого собы тия группа ма
стера К л аш и  М аш иной в соревновании  
им ени  Н ины  О паловой вы ш ла н а  пер
вое место, группа двухсотницы  К а
ти  — н а второе, а группа Лютова 
о к аза л а сь  на очень дальнем  месте. В ы ш 
ло так, что неуд ачи  Л ю това покры ли и 
вы тащ и ли  н а своих п леч ах  К лаш а М а
ш и н а и К атя , и — больш е того — если бы 
группа Л ю това не осрам илась, то у ч и л и 
щ е смогло бы рапортовать  о своем ещ е 
не слы ханном  успехе. А неуд ач а у  Лю
това произош ла из-за  В ы ручалк и н а, ко
торы й не то, чтобы лен и лся  работать, а 
никого не подпускал к  своем у станку , 
когда у него бы вали неполадки, скрывал- 
их, стараясь  сп рави ться  с ним и своими 
силами. Но неполадки  обн аруж и вали сь  
тотчас же, когда н а  см ене он сдавал свое 
рабочее место. Что ж е получилось? Гре
хи  все равно вы лезали  н аруж у, а врем е
ни  — не воротить.

Лютов обозлился, сказал  В ы ручалки н у : 
«Пойдем-ка в огород, я  тебе что-нибудь 
ш епну». В ы ручалк и н  пош ел, и там, сре
ди грядок, тиш ком  да ладком Лютов дал  
Б ы р у ч а л к и н у  в ухо.

В ы ручалки н  очень удивился. Лютов 
был п арен ек  ляд ащ и й , хилого слож ения, 
с у зки м и  и слабы м и коленкам и. У дарил 
он метко, изо всех  сил, а только поцара
пал  м очку уха. В ы ручалки н у  стало скуч
но, он в зя л  лицо Л ю това в ладонь, помял 
его пальцам и , потом вы тер  р у к у  о ш та
ны.

Лютов вы р в ал ся  и пош ел прочь, ступ ая  
по грядкам , как  по огню. Эта в ял ая  драка 
и ск у к а  в гл аза х  В ы р у ч алки н а приш ибли  
его. В ы йдя с огорода, он пош ел не до
мой, а к  товарной  п ри стан и  искать  друж 
ков. Сами ноги понесли.

В  этот день К а тя  в первы й  раз после 
лесной встречи  столкн улась  с В ы ручал- 
кины м  нос к  носу. К то бы мог поду
м ать — воспом инаниям и  об этой встрече 
она совсем не м у ч и л ас ь !-Т а к  бывает: чи
таеш ь дрянную  книж онку , и от нее в ду
ш е одна слякоть. А после прочтеш ь хо
рош ую  кн и гу , и сердце ее восходит над 
твоим  бытием, как  сноп света; что м ож ет 
д р я н н ая  кн и ж он ка против такого света? 
к ак  у ц ел еть  ее следу, как  не пропасть, 
к ак  у д ер ж аться  в ож ивш ей душ е?

От всей  истории в лесук осталось толь
ко чувство нечестности  с В ы ручалки- 
ным. З и н к а  из его ком пании  ск азал а  К а
те, что В ы ручалки н  только и ж дет по
лучки , чтобы беж ать и з учи ли щ а, и н и к 
то не зн ает  — почему. К а т я  подум ала: 
«пусть бежит». Н ечестно было и ничего 
не р асск азать  к оллекти ву  о том, как  он 
оскорбил в лесу  Л и зу  и Б аш лы кова. К а
тя  ск азал а  себе: «Н ичего не скаж у, очень  
много чести».

К огда с девчонкам и она проходила по 
утрам  мимо его рабочего места, В ы ру-
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чалкин вздергивал  подбородок и бледнел. 
Бледнел ли? Б леднел, бледнел! И  будто 
комары, напивш иеся крови, бессовестно 
краснели веснуш ки на его лице.

В этот день они встретились  у  стен га
зеты. Ухо у него было расцарапано. Он 
растопорщ илея весь, как  индюк, чтобы 
пройти мимо нее. Но для этого нуж но 
было оттолкнуть Катю  с дороги. П очему- 
то В ы ручалкин  н а это н е  реш ился. Он 
стал гром ка читать  стенгазету , описы 
вающую подвиги Н ины  Опаловой.

— Зачем  ты читаеш ь? — спросила К а
тя. — Ведь ты уж е читал.

Он прикры л глаза , щ еки  его опали, 
ниж няя губа отвалилась, показав  кореш 
ки белых зубов.

К атя сказала:
— Дай мне пройти.
— Да ты не бойся, не бойся!
Он с разм аху  сел на скам ейку, сту кн у л 

ся заты лком  о стену  и, зап усти в  ладони 
в волосы, стал бормотать что-то н ев н ят
ное и, каж ется, очен ь  грустное для се
бя.

К атя прош ла н а  кры льцо, не поним ая, 
что это такое с В ы ручалкины м .

А Лютов, прогуляв с друж кам и  до но
чи, вернулся домой при свете звезд. Ещ е 
только н ач и н ался  звездопад, а ем у к аза 
лось, что всё небо вы стлано светящ и м и 
ся дорожками, и звезды  в а л ятся  прям о 
на его голову, только подставляй  при
горш ни. Х отелось озоровать, да и все 
тут!

Толкнул кали тку  — подалась. Н а засов 
не залож ена. У дворовой стеж ки, в к у р 
чавой траве — звезда. С нял ф у р аж к у  и 
набросил на звезду. Сел и а  корточки. 
Поймалась, цыпка! О сторожно приподнял  
ф ураж ку за козы рек. Ан, не звезда, а 
плоская ни кели рован ная  коробочка, от
разивш ая свет звезды . П огрем ел коро
бочкой у  своего уха. Т ак  и есть, у го л ь 
ные ш арики  для хорош его п и щ еварен и я  
.мастера Л овягина.

Лютов, всё ещ е сидя н а корточках , пе
ревел глаза  на окно. М атка, ж ен щ и н а 
рассеянная, не затен и лась  со двора. Х ме
лек повился, повился, да и стал отлетать  
от душ и, как  зы бкий и легки й  сон. К а к  
морозцем, пронзило душ у сознанием  то
го, что всё, что он делал сегодня вече
ром — не удальство, а слабость, отсутст
вие характера.

Лютов подошел к окну, заслон и лся  ру 
ками. Окно было в к ухон ьку . Д верь  в 
горницу настеж ь. Т ак оно и есть: сидят 
за столом. М атки за самоваром не видно, 
а Евсея К орнеича видно со спины : вон 
чесучевы й пидж ачок в свободных склад
ках, зон седая косица волос на ш ее, сбе
гаю щ ая за  ворот расстегнутой, чисто 
стиранной рубахи.

Лютов отош ел к кры льцу  и сел на сту
пеньку, с отчаяньем  ловя хм елек, у л е 
таю щ ий из душ и. Да разве его уловиш ь? 
Он, как  дымок, — повился, да и в небо.

И  к у р аж у  не осталось н и  на копейку. 
«Да что, я  боюсь?» — спросил себя Лю
тов. Его в зя л а  злость. Н е по-комсомоль- 
ски  — сидеть здесь, как  виноваты й. Он 
встал  н а ноги, п ри творяясь , что у  него 
ещ е п олн ая  душ а кураж у. Д ернул дверь, 
б р я к н у л а  в карм ане коробочка с уголька
ми.

Он вош ел в горенку, ф ураж к а н а  бо
ку . П ощ урился на лам пу. Ш вы рнул ко
робочку н а  стол, к  стакану  Л овягина.

С казал  н еприветливо:
— Зд равствуй те. В аш е подобрал на 

дворе.
М ать, вы тян у в  шею, см отрела на него 

из-за  сам овара ти хи м и  глазам и . Самовар 
повалил  н а скатерть  ш ирокую  полусвет- 
лую тень, и опрятны е р у к и  Е всея К ор
н еи ч а  с тем ны м и ш н урам и  вен оставались 
в этой  тени. Одну р ук у  он держ ал на 
просты вш ем  стакане, а другой  поласки- 
вал  свои белы е усы , белую м ягкую  бо
родку.

— Ч то рано приш ел? — спросил Евсей 
К орнеич. — А я  и стакан-то пью всего 
только седьмой.

М ать зап лакала , ткн ув  лицо в ладони.
— Да ну, ручьям и-то  разливаться! — 

грубо сказад  Лютов. — Я не м аленький  
и не п ьян ы й .

— Он больш ой и трезвы й, — сказал 
Л овягин , — не реви, м ать. От м еня, го
ворят, сухим  листом пахнет, а от него — 
настоенны м . С адись сюда, настоенны й. 
Н а, бери, читай , что тебе батька с фрон
та пиш ет.

Е всей  К орн еи ч  вы н ул  из пидж ачного 
карм ан а листок бум аги, разглади л  на 
скатерти  ладонью  и протянул  Лютову. 
Т от м олча взял . С разу узн ал  почерк от
ца. Н а гл аза х  его вы ступили  слезы . Он 
к аш л я н у л  и стал читать. Но слова не 
давались, будто брезговали  им.

— В слух, вслух  читай! — повы сив го
лос, ск азал  Е всей  К орнеич  и придвинул 
к  Лю тову лам пу.

Лю тов п ри слуш ался . Л ицо его пошло 
пятнам и .

Он стал чи тать  тяж елы м  голосом:
— «Дорогой Саша! В чера перед самым 

боем получил  ответ от Е всея К орнеи
ча, ваш его м астера. М ать п ри слала мне 
его адрес. Я ему написал , да ответа долго 
не  было. И  вот вчера получил ответ и 
очень  обрадовался. П еред боем всегда 
вспом инаеш ь вас с матерью , из сердца 
нейдете. А тут Е всей  К орнеич  пишет, 
что ты  у  м ен я  молодец, работник, настоя
щ и й  комсомолец. К огда в бой пош ел, все 
о тебе дум ал. И колош м атил ж е я немца, 
сынок! Д рался неукротим о и неприступно, 
к ак  лев. П омниш ь, когда ты был м алень
кий , мы  и грали  с тобой в зверей? Я си- 
дел под столом, будто лев в пещ ере, а ты 
бесстраш но дразн и л  м еня хворостиной. 
Я  ры чал , а ты  покрикивал: «Ничего не 
боюсь на свете!» А теперь  мой большой 
сы н скоро встанет за  отцовский станок.
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Вот здорово, это уж , к ак  говорится, по- 
рабочему! Н апиш и мне скорее, как  твои 
успехи. Т вой отец».

Лютов полож ил листок н а  стол. У ронил 
глаза на пол. Потом поднял их  чуть  по
выше. У видел парусиновы е туф ли  Ло- 
вягина с ж елты м и  ш нуркам и, черны е 
подметанные ш таны . Е щ е повыш е: к ар 
ман в пидж аке, из карм ан а свалился 
большой носовой платок.

Д ернул голову. Г лаза его и глаза  Ло- 
вягина встретились.

Л овягин  потер ладоням и  коленки , кач 
нулся, сказал:

— А теперь  поди-ка сюда, сядь с нам и 
рядком, да потолкуем  ладком.

И все п окачивался, потирал коленки. 
И пахло от него, взаправду , отцветаю 
щим садом, на дорож ках которого леж ит 
ясный осенний  свет. Лютов сел м еж ду 
ним и м атерью . Голова чуть  к руж и лась.

П ерестав к ач аться , Евсей  К орнеич  при
двинулся к  Лютову. Лю това бросило в 
жар. Е всей  К орнеич  полож ил у к аза тел ь 
ный палец  н а его р у к у  и сказал  просто:

— М не п ятьдесят семь лет, Саш а, и за 
всю эту  длинную  ж и зн ь  я  в первы й раз 
соврал. Отцу твоем у соврал. Д облестному 
воину наш ей  К расной  А рмии. П очему я  
это сделал? Вот об этом и подум ай.

X IX

За истекш ий м есяц «А лександр Суво
ров», под командою Л еонида Садового, 
сделал д альн и й  рей с в ни зовье Волги, 
где ш ли  кровопролитны е бои. В озили  до
вольствие ф ронту. С ила С аввич плавал  
теперь старш им  помощ ником и спал в 
чуж ой каю те на н и ж н ей  палубе. Л еонид 
спал в каю те С илы  С аввича. Е сли  Силе 
С аввичу, в новой каюте, приш лось рас
ставлять  свои вещ и, какие он любил 
им еть на плаву , по у ставу  своих привы 
чек, то Л еониду ничего не приш лось  ме
н ять  в каю те дяди. У став его привы чек  
был тот же, что у  дяди.

Н есмотря на то, что А лександр Суво
ров» р азгр у ж ал ся  в городке, сокруш енном  
и вы м ож ж енном  бомбардировками, и не
смотря на то, что ф ронт проходил от 
этого городка в п яти д есяти  килом етрах , 
рейс вы дался спокойны й и н и к ак и х  по
терь  на «Суворове» не было. Ф ронт здесь 
не зам ирал  н и  на м инуту , он был ды ш у- 
щ ий, распаленны й . Здесь в порядки  то 
одного, то другого противника вп и вали сь  
клинья; производились ш ирокие охваты , 
захлесты вали сь  петли, ш л а война бы стро
го и дерзкого м аневра.

К огда «Суворов» на обратном пути  
проходил песководье, ночью бы ла слы ш 
на арти ллери й ск ая  канонада. Леонид, 
стоя с дядей н а  мостике, видел, 
как небо у  горизонта взд раги вает и тре
пещ ет от ударов света. Эго нем ецкий  
десант м етался среди ночи, заж аты й  в 
кольце н аш и х войск.

В ерн увш и сь  в поселок, «А лександр Су
воров» снова стал гр у зи ть ся  довольстви
ем для ф ронта. Д ядя остался на парохо
де при н и м ать  груз. Л еонид заш ел  домой 
всего на полчаса, чтобы в зя ть  перем ену 
белья  для себя и дяди . К аж д ая  м инута 
бы ла на счету: сегодня воен н ая  ком иссия 
проводила н а «Суворове» м итинг, а н а
завтра  у ч ен и ки  рем есленного  учи ли щ а 
долж ны  бы ли провести  н а  пароходе ми
тинг. Леонид, зай д я  домой, зн ал , что в 
этот час не м ож ет застать  К ати . Но он 
н ад еялся  на какой-нибудь счастливы й  
случай . М ожет она легк-о при хворн уть? 
Л егко и совсем неопасно, разум еется?

Но дома он не застал  даж е Л изы .
В условленном  месте, в ку сту  крапивы , 

он н аш ел  клю ч от дома и зап и ску  от Л и 
зы. В записке было сказано, что Л и за  
у ш л а  на сы гровку  в красны й  уголок, 
и какой  это восторг. Л и зи н ой  рукой, 
привы кш ей  пи сать  «какой ужас!», так  и 
было написано на этот раз про восторг. 
Но Л еонид был ли ш ен  чувства забавного, 
и не смог оценить  рож дения нового сти
л я  у  Л изы . К  тому ж е он сильно обстре
кал  крап и вой  пальцы ; у  него упало  н а
строение.

Ч то ж, это очень грустно, когда совсем 
пустой  дом...

Л еонид прош ел на м уж скую  половину, 
там  все было на своем месте: только вы 
д в и н у ть  ящ и к  комода и в зя ть  см енкя 
белья , уж е заран ее  обернуты е в просты 
ню. М атросик вы плы л из дверцы  часов, 
и бой п розвуч ал  по ран ж и ру . К а тя  не за
бы вала заводить  часы.

Л еонид взя л  белье подм ы ш ку, вы ш ел 
в коридор. Здесь  он яо тар ял  н ап равле
ние и заблуди лся. Вместо того, чтобы 
через кухню  вы й ти  н а кры льцо, он вло
м и лся  в ком нату  К а ти  и Л изы . Здесь 
его обдало светом: воздух  клубился, и 
пел, и си ял  — как  в саду, как  на реке, 
как  в самы х л у ч ш и х  стихах , которы х 
Л еонид не поним ал, а К а тя  велела чи
тать  их!

Н еулы бчивы е, как  у дяди, губы  Л еони
да дрогнули . Он с отч аян ьем  подумал, 
что улы б ка вы ш ла глуп ая , приж ал  концы  
п альц ев  к углам  рта и дернул  их  вниз, 
но от этого случи лось  ещ е х у ж е — он 
стал без у держ у  см еяться. Горло его 1*з- 
давало  звонкие и чисты е звуки . Это был 
не тот смех, когда смею тся смеш ному; это 
был см ех счастья.

— А й-яй-яй! — ск азал  он и пош евелил 
локтям и , — ай-яй-яй!

Опрометью он к и н у лся  вон. Зап ер  дверь 
на  замок, стал  совать ключ в крапиву . 
«Влюбился?» — подум ал он с ужасом. 
«Влюбился!» — ответил себе с отчаяньем . 
Ш турм ан, п р ы гая  на цепи, зал и в ал ся  ба
бахаю щ им  лаем . Н а траве леж али  бронзо
вы е л и стья  липы , сорванны е ветром с 
перегоревш их стеблей. Л еонид стрем и
тельно  прош ел через двор и захлопнул  
за  собой кали тк у .
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На улице он снова стал строг и урав
новеш ен. В стречая знаком ы е ли ц а в ок
нах, оя, не поворачивая головы, п р и к ла
ды вал два п альца к  к озы рьку  ф у р аж к и  — 
как дядя. Ему только н ехватало  трубки 
с фарфоровой кры ш ечкой  и м ундш туком  
из гнутого флексибля. И соседки, здоро
ваясь  с ним, говорили: «К акой р азум н ы й  
вырос! Б ез матери вырос, а какой  р азу м 
ный! А мои-то ш алопаи-обормоты... Да 
нет, сразу Садовая порода видна».

XX

Сидя в президиум е м и ти н га рядом  с 
Силой С аввичем  и нач альн и ком  военной 
комиссии, вы соким  человеком  с бы стры ми 
глазами и больш им  ртом, Л еонид см отрел 
на говорящ ую  К л аш у  М аш ину, а видел 
только Катю. Она пом естилась  в даль
нем углу  салона, у ш ирокого окна, и, 
глядя на К лаш у  М аш ину, видеть  ее бы
ло нельзя.

В ы ручалкин сидел по другую  сторону 
салона, тоже у ш ирокого окна, и глядел  
на н ач альн и ка военной ком иссии, а ви
дел только Катю . Г ляд я  н а  н ач ал ь н и к а  
военной комиссии, видеть  отсюда Катю  
тоже было нельзя .

Но оба они, наперекор ф изическим  воз
можностями зрения, видели  К атю  и м у
чились тем, что она не дум ает о них.

Леонид был доволен м итингом, доволен 
тем, что часть команды , прош едш ей сто 
десять часов всеобуча, хорош о подготов
лена; он был доволен рулевы м  Ж у ч 
ком, лучш им  пулем етчиком  в команде, и 
Силой Саввичем, так скромно несш им  свое 
подчинение Л еониду, словно он никог
да в ж изни  не х ватал  вы ш е старш его 
помощника капитана. Он был доволен ста
ростой грузчиков, которы й как  сказал , 
так и сделал — м и н утка в м инутку; до
волен состоянием парохода, его чистотой, 
дисциплиной и духом команды .

И довольство это было соверш енно ли 
шено кичливости. К азал о сь  бы, все эти 
мысли и заботы, очень важ ны е, зан и м а
ли все его вним ание. Но, наперекор  
ограниченны м  пределам  вни м ан и я, за
нятого всем этим важ ны м , — оно было 
занять и К атей .

У В ы ручалкина тож е н ам ети лся  союз 
неуж иваемы х, на взгляд  н епосвящ енны х, 
Еещей: сто, Выручалкина» беспокойны й 
нрав и — Катя...

Леонид и В ы ручалкин  сидели в салоне 
и, под скороговорку К лаш и  М аш иной, 
м учились тем, что К атя  не дум ает о 
них.

А она не могла сейчас о н и х  дум ать. 
У нее был праздник. Она в первы й  раз 
после Л енинграда надела ж елтое платье 
с красны м  вязанны м  м ягким  пояском. 
Это было платье веселы х настроений, 
м аленьких и больш их удач. В этом 
платье запрещ ено дум ать о печальном

и говорить лю дям даж е неумыш ленные 
неприятности .

П раздник  н ач ал ся  с п исьм а от Баш лы 
кова, в котором он сообщ ал ей, что скорс 
будет н а  среднем  плесе, а потом приле
тит в поселок на совместное заседание 
поселковой п ристани  и ж елезнодорож ни
ков. Потом праздн и к  продолж ился на ми
тинге, когда н ач ал ь н и к  военной комис
сии, благодаря ребят, уп ом ян ул  вслед 
за  группой К л а ш и  М аш иной гр у п п у  Ка
ти.

О на сидела в первом р яд у  сдвинуты х 
сю своих п ри вы ч н ы х мест кресел  и мягких 
диванов, легкая , нем нож ко бледная, воз
душ н ая , как  ее платье. К лаш а М ашина 
так  и сы пала, так  и сы пала говорком. Эту 
р еч ь  они писали  вместе. В ней  говори
лось о доблести арм ии, о русской  побе
де — это бы ли таки е слова, что, написав 
их, они к ак  из бани вы ш ли. А пкин ска
зал, прочитав: «Ну, и девки!» В зял  ка- 
р ан д аш  и вписал  себе в книж ку: слова 
сердца бы ли для него тайней .

С ейчас К л аш а М аш ина произносила 
эти  н ай д ен н ы е в сердце слова при лю
дях. К а тя  боялась, что он а испортит их 
своим  «фу-фу!» Но она не испортила, хоть 
и говорила «фу-фу!» через два слова в 
третье.

И  когда все встали  и захлоп али  в ла
дош и, и н ач ал ь н и к  военной комиссии 
улы б н улся , К а тя  тоже захлопала, глян у
л а  через плечкэ н ач ал ьн и ка  в ш ирокое 
носовое окно салона — там река в хохол
ках  волн, ветер, ветер, удаль, неж ность, 
тоска моя, косы е полеты  чаек, все, чего 
не р асскаж еш ь словами, да и рассказы 
вать  к е  к  ч е м у — заж м ури лась  и увидела 
А лексея  И вановича Б аш лы кова так  яс
но, будто он встал  перед ней  ж ивой.

— Н у, — у сл ы ш ал а  она взволнован
н ы й  ш опот К л аш и  М аш иной у  са
мого уха, — проснись, иди ж ать  ручки!

К а тя  откры ла глаза . Р ебята-ударники  
в заты лок  подходили к  стэлу  президиума, 
и директор училищ а, коренасты й  товарищ  
П остников, н ач ал ь н и к  военной комиссии, 
Л еонид и С ила С аввич пож им али  им ру
ки. Все см еялись  и ш утили , а больш е 
всех  ш ути л  н ач ал ь н и к  военной комиссии, 
для каж дого он придум ы вал  свою ш утку, 
и это было так  необы кновенно и  смешно.

К а тя  п оправила платье и пош ла за 
К л аш ей  М аш иной. Н а К лаш е было крас
ное платье , тож е нарядное, но совсем не 
воздуш ное: она к азалась  в нем  взрослой 
серьезной  ж енщ иной , и это тож е было 
смеш но.

П одходя к столу президиум а, К атя 
огл ян у л ась  на ребят. Д иваны  бы ли сдви
нуты , ребята сбились кучкам и . Отдельно, 
у  самой двери  в салон, стояли Лютов и 
В ы ручалки н . У м аленького  Л ю това лицо 
было темное. К ате  на м инутку  стало его 
ж аль, ведь это В ы ручалки н  его подвел, 
и его груп п а осталась  на дальнем  месте.
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«Нужно ем у это сказать», — подум ала 
Катя.

Но все по-чудесном у соверш алось се
годня: к Л ю тову подош ел К орней  Евсеич 
Ловягин и сказал  ему, наверное, то са
мое, что сказал а  бы К а т я  и даже, мо
жет быть, ещ е лучш е. Лютов неловко 
пожал р уку  К орнею  Е всеичу. А В ы ру
чалкин отош ел от н и х . У него был по- 
смешному откры т рот. К а т я  отверну
лась, потому что бы ла ее очередь под
ходить к столу.

В ы ручалкин , у ви д я  это, вдруг з а в е \  р у 
ку за голову и в зя л  себя за воротник 
пиджака. Т ак, за этот воротник, он и вы 
вел себя н а  палубу, уставленную  свеж е- 
струганными ящ и кам и , облокотился о пе
рила и стал  глядеть  н а торопливую  про
бежку волн вдоль борта.

«Александр Суворов» поднял якорь  в 
ночь. В ахту  нес Сила С аввич. Леонид, 
не спавш ий д вух  ночей н а погрузке, 
ушел в каю ту.

Н очь бы ла ясн ая , но ветрен ая . Сила 
Саввич, сидя н а белой скам ье впереди 
рулевой будки, склонял  голову то впра- 
б о , то влево, п ок азы вая  рулевом у, как  
держать. Он ш ел по ф арватеру , к ак  по 
своей каюте. Н а нем был тулуп , сладко 
пахнувш ий овчиной , и сапоги в кало
шах; В етер посвисты вал в вентиляторе, 
всё грозился, как  грозятся  сердиты е 
ветры: вот я  вам, вот я  вам  задам!

Н австречу , из ночи, н ад ви н у л ся  по яс- 
аой реке черны й караван , ш едш ий рас- 
галкой. Р улевой  посвистал. М атрос вы ш ел 
ia м остик отм ахнуть  фонарем . Н а букси
ре матрос тож е вы ш ел н а мостик. Огонек 
гго ф онаря отм ахн ул  в воздухе и в чер
ной воде.

С буксира закричали :
— С ила С аввич, что ль?
— Я, П латон Сергеич! — откли кн улся 

Садовый.
— Н а плесе, слуш а-ай , тихо от немца!
— И  у  нас, слуш а-ай , тихо!
— Б у д ь  зд о р о в ,  С э д о е ы й !
— Ж иви!
И снова ночь, ветер, вот я  вам, вот я  

вам задам, огоньки  бакенов в черноте, 
тихие, к ак  свечи. «А лександр Суворов» 
шел ночь, день, а н а  следую щ ую  ночь 
привалили к  п ристани  н азн ач ен и я . Н ач а 
лась л и хорад очн ая  вы грузка. Т ут бои 
шли недалече, был слы ш ен у п руги й  рас
кат орудийного  грома.

X X I

Среди боев в калм ы ц ки х  степях  Н ина 
Опалова н аш ла досуг п ри слать  фронто
вое спасибо К лаш е М аш иной и К ате  — 
двум лучш им  девочкам , отличивш им ся в 
соревновании ее им ени. Р ебята  собрались 
во дворе учи ли щ а, под ветвисты м  топо
лем, которы й в ветренны е дни к р ях тел  и 
охал, как  недуж ны й  старец. Вот, молва 
день до вечера протянуть. О некоторы х

ф ронта. Д а и то, что было дурного в учи 
лищ е, тоже у зн а л  фронт.

К ак  бы заново п розревш им и  глазам и  
К а тя  обвела двор, покры ты й к урчавой  и 
у ж е  поблекш ей на солнце конотопкой: 
кам енную  стену  у ч и л и щ а с ш ироким и 
окнам и, стекла которы х они — у ч ен и ки  — 
каж ды й  день  протирали  и мыли; боль
шую бочку н а колесах  с новы м и толсты 
ми спицами, п устивш им и  янтарную  слезу  
клея; лицд ребят — товари щ ей  и това
рок.

Смеш но подумать! Е щ е зимою она чув
ствовала себя среди н и х  почти чуж ой. 
П рипом нилось, как  в лю ты й мороз, ш ла 
по у л и ц е и не зам ечала  того, что плачет. 
Слезы  у  нее обледенели. С к о ва \и , склеи
ли  щ еки. «Ты плакала!» —всп лесн ула р у 
кам и  Л иза . Смешно вспомнить. А вн ач а
ле лета на этом самом дворе, ещ е по-ве
сеннем у ярком  и словно охваченном  зе
лены м  плам енем  травы , они разговари 
вали  с Силой С аввичем , волновались, и 
потом К а тя  писала Б аш лы к ову  пись
мо. К ак  все это далеко, будто 
и з другой  ж изни! Сила С аввич водит 
своего «Суворова» под бомбами, а с кор
мы  и носа парохода по самолетам  бьют 
пулем еты . А Н и н а Опалова, двад ц ати 
л ет н яя  ж енщ ина, которую  зн али  здесь 
запросто, к ак  н евестку  К лапги М аш иной, 
бьет нем цев, леж а в ковы льн ы х  травах , 
лицом  к врагу , перед которы м отступили 
и  ф ран ц узы , и греки, и голландцы , и 
норвеж цы .

В ан я  Ш ерш нев, р асстави в  ноги, своим 
кетороп ящ и м ся голосом читал  письмо. С 
Е ы руч алки н ы м  не совладаеш ь — влез на 
сук тополя, спустил  ноги  в воздух, спи
ной п рислонился к  ст в о \у . Ястребом гл я 
дел оттуда, с высоты, на русы й  заты лок  
В ани. А ребята стояли, не ш елохн ув
ш ись. Р аск р ы л и  рты  от ж адного вним а
н и я . К аж д ы й  поним ал — голосом Вани, 
читавш им  письмо, говорил ф ронт — са
м ы й настоящ ий, горячий , ды мны й, огне
вой. И ф ронт говорил о них, поселковы х 
реб ятах  из рем есленного.

— «Я из своей винтовки , — читал  В а
н я  в м ертвой тиш ине, — за  врем я оборо
ны  С евастополя и потом н а други х  ф рон
тах  уничтож ила- двести  ф рицев. В этом 
самом деле истреб лен и я н ен ави стн ы х  
нем цев есть доля и ваш его  ученического  
труда. В едь оруж и е нам  делаете все вы, 
советские оруж ейники . Спасибо вам, ре
бята, фронтовое спасибо!»

В ан я  зам олчал  н а м и н уту , м ельком  
поднял н а тех, кто стоял ближ е, свои ти 
хи е глаза . Кто-то вздохнул.. Кто-то каш 
лян ул . К л аш а вертела в р у к ах  веточку  — 
вдруг перелом ила ее. В еточка звонко 
хрустн ула .

— «Мне очень обидно было узн ать , — 
продолж ал чи тать  В аня, — что некото
ры е у ч ен и ки  работаю т кое-как, ли ш ь бы 
таки х  л ен т я я х  д у р н ая  слава до ф ронта 
о поселковом у ч и л и щ е докатилась  до
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дошла. Обидно было слы ш ать, что уче
ник В ы ручалкин  наруш ает трудовую  дис
циплину. Мне непонятно, как  он может 
не отдавать всех своих сил ф ронту? Что 
же он думает: что кто-то за  него победу 
завоюет, а он и в тиш и  мож ет своеволь
ничать? Нет, так  н ел ь зя  поступать. П ра
вильно, война п ринесла много горя. У 
вас не было даж е хорош его общ еж ития — 
теперь его строят. Но к ак  бы то ни бы
ло, вы все-таки спите под кры ш ей , на 
постели, вы не испы ты ваете тех тягот, 
которые приходится переносить фронто
викам — и не только м уж чинам , но и 
девуш кам».

— Д остукались! —закр и ч ал а  К л а ш а М а
ш ина, не сдерж авш ись, и задрала  голову 
вверх, к В ы ручалки н у . — П еред ф рон
том срам иш ь нас!

К атя  схватила ее за  рук у , ш епнула, 
дыш а горячо:

— Не надо так, К лаш а, ему же... ведь 
он...

Ребята заш ум ели , тоже подняли  голо
вы. В ы ручалкин  сидел н а  суку, побалты- 
ва* ногами, и глядел  на ребят вн и зу , как  
ка  огонь, подбираю щ ийся к самым кор
ням дерева.

— Слезай, В ы ручалкин! — наперебой за 
кричали ребята.

Но он, обхватив ствол, стал  лезть  ещ е 
выше. Из-под цепких рук  его и коленей  
посы пались вниз ош м етки  сухой  коры. 
С хвативш ись за у зловаты й  сук над сво
ей головою, он подтян улся  н а р у к ах  и 
через плечо о глян улся  на ребят. Р от у 
него покривился.

— Да будет дурить-то! — к р и кн у л  В а
ня Ш ерш нев. — С лезай , поговорим, как  
люди!

В ы ручалкин  набрал в грудь  воздуху , 
мотнул головой и полез по стволу ещ е 
выше. ,

Так и просидел н а вер х у ш ке тополя 
все время, пока читали  письмо.

Время шло к вечеру. Р азд у ты й  и густо
красны й ш ар солнца уп ал  за реку , за 
скош енные луга. С ум ерки стояли  недол
го, набеж али тучи, быстро стем нело. По 
домам расходились стайкам и. Н а О враж 
ной остались втроем: К л аш а и К а тя  ж и
ли на О зраж ной, а Е ан я  Ш ерш нев — в 
самом конце ее, почти в лесу. К  этому 
времени небо опять  очистилось, над по
селком встала грустн ая  луна, и кры ш и 
домиков, и стрельчаты е ж ердинки  п ал и 
садников, и яблони садов заку р и л и сь  се
ребряным дымком ее света.

Воротясь домой, В аня поуж инал  и, взяв  
подмыш ку полосатенький коврик, пош ел 
спать на пасеку. Он бросил коврик на 
землю и пошел к стожку, за охапкой се
на — положить под голову. Под яблоней 
стоял В ы ручалкин, пестры й, как  зебра, от 
лунны х пятен  и теней. В ан я ' взял  сена, 
вернулся назад, сел на коврик и скинул  
ботинки. Д унозенье ветра было то про
хладное, то знойное.

В ы ручалки н , неслы ш но ступая по вы
сокой траве, подош ел.

С казал  сум рачны м  голосом:
— Стало-быть не зовеш ь?
— А что я, им енинник, чтобы гостей 

звать?
— Да не в гости!
— Захотел  — приш ел, не захотел  -  

нет.
— Захотел , не захотел! — В ы ручалкин  

п окривил губы, как  тогда, на тополе. — 
Небось, когда реб ята мне кричали , что. 
я  перед фронтом их позорю, ты молчал. 
П очему молчал?

— Да ведь правду  кричали .
— Тож е м не правда! Н ебось, сам зна

еш ь, я  уж  давно себя ун ял . П ока Нина 
О палова письмо писала, да пока письмо 
ш ло, да то, да сё — я  разве преж ний 
остался? Обидно мне, Ш ерш нев. Чего 
мне скры вать? Я скры вать  перед тобой 
не буду. Я, зн аеш ь, случаем  Катю  в ле
су побил. Н е со зла, а так. Т ак  я  после 
того как  оглуш енны й  был. К азн и лся .

— Н адо было повинную  принести .
— А легко?
— Т рудно. А надо.
— П еред кем ни вин и ться , а перед 

К атей  —страш ное дело ви н и ться , Ш ерш
нев, — проговорил В ы ручалки н  почти с 
испугом .

— П очему?
— А потому.
— «Потому» — слово неясное.
— А мне оно ясное? Это дело мое соб

ственное, Ш ерш нев. Я тебя ничего став
лю, высоко ставлю , а  и то не скаж у, не 
проси.

— Да ты не говори, а повинись.
В ы ручалки н  сказал  стесненно:
— П овинился уже.
В аня отвернулся, чтобы спрятать 

улы бку , растянувш ую  его рот до уш ей.
В ы ручалки н  помолчал и сел рядом с 

В аней  н а  коврик. Голос у него изм енил
ся, когда он сказал:

— Чего-то, Ш ерш нев, не дюже мне. За
болел, что ли...

— Л ож ись, если заболел. — В аня по
дви н улся  н а коврике, половчей сбил 
охап ку  сена. — Л ож ись, лож ись. (Выру
чалки н  послуш но лег, вы тян у л  ноги, стал 
взды хать.) К абы  я  знал, что ты ко мне 
придеш ь, я бы пальто  для тебя из дому 
взял . А сейчас своих будить не хочется. 
Ну, да ночь теплая. Я дум ал, ты  к Ловя- 
ги н у  пойдеш ь. И  он дум ал, что ты к 
нем у пойдеш ь: «Я, говорит, ему подуш 
ку  приготовлю».

— Чего мне итти  к  Л овяги н у? Т ы  из 
м еня, Ш ерш нев, дурачка ке  строй. Я ведь 
знаю, это он Н ине О паловой письмо на
писал . Ч его я  к  нем у пойду?

— Ч то ж не пойти? О чень хорош ий 
человек.

— А кто кричит, что не хорош ий? Да 
только всё воспиты вает.

— А я?
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— Т ы  что? М ы с тобой н а  одной ноге.
Ваня п рилег рядом  с В ы ручалкины м ,

потянулся, за в ет н ая  косточка сладко 
хрустнула в теле.

В аня сказал  медленно:
— В таком случае долж ен тебе прямо 

признаться, В асилий: письм о Н ине Опа
ловой я  писал.

— Ты?
— Я, с К л аш ей  М аш иной.
В ы ручалкин  свистнул .
Долго леж ал и  молча. В аня глядел 

в глубь сада, где, м еж ду белёны х яблоне
вых стволов м ерцали  в лунном  свете по
катые кры ш и  ульев , и ждал, что В ы ру
чалкин вскочит на ноги, уйдет. Но про
шли м ногие м инуты , В ы ручалки н  л е ж а \ 
неподвижно.

— И ван, — сказал  он придуш енно. — 
Слышишь м еня?

— С лы ш у.
— Эх! — сказал  В ы ручалкин , р у к а  его 

плашмя у п ал а  н а  землю. — Ладно. Пе
ред К атей  мне особо... — Н у, ладно, 
Иван.

— Н у, ладно, В асилий.
Они пододвинулись друг к другу. Н очь, 

и вправду, бы ла очень тепла, только ве
терок, налетаю щ ий поры вами, — прохлад
ный. К а к  водится, пропели петухи: ка
кой-то дальний , в самой середине посел
ка, пел долго, будто скрипел  на скрипке 
старательны й ученик. Н а этом разговоры  
меж В аней  и В ы ручалки н ы м  бы ли по
кончены. Ч ерез некоторое врем я вл аж н ая  
тиш ина ночи вош ла в их  ноздри, в уш и 
и затум ан и ла мозг.

И они п ровали ли сь  в сон.

X X II

В М оскве, на совещ ан иях  у  нарком а, 
Алексей И ванович Б аш лы ков мог видеть 
работу водников во всей  ее целостности, 
бо всем зн ач ен и и  для воюющей страны . 
Эти наезды  в М оскву (а врем я его дели
лось так: четверть  врем ени  в М оскве, а 
остальное н а речном  флоте) давали  ему 
чувство общего п лан а работы. К огда х у 
дожник пиш ет больш ую  карти н у , он не 
может видеть  ее по всей длине и ш ирине 
полотна; он видит м ален ьки й  отрезок по
лотна, частность  картины , над которой в 
эту м и н уту  труд и тся  его кисть. Б ез  част
ности не м ож ет состояться картина. Но 
и одни частности , к ак  бы хорош о они ни  
были вы писаны , не составляю т картины . 
Н ужно чувствовать  дух  всей картины , 
пребы вать в ее едином  зам ы сле, в 
ее едином построении, и всякую  м инуту  
знать, что несродная частность если не 
погубит картины , то ослабит ее силу.

Если продолж ать это уподобление, то 
нужно сказать , что А лексей  И ванович 
работал над частностям и боевой ж изни  
русских водников — в ее отдельны х 
звеньях .

Этой осени в  М оскве не забы ть совре
м енникам . В раг был остановлен н а Вол
ге и Т ереке, но вольны е зем ли юга топ
тали  его кони и м яли  гусен и ц ы  его ма
ш ин; всюду, где он прош ел, трупам и 
русских  людей н ап олн и ли сь  противотан
ковы е рвы , чадил го р яч и й  пепел  пож а
рищ , тян у л и сь  виселицы  у  дорог, и ви
селицы  в стан и ц ах , и виселицы  в ро
щ ах, и виселицы  в городах.

М осква ж и ла войной, труд и лась, стис
н ув  зубы. Толпы  народа текли  и текли 
по улицам , из дверей  своих к варти р  к 
дверям  п редприятий  и учреж д ен и й . Смех 
уш ел с улиц , душ и посуровелйг Р еб я та  
во дворах, круглоголовы е м алы ш и, и грали  
в атаки ,голоса их рвали сь  и з ворот и би
ли сь  в окна: «огонь!», «за родину, за
Сталина!», «по ф аш истам  — огонь!» В 
дверях  районного военком ата Б аш лы ков  
увидел  дряхлого старика: в парусиновой  
толстовке, в старой солом енной ш ляпе он 
стоял в двер ях  и говорил сухим и  губам и 
себе самому: «Он ум ер героем. Упокой, 
Р оссия , его душу!» И люди м олча обхо
дили его; военны й прош ел, козы рнув. 
У покой, Р оссия, его д уш у во славу  твою, 
во им я победы, которая придет!

У газетн ы х  щ итов завязы в ал и сь  м инут
ны е беседы: о стратегии , о такти ке на
ш и х  войск, о Ром м еле, о Ч ерчилле . К р и 
чали  яр к и е  лубки  н а  стенах  домов, ка
ри к атуры  и риф м ованны е плакаты .

В ойна раск ры лась  перед лю дьми по
вседневной, суровой работой.

О сень бы ла н епостоянная: то косые
дожди, ры систы е ту ч и  над бульварам и , 
темны е, просы релы е щ иты  на окнах ма
газинов; то солнечны е дни. А лексей  
И ванович  н и  р азу  не ночевал  до
ма. К в ар ти р к а  его бы ла обитаема, в 
ней  врем енно ж и ла старуш к а Н евестова, 
ю рисконсульт нарком ата. О на лю била 
м олчание. В ы ступ лен и я ее на суде не 
дли ли сь  свы ш е д вух  м инут. М олчание 
квар ти р ки  А лексея И вановича приш лось 
ей по сердцу.

З ай д я  проведать кварти рку , А лексей  
И ванович  вы пил с Н евестовой стакан  
чаю. К ак  и все м олч альн и ки  по п р и зв а 
нию, а  не по злобе н а  ж изнь, Н евестова 
не тяготила своим м олчанием . М ожно бы
ло сидеть с нею, дум ать  о своем и все- 
таки  чувствовать, что рядом с тобою хо
рош ий, располож енны й и душ евн ы й  че
ловек.

В ы пив с нею чаю, А лексей  И ванович 
пош ел в ком нату  дочери. Я сны й  день 
светил в' окно. У настольной  лам пы  сно
вали  друг возле д р у га  две м ухи: вверх  и 
вниз, вверх  и вниз. А лексей  И ванович 
сел в кресло, обитое бледно-зелены м  кре
тоном, с легким и  вд авли н кам и  от локтей 
н а подлокотниках. К оври к , сш иты й из 
разн оц ветн ы х тряпочек  — краснен ьки х , 
си н ен ьки х , ж ел тен ьки х , белен ьки х  — ле
ж ал, сиротея, возле кровати . В лучах  
солнца он к азался  разноцветны м  кост
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ром. Здесь все было так, как  она оста
вила, уезж ая к бабуш ке в Белую  Ц ер
ковь. Она бы ла строга к себе и не оста
вила никакого беспорядка. Только забы 
ла на столе книгу, развернутую  на той 
странице, которую читала н ак ан у н е  о тъ 
езда.

Он знал эту страницу.'
На ней было сказано:
«Растение идет от у зл а  к у зл у  и за

верш ается, в конце-концов, цветком  и се
менем; личинка, солитер идут от у зл а  к 
узлу  и образуют, наконец, головку; у  ж и
вотных, стоящ их вы ш е, и у  людей по
звонки примыкаю т один к  другом у и за
ве,ршаютад головой, в которой сосредото
чена вся их сила.

То, что наблю дается у  отдельны х ин
дивидуумов, имеет место и для ц елы х  
обществ ж ивотны х. П челы  такж е образу
ют ряд отдельностей, которы е см ы каю тся 
друг с другом, и вся  их  совокупность 
производит своего рода заверш ение, я в л я 
ющееся, так сказать , головою целого — 
это пчелка-матка.

Народ производит героев, которые, как  
полубоги, стоят во главе его, принося 
■ему благо и защ иту».

Алексей И ванович не знал, ком у при
надлеж ат эти слова, видимо, поразивш ие 
его дочь (это бы ли слова Гете); при  всей 
своей береж ливости к вещ ам  он а под
черкнула на полях  последние две строч
ки  — легкой, едва зам етной  л и н и ей  ка
рандаш а, чтобы потом можно было сте
реть резинкой, не портя книги . Н ап р я 
женно и пытливо он а тян у л а сь  к зн а
нию. И знание для нее было одним из 
чудесных даров ж изни , во им я которой 
нарсд производит героев, п ри н осящ и х 
ему благо и защ иту.

Ему опять представилось, что дале
кая, случайно встреч ен н ая  им девочка из 
речного поселка будет ж и ть  в этой ком
нате. А лексей И ванович знал  свою дочь, 
она сказала бы ; «Сделай так, отец, чтобы 
в наш ем доме она продолж ала мою 
юность».

Когда он прощ ался, уходя , Н евестова 
поглядела ему в глаза, ищ а страд ан и я 
в них. Но в н и х  не было страдания, они 
были холодны и покойны.

Тогда Невестова, сожмя сухон ьки е к у 
лачки, сказала первы е за  эту их  встречу  
слова:

— Она уж е отомщена, товарищ  Б аш л ы 
ков. Стойким геройством н аш и х  людей.

— Нет, товарищ  Н евестова, — ответил 
Алексей И ванович, резко разд ер ги в ая  в 
руках  кепку, прежде чем надеть  се на 
г о л с е у ,  — она не отом?дена. Н ем цы  на 
Волге. Н емцы в Б елой Ц еркви. Н ем цы  
на Северном К авказе.

Вечером он долго сидел у  нарком а. 
Н а утро ему предстояло вы лететь  н а 
водную трассу. Он вы летел в полож ен
ны й рассветны й час — без пилота. Этот 
м аленький  пилот, тверденький, к ак  ка

м еш ек, сказал , что долож ит по нарком а
ту  о подобном уклон ен и и  от правил . Но 
это было привы чное наруш ение: А лексей 
И ван ови ч  редко летал  с пилотом, к это
м у привы кли , все знали , что он отлич
н ы й  летчик .

Л ететь  приш лось  при дожде и ветре, 
то- и- делС» пробивая н и зк и е  клубящ иеся 
облака. Н а к р а я х  плоскостей  висели  круп
ны е дож девы е капли. Зем ля вн и зу  каза
лась  гладью  пруда, затянутого  ряской.

У ж е невдали  от цели  полета, н а  одной 
из посадок, А лексей  И ванович узн ал  о 
сильном  десанте, сброш енном нем цам и в 
наш ем  ты лу, н а  берегу  Волги. Десант 
этот был отброш ен и, на пути  к своей 
гибели, за н я л  к руп н ы й  р еч н ой  поселок 
с рем онтны м и м астерским и и больш ими 
складам и довольствия. Т ак  паук, попав
ш ий  в буты лку, беж ит от горлы ш ка на 
дно-, потом у что с горлы ш ка надвигается 
на него гибель.

А лексей  И ванович  заж м ури лся . Это был 
поселок, ку д а  он слал  свои письм а.

Н ад рекою погода разви дн елась. Обла
к а  поднялись, и ж елты й  цвет окрасил 
их  — они ш ли  ровны м и р яд ам и , освещ ая 
землю  к ак  бы лам почны м, керосиновым 
светом. Р ек а  поблескивала, берега ее ка
зали сь  м ягким и  и вечерним и. Н ад аэрод
ромом А лексей  И ванович пош ел н а сни
ж ение. С еление показало  ем у язв ы  своих 
р азруш ен и й , здесь бы ла бомбежка, кой- 
где ды м ились очаги  пож ара. У причалов 
А лексей  И ванович  уви д ел  три  парохода. 
В одном из н и х  он у зн а л  «Александра 
Суворова». По сходням , переброш енным 
н а  пароход с конторки, м едленно и по
двое п олзли  люди, к ак  бы соединенные 
друг с другом  прутикам и. Эти прутики 
бы ли  носилкам и. «На «Суворова» пере
н осили  ранены х.

В ск у л ах  своих и деснах  А лексей  Ива
нович п очувствовал  боль. Ч то случилось? 
Он скрипел  зубам и, нам ертво сж ав че
люсти. Д ви ж ен и я рук  его, леж ащ и х  на 
у п равлен и и , бы ли поры висты  и, стало- 
быть, не очень точны. Он одернул себя, 
но было поздно. Он очень неловко поса
дил м аш и н у  на раскисш ее пйле аэродро
ма. Б р ы зн у л а  гр язь , м аш ина скапотиро
вала. Н а м и н уту  А лексей  И ванович по
терял  сознание.

Он очн улся  уж е среди людей — сидел 
на мокрой траве, и чьи-то ж есткие ладо
ни поддерж ивали  его заты лок. «Хорош!» — 
сказал  себе А лексей  И ванович и рстал. 
Т ех н и к и  уж е ползали  по его машине.

Н ач ал ь н и к  аэродрома, ры ж еусы й  и мо
лодой, п ах н у щ и й  забористы м  одеколоном, 
ск азал  очень чутко:

— С поты кнулись? М аш инка цела. Нет, 
я  виж у, у вас — рука.

Он говорил не о пом ятой руке Алексея 
И вановича, а о том, что у  А лексея Ива
новича — вер н ая  р у к а  пилота. Алексей 
И ванович охлопал себя здоровой рукой 
по всем  своим ш ироким  костям  и пошел,
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нэмного косолапя в унтах , к белому до
мику под серебряны м и ветлам и. П ока они 
шли, н ач альн и к  аэродрома рассказал , что 
немцы последние два дн я  л у п ят  с возду
х а  по всем п ри чалам  н а  плесе, что у  н и х  
в п ри чалы  не попали, но селенье пож гли, 
есть ж ертвы . Е щ е он сказал , что на «Але
ксандре Суворове» опасно ранен  юный 
капитан.

— Л еонид Садовый? — спросил А лексей  
И ванович, зам ед л яя  ш аг.

— Да кто его зн ает , — чутко сказал  
нач ал ьн и к  ае>родрома, — вероятно., Л е о 
нид. Е щ е петуш ок, а характер , надо 
сознаться, арм ейский . Д итя века. Что? 
Р ан ен  в грудь.

X X III

П ристань, в у слови ях  ны неш него рас
полож ения ф ронта, играла важ ную  роль: 
чарзз нее ш ло снабж ение арм ии, и  она 
приним ала эш елоны  ран ен ы х бойцов, эва
к уи руем ы х  дальш е в госпитали  по ре
ке. Д ень и  ночь ш ли  ж естокие 
бои, поток ран ен ы х  у си л и л с я . Под них 
зан ял и  «А лександра Суворова» и буксир
ны й пароход «Силачок».

Н а совещ ании  п р и стан ьски х  властей  и 
капитанов Л еонид не мог быть, он леж ал  
в каю те н а  «Суворове», борясь со 
смертью. Вместо него п риш ел Сила Сав
вич, сел на подоконник, закам енел . Все 
было тяж ело в нем  ны нче: угрю мы е гла
за, угрю мы е слова, угрю м ы й дым и з тру 
бки. И  трубка его свистела, будто ры дая. 
А лексей  И ванович не стал его спраш и
вать  о Л еониде и тотчас ж е н ач ал  сове
щ ание.

Н з совещ ании, м еж ду прочим, вы ясн и 
лось, что н а «Силачке» ослаб гребной 
винт и итти  с таким  винтом  опасно. К а
питан  «Силачка» Скосуров, средних лет 
м уж чина с ц ы ганским и  глазам и  и высо
ким  грудны м  голосом, стал сердито кри 
чать, что н а при стан и  водолазны х костю
мов нет и под водой работать н ельзя. 
К р л ч ать  и сердиться он стал сразу , и 
этим ником у не понравился. А лексей  
И ванович увидел , что он и з  тех  хи тр е
цов, у  которы х хитрость  неискусна: так  
и лезу т  н ар у ж у  нитки , которы ми она по
ш ита.

П ока Скосуров кричал, Сила С аввич 
поднял руку .

Скосуров осекся, сбоку поглядел на 
стэрого капитана.

С ила С аввич ск азал  тяж елы м  голосом:
— Работать везде можно, в том числе и 

в воде.
— Да ведь без костюмов же! — проры 

дал Скосуров.
О пять подняв руку , С ила С аввич ска

зал:
— В том числе и  без костю мов рабо

тать можно.
— Попробуй! Нет, поглядите н а него... 

А ты попробуй!

— Я попробую, — ответил Сила Саввич 
и оп ять  закам ен ел  н а  своем подоконни
ке, в к луб ах  угрю мого дыма.

П осле совещ ан и я  С адовы й вы звал  с 
«Суворова» р улевого  Ж у ч к а  и ещ е двух  
матросов, п арен ьков  н еразговорч и вы х  и 
будто робких. Один из н и х  принес ящ и к  
с инструментом . А лексей  И ванович, Са
довый, Скосуров, Ж уч ок  и  эти  два по
слуш н ы х п ар ен ька  пош ли н а  берег, к 
лодкам , кто нес тулуп , кто пальто . «Сила
чок» стоял  за  кормой «Суворова:», ш иро
козады й, усадисты й. О краш енны й  в чер
ную  краску  кринолин  обегал  его борта, 
отчего казалось, что буксир подпоясался 
йуш аком .

— Х орош а посуда? — закр и ч ал  Скосу
ров, пока садились  в лодку. — Н е то, 
чтоб большц, не то, чтоб сильна, а  щ его
лиха!

П арен ьки  взя л и с ь  за весла, удари ли  по 
воде. Н еспокойны й Скосуров опустил с 
кормы  рулевое весло-лопату. Д ул свеж ий 
восточны й ветер, гн ал  волну, похолодало. 
С и н яя  рябь, без игры  v  блеска, задерн ула 
реку . А лексей  И ван ови ч  опустил рук у  в 
воду, п альц ы  его занем ели .

П ригребли под' корм у «Силачка». На 
корм у вы ш ли  два матроса, сн яли  ш апки. 
П робеж ала мимо лебедки м едицинская 
Пестра, н ы р н у л а  в трюм — будто про
вали лась . Потом вы ш ли  в х ал а тах  трое 
р ан ен ы х  солдат, у  всех троих правы е р у 
ки  бы ли на п ер евязях .

М атросы в лодке бросили весла, только 
С косуров подгребы вал, чтобы лодку не 
отнесло течением .

— К акой  ты  хозяи н ? — сказал  ем у Си
л а  С аввич и стал разд еваться . — Гово
р и ш ь  — щ еголиха, а что ты  о ней  зна
еш ь? Вон, кри н оли н  расписал , н а  трубе 
л ен ту  покрасил, а может, у  н ее дница 
больная. Н е м атросы  вы  там, н а  «С илач
ке», а чубуки... от парш ивой  трубки.

А лексей  И ванович поглядел, к ак  Сила 
С аввич неторопливо раздевается , спро
сил:

— Да ты  что, С ила С аввич, надум ал?
— Н ы рну, А лексей  И ваны ч, обследую.
— П усть кто помолож е тебя ны рнет.
— Ч то ж  кто помоложе? Кто м еньш е 

м оня ж ил, тот и каш и  ел  м еньш е моего.
Скосуров ск азал  нереш ительно:
— Н ы р ять  и я  могу, какое чудо!
— А ты р ан ьш е что не н ы рял? Всё бы 

нам  теперь  м еньш е беспокойства.
Ж уч ок  не вы держ ал, всплеснул  рука

ми, закр и ч ал  праздничны м  голосом:
— Я ны рну, товарищ  Б аш лы ков! Я  эти 

гребны е винты  слегка знаю , при см атри 
вался. Там, надо быть, в ш айбе дело.

— Н е горячись, не горячи сь, — спокой
но сказал  С ила С аввич, — ты. м ен я  от 
ш ту р вал а  оттаскивал , тебе отдохнуть 
надо.

Он, не торопясь, р азв я за л  ш н урки  бо
тинок и поставил  их  на досочку, чтобы 
они не зам оч и ли сь  н а дне лодки, по ко-

' . П о п ы »  лзViр » ,  №  9. а
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ю р с;:у  нюхалась м утная вода; потом, сняв 
белы й ки тель  и  синие кам лотовы е п л а н ы , 
аккуратно сложил кх  на кормовой ска
мейке, сверху положил ф ураж к у  с белым 
околышем к блестящ им, как  новы е гало
ши, ксзырьхом. Возле ф ураж к и  полож ил 
часы с цепочкой-змейкой, рези н овы й  ки 
сет и фарфоровую трубку  — в дупле ее 
еще светился раскаленны й  табак. Потом 
снял белье и расправил  м огутны е плечи, 
посидел, чтобы провеяться. Н а его играю 
щем круглом бицепсе см орщ илась, сдела
ла гр;;:.:асу синяя русалка . «Ах ж е кре
пок старик!» — подум ал А лексей  И вано
вич, огляды зая  исподтиш ка ш ирокую  
грудь Силы С аввича, соверш енно ли ш ен 
ную волоса, и две грядки  м у ск у льн ы х  по
душ ек на сильном  и по-молодому подж а
ром животе. Верно, и други е подум али 
тэк.

— Н у, дай бог, — сказал  Сила Сав
вич, — простите, товарищ и: п ерекрещ усь  
по-стариковски.

— Стужа вон к акая , крестись, — разре
шил Ж учок без улы бки. — Н е разум  те
бя к рссш т . Сердце крестит.

Сила С азвич перекрестился, ш агн ул  к 
борту и Еыбросил вперед м ускулисты е 
руки с м аленьким и, не по его телу, ки
стями. М атросы и Ж у ч ек  н алегли  на дру
гой борт, чтобы лодку не перекосило^ Си
ла Саввич п ры гнул  в воду вн и з головой. 
Пятки, будто розовы е клубки, блеснули  в 
амуром свете свинцового дня. Вода взы 
грала, взлетели  бры зги. Тело Силы Сав- 
Е5г-:а исчез'.о з  студеной воде, петом по
одаль показалась его голова с облепис- 

ее волосами.
Сильными саж енкам и Сила С аввич под

плыл под кор;.гу «Силачка», схвати лся  ру
ками за красных”! руль-ж абру.

— Я поше-ол! — к ри кн ул  ок, оборотя 
лицо к лодке, набрал в грудь  воздуху  и 
г.огрузклся з  воду.

П реш ла минута. Может, больш е? А лек
сой И ванович н агн улся  над часам и Силы 
Саввича, стеклянны м  голоском тенькаю 
щ ими на скамье, среди его белья . Золо- 
тснькая стрелка ры вкам и беж ала от де
ления к делению по м аленьком у к ругу . 
Секунда, другая...

— Выходит! — крикнул Ж учок.
Н евдалеке от лодки к олы хн улась  вода и

упруго выбросила Силу С аввича почти 
г.о самый живот. Он откинулся на спину. 
Грудь его ходила, как  мех. Волна л и зал а  
с-го помертвевшую кожу, всю в сетке озно
ба, его коричневые соски и тяж елы е во
лосы.

Он перевернулся на грудь и двум я 
Бзмахаыи достиг лодки.

Еы таш нли. Сила Саввич стоял на дне 
лодки, ■попляеыза.'т, а Ж учок и А лексей 
И ванович растирали его тело триковы м и 
подш так:;ка:.:и капитана. Петом А лексей 
И ванович накинул на него тулуп, Сила 
С азвкч сел, попросил разж ечь трубку и 
сказал  набивало  звонким  голосом:

— В ш айбе к ан ав к и  нет. Н у, матросы, 
валяй  в очередь! Н адо гай к у  свернуть, 
зави н чен а  нам ертво. К лю ч бери и ку- 
Еалду, так  не отвернеш ь. О твернем гай
ку, снимем ш айбу. В аляй , матросы.

А скром ны е п арен ьк и  уж  раздевались. 
Р азд ели сь , постеснялись  м аленько, при
к р ы вая  причины , потом один взял  ключ, 
другой —кувалду . В воду они сва \? 1 \и сь, 
как  ребята, — с вывертом; един у с а \  бо
кс:,:, п лаш м я удари вш и сь  о еоду, другой 
уш ел в глубину меш ком. Л одка стояла 
теперь  у самого р у л я  «Силачка», видны 
бы ли в воде п ятн а волосаты х голов и 
см утн ая  р астекш аяся  белизна сную щ их в 
глубине голы х рук. П ослы ш ались из во
ды удары  м еталла о м еталл.

А лексей  И ванович в нетерпении  встал 
на ноги, стал  сним ать гим настерку  че
рез голову.

— Я с вам и  пойду! — кри кн ул  Скосу- 
роз и так  дерн ул  ворот рубахи , что пу- 
гоеки полетели.

— Идем, С косуров, — сказал  голос 
А лексея  И вановича из-под рубаш ки.

— Н езачем  в а ^ 1  итти , — пробурчал Сила 
С звеи ч  из своего тулуп а.

— П очему незачем ?
— Р асточи тельство  власти .
— Н ичего, ничего. С ила С аввич, разче 

к е  видиш ь: душ а горит.
У дары  м еталла  о м еталл  превратились. 

Г слозы  м атросов толкачикам и  вы скочили 
из воды в одно и то ж е врем я. П ока маг- 
рссы . бубукая губам и, взб и рали сь  к а  лод
ку, С ила С аввич сн ял  тулуп , чтобы от
дать его м атросам , и за к у та л ся  в пальто. 
А лексей  И ванович взя л  кувалду .

— Б огаты й  ты н а  тело, — сказал  Сила 
Саввич, гл яд я  н а  Б аш лы кова, — богаче 
м еня. Тебе бы на морском ф л и е  служ ить.

С косуров, наоборот, на тело был непри
ятны й: гн у тая  спина, вобранная грудь, 
над  кс-сытыми клю чицам и индю ш ачий, зо- 
бск.

— К ак , подается? — спросил си, беря 
ключ.

— Не подается ещ е, — ответили  мат
росы виновато, -  зе т  окаянная!

— Она х о зяи н а ждет, — хвастливо  ска
зал  С косуроз и осклабился. — Н у, как. 
товарищ  Б аш л ы ко з, рассерчаем ?

Они п ры гн ули  одновременно, набраз 
пезду.ху так много, как  только могли. Во
да, расступ ясь , ож гла все тело Алексея 
И вановича, утробны м  звуком  запела з 
уш н ы х  перепонках. Потом си ла ее подаз- 
лтгвости иссякла, Б аш лы кова потянуло 
Егерх, ш атн уло  к С касурову, он бедром 
напоролся ка  клю ч з  его руке. 0 ::п  су.-г:.- 
т:;лпсь  за  винт. Р аск ры в глаза , Алексей 
И ванович в мреющ ем слюдяном свете у:ш. 
дел туш у  кормы  «Силачка», увидел  гай
ку в свеж их ц арап и н ках  от ключа. Ско- 
сурез, н ереальн ы й , как м едуза, ловкэ на- 
лон:::\. ключ. А лексей  И ванович, преодоле
вая  исгтолпнску:о силу воды, у д а р ::\  по 
клю чу кувалдой. От этого дви ж ен и я ому
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посудилось, что у него сейчас лопнет 
сердце. Он ударил  ещ е рг.з. Е м у п оказа
лось, что ключ п овернулся. У ж е совсем 
нечем было ды ш ать. С кссуроз, вы тян ув  
ьсги-стебли, розовы м  тум анны м  столбом 
пошел вверх.

А л е к с е й  И в а н о в и ч ,  чуЕСтвуя, что  в с е  
тело е го  п о л н о  т е с н о т ы  и  м у к и ,  т о ж е  
Еслед з а  н и м  в ы н ы р н у л  н а  п о в е р х н о с т ь .

Здесь он отды ш ался и сразу  увидел 
уелты е, с голубы м отливом озноба, тощ ие 
;-.сги С кссурова, наваливш егося ж к зе -  
v c ;j на 5срт ледки. Поплыл. Скосуров 
обернул к нем у гслозу , закри ч ал  счасх- 
л .з к м  голосом:

— П ош ла, ты сяч у  чертей  ей  э  зубы! 
Пошла у хозяина!

— П ош ла? — закр и ч ал  А лексей  И вано
вич из воды.

— П ош ла, пош ла милая-а! П ош ла, же- 
ланкая-а! С первого удара пошла!

Н е то, чтобы сн ять  гай к у  и высвобо
дить ш айбу, понадобилось ещ е н ы р ять  
Ж учку и Силе С аввичу, потом двум 
скромным матросам. Н аконец , лодка 
двинулась к берегу, у во зя  ш айбу, ры ская  
ка все дерзею щ ей волне. После холодной 
ьеды и волевого н ап р яж ен и я  А лексей  
Иванович чувствовал  себя способным го
ры воротить. Ему надо было к а  санитар
ный пункт. Он условился, что ем у позео- 
е г . т, когда к ан ав к а  будет готова и винт 
е : «Силачке» налаж ен .

В друг рука его. пом ятая на неудачной  
г.с’садке, так разболелась, что хоть криком  
кричи. В рач пом ял его мы ш цы , пощ упал 
r.ocTi-., сказал , что — си льн ы й  уш иб и ке  
ж елает... А лексей  И ванович м ахн ул  р у 
кой. Он ке хотел зн ать  того, что не ме
н яет . Он знал, что уш иб пом еш ает ему 
лететь.

И тут ж е реш ил  плы ть с Садовым на 
«Суворове».

До вечера С ила С аввич позвонил ему, 
сказал, что на «Силачке» винт в порядке, 
и «Силачок», с транспортом  ранены х, ухо
дит вм есте с «Суворовым» в двадцать  три 
коль-ноль.

— Я 'с вамп.
— Слуш аю сь.
— К ак  Л еонид Садовый, Сила С аввич?
Сила С аввич номолчал, ды ш я в трубку.
Р а з д а л с я ,  с п у с т я  м и н у т у ,  е го  д р о г н у в 

ш ий  г о л о с :
— Бою сь, что Л еонида как  бы уж е нет 

ка свете, А лексей  И ванович.
Война. Ещ е одна зарубка на пам ятке
ста...

X X IV

Н а «Суворова» А лексей  И ванович при- 
ег.пл около одиннадцати . П ароход стоял 
Г>ез огней. Н ь сходнях  матрос посветил 
Алексею И вановичу карм анны м  ф онари
ком. М аленький  огонск, похож ий на 
•т.ельсинкую  дольку, вялы й , с темны ми 
;-.:.;:лка:.:;:, скользнул  вс  доскам. А лексей

И ванович пош ел за  этим  огоньком. 3  
трюме тож е было полутемно, лам почки в 
проволочны х сетках  едва тлели, постуки
вала  где-то в н едрах  динамка, пахло 
мокры м и канатам и , паром, клеенкой, ма
ш инны м  маслом, но ко всем  этим прэзос- 
ходкы м  зап ахам  речного судка прим еш и
вали сь  новые, тревож ны е и бередящ иэ за
п ахи  больницы .

М атрос довел А лексея И вановича дэ 
лссснки  в первы й класс. Здесь, к а  лесея- 
ке, встретился вы сокий  и полны й челоосл 
с бакенбардами, как  у  н и колаевск и х  са
новников, и с тем, сильно действую щ им  
на людей, покоем в глазах , в ж естах , да
ж е в :.:анере ды ш ать, которая бы зает 
только у главн ы х врачей .

А лексей  И ванович н азвал  себя и сп р о 
сил быстро:

— К ап и тан а  этого парохода, Л еонида 
Садового, вы пом ните? Такой... почтл. 
м альчик.

— Он плох, но я  не потерял н ад еж ды ,— 
ответил врач.

— Н адеж ды  н а  чудо?
— Н адеж ды  на его стрем ление жить.. 

В едь всяк ая  ж и зн ь  — чудо.
Во всех этих  словах  врача бы ла к ак ая- 

то привы чность  вы раж ен и й  и м ы сли, г* 
вм есте с тем они п розвуч али  ново, свежо 
и, действительно, способны бы ли вдох
н у ть  надеж ду, и вдохнули  ее.

В это врем я, без гудка, «Суворов» стал 
отваливать. С крипнули  кранцы , сжатьтс 
м еж ду бортам и парохода и конторки, где- 
то м олча стали  вы бирать  концы , зароко
тал  в рупоре к е зн я т н ы й  и будто гн езн ы й  
голос. Зг ш ум ела вода под колесами. И 
всё больш ое и теплое тело парохода на
чало взд р аги вать  и просы паться к  даи- 
жению , м аш и н а зараб отала во все csoif 
лош адины е силы.

В рач сказал , что тяж ело  ран ен н ы е раз
м ещ ены  по каю там. Л еонид Садовый л е 
ж ит е  каю те номер 2 ,  но входить к  нем у 
не надо.

— Я ке буду входить, —сказал  А лексей  
И ванович и поднялся наверх .

В коридоре м едленно ходил молодой 
челозек  в темном халате, поддерж ивая 
здоровой рукой  забинтованную  руку , п о 
коящ ую ся на п еревязи . Л ицо его в к о 
ричневом  сум раке коридора казалось  чор- 
ным, только обнаж енной болью блеснули 
глаза .

А лексей  И ванович м едленно прош ел по 
направлению  к салону. У каю ты номер 2 
он остановился. М аш ина стучала теперь 
:.:ерко и  бессонно, надолго, где-то пола 
волка. Р ан ен ы й  прош ел за спиною А лек
сея И ван ови ча и задерж ался . А лексей 
И ванович подум ал, что этот человек  х о 
чет заговорить  с ним, чтобы отвлечь  се
бя от м учений  своего тела.

Но в это врем я осторожно отодвину
лась  дверь каюты и вы ш ла ж енщ ина с по
ж илы м  и отчуж денны м  лицом, в темных 
очках. Н е гл яд я  ей в лицо, А лексей  И за-
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нович заглян ул  через ее плечо, уви д ел  
край  одеяла, стакан  с черной ж идкостью  
н а  столике и  ф ураж к у  с золоты м  значком  
на сколыш е, щ егольскую , до сих  пор со
хранивш ую  свою первоначальную  форму.

Л еонида он не увидел  из-за двери.
Сестра снизу вверх — она бы ла м ален ь

кая  — поглядела на А лексея И вановича, 
спросила:

— Вы что?
— Плохо?
— Он под морфием. Он бредил много 

часов, не переставая.
— Главны й врач ск азал  мне... — прого

ворил А лексей И ванович.
— Что ж главны й  врач, — пром олвила 

сестра, и  он увидел, что отчуж денность  
ее обманчивая, что она сдерж ивает сле
зы. — Он не может больш е того, что в 
силах  человеческих...

Сестра справилась со спазм ой, пере
хвативш ей ей горло, и спросила спокой
но:

— Вы этого м ал ьч и ка  зн аете? Он все 
бредит. Он очень любит одну девчонку — 
Катю. Да, Катю. Где-то есть  так ая  дев
чонка. Если что спасет его, так  одна эта 
лю бозь к ней...

А лексей И ванович м едленно п овернулся 
и пошел назад, к двери  н а палубу. В н и 
зу, в глубокой утробе парохода, ходил 
маховик м аш ины , равном ерно и надеж но. 
И снова тепло отеческой любви к 
девочке, судьбы которой он теп ерь  не 
зкал, залило все сущ ество А лексея И ва
новича.

Спохвативш ись, А лексей  И ванович 
обернулся. Ю ноша с п еревязан н ой  рукою 
стоял в глубине коридора, ж дал. Подойдя 
ближе. А лексей И ван ови ч  встретил 
взгляд  больш их черн ы х гл аз, вн и м атель
ны х, полны х боли и все-таки  легких. 
Алекоей И ванович понял , что обм анулся. 
Перед ним бы ла ж енщ ина.

— Здравствуйте, — ск азал а  она, продол- . 
х а я  глядеть ему в гл аза  все с тою же 
легкой простотой, как  гл яд ят  люди, давно 
ж ивущ ие не для себя и  н е  знаю щ ие оди
ночества. — В едь вы  Б аш лы ков? Здеш 
ний капитан говорил мне, что вы  бы ли 
там. в их поселке. Я тоже бы вала там.
Я Опалова.

— Н ина Опалова? — спросил А лексей  
И ванович.

— Т а сам ая, — сказала она без тени 
самолюбования.

В коридоре был сумрак. Свет от лампы , 
привинченной к потолку, белыми, сонны- 
ьш полосками леж ал на лак и р о зан и ы х  
дверцах кают. А лексей И ванович вгл я
делся в лицо Опаловой. В ы сокий лоб, 
черны е брови в энергичном разлете, тем 
ны е глаза  с воспаленны ми и поэтому тя
ж елы м и веками (от солнца? от пороха?), 
свеж и й , молодой, немного ж есткий  рот. 
О на бы ла очень похожа на свой портрет 
z: газете, только плечи тоньш е и легче.

— Я тож е в этом коридоре. Зайдем  ко 
мне?

Он пош ел за  ней, глядя, как  она осто
рож но ставит ноги на затян у ты й  клеен
кой  пол, чтобы не ш ум еть . В каю тке она 
села н а постель, он — против нее, в крес
ло. Н а столике, у  чернйК ьницы , он уви
дел забы тую  С илой С аввичем  зажигалку. 
Н и н а отк и н улась  спиной к  с т е н к е / зало
ж и л а  ногу за  ногу. Б ы ло  видно, что у 
нее болит рука: брови ее то леж ат спо
койно, м олчат, то вдруг сдвинутся — за
кричат; две резки е складки разреж ут пе
реносицу.

А лексей  И ванович спросил:
— Где ранены , Н ина?
— У Элисты.
Он подум ал с  улы бкой: «Сейчас скажет, 

что п устяк и  — царапина». Но она сказа
ла:

— Р у к а  зудит очень, разбит локтевой 
сустав. Но я, оказы вается , умею подолгу 
терп еть  боль. Т ак  вот что, Б аш лы ков, ты 
кого встречал  в поселке? (Она легко пере
ш ла н а ты , так  ей было удобней.) Я  там 
всех  знаю . Д ар ь я  М аш ина свекровь  мне. 
Л еонида Садового знаю, С илу Саввича. 
Е щ е там  есть такой  бакенщ ик О хахов, его 
знаю. С лыш ал, будто нем цы  десант сбро
си ли  в их  районе?

— Да.
— П одробности зн аеш ь?
— Н ет, Н ина.
— З а  ребят тревож усь. Видела, Башлы

ков, много. Г рудны х детей  видала с вы
верн уты м и  из плечей  ручонкам и. Совсеи 
недавно, в калм ы цком  селении, девочку 
видела, повеш енную  вн и з головой. Лицо 
черное, к ак  зем ля, от п рилива крови, а 
волосы  длинны е зап утали сь  в траве. А 
р у к и  св язан ы  за  спиной. В едь чтобы та
к и х  и так  уби вать , нуж но любить, лю
бить убийство. Т ы  поним аеш ь это? Лю
бить, н аслаж ден и е п ол у ч ать  от этого. У 
м еня сейчас двести  двадцать  три  палача 
на счету, а совесть болит, что этого, кото
р ы й  девочку повесил, я  ещ е н е поймалз 
н а  м уш ку. М не каж ется, что когда пой
маю, то у  м ен я  сердце ёкнет.

О на н аклон и лась, чтобы здоровой рукой 
подтян уть  сапог.

— О чень тревож усь  за поселковы х ре
бят, — опять  сказал а  она. —С адовы й го
ворил, что ты  у н и х  в учи ли щ е был. Ты 
К л аш у  М аш ину не встречал? И ещ е под
руга  у  н ее  есть, К атя .

— В стречал, — сказал  Б аш лы ков.
— И ещ е есть п арен ь  зан ятн ы й , фами

ли и  его  не знаю, а прозвищ е Выручал- 
кин.

— О зорник? Р ы ж и й  такой?
— Н е знаю , ры ж ий  ли. Я  пристыдила 

его в письм е, а  он мне клятвы  п.рислал. 
Д вадцать две клятвы , я  сосчитала. «Кля 
н у с ь  победой К расн ой  А рмии, клянусь 
смертью  Г итлера, к л я н у сь  твоей -внай-



з е л е н ы й  с а д 85

перекой винтовкой...» Прямо как лермон
товский Демон, только клятвы современ
ные.

Она п ерегн улась , п р и ж ал а  лоб к столи
ку.

— М ожет бы ть, тебе болеутолящ его 
цать? Я  позову  сестру.

— Н ичего, — ответила она не ср а зу .— 
О чем я? О В ы ручалки н е. Т ы  его зна
ешь?

— В стречал, — ответил Б аш лы ков и 
поднялся, завед я  р у к и  за  спину. Н а ока- 
гистых п л еч ах  его н атян у л ась  гим на
стерка. Он сделал ш аг — и у п ер ся  в 
дверь. П овернулся, сделал ш аг в обрат
ную сторону — уп ер ся  в хруп ки й  столик 
у окна. В ы йти  бы на палубу, на ночной 
ветер, и ш агать  без устали , делая  круги  
вокруг парохода.

Но он оп ять  сдерж ался.
Ч ерны е гл аза  Н ины  следили за  ним.
— Вот ты какой, — помолчав, сказала 

она с удовлетворением , поняв, наконец, 
его боль. — Н а моего П етра в этом по
хож. Т ы  дум аеш ь, добро людям делаеш ь, 
соли п ряч еш ь от н и х  горе? А я  не ду
маю так. Н е над одним  тобой гроза. Мы 
все родня. А  горе у  н ас не стоячее, 
Б аш лы ков, из него подвиги растут.

— П одвиги? —спросил он, полны й вн ут
ренней борьбы с собою и не отдавая от
чета в том, что говорит.

— Подвиги.
Ем у понадобилось не м еньш е м инуты , 

чтобы отойти  Ют м ы слей  о К ате  и вслу
ш аться в то, что говорит Н ина.

Она ск азал а  мягко:
— Н а ф зйне надо ум еть  верить . Т ы  

верь: К а т я  останется ж ива.
— О ткуда ты зн аеш ь про Катю?
— С ила С аввич сказал.
— У гадал, стары й, — ск азал  Б аш лы ков, 

чувствуя облегчение от того, что м ож ет 
теперь дум ать  вслух.

— У гадал , — у с м ех н у л а сь  Н ина. — Н е
бось, не больш ой труд был — угад ать?

— Да, — сказал  Б аш лы ков, — я  хотел 
удочерить Катю . Я  уж е не умею о ней 
дум ать иначе. Это, наверно, так  и слу
чится, если... ее не повесили, к ак  ту  де
вочку, о которой ты говорила, — вн и з го
ловой.

Он см аху  сел возле Н ины . Б ольш и е 
ладони его легли  н а  такие ж е больш ие 
колени и сильно  стиснули  их.

И то, что он  давно н е спал, 'И то, что 
м учился тревогой за  Катю , и то, что 
Н ина бы ла из поселка К ати  и он ч у в ст
вовал ее сейчас, к ак  сестру, — все это 
подвинуло его н а  то, что он не ум ел  и 
не любил делать  в ж и зн и  —вы сказы вать  
м ы сли вслух , в самы й момент и х  рож 
дения.

— Мы н азы ваем  их  беш ены ми со
бакам и, — ск азал  он , не отры вая  гл аз 
от светового блика н а линолеум е, у  его 
ног, — а это неверно, потому что беш е
н ая  собака п ови н уется  слепом у голосу

болезни. Ч ем у  ж е повиную тся они, лю
ди? П лану, вы нош енном у в самом серд
це растленного и ж естокого народа, ж е
лезном у плану, разработанном у государ
ственной  властью , в арм ей ск и х  ш табах, 
в н ау ч н ы х  учреж д ен и ях . Д евочка, пове
ш ен н ая  за  ноги? У бийство м ладенцез, 
детей, подростков? П лан  в действии! Они 
истребляю т детей — зеленую  поросль на
ции . Они истребляю т детей, потом у что 
в н и х  — наш е будущ ее. Т ак  был зад у 
м ан план . Но когда вой н а бы ла р а зв я за 
н а  и застонала русская  зем ля, они пон я
ли, что не предвидели  всего, что н аш 
ли у  нас. З е л е н ая  поросль н ац и и  — не 
только н аш е будущ ее. Она уж е — боевое 
настоящ ее. Мы — страна, где ходом ж и з
ни, ходом револю ции, ходом всей  н аш ей  
истории  н авеки  снят вопрос отцов и де
тей. Дело отцов и детей, чувства отцов 
и детей  — едины . Отцы дерутся на пе
редовой, дети  — в зелен ы х  садах  своего 
детства — стоят у  станков, рядом с отца
м и и м атерям и. К а т я  страш на для н и х  
так  же, к ак  страш ен  рабочий, делаю щ ий 
снаряды , как  ты  со своей снайперской 
винтовкой, как  любой танкист, любой са
пер  и ли  летчик. Сады тож е стреляю т в 
эту  войну, Н ина.

— С ейчас не говори об этом, — тихо 
ск азал а  Н ина. — Я знаю.

О на вы тян у л а  ноги, оправила подуш ку. 
Он сн ял  с нее туф ли . Она легла и воспа
лен н ы м и  векам и  п ри кры ла глаза.

— Т ы  расскаж и  мне, Б аш лы ков, всё, 
чТО зн аеш ь  о поселковы х.

— Попробую, — сказал  он, стараясь  пе
р ей ти  н а ш утли вы й  тон. — Попробую те
бе р асск азать  о ребятах, товарищ  Опа
лова, автор двухсот двадцати  трех ф а
ш и стски х  смертей. И так, н а  реке Волге, 
в  силу  слож ивш ейся обстановки уж е не 
так  далеко от ф ронта, им еется речной 
поселок, близкий  наш ем у сердцу. Сойдем 
с пристани . П одымемся по вы сокой де
ревян н ой  лестнице. П ервы й пролет. Вто
рой  пролет...

В дверь поскреблись. А лексей  И ванович 
встал, сделал О паловой зн ак  рукой, что
бы леж ала, и  осторож но отодвинул дверь. 
В коридоре стоял С ила С аввич. Л и ц а  на 
нем  не было. П ересохш им  ртом он глотал  
воздух.

— У Л еонида у п ал а  тем п ература, — 
наконец, вы говорил он. — В рач  говорит: 
ну, вот, теперь ж ив будет. В рач  говорит: 
п оплавает ещ е по Волге-реке...

М ахнул  рукой, поверн улся , пош ел, по
хлоп ы вая  себя по к арм ан ам ; и скал  труб
ку.

XXV

С пустя два часа после за н я т и я  нем ца
ми поселка К атя , Лю тов и Е всей  К орне
ич, засти гн уты е тревогой  в учи ли щ е, ока
зали сь  н а  чердаке столярной  м астерской. 

У н и х  бы ла только одна винтовка, но
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патронов к ней много. В интовкой за в л а 
дел Лютов, как  лучш и й  в у чи ли щ е стре
лок, а Евсей К орнеич, стоя на к о лен ях  в 
теплей чердачной пы ли, р асклады вал  п ат
роны рядком, чтобы их  удобно было 
брать во Bpeiyi боя. П олотняны й пидж а- 
чск Е зсея  К орн еи ча был весь  изм аран , 
на белой бородке висел  к лак  пы льной  
паутины.

К втя стояла у слухового окна и смот
рела на сады, видны е до самой реки, на 
голубое небо з  белы х бараш ках  облаков, 
на крыш и, кры ш и, кры ш и, на трубы , тру 
бы, трубы на этих  к ры ш ах . В етер был 
Тс'хей сильны й, что песок ды м ился в- ж е
лобах и к р ути ли сь  по кровлям  см ерчи- 
жи сорванны х с деревьев листьев. Уже 
не было слы ш но вы стрелов; а поселке, 
незримо отсюда, х о зяй н и ч ал и  немцы , пе
реиначивали  и м учи ли  русскую  ж изнь.

Из слухового окна видна бь!ла В ерхн яя  
улица, п усты нная , как  вы гон.

— Н аш и подойдут ночью. Это извест
но, — сказал  Лютов. — Д есант больш ой 
зь-бросили, а ходу им нет. К  ночи им 
будет панихида.

— А ты молчи, — сказал  Е всей  Кор- 
аонч.

— Что же м олчать?
— Не трать  силы  н а больш ие планы  

командования. Б ер еги  силу, чтобы спол
на  »ь свой м ал ен ьки й  долг.

— Слыш ите? — спросила К а тя  от ок- 
ьа.

Слышен был ш ум  ж елезн ы х  лап , ш ле
пающ их по земле.

— Т знки , — сказал  Лютов, — легкие, 
ка  самолетах перекинуты . Н ичего нет 
i:cc<за д а н н о го . С ейчас они ваш и, завтра 
б у ^ т  каш и.

— Да нэ танки! — К атя  обернулась  от 
ом<э, заверн ула  п ряд ку  волос за  ухо, 
чтобы лучш е слы ш ать, — н а  лестнице 
ету т13т...

— Ты на всякий  случ ай  винтовочку-то 
сюда, — сказал  Евсей  К орнеич.

Лютоз взбросил ви н товку  н а  руки, 
ги-.гьул к дверному пробою, остановился 
в тени борова, х-охнатого от пы ли. Но 
ото был В ы ручалкин . как  они и  ж дали. 
•/i?, пробоя вы сун улась  его р ы ж ая  голова 
■>. " а  к :, сдвинутой на> ухо. Он ози рался  
глаг.'1::;: совы, ничего не видя со свату.

KaiH подош ла к пробою и п ротян ула  
руку . В ы ручалкин  сх зати л ся  за нее по- 
г-ышс кисти п ры лез из пробоя, потер 
л г ;с в и . молча пош ел, п ереш аги вая  через 
д ер егя ’зяые балки. Подойдя к  Евсею Кор- 
kscr.-jy, бросил кепку в сторону, сел на 
т<ол и сказал, ты ча себя в грудь  п аль- v 
цем:

— Связной. Ян::лся.
— Е иж у. что явился, — тихо сказал 

Ег.ссй К орнеич. — К ак  прош ел?
— П левал я  *:а них! С луш айте, что го- 

тс,~кт О хахов. Обстановка таковая. Д есант 
будем истреблять  немедля. Н а пристани, 
к ак  полагается, тайничок, фамилию  того,

кто по наш ей  части, ником у не говорить 
З в ать  его будем Ш урка. Это Баньхз 
Ш ерш нев. В одники-партизаны  стали в ле
су, н еадалеке, командиром  Яков Охахов 
У н и х  пулем еты  и автом аты  есть. Немца 
здесь  не зад е р к а тся , прут дальш е, чтобы 
вы йти  из кольца. О хахов гозорит, чте 
брюхо у  н и х  пивное, тесно вы лезать  и: 
колечка-то!

В ы ручалк и н  зали лся , захлебн улся  сме
хом, заж ал  рот ладонью.

— А ты после будеш ь ш утить , — недо
вольно сказал  Лютов.

— О хахоз говорит так, — продолжал 
В ы ручалки н , — чтобы наш и  снайперы  и: 
ребят зр я  не стреляли , а то всех позы- 
удят, как  лещ ей . Б и ть  надо- равнодуш но

— Н е равнодуш но, а рассчетливо, — по
п рави ла  К атя .

— С читаясь  с данны м и боевой обста
новки, — сказал  Л ато в .

В ы ручалки н  усм ехнулся.
— У чены е! Б и ть  надо, когда сидишь, 

что он один идет. И уж  так  стукать, как 
Н и н а О палова, чтобы не встал. А улицы- 
то! — он заж м у р и лся  от у д о зо л ъ стзи я ,-  
ну, чисто м ертвы е, кали точ ка не стукот- 
нёт. Я садам и ш ел, так  и там  ни души. 
Ш ел я  садами, Евсей  К орнеич, слуш ь.ха, 
ш ел я  садами, а  там  под виш ней  старая 
бабка сидит, и колун  у  ней  в ногах. Чу
ма ее ешь! Я иду, а она м еня манит: 
«Хоэдеол, — зо:зэт, — комсол. по дь-::а!» — «Че
го изволите, уваж аем ая?»  — «Сына моего, 
Я кова О хахова, к е  видели?» —«Да назида
ем ся как-нибудь к а  езооодко», — говорю. 
А он а, чум а ее зовы :;:: «Скажи моему сы
ну, Я кову О хахову, что Е зф р о си н ья  на 
гоп зрэ  сидит и в дом их не пустит, все 
сделает хорош о, и чтобы он делал хоро
шо». Вон как и е  он и  м ертзы е, у ли ц ы  да 
сады!

К а т я  слуш ала, склонив голову на пл> 
чо. К огда говорил Е зсей  К орнеич, она, 
не м ен яя  полож ения голозы . перезо-ди \а 
гл аза  н а  Е всея К орнеича: когда говорил 
Л ю тоз, — н а  Лютова. Она на боялась за 
себя, только непрестанно, каж дую  минуту 
д ум ала о Л изе.

В здохнув, она спросила н з  о Л изе. 
том, где В ы ручалки н  видел О хахоза.

— Н у, где видел! Н е его. конечно, ви
дел, а связного. Т акой  же, к ас  ты. толы;о 
ч у ть  похуж е.

— Что это я  у тебя та ::ая  лучш ая?
В ы ручалки н  взгл ян у л  н а  нее ненадолго,

бы стро сказал :
— Д а я  не про то. А про то, что связ

ной тож е дззчоночка , К л аш а М аш ина.
— Н аш их-то  много по кры ш ам  си д и т?- 

спросил Е всей  К орнеич.
— з  рем есленном  А пкин с:сдит с рз- 

бятам и. Б от о к азался  бэезой: утк дзу:: 
ф рипев сбил с копыт. Х очет к  Охахозу 
уходить, ках  стемнеет. Около аптеки  то
ж е ребята сидят. Да много! Т ак  вот, 
снайперы , по скоплению  нет приказа 
стрелять , только по-эдиночкам. Пусть
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одкн Лютов стреляет, у  него девяносто 
из ста, а К а тя  пусть  не стреляет, у нее 
пятьдесят из ста было.

— У м ен я  ш естьдесят из ста бы.\э.
— Ну, подож деш ь, когда будет семьде

сят. Д овольствие есть?
— Е сть пока.
— За-тем но наведаю сь, если будет с 

чем, — ск азал  В ы ручалки н , — прощ айте.
К атя  н агн у л ась , подняла его кепку и 

пом яла з  р ук ах , чтобы сбросить пы ль. 
. ш р у ч а л к и н  взя л  кепку  из ее рук, погля
дел на доны ш ко, стал  надевать бережно, 
слоено противогаз. Потом он вздум ал вы 
ки н уть  что-нибудь этакое, чтоб долго по
мни.» и о нем. Л ицо его приш ло в дви
ж ение. Но он вдруг остыл.

П овторил тихо:
— П рощ айте, ребята.
— Да нет, да нет, — всполы хнулся Е в

сей К орнеич, стер п аути н у  с усов, поло
ж ил руки  на плечи  В ы ручалкина. — Н и
чего такого не хочу сказать, ничего пло
хого не ж ду, а по горячей  мы сейчас, по 
разгн еван н ой  ходим зем ельке. Поцелую 
тебя, Е аси ли й  В асильевич!

Они п оцеловались  на-крест, по-муж ски, 
подерж ались за  руки . Евсей  К орнеич ото
ш ел и опять  разгладил  усы . Лютов м ах
нул рукой, ск азал  смущ енно: «Ну, чего 
■га;..!» К атя  близко подош ла к В ы ручал- 
к и ьу .

Г лядя на его губы, она сказала чуть  
слышно:

— Я тсж е поцелую  тебя, Вася.
Сн зарделся, как  м аков цвет, потом по

м ертвел, заж м урился. П оцелуй  их был 
н елегки й . Б ледность  р азли лась  по ще- 
е;эм Вы.ручалкина, по его длинной шее.

— Ух, ух! — вы кри кн ул  он несколько 
раз, подкатился к пробою и н ы рн ул  в не
го, как  в прорубь.

Пь>ль долго ещ е клубилась  в столбах 
гвегэ, юстом' клубы  ее разош лись, пре- 
кра1 ;'./и  движ ение и  вюрадчиво, мягко 
стали сседать.

Ка'1Я пюдошла к окош ку, поближ е к 
с.вежст..у воздуху, и села на старенькую  
т а б у р е т у , вы несенную  сюда за ненадоб
ностью. У нее были только две нож ки и, 
чтобы сидеть, нуж но было у п и р аться  но
гами в пол. От пы ли  у К ати  зачесалась  
Е элсг^а, она па.\ьпем  поводила по не
много ш ерстящ ей  коже.

— Любит тебя, что ли, парень-го  этот?—
5 у д ю  г.рс себя, спросил Е зсей  К орнеич. 
Долгую м и н у ту  К а т я  смотрела в доброе, 
яснсе лицо Л овятина, потом задум чиво 
оивстила:

— Любит.
П реш ел ещ е час в том ительном  бездей

ствии. Лю тоз вел наблю дение из окна и 
б к д с л  только пустую  ули ц у , да тучки  
песка, летящ ие по дороге, да гусака, ко- 
нарый н а  этот раз без гусы н ь  верн улся  к 
зэг-стам ж елтого домика, что напротив, и 
долго кхичал, негодуя, свое п ронзитель
ное « ie-га», и топорщ ил кры ло, меченное

синей  краской, чтобы его, гусака, н ел ь зя  
былС украсть». Н аконец , щ ель  к али тки  
раздви н улась , вы су н у л ась  спелая бабья 
рука, в зя л а  гусака за  шею и втян у л а  в 
к али тку . «П отерял гусы нек-то, поте
рял?» — раздалось  среди тиш ины  ж ен
ское п ричитанье. А гу сак  всё скрипел 
и плакал, и ж енщ ина, надо дум ать, пла^ 
к ала  вместе с ним.

С пустя час над кры ш ам и  встал  д е гтя р 
но-черны й столб ды ма, но где горит, от
сюда не было видно. С начала столб стоял 
прямо, потом медленно н ач ал  вали ться  
на сторону, заклуб и лся  и потёк. К лубы  
его, снизу озаряем ы е огнем, поколо
тились.

— В центре горит, — сказал  Лютов.
По улице, не спеш а, ш ел призем исты й

бензозаправщ ик, покачивался на выбои
нах  дороги. Д ва нем ца сидели на нем, 
свесив ноги в ж елты х  к рагах , держ али  
автом аты  ры лам и  вперед и злы м и, как  
у молодых грачей , глазкам и  ш ари ли  по 
окнам. З а  бензозаправщ иком , щ елкая  
вы хлопам и, тяж ело ш ел мотоцикл, третий  
нем ец сидел в его седле так  картинно, 
будто сним ался для кинем атограф а.

— П ропустиш ь этих, — ск азал  Л овя- 
гин , — их трое.

Лютов судорожно повел своими узки м и  
плечам и, губы  его раскры лись , показав 
сж аты е зубы.

Он пром ы чал, не р аскры вая  зубов:
— У спел бы сп ять  всех троих.
— Н уж но стрелять  в нем цев, — зв е н я 

щ им  голосом ск азал а  К атя, — нуж но 
везде и всегда стрелять  в нем цев. Не 
н уж но дум ать, о себе, нуж но стрелять  в 
немцев.

Б ен зо зап р ав щ и к  и м отоцикл прош ли. 
Лютов, облокотясь о край  окна, злы м и  
глазам и  глядел  на поднятую  им и пы ль. 
Е всей  К орнеич  погрем ел в карм ане 
ж естяной  коробочкой, вы нул  ее и стал 
коп аться  в ш ари ках  чуть  дрож ащ им  су
хим  пальцем . К атя , вдруг поникнув, села 
рядом с ним. Потом ее стало грясти . 
Отчего? И спугалась? И ли о зл и л ась  на 
то, что уш ли  немцы? И ли  боялпсь за 
Л изу?

П роглотив угольн ы й  ш арик . Евсей  
К орнеич  полож ил ей н а колен ку  свою 
теплую  ладонь и сказал  безо всякой  оби
ды:

— Я, ребятки, никогда воином не был, 
но ж изни  своей . на войне н е  целт>. Я 
ваш и ж изни  ценю. Н адо действовать  по 
инструкции . З а  одного нем ца три р у с 
ских ж изни , — это. ребятки , много, так. 
у нас дело не пойдет.

— Да что говорить, —сказал  Лютов, — 
сам знаю, что н ел ь зя  бь:ло стрелять. 
К абы  нам  ещ е оруж ия, а  то что, одна 
винтовка на троих.

— В оевать надо опрятно, х озяй ствен 
но, — сказал  Е всей  Корнеггч. — Эта 
русская-то голая богаты рская удалая 
силуш ка, она в этой войне ке  в коде.
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Н ельзя против м аш ин н а к улачки . Это я  
к тому говорю, ребятки, чтобы русскую  
силу тратить с умом, а  не сдуру.

— Евсей Корнеич! — позвал  Лютов от 
окна.

Голос его был едва слы ш ны й, но та
кой напряж енны й, что Л овяги н  дерн улся  
и тотчас ж е ки н улся  к окну. К а тя  у ви 
дела, как  он медленно провел ладонью  
по плеш ивому заты лку , потом р у к а  его 
опустилась на шею и зам ерла там.

— Двое их, — хрипло сказал  Лютов.
— Все равно, все равно, стреляй  в пе

реднего!
Лютов поднял правое плечо, прило

жился. К атя  услы ш ала стук  своего серд
ца: раз и... два и... три  — удари ло  оно, 
как счет н а ли зи н ы х  ф ортепианны х 
уроках. Вы стрел бухнул  совсем негромко. 
Евсей К орнеич оттащ ил Л ю това от окна.

— Она тоже упала , — н евн ятн о  сказал  
Лютов, — они сш ибли ее с ног.

— Молчи! — ш опотом проговорил Евсей  
Корнеич.

К атя  спросила с бью щ имся сердцем:
— Кто упал? кто?
— Молчи, молчи, невеста.
Здесь ж е по кры ш е уд ар и л и  пули , как  

ьеер камней. П осы пались с под-кры ш и 
комыш ки засохш ей зем ли, м охн атая  гли 
н ян ая  кож а борова треснула, как  зеркало. 
Евсей К орнеич п ри гн ул  К атю  к полу, 
душ ная, скри п ящ ая на зуб ах  п ы ль  за
билась ей в рот. К а тя  обняла Е всея 
К орнеича за  шею, п ри ж алась  к  нем у, и 
ж изнь будто отош ла от нее, наступило  
«все-равно», покой или такое дикое на
пряж ение чувств, когда уж е не слы ш иш ь 
своего тела.

Но это было обм анчиво, это был только 
короткий обморок душ и. В друг К а тя  
отчетливо увидела Лю това, стоящ его  у 
пролома двери. Она уви д ела, что он сей
час будет стрелять в пролом. Е всей  К ор- 
неич лег н а  Катю, заслон и л  ее, поддер
ж ивая себя уперты м и в пол локтям и. 
Лютов вы стрелил. Застон ала в е тх ая  ле
сенка под сапогами тех  страш н ы х, кото
рые ш ли. Б ы л  ещ е вы стрел, и ещ е, и 
петом глухой м ягкий  звук  п ад ен и я тела: 
это упал Лютов, убиты й наповал.

X XVI

К огда бой затих, Л и за отн яла ладони 
от уш ей. Она леж ала на кровати , лицом 
в наплаканную , душ ную  подуш ку. В окне 
обе створки были вы рваны  ударом  воз
душ ной волны, на полу и сту л ья х  бле
стели осколки стекла. Самовар вал ял ся  
под столом на боку, из кран а его, ж урча, 
м едленно вы текала вода. С катерть, н а 
брош енная н а ш каф, щ елкала изодран
ны м  углом  — все двери были расп ахн у
ты. сквозняк  гулял  на свободке.

В еки  распухли , и Л и за с трудом раз
л еп и л а  их. «К атя, —подум ала она в с л у х ,— 
где ты?» Вот только хлопанье скатерти

и ж у р ч ан ье  воды, лью щ ейся из крана, а 
во всем остальном  ти ш и н а могилы.

Но это в уш ах , в м озгу Л и зы  была 
тиш ина, а  где-то там, в поселке, за 
О враж ной, отдаленно и глухо  ворочалось 
ж елезо  — по зем ле ползли м аш ины  вой
ны , доставленны е по воздуху . Рокот гу
сениц  был к ак  из не наш его м ира и на
пом нил ей детство, когда далеко за ле
сом ш ум ели  обвалы , и старая  бабка го
ворила: «Это зем ля взды хает, матуш ка, 
это зем ля  негодуется».

Но сейчас Л и за  не слы ш ала, к ак  вдали 
под нем ецким  ж елезом  негодуется земля. 
Т и ш и н а н а О враж ной, ти ш и н а — горше 
м огильной.

— К атя , — опять  позвала Л иза, — где 
ж е ты?

Она спустила ноги  с кровати , подичав
ш им и глазам и  оглядела комнату. Из 
волос ее вы пал  осколок стекла и, блес
н у в  светом, расш ибся н а  полу. Ч то ж это 
за  разгром , и где К атя?  К то ее спасет, 
м аленькую  девочку, кто ее найдет среди 
этого разгром ленного поселка, взятого в 
плен?

В окно поры вам и тян у л с я  сквозной 
ветер, вот он взбросил с у л и ц ы  на по
доконник комочек см ятой газеты , метнул 
на пол, комочек дерн улся  туда, сюда — 
как  м ы ш ь — п отян улся  в коридор, уда
ри лся  о порог. Его, как  н а ниточке, вы
тян уло  на кры льцо. Л и за  проводила его 
глазам и . Вот так  и К а тя  — ветер  войны 
за тя н у л  ее, побросал из угла  в угол, 
потом погнал... куда? кто спасет? кто за
щ итит?

Г л аза  Л и зы  стали  сухи. Ее ноги и ру
ки, и ш ея, и плечи, вся  она стала какая- 
то тяж ел ая . «Я пойду, — сказал а  она, — 
и нет силы , которая удерж ит меня».

О пять он а оглядела ком нату, где всё 
было сдвинуто с мест, всё позарено и 
зам учено. И з ш каф а вы вали лся  выход
ной туф елек  К ати  и з розовой кож и, с 
кож аны м  бантиком  на подъем е — куда 
он вздум ал  беж ать, глупы й? К ар та  Евро
пейской России, удерж авш и сь  н а  верх
н и х  кнопках , трубкой сверн улась  по 
стене. Л и за , делая  неш ирокие, твердые 
ш аги , обош ла это кладбищ е вещ ей. Ей 
нуж но было в зя ть  с собой в дорогу...

Она искала, что ей  в зя ть  с собой. Но 
все вещ и  в этой ж енской  ком нате были 
м ирны е. И у  м и рн ы х ж ен ски х  вещ ей 
бы ли поломаны  кости. Л и за  н агн у л ась  к 
вы д ерн ула  из самоварного к ран а резной 
к ран ти к , за ж а л а  его в кулаке , вы прям и
лась. «Острый», — подум ала она. Провела 
рукой  по своему бедру: — «Ну, да, в этой 
юбке нет карм ана. Надо в зя ть  сумочку». 
Она огляделась , оты ски вая  ее глазами. 
К ран ти к , которы й она сж им ала в ладони 
изо всех  сил, будто вли вал  в нее реш и
мость. Вода ф онтанчиком  била из дыры 
в самоварном  кран е и зам очила чулок 
Л изы .
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«К атя, я  иду, — подум ала Л и за , — не 
отчаивайся, где бы ты  ни бы ла сейчас.
Я иду за  тобой».

Ей хотелось ко сн у ться  чего-нибудь 
близкого, какой-нибудь самой близкой и 
драгоценной вещ и  — неком у было ска
зать ей н а дорогу: «Иди, о н а  ж ива, она 
тебя ждет». О на подош ла к  столику К а 
ти, чтобы к о сн уться  ее вещ ей. Но дере
вянная щ еточка, п узы рек  с одеколоном, 
черепаховая м ы льн и ц а бы ли сброш ены 
со стола, разм етан ы  по полу. Она протя
нула руку , чтобы к осн уться  хоть  следа 
их. Г лаза  ее бы ли полузакры ты , а кож а 
на лице словно стян утая , и словно ж е
лезны е дуж ки  давили  н а подглазины . 
Она косн улась  рукой  м аленькой  квад
ратной тем но-красной  рам ки. «Ты по
можешь мне?» — спросила она. Она 
не уд и ви л ась  тому, что эта рам ка уц е
лела и стоит н а  своем месте. Т ак  было 
надо, она уц елела, чтобы Л и за  могла 
косн уться  ее  рукой:

Она сп р ятал а  эту  крош ечную  рам ку  н а  
груди, к ак  ж енщ ины  всех  веков п рятали  
и п р яч у т  драгоценны е для сердца п ись
ма, к ак  свободолюбивые ж ещ ины  далеких  
веков п р ятал и  кинж ал , чтобы п орази ть  
тирана. Ей  сразу  стало спокойнее. С нею 
и в ней  самой теперь бы ла К а т я  и всё, 
что для К ати  было дорого и свято в ж и з
ни. Она бы ла спокойна и тверда,как  взор 
человека, м аленькое изображ ение которо
го он а теперь н есла н а груди , как  взор 
этого человека, которы й чувствовали  на 
себе русские люди всяк и й  день и  всякую  
ночь, в радостях  и в п еч алях , в страда
н и ях  и в ликовании , у  колы бели своих 
детей, у  м огил своих близких, на своих 
свадьбах и п раздн и ках , и в ш ум ны е ми
нуты  усп еха, и в черны е м инуты  отчая
н и я  и ли  неудачи.

Е сли  бы она могла подум ать об этом, 
она п он яла бы, почем у слабая м ать  в ней  
стала сейчас сильной . Но Л и за  не дум а
ла об этом, к ак  не дум ает о родине чело
век, ум ираю щ ий за родину. Он только 
зн ает  об этом вн утрен н и м  знанием  сво
им.

Л и за  вы ш ла во двор, не п ритворив за  
собою двери. С квозняк обнял ее, скрути л  
юбку, летучи м и  п альц ам и  пож ал локотки, 
разм етал  волосы. Б у д к у  Ш турм ана р азво 
ротило арти ллери й ски м  снарядом, сдуло 
кры ш у с сарай ч и ка , где они к у п ал и сь  с 
К атей . Н уж но  бы ло обходить п олен ья  и 
доски, раскид ан н ы е по двору.

Заш ибив коленку , с великим  трудом 
добралась до к ал и тки  и вы ш ла на О враж 
ную. И  не те р я я  ни  м инуты , наклонив 
голову против ветра, пош ла серединой 
улицы , по нем ощ еной дороге, н а  которой 
коси ли сь  ви хорьки  песчаной  пы ли, то 
упоительно к руж ась , то прахом  опадая на 
траву . И з густы х  лопухов за городьбой 
вы кати лся  на Л и зу  огромны й колобок. 
Это был Ш турм ан  — весь  в пы ли, черно- 
седой, с гн оящ и м и ся  гл азам и  и смрадно

пропахш ий  дымом. П равая  передняя лапа 
его, вся  в зан о зах  и крови, бы ла раз
м озж ена. Он подж им ал ее под себя. Н а 
его ош ейнике болтался обры вок цепи.

П ес п роскакал  некоторое врем я рядом с 
Л изой, ты чась  ей  мордой в ноги. Но она 
продолж ала и тти , н е  зам еч ая  его; тогда 
он проскакал  вперед, обернул морду и 
глазам и , заросш им и ш ерстью , стал ис
кать  и наш ел  ее н еу зн аваем ы е глаза . Ес
ли  бы она зах-отелп р азга д а ть  говорящ ую  
нем оту его  взгляд а, она у сл ы ш ал а бы: 
«Тревога, тревога! Ч у ж и е  у  дома! О кна, 
двери — настеж ь, поруш ен ы  свящ ен н ы е 
устои ж изни . Где хо зяева?  Я  долж ен 
остаться у  дома — а к ак  ты пойдеш ь од
на? Воротись, воротись!»

Он взви лся  н а задние ноги  и у д ар и л  
ее в грудь  своей косм атой грудью . Л и за  
пош атн улась , р ан ен ая  лап а  Ш турм ана за 
м арала кровью  ее серенькую  клетчатую  
юбку. Но Л и за  отстранила собаку и пош 
л а  дальш е. Т огда Ш турм ан  схвати л  зуба
ми подол ее юбки и, стоная и ры ча от 
боли, остановил н а  дороге.

Л и за  н аклон и лась, в зя л а  рукам и  че
лю сти собаки и береж но, но бесстраш но 
р азвел а  их.

— П усти, Ш турм ан, — ск азал а  она, — я 
долж на най ти  Катю .

И  дви н у л ась  по дороге, п ы ля туф ель
кам и, всё так  ж е н аклон и в голову против 
ветра. Ш турм ан сел на задние лапы  и 
глядел  ей  вслед, поставив торчком иску
санны е блохам и уш и . Л и за  удалялась , 
ветер  тут ж е зам етал  следы ее каблуч
ков н а дороге. О пустив уш и, Ш турм ан 
заковы лял  за  нею, п ом аты вая м утной от 
боли головой и  свали в н а сторону ш ер
ш авы й  язы к, с которого стекала розовая 
от крови  слюна.

У лица к ак  вы м ерла, окна закры ты  на 
ставни, к али тки  н а засовах . Д аж е у  ко
лонки  не видно лю дей — скособочась на 
неровной  зем ле, стоят два ведра, одно пу
стое, другое полное, с плаваю щ им  в во
де деревянны м  круж ком . В траве валя
лось коромысло, до черного блеска на
тертое плечом, и п ятн и сты й  котенок, уж а
саясь  своей безум ной  отваге, н ац ели лся  
н а  воробья, сидящ его  на колонке. 
П устая  улица, слепы е окна, ни  над од
ной трубою не видно ды ма, п ечи  зали ты  
водой, не скрипнет половица под ногой 
хозяй ки , стары й  дед не вы йдет в сад, 
чтобы ощ уп ать  н а  яб лоньк ах  ещ е новы- 
зревш и е ядовито-зелены е яблоки.'

В домике, крайнем  к п ереулку , стукн у
л а  форточка, тем н ая  коф та м ел ькн у л а  в 
окне.

Голос, опавш ий  от испуга, окликнул  
Л изу:

— К у д а  идеш ь, сум асш едш ая? В оро
тись!

Но Л и за , к ач н у в  головой, прош ла м и
мо.
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То здесь, то таи  из окон, и з-за  заборов, 
из слуховы х окон на к ры ш ах  окликали  

'се сторожкие, негром кие голоса:
— Воротись, Лиза! Самому волку  в 

пасть лезеш ь!
— У почты его человек леж ат, побитые 

из пулем ета. Воротись.
— Воротись, тебе кричу! С тупай  сюда, 

ссгч гс  отомкну к али тку . Схоронись!
Л иза не слуш ала. В конце у л а ц ы  она 

•обошла озраг и стала сп ускаться  к поч
те, ей стало трудно ды ш ать, залом ило 
глазны е яблоки. Она подняла гл аза  и 
увидела клубы  желтого, с черны м и  про
слойками дыма, стоявш его над поселков , 
к  ясны е язы ки  плам ени , л и зазш и е  кры 
шу. Горела почта. В етер клонил плам я 
на пусты рь, и туда снолям и падали  и ск 
ры, светясь и погасая среди полы ни. П е
ред почтой Л и за р азгл яд ел а  ровную  ц е
почку нем ецких солдат з зелен ы х  кас
ках, увидела редкую  толпу и вы д ви н у
тые на дорогу, цепенею щ ие туш и  танков. 
Смотреть было больно. Л и за заж м ури ла 
глаза, ей на м инуту  показалось, что всё 
это не то, не тэ, это не- ж и зн ь , этого не 
бывает и нет, ей показалось,что  она са
ма — дым, и скоро и счезнет без следа.

Но она слом ила себя, р азж а л а  веки  и, 
глядя в землю, пош ла в сторону п у сты 
ря, чтобы, обогнув его, вы йти  к рем ес
ленном у училищ у. Т еперь  она видела 
только мелькаю щ ие носки своих туф ель  
и землю, тихо уходящ ую  ей под ноги: тэ 
песок, то бледную, зачахш ую  на солнце 
траву, то полы нны е м етелочки  с их 
тусклым ( бело-зэлены м  цветом . Дым 
стлался по этой горькой земле, он полз 
но коленям Л изы , по ее ж ивоту и пле- 
чгы; одно время она всей  кож ей ощ утила 
.жар близкого плам ени, она видела, как  у 
нее осветились ресницы , слепя глаза , но 
не обернулась на пож ар, продолж ая итти  
и внутренним  чутьем  у гад ы вая  п р ав и л ь
ную дорогу.

Когда она переходила деревян н ы й  мо
ете:; через ручей, послы ш ались  удары  о 
дес? и собачьих лап, — это беж ал за  ней 
Ш .лрм ан . истекая кровью.

За мостком резкий  голос по-нем ецки 
прхказал  ей остановиться.

С;:а и здесь не подняла глаз.
— Оружие? — прокричал голос.
— У м еня нет оруж ия, — сказал а  Л и 

за.
— Поднимите руки!
Л иза подняла руки. Две ш ирокие ла

дони похлопали ее по бедрам.
— К уда идете?
— В ремесленное училищ е. — ответила 

Л изк, — там у меня учи тся  дочь.
— Н ельзя!
— П очему нельзя? — жестко сказала 

Л иза, все ещ е дрож а от ощ ущ ения тя ж е
лы х ру к  iia своих бедрах. — Я у себя 
дома. Отойдите.

— Что, что? — закр и ч ал  голос. — Гля
деть мне в глаза , р у сск ая  девка!

Л и за  в зд ер н у л а  голову и сначала ни
чего не увидела от злобы, так сильна 
у дари вш ей  ей в сердце, что заломило 
виски. Потом она у ви д ела перед собой 
загорелую  ш ирокую  морду, усы  моржа 
чугун н ы е скулы  и наркотические глаз”; 
привы чного убийцы . И х было двое — вто
рой, солдат, держ ал в р у к ах  тупорылый 
автом ат и косил на Л и зу  кофейный 
глаз; другой  его глаз был затян у т  тум ан
ной пленкой бельма. Л изе стало легче, 
что они  такие, что они почти не люди. 
Она вдруг подум ала, что сейчас, несмот
р я  на злобу, будет хи три ть  и это удаст
ся ей. К оленки  ее чуть  дрож али, но это 
ничего, сердце ее не дрогнуло.

— М илы й ры ц арь, — сказала она пе
вучим  голосом, — перед вам и ж енщ ина, 
которая ищ ет свою дочь. М огу ли я  рас
счи ты вать  н а  ваш у помощь?

— П левать  мне на ваш у дочь, — гарк
н ул  оф ицер, — куда важ нее то обстоя
тельство, что вы  чисто говорите по-не- 
ыецки.

— М огу я  видеть  ваш его генерала?
— Что, что? — закр и ч ал  офицер. — К а

кого генерала? М арш , м арш  за мной!
Он повернулся, п оказаз ей свою об

ш ирную  спину. Солдат встал рядом с Л и
зой, бельмо на гл азу  делало его груст
ным. «Марш», — сказал  он тускло. Ш тур
м ан оскалил зубы  и заворчал . Солдат, 
о глян увш и сь , поднял свой автомат.

— Н е надо, — сказала Л и за , положил 
р ук у  на его рукав, — это моя дом аш няя 
собака. Она добра ко мне.

Солдат у х м ы л ьн у л ся . Они двинулись  
вслед за  офицером, и Л и за успела зам е
тить, что Ш турм ан, едва п летясь , остав
л яет  за  собой на зем ле кровавы й след. 
«Хорошо, — дум ала Л иза, — они п р и в е 
дут м еня к  каком у-нибудь ком енданту и 
вел ят  стать  ререзод чи ц ей . Я для виду 
соглаш усь и поставлю  условием  найти  
К атю  и отпустить ее домой». М ы сли ее 
беж али гладко, как  м еталлические ш ари
ки  по доске. Она дум ала отчетливо и 
быстро. «К ак они н еаэзи сгн ы ! как  они 
сам онадеянны ! К огда они найдут и от
п устят Катю , я  убегу  or них. А если 
нет? Т огда я  вы р зу  у  солдата автомат и 
ударю  по гологэ эту свинью  или ком ен
данта. Я ударю, а ке выстрелю . Это по
тому, что я  не умею стрелять».

Они ш ли теперь  улицей , такой же пу
стей и м ертзой , как  О враж ная, но Лиза 
попреж нем у не подним ала глаз. И з пере
у л к а  в переулок, п ересекая ули ц у , про
ш ли нем ецкие солдаты , сапоги вязли  в 
песчаной  земле. Л и за  дум ала; «Когда о®г-. 
будут м еня убивать, я  скаж у км, что я 
не последняя. Н ас много. Когда они бу
дут м еня убивать, я  закрою глаза, чтобы 
не было так  страш но и подумаю: К атя,
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яот что я  сделала. Я сделала всё. что 
ум ела и могла».

Т е к ям  образом  она обдум ала всё, что 
с ией дюжог сл у ч и ться  и что она будет 
делать  в том или  ином случае. И это бы 
ло твердо, эго было реш ено. Ей хотелось, 
чгсбы неё эго случилось  скорее. Она не 
боялось, что спокойствие изм енит ей, но 
Она знгла. что силы  ее незелики .

Н ем ецкий  оф ицер ш ел перед нею, у 
него был кр у гл ы й  ш ирокий  заты лок, на 
ь.огучей ш ее н алеп лен  кусочек черной 
л я п и сь сй  бум аж ки, вы резанной  в виде 
огульного круж ка. Н а этом круж ке Л иза 
сосредоточила всю силу своего ненавист
ного чувства. Это помогло ей. О ка теперь 
не разбрасы валась. П ри каж дом повороте 
головы нем ца круж ок ш евели лся на 
е?:ладке ш еи. Это было гадостно. Л и зу  
стало потангапзать.

Но тут случилось  неож иданное.
О фицер с д з л а \  два ш ага в сторону, бо

ком, засту п ая  одной ногой за  другую . 
С и лььы е плечи  его поднялись, ш ея  вы 
вали лась  за  воротник. Он медленно сэл 
н а  землю, уп ерш и сь  в нее ладоням и, по
том стал в а \:г гь с я  на бок. З вук  вы стрела 
только :юз'?ко дош ел до сознания Л изы .

П адая, оф ицер вскинул  руку . И з гл аза  
его фонтаном  хлестала кровь. Л и зе пока
залось, что он хочет пойм ать ее за коле
ни. Сна вскрикнула, ш атн у лась  в уж асе 
и  омерзении. Е даа не сбила с ног солда
та с бельмом, тот вы ругался , как  .про
каш лял , удари л  ее коленкой  в бе^ро. 
Л и за упала.

Ч ерез голо'зу ее, близко от лица, проле
тела косм атая туча. «Господи, господи!» — 
гсхри ы вула Л иза . Солдат с бельмом, вы 
ронив автом ат, к р у ти л ся  и ры чал, рукз-

I стгр аясь  сорвать с себя Ш турмана. 
А зтом ат, ттадая, удари л  Л и зу  по ребру, 
в глг-зах ее потемнело.

Потом она услы ш ала р а з \и з и к й , ш иро
ки!: стут< вы схрэлов. М ален ькая  уличка, 
тторссшая гразой , бы ла полна солдат, они 
бы ли везде, впереди, сзади, по сторонам — 
тзк  псказал-эгь Л изе. Они вели огонь по 
-р ы и .е  кам енного дома, обсаж енного с 
у л и н ы  липам и. Н а землю сы палась  ш ту
катурк а , кам ен н ая  стена ды м илась из- 
г.гсткой. Л и за  уткн ула голову а колени, 
закры ла ладоням и уш и.

К огда вс? кончилось, ей сказали:
— А Бставай-ка, белобры сая ведьма!
Она встала. О фицер, спиною прислонен

ный к тумЗэ, леж ал  оцепенело и дурно. 
П усгь-ня глядела  из его остановивш егося 
гчп'за. В озле ш ироки х  подошв его сапог 
вг.лялся всклокоченны й неподвиж ны й 
Ш турман. А солдата с бельмом не было. 
Б ы ли  другие солдаты . Один из них, н и 
зен ьк и й , ры ж ий, с лицом бутылочного 
пт/ета, н асту п ал  сапогом на ногу Л изы  и 
-сказал:

— З а  мной, за мной, марш , марш!
Л иза пош ла за ним, как  в темноте —

поводя п ротянуты м и  вперед рукам и. 
Н а какую -то долю м инуты  ей приш лось 
поставить  ногу у  самой головы Ш тур
мана. Пёс откры л запорош енны й пылью 
глаз и лиловы м  спекш им ся язы ком  ли з
нул  туфлю  Л изы . Л ап ы  его дернулись  и 
стихли.

Но Л и за не зам ети ла этого. П ош аты ва
ясь, поводя рукам и  в воздухе, она вдруг 
подум ала о себе с бы лой своей беззащ ит
ной торж ественностью :

«И зан авес упал!»

X X V II

Все нем цы  уж е бы ли для нее н а  одно 
лицо. Т ак  ей было лучш е дум ать  о них , 
потому что она могла не разбрасы ваться: 
она знала, что силы  ее невелики , а сде
л ать  нуж но непом ерно много. Этот не
мец, что сейчас сидел за столом в свет
лой ком нате, был м еньш е и тоньш е оф и
цера, убитого на улице, но это не состав
ляло  ровно никакой  разн и ц ы . Все они 
были, как  кры сы  одного помета: одна по
ж ирней , другая  послабж е, третья  порез- 
вей, но у всех бы ла хватк а  кры сы , глаза  
кры сы , резцы  кры сы , прож орливость и 
наглость  кры сы . Они и организованы  бы
ли, как  кры сы , подлым инстинктом  раз
боя.

Это приш ло ей в голову ещ е днем, ког
да нем цы  вели ее по улице. Тогда созна
ние ее было оглуш ено стрельбою, в себе 
самой она не н аходила защ иты . Всё, что 
бросалось ей в глаза , тотчас будило ди 
кие образы , н еизвестно  из чего и откуда 
возникавш ие. Н ем ецкие солдаты , вдруг 
зап руди вш и е тесную  ули ц у , представи
л и сь  ей кры сам и, н ап авш и м и  ка чуж ие 
закром а. П еред нею разорван н ы м и  лос
к уткам и  р азвер н у л ся  давний  лен и н град
ский  день. О днажды, идя с М ихаилом  по 
пусты нной  набереж ной, она уви д ела, как  
от хлебны х амбаров к атя тся  к Н еве на 
водопой ж ирны е, величиною  с кош ку, 
ж ивотасты е кры сы  — и х  было много, ты 
сячи; они к а т и \и с ь  прави льн ы м и , строй
ны м и рядам и, а спокойном созн ан и е 
своего м нож ества, и тусклы й  свет лен и н 
градского вечера свети лся  б  зеленоватой  
седине их раскорм ленны х спин. Это те
перь  ей каж ется, будто М ихаил сказал  
тогда, что кры сы  похож и на нем ецкие 
р егкм енты . Да не все ли  равно, сказал  
или нот? Т еперь она зн ала , что это так, 
и все нем ецкие кры сы  стали  для нее на 
одно лицо.

В светлой ком нате рем есленного у ч и 
л и щ а (зероятно, в директорском  кабине
те) стол был отодвинут от окон к глухой  
стене. З а  ним  сидел нем ец  з  чине пол
ковника, — кры са средней упитанности , 
как  подум ала Л иза,' и всо-таки гл азн а я  
здесь кры са. К огти  на его руках , неж и
вы х, ке  вы рази тельн ы х , не ум ею щ их пе
р ед авать  движ ений  душ и, бы ли отдела-
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вы , покраш ены  и отлакированы , как  у 
потаскуш ки среднего пош иба: старатель
но, но безо всякого ш ика. Глаза, подобно 
глазам  наевш егося гры зуна, бы ли лиш е
ны хищ ного блеска и не отраж али  н и ч е 
го, кроме истомы п и щ еварен и я , совер
ш авш егося в тай н и ках  его немолодого 
брюха. О-бок с ним  сидел тоненький  в 
талии офицер, ж енственны й  и насм еш ли
вый — вполне ещ е ю ная кры са, очень 
активная, но сдерж анная, которой не да
ют покусать, но которая н ак у сается  вво
лю, как  только ей будет это дозволено. 
Он смотрел на Л и зу  неотступно, с ж а
ром в зрачках , пы таясь, вероятно, см у
тить ее. К ры сины е глазки  его бы ли явно  
несыты, а м аленькие черны е уси ки  пры 
гали, как заводны е. Она чувствовала его 
взгляд на своих волосах, н а  ш ее, на 
груди, и ей казалось, что черны е уси ки  
тоже бегают по ее телу.

Л иза п ередернула плечам и.
Она сидела сбоку от стола, на кресле, 

сбитом изнош енной клеенкой . П одж ала 
ноги, руки  урон и ла н а колени. З а  сп и н 
кой ее кресла стоял часовой, безукориз
ненны й и вы деланны й, к ак  статист в 
бездарном театре.

П олковник наклонил голову в сторону 
адъютанта. Тот ф рантоваты м  голосом ве
лел ввести партизан . Л и за  не подняла 
головы, все н атян улось  в ней  тугой 
стрункой. Вот они вош ли, двое. Среди 
них — о н а .  Л и за ж дала е е тихого 
Ескрика — бы ть может, обморока. О н а  
ке вскрикнула. О н а  пром олчала. К огда 
Лизе два часа назад  сказали , что приве
дут е е, она тоже пром олчала, не вскрик
нула. П олковник н егн ущ и м ся пальцем  
толкнул чернильницу. Н а столе, на ш и
роком листе пром окательной бум аги , ле
жало пятно солнца. П олковник пальцем  
сбвел его края. Он делал много л и ш н и х  
вещей: всё меш ало его пищ еварению . Л и
за услы ш ала, как  у  н е е х р у стн у л и  тес
но сж атые пальцы .

Прошло с полминуты , пока полковник 
сказал, подняв нелю бопытные гл аза  на 
Лизу:

— Опросите их имена.
Л иза, не подним ая глаз, сказала нем но

го хриплым, но неторопливы м  голосом:
— Я здесь нарочно, К атя . М ы будем 

сговариваться, а я  буду переводить, к ак  
им нуж но. С тобой кто?

Она подготовилась к этой м инуте, и 
Есе-таки эта м инута оказалась  ей не под 
силу. Эта минута реш ала все: всегда ли, 
ео всем ли Л иза и К атя  были вместе, 
вместе ли дыш али, вместе ли п лак али  о 
М ихаиле, вместе ли видели небо и зем 
лю, вм есте ли ходили по счастью  и горю? 
Эта м и н ута реш ала, поверит ли ей  К а тя  
сразу  и, значит, реш ала }кизнь или 
см ерть их  двоих.

— Отвечать! — закричал  м олоденький 
оф ицер так  пылко, что Л и за вздрогнула.

И  у сл ы ш ал а  едва вн ятн ы й , совсем без
зву ч н ы й  голос К ати , сказавш и й  медлен-
HC:

— Со м ной Е всей  К орнеич.
— Е всей  К орн еи ч  Л овягин , — громко 

повторил м астер.
Л и за  бегло взгл я н у л а  н а них . «Пове

рили!» — отозвалось  в ней. П лечи ее 
опустились. Б еглы м  взглядом  она не 
усп ел а  сх в ати ть  ничего: р азве  только 
м орщ инку  под глазам и  К ати  и разбитую  
губу  Л овяги н а, его бородку в спекш ейся 
крови.

Она п еревела быстро, сухим  и оф ици
альн ы м  голосом:

— ДеЕочку зовут К атя , она ученица 
рем есленного учи ли щ а. Г раж данина зовут 
Е всей  Л овягин , уч и тел ь  этого учи ли щ а.

— П очему они стреляли  в нем ецкого 
оф ицера?

В се так  ж е не подним ая глаз, чтобы не 
п отерять  в<3ли, Л и за  ск азал а  К ате:

— Н и чем у  не уди в л яй ся , что я  скаж у. 
Я видела В ы ручалки н а. Н и в чем не со
зн авай тесь . Ночью  В ы ручалки н  приведет 
лю дей О хахова. Говори м не что-нибудь 
быстро.

— М амочка, я  совсем не боюсь их.
— Н е бойтесь за  дочку, — сказал  Ев

сей  К орнеич, ш еп елявя: у  него недо
ставало  двух  передних зубов. — П ока я  
ж ив, волоска не упадет с головы  ее.

Л и за  перевела:
— Они говорят, что не стреляли . Они 

сп рятали сь  н а  чердаке, очень испуга
лись. См отрите — ведь м ал ен ькая  девоч
ка  и старик! А  стрелял  только тот м аль
чик, у  которого бы ла винтовка. Его же 
убили. Они бы ли в училищ е, когда н а
чали  входить  нем ецкие войска, и очень 
и спугались.

— Ч ем у я  искренно удивляю сь, — ск а
зал  полковник, показав  платиновы е зубы  
и  с видимы м  добродуш ием  откинувш ись 
н а  спинку кресла, — так  это собранности 
русского язы ка . В двух  словах м ал ен ькая  
девочка и сильно, каж ется, побиты й ста
ри к  н аходят возм ож ны м  и зобразить  до
вольно ш ирокую  к ар ти н у  своего испуга, 
своего у к р ы в а н ья  н а чердаке, причаст
ности к  уби й ству  м альч и ка с винтовкой 
и, наконец, своей полной непричастности  
к  этому грозном у по своим последствиям  
акту . Видимо, ваш  язы к  состоит из слов- 
иероглиф ов. А? К а к  вы  дум аете, Н агель?

Т онкий  Н агель , я е  сказав  ни  слова, 
р ассм еялся  резко и продолж ительно.

Л и за , поеж ивш ись, проговорила бес
страстно:

— Вы ош ибаетесь, господин полковник, 
наш  язы к  ш ирок. Но обо всех подробно
стях  убийства говорили  ваш и солдаты  на 
улице. Они ж е могут свидетельствовать, 
что эта девочка и  этот старик н е  стреля
ли.
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— Х орош о, продолж айте. Кто был тот 
убиты й гадены ш  с винтовкой? Они его 
знали?

— Л иза, они били Е всея  К орн еи ча п р и 
кладом в рот, — дернув уголком  губ, 
сказала К атя .

—* М олчи, молчи, К атя...
— Т ы  всё поняла, что я  тебе сказала?
— Мы всё поняли, дорогая моя, всё, — 

ответил Е всей  К орнеич, придерж ав К а
тю за плечо; лицо его стало прозрачны м , 
изж елта-восковы м , он вдруг п ош атнулся 
на ногах, п ро тян у л  вперед руки  с рас
кры ты м и ладоням и, и плаш м я, не сги
бая колен, уп ал  н а н и х . Его стал бить 
к аш ель , голова его несколько  раз с глу 
хим  стуком у д ар и л ась  о доски пола. Б ы 
ло ж алко Глядеть, к ак  ходят под его пид
ж аком остры е лопатки . Потом в груди  
его заклокотала м окрота, Евсей  К орнеич 
вы плю нул кровь.

К а тя  села подле него, полож ила руки  
на его плечи  и  подняла гл аза  н а п олков
ника. В ее гл азах  бы ла темнота. Она 
ск азал а  звен ящ и м  голосом:

— Этот человек у м и рает , помогите ему.
Л иза, м аш инально  ш евеля  пом ертвев

ш им и губами, п еревела ее слова н а  не
м ецкий. «Этот человек ум ирает, — пере
вела она, — помогите ему».

П олковник поставил ук азател ьн ы й  па
лец стоймя, поглядел на него с м инуту  
и безо всякой  усм еш ки с к а з а \  конвой
ным:

— Этот человек ум ирает, помогите ем у 
ум ереть. У ведите и багрышню.

Л и за  закр ы л а глаза , чтобы не видеть, 
к ак  уводят Катю, как  солдат, у х в ати в  Ло- 
вяги н а подмыш ки, волочит его по полу, 
н аж ав  тупы м  подбородком на заты лок  
своей ж ертвы . К аблук и  Л овягина, воло
чась по полу, и зд авали  скреж ещ ущ ий  
дли ян ы й  звук, потом было слы ш но н атру 
ж енное ды хание солдата, потом Л иза 
вздрогнула: ей показалось, что К а тя  ск а 
зала: «До сви дан ья , Лиза», но этот голос 
был так  слаб, так  зыбок и неверен, что, 
может быть, Л и за  ослы ш алась.

Д верь притворили. У ж е все зву к и  бы ли 
теперь  вдалеке. П олковник п отрясы вал  
ногой, отчего ручки  и каранд аш и  в 
пластм ассовом  стакане, стоявш ем  н а  сто
ле, сту кал и сь  друг о друж ку. Но и этот 
звук  к аза л с я  Л и зе далеким.

«Мне н и  до чего н ет  дела, — сказала 
она себе, — м не только нуж но ее спасти». 
Она бы ла наедине с собой, с своим ж ела
нием  спасти  Катю , а вокруг нее бы ли 
кры сы , м елкие, м алы е, больш ие и огром
ные. Б ы ть  может, она бы ла на пороге 
бессознания, ей оп ять  представились  ре- 
гиме-нты кры с, к атя щ и х с я  на ьодопой че
рез гранитную  мостовую, через сточные 
канавы , через бревна на набереж ной, 
улож енны е близ воды. Е й  представилось, 
что кры сам и полон домик на О враж ной,

которы й она бросила: они гры зут  кан ьэ- 
вое одеяло н а и х  постели, их п латья , их 
обувь, они гр ы зу т  их  ж и зн ь, израненную  
войной и все-таки  ж ивую , а в ж ивой 
ж и зн и  всегда залог и возм ож ность, и ве
лен и е счастья. И  ей  представилось, как  
сонмы кры с гры зут  сей час дома поселка, 
его сады с тяж елы м и  плодами, склонив
ш им и ветви  долу, с его пунцовы м и ви
ш енникам и  и алы м и м алинникам и , — 
она уви д ела длинны е поганы е хвосты , 
покры ты е чеш уйкам и  и оставляю щ ие в 
пы ли  зм еящ и еся  следы-дорожки; и серо
молочны е брюха, устроенны е так, чтобы 
алкать  и ж аж дать, и остры е зубы, уст
роенны е так, чтобы п рогры зать  дерево и 
кам ень, дуб и ж елезо; и ж есткие под
виж ны е усы  н а остры х мордах, и нозд
ри, свирепо втягиваю щ ие воздух, и 
злы е глазки , словно иглой пронзаю 
щ и е м ир чужого достатка. Н о теперь, 
когда нуж но было спасать  Катю, она но 
боялась  крыс.

Это хорош о, что она посидела с за к р ы 
ты м и  глазам и . Это естественно: она х р у п 
ка на вид, у  нее нервы  ком натной ж ен
щ ины . К ры сам  это долж но н рави ться . 
Она провела рукою  по волосам. Она по
чувствовала свою грудь, рисунок  мыш ц 
у  подмы ш ки. К ры сам  это должно н ра
виться. Она придум ы вала, что сказать  
Нагелю , преж де чем откры ть глаза  — 
безош ибочны м  чутьем  она зн ала , что Н а
гел ь  опаснее.

— М адам, — сказал  в это врем я Н а
гель.

Голос его был веж лив, интонация 
опрятна и воспитанна. Но он не обм анул 
ее. О на в испуге откры ла глаза. Н агель  
смотрел н а нее немного искоса, с вы ж и
данием , как  см отрят н а м ы льны й  п у 
зы рь, которы й вот-вот лопнет.

— М адам. — учтиво ск азал  Н агель , ш е
лохн ув  черненьким и  усикам и, — произо
ш ло досадное недоразум ение. Дело в том, 
что я  нем ного понимаю  по-русски.

Он встал, подош ел к Л изе, неслы ш но 
ступая. Она подн ялась  ем у навстречу . 
Он взял  ее за кисть  и м едленно, с запас* 
ливой коварной силой стал вы ворач и вать  
ей руку . Л и за п ер егн у лась  в поясе, уп ав
ш ие волосы закры ли  ей глаза , ей пока
залось. что плечо ее разорвалось. И з-за 
л и ф ч и к а Л и зы  вы п ала к р ас н а я  четы рех
у го л ьн ая  рам ка, сверкн уло  стеклы ш ко, 
м елькнуло лицо, родное, к ак  собственное 
сердце. «О, Сталин!» — сказал  Н агель, н а 
гн улся , поднял рам ку  и, остро поглядев 
н а  портрет, бросил на стол перед пол
ковником. Н а короткую  м и н уту  боль в 
плече отпустила. Л и за  вздохнула, как  
после обморока, зр ач к и  ее расш ирились , 
она сказала про себя, потому что ска
зать  вслух  у  нее не достало сил: «Я не 
боюсь ва.с, поганы е крысы!»
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ш аш лыков сидел на корме «Суворова» 
и, облокотясь о белы е перила, уп ерш и сь  
-•"оленями в гибкую  проволочную  реш ет- 

дум ал о том, к ак  велика в человеке 
сила ж изни . Сегодня в ночь м иновал кри
зис, Л еонид остался ж ить. Сила С аввич, 
отстояв вахту , бурча и глотая дым, ска
зал, что спустится в каю ту отдохнуть. 
Да нет: Просто пош ел поревет^ на радо- 

«Как это он там  ревет, двуж иль- 
НЬ1й?» подум ал Б аш лы ков; представить  
себе это было просго невозмож но.

В рем я клонилось к вечеру, густели  
краски  зрим ой природы , глубж е и вы ш е 
казали сь  небеса с ды м чаты м , веющ им, 
едва обозначенны м  серпом нарож денного 
м есяца. По левую  р у к у  тян у л и сь  зелены е 

синеваты е горы  с м еловы м и осы пями, 
с ш ироким и поясам и гли н исты х  отложе- 
ккй ; по правую  р у к у  — окош енны е по
ля  с редким и озеркам и, с буры ми п ятна- 
I.:;; колхозны х стад. З а  кормой, за белой 
лодкой, вздернутой  на цепь, видны  бы
ли важ ны е водны е холмы , двум я ровны 
ми рядам и идущ ие от колес, а там, по 
песчаном у береж ку, беж ала стар ател ьн ая  
бессменная волна, н ак и д ы вая  на песок 
круж ево пены  и п осверки вая ' СЕоей про
хладной спинкой.

А лексей  И ванович слы ш ал, как  внизу , 
на корме, два легко ран ен ы х  солдата го
ворят о природе, облокотясь о борт и 
глядя  поясневш им и глазам и  на отрадны ;: 
г и р  земли. Оба они бы ли нем олоды  и 
бледны от болезни, и один из них (у не
го сильно зап али  щ еки) говорил с той пе- 
г  ■• чей любовностью, с которой русский  
человек, близкий  к з е м \е , говорит о ее 
красоте и силе:

— А то, среди ию ля, справиш ь снаряд, 
сядеш ь в лодчонку, один, и — на линя, в 
^ т о н и ш к и . Н ерест у  л и н я  летний . Лод- 
ку-то чуть-чуть  ведеш ь, ш опотком, — не 
з  голос. И  вот он, затониш ка, — весь  в зе
лены х кольчи к ах , в рйске, только кой-где 
г;-огуще она, кой-где пореж е, а вода зеле- 
опая, на глаз проходчивая. Сиди-гляди, да 
дослуш ивай . Т ут он — вжик! — и м елькн ет 
тебе перьям и, вы стегает н аруж у , кувы рк 
нется, золотисты й такой с протемнью , как  
кз меди литой либо с бронзы . А за ним  дру
гой, а за  другим  третий . К ак  пойдут ш угать , 
вертеть, хороводить под ряскою, только 
ли стья от водяны х ли ли й  пош олы хива- 
ются. Сиди —гляди, да послуш ивай . Ну, 
браток, кет того бы стрей зрелищ а, как  
лини  лещ атся! Ах, прозорливы й , ах  неу- 
сытный! А как  подденеш ь его, то веди 
плавно, содрогайся, а власти  не вы казы 
вай  — веди его, как ж ену  об р уку  ве
деш ь, по-любу, по-любу. Веди м едленной 
нотаской, сн  пезкой потаьки не выносит. 
А вы вел, са '& см  его — цоп, тут и был 
£ х . 'С : ы л !

XXVIII Р асск азч и к  засм еялся  течлыы, мг.гким 
смеш ком, и А лексею  И вановичу  почудл- 
лось, что Е п а в ш и е  его щ еки зэр езэзгли . 
словно п ри м ан и з здоровье. Второй ране
ны й тоже засм еялся  с сочувствием , потом 
огладил ладонью  круглую , низко остри
ж енную  голову и сказал  в свой черед:

— М не, как  м ехан и ку , баловаться этим 
никогда нет время. Но м альчиш кам  у 
нас, в Старой Р уссе, я  сомов лези л .

— Сом рыба тяж ел ая , -  сказал  первы й.
— Т я ж е л ая  ры ба сом. Мы, ребятиш ки, 

его на нати рку  ловили, может, слы хал? 
Это делаеш ь так: над еваеш ь н а кисть  ру
ки рем енную  петлю, к петле приделы ва
еш ь палочку, а на палочке леска, а на 
леске крю чок, а  на крю чке горох. Снима
еш ь  ш таны , зади раеш ь себе рубач:/ пс- 
Еерх пупа и со всем этим снаряж ением  — 
в ноду. Б оязн о , конечно, а терпиш ь. К ак  
попал в речку , так  одно знай: натирай  
ногам и д н о , м ути воду. В эту  з а ч у я н 
ную  воду и кидай  леску  с грузом  — обя
зательн о  ссм попадется. Я м альчиш кам  
к аки х  вы уж ивал , и сказать  не хочу, а то 
подум аеш ь — брехня. Вот у к зе  т а -л был 
случай : м ал ьч и ш ка потонул. П отонул и 
потонул, нет его. Потом., спустя вромя, 
н а к у п а л и  его ры баки. В ы г а т и л и  t -ja o . 
глядят: к  руке палочка п ри вязала. Стали 
тя н у т ь  леску, много силы  прилож или, 
н к т я к у л и  сома, а в нем п ять  пу~. Вон 
какой! У топил м альч и ш ку. Я не брешу, 
м альч и ш ку  С ереж кой Стрпганком  злзл;;.

— А ссма? — спросил первыг'г ранены й.
Р асск азч и к  пом олчал. Петом расо.ися-

ли сь  оба.
До ночи А лексей  И ванович вм есте с 

Н ккоД  Опаловой, которой было легче 
(и л и т о н а  бодрилась), обошел весь паро
ход, от ш турм анской  рубки  до м аш инно
го отделения. Его и ее томило это мед
ленное плавание, эти залиты е ясны м  сис
тем берега, лениво разворачиваю щ ие пе
ред ним и п анорам у осенних красок.

И ногда она приним алась  рассказы вать  
о кры м ской земле, где н ач ала  боевую 
ж изнь. Говорила мало, а перед г \а за м и  
А лексея И вановича с живостью  — как 
вот эти волж ские берега — ECTfiBa\ датс
кий кры м ский  край , где природа нагро
м оздила груды  скал, пригорков и сопок :: 
вы стлала зем лян ы е впадины  м еж ду ним и 
зелены м и  коврам и трав. Он видел белый 
город, и злом анны й ф аш истским и бокса
ми. и террасы  его улиц , и ск^лы в бухте, 
отсвечиваю щ ие розовой играю щ ей водой. 
И  ясно  п редставлял  себе Н и ку , леж авш ую  
в зарослях  казацкого м ож ж евельника. 
Над зеленью  кустарника , над литоаыл::; 
ш арикам и  сем енников дрож ит и зыбится, 
и колы хается  воздух. И ж и зн ь  вег уж... 
все тесней, сн а сош лась, как в точке, ь 
одном ж елании: пойм ать ф аш иста, убит., 
укк-г-ож ить. И сл ощ ущ ал тоску ее палъ-
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ца, потрагиваю щ его спуск, озноб ео н е
терпения, обузданного усилием  воли.

Скаж ет несколько  слоз — и свернет на 
другое. Р асс к аза л а  о том, как  в калм ы ц
ких степях  ночью  ш ли ф аш истские тан
ки, и как  грем ели  ж елезом  и били из пу
шек, и су х ая  пы ль, поднятая ими, о заря
лась вспы ш кам и вы стрелов. И как горе
ли. И как  товарищ  — в ночи — сж ал ее 
руку поверх локтя. Н ичего не сказал, а 
только сж ал. И  этим  все сказал, за себя 
и за нее, всё что было на сердце: бейцоз- 
м:ое, заветное, п а  что цены  нет. Не хо- 
зяевать  нем цу на русской земле, не си 
деть в Севастополе, не оседлать Волги- 
.рс::и! И вдруг, помолчав, рассказала о 
;.;уже так, что он показался Алексею 
.И вановичу давно знакомым.

Видимо, она говорила только о важном 
для себя, о вы страданном . П оэтому и сло
ва у нее бы ли отборные, — скупы е, но 
самые л у ч ш и е  слова.

К огда А лексей  И ванович вместе с Си
лой С аввичем  стояли у двери Л еонида, 
(Епустили только Н ину  «помолчать две 
минутки»), Сила С аввич сказал  о ней:

— Б огаты  мы на ж енщ ин, А лексей  И ва
ныч. В узкой  душ е только самое обиход
ное пом ещ ается, н у  там: любовь к ребен
ку, к  хозяй ству , малость к работе. А  ш и 
рокая душ а своего ребенка любит не 
только к гк  кровного ребенка, а ещ е как  
сы на государства, а? Это я  к прим еру  ГО-
Ь'ОРЮ.

— Вон как  ты заговорил. С ила Сав- 
еич , — пош утил А лексей  И ванович, —А я- 
то дум ал, что ты ж еноненавистник.

- И я  так дум ал.
— А теперь?
— Т еперь  болтлив стал, — сердито про

говорил С ила С аввич, пебуркал  в усы , 
и Едруг опять просветлел. — От радости 
болтлив: п лем яш а моего из ом ута вы та
щили!

Да, п лем яш а вы тащ или  из омута смер
ти, а что там, в поселке, где Б аш лы ков 
оставил свое отцовское сердце? Н а одной 
из п ристаней  Б аш лы ков узн ал , что 
нем ецкий десант своей диверсионной 
задачи  не вы полнил: даж е не сумел
подойти к пром ы ш ленны м  предприятиям , 
располож енны м  в районе выброски. Де
ж урны й, заросш ий курчавой  бородою, 
сказал, ладоням и  протирая глаза: «На ис
пуг норовят взять , авантю ристы . Да рус
ский человек и в ты лу  не пуж лив. Б и та 
их карточка. К а к  ни ломят, ни прут к 
Волге, а всё тузы  — в наш и х  руках . З а 
щ ем или этот десант где-то возле Волги».

Но разбит ли  он уж е, оставил ли посе
лок или ещ е сидит там, огры заясь  и от
лаи ваясь , этого никто не смог сказать  
утвердительно. «Суворов» пош ел дальш е, 
н ам ереваясь , как  и преж де, вы грузи ть  
ран ен ы х много ниж е поселка, кг. больш ой 
торговой п ристани  З елен ая  лука.

После гечернего  обхода Е рач ей  А лексей 
И ванович пош ел в салон на корме, отку
д а  бы ла Е ы н есен а  в ся  м ебель и постав
лены  койки д л я  легко  р ан ен н ы х  и кон
туж енны х.

О быкновенно в этот час перед сном 
здесь завязы в ал и сь  задуш евн ы е разгояо- 
ры о том, что близко людям б  дни всена
родной войны: о см ерти не к ак  о глухой, 
ям с, в которой задохн еш ься  навеки , а 
как  о мостке, по которому те, кого ты 
любил, которы х защ и щ ал  и за которы х 
отдал душ у, пройдут в у годья н и ч е л  не 
у гр о ж аем о : ж изни; о любви женщ'-ш;
о терпеливом  и бестрепетном  ож и д алки  
жен, и о легки х  и зм ен ах  други х  ж ен, о 
семье с крепким и узадш  и сем ье без в с я 
ки х  у з  или  с одной болтовней об этих
У"3 £ X.

К огда на отвальной п ристани  ран ен ы х  
погруж али  на «Суворова», п ри ш ла пос
лед н яя  почта, и уж е к а  утро письм а роз
дали по рукам . С частливцев ск а зал ас ь  м а
ло, ф ронт был слиш ком  подвиж ным, и но
лев ая  почта ке  поспела за передвиж ени
ем адреегтов. В салоне второго класса- 
письм а получили  только двое: молодой 
серж ант Сахаров, больш ей детина с м яг
кими, всегда влаж ны м и губами, с дум а
ющ ими, не просто глядящ и м и  глазам и, 
ран ен н ы й  в клю чицу и  худен ьки й , Си-17Я~ 
нин из Т аш кента, ран ен н ы й  в левы й  гл аз , 
очень  разговорчивы й  и по речи м ягкий.

Оба они, как  то водится в военны х ла
заретах , сначала п р о ч \и  сб о и  письм а 
каж ды й  втихом олку, потом сунули  их под 
педуш ки . Г ляд я  в потолок, каж ды й сам 
по себе переж и вал  прочитанное. Н а бе
лом потолке, прелом ленны й через стз:сла, 
играл  и реял  свет воды, и зд р у г  погасал, 
когда пароход подходил близко к п равом у  
берегу. Это движ ение света на тонком и 
и ребристом потолке помогало дум ать  и  
п ереж и гать .

По той деликатности, которая я в л я е т с я  
законом  для м уж чин-воинов, с т ср в а н аы х  
от семей, никто в лазарете не сп раш и вал  
С ахарова и С интянина, что им пиш ут 
ж ены , а каж ды й старался  себе предста
вить, что он испы ты вал бы сейчас сам, 
если бы получил, как  С и н тяки н  или Са
харов, письмо из дому. Впрочем, каж ды й 
знал  наперед, что по истечении  некоторо
го срока письм а будут обнародованы : пу
тем ли чтения вслух, или путем  пере
сказа; законы  душ и действовали  в л аза
рете так  же неизм енно, как  законы  внеш 
него распорядка или законы  лечебного' 
реж има.

Е щ е среди дня, проходя по балкону,. 
А лексей  И ванович увидел  через ш ирокое 
окно: С интянин  и С ахаров сидят рядом 
ка койке, р азгл а ж и в а я  каж ды й  к а  свэем 
колене конверты  п олучен н ы х писем. Т ог
да же ем у бросилась в гл аза  ж и в ая  вы
рази тельн ость  рук  С ахароза . П альцы  у 
него бы ли короткие, рублены е, очен ь
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спокойные и говорили о прочном равно
весии его нравственны х сил. Он медлен
но говорил, касаясь  плечом С интянина. 
Губы его плы ли  в ш ирокой  улы бке. 
О кснная рам а быа спущ ена.

До слуха А лексея И ван ови ча долетели 
его слова:

— В озмуж ал м альчонка. Да вот.- к ак  бы 
это сказать? Ровно бы другой  человек его 
персм водит. К огда я  ещ е в санбате ле
жал, гаришла мне м ы сль: «А ты  другим  
стал, Сахаров». Помню, поднял  р у к у , г л я 
ж у — будто д р у гая  рука, и своя, да но
вая. Б ы л я  слесарь, а теперь  стал бы ва
лый солдат. Н у, а когда о сем ье поду
маеш ь — всё таки м и  ж е представляю тся, 
как ты их оставил. А п олучи ш ь письмо 
от братиш ки, и будто не год прош ел, а 
пять лет. Я в его годы ж ил, ручьем  рас
текался. А у него ум  сж аты й, н а ф аш ис
та нацелен. Он и гай к у  к р у ти т  так, буд
то летлю на ф аш исте затяги вает. В душ е 
м альчонка, а каж ды м  поступко?! своим — 
тоже солдат.

— М оя ж ен а в п артии  уж е, — ож ивлен
но сказал  С интянин , — вона! Д очь — в 
комсомоле. Я  н а  ф рон те вступал , ду
мал — приеду, убеж дать буду.

Перед вечером, когда А лексей  И вано
вич сидел у С илы  С аввича в ш турм ан 
ской рубке, к ним  п одн ялась  Н и н а Опа
лова — проститься. Л ен и вы й  ветерок 
вальсировал  на розовой в вечеряем  
свете палубе. П ри держ и вая  полу  халата, 
К и н а своей прям ой  походкой пробеж ала 
от лесенки  до рубки. К расн ота и оп ух
лость ее век стали, каж ется, исчезать . 
Ж у^ск  приветливо  улы б н улся  ей  от свое
го колеса.

— П осидела бы здесь  с вам и  до за р и ,— 
сказала Н ина, — да ди сциплину  нуж но 
помнить. Н а Зелен ой  л у к е  перед светом 
будем, ты  — Б аш лы ков, видно, ср азу  у е 
дешь. Н е увидим ся.

— Ж елаю  тебе р у к у  так  залечи ть , что
бы сильнее преж него бы ла, — сказал  
А лексей И ванович. — Чтобы нем цев ещ е 
крепче била. Чтобы, когда м ир придет, 
здорезенного м ладенца к ач ал а  эта рука.

— Это обязательно, — ск а зал  Ж учок  
от колеса.

Грусть прош ла в гл азах  Н ины . Т р я х н у 
ла головой, улы бнулась, показав  ярк и е  
зубы. М инутку так  и побы ла с полуот
кры ты м  ртом, вд ы хая  ч у ть  влаж ны й, 
прохладны й ветерок. Потом вы н ула из 
к арм аш ка п ухлы й  конверт, п ер евязан н ы й  
бичевкой.

— Отдаш ь ребятам  на поселке, — про
говорила она, протям ув конверт А лек
сею И вановичу. — Здесь не одна я  пиш у 
им — ранены е тоже пиш ут. Им, некото
рым, долго леж ать, пусть у  каж дого за в е 
дется друж ок или подруж ка.

— Е сли  целы  они там у  нас, друж ки  и 
подруж ки, — строго сказал  С ила С аввич.

— Ц елы , — так  ж е строго сказала Ни
на, — солдат много см ерти видит, а в 
см ерть не верит. Он верит в то, что жиг 
будет.

— Это верно, — отозвался Ж учок  со 
своего поста.

С ладкий  ды мок полетел из трубки Си
лы  С аввича. Грем ела цепь при каждом 
движ ении  рулевого колеса. Н ина сказала:

— П рощ ай, Б аш лы ков. В стретим ся, ду
маю, не ран ьш е, как  до нем ецких границ 
дойдем.

— М ожет, и ран ьш е доведется, Н ина.
— П оцелуем ся.
Они обнялись. Она у м л а . В провале ле

сенки  исчезли  ее легкие плечи  под ко
ричневы м  халатом , низко подстриж ен
ны е, расчесанны е на пробор вороны е во
лосы. Все трое дум али  о ней, а говорить 
не хотелось. Н очь А лексей  И ванович про
вел на скам ейке у  рулевой  будки, подло 
С илы  Саввича.

П еред самой зарею  Сила С аввич ска
зал:

— Е сли  до ^ 1  мой цел, придеш ь ко мне 
чай  пить. Понимаю я  всего тебя, Алексей 
И ваны ч, от ф ураж к и  тво'ей до сапог тво
их . Ч ай-то  крепкий  лю биш ь?

А лексей  И ванович ответил:
— К реп ки й  люблю.
Н а заре «Суворов» подчалил к Зеленой 

луке, где н ач ал ась  вы грузка раненых. 
Уж е в пристаньской  конторке от дежур
ного стало известно, что нем цы  очистили 
поселок и в двадцати  килом етрах  от не
го на запад разбиты  наголову.

А лексей  И ванович взял  катер. Спустя 
два часа, катер  вы ш ел на стреж ень. Го
лубое утро смотрело Алексею И вановичу 
прям о в глаза , и глаза  его слепли  от это
го неиссякаем ого безграничного света. 
Голова его бы ла тяж ела , и он знал, что 
сейчас заснот, при валивш и сь  к  мотор
ной будке. Он хотел представить себе л и 
цо К ати , но это не выш ло. Вместо этого 
очень ясно  встало перед ним бескровное 
лицо Л еонида, как  он видел его час на
зад — прозрачное лицо, которого еноза 
коснулось одуш евленье. А лексей  И вано
ви ч  попы тался вспом нить о том, что Лео
нид просил передать К ате . «О бязательно 
в зя ть  деньги  в левом ящ и ке ш кафа... в 

. левом ш каф е ящ ика...»
А лексей  И ванович спал, и рулевой 

сн ял  с него кепку, чтобы она не свали
лась  за борт.

X X IX

Б ы ть  может. К атя  дрем ала с откры ты 
ми, полн ы м и _ сухого света глазам и; быть 
может, дум ала; бы ть может, она п рислу
ш и валась , не ведут ли  Л и зу  к  двери тем
ной училищ ной  кладовки,- где они были 
заперты  с Е всеем  К орнеичем . Но нет, все 
ш аги  бы ли мимо. Т олько  у  самой двери 
перем инался с ноги на носгу нем ецкий
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толсты й солдат и м урлы кал  куп летц ы  о 
веселы х  девчонках  с реки  Эдер.

Е всей  К орн еи ч  ум ирал , леж а н а полу. 
В рем я от врем ени  его бил кровавы й 
к аш ель . Его (череп, обтянуты й  блед
ной, словно и стаявш ей  кож ей, леж ал  на 
колен ях  К ати . У нее затекли  ноги, но 
она н е м огла пош евелиться, чтобы не 
потревож ить его встречи  со смертью.

Е всей  К орн еи ч  дум ал, что ум и рает в 
саду.

Он ск азал  внятно и горько:
— В зелен ы й  сад приш ли  враги , вот 

как. М ы садили  зелен ы й  сад, окапы вали, 
берегли  его. Вот как . А  трава потоптана, 
а яблоньки  поломаны . Вот как, вот как.

— П ридут н аш и  русские войска, с ни
ми А лексей  И ван ови ч  придет, — ск азал а  
К атя , — и вы гон ят врагов.

— Мы садили  зелены й  сад, и был он 
от года к  году все плодовитей и к р аш е ,— 
тихим  голосом сказал  Е всей  К о р н е и ч .— 
А стоиш ь ли  ты  ещ е, м оя яблонька?

— Я  ещ е стою, — о тв ети л а  К атя .
Это бы ла тем н ая  конурка , куда

уборщ ицы  склады вали  половы е щ етки, 
лопаты  и м усорны е ведра, О кош ка ту т  не 
было, и свет ш ел  только из щ ели  под 
дверью; он стоял  н а полу тонкой см ут
ной полоской; когда там, н а  воле, обла
ка  откры вали  солнце, полоска н али валась  
красны м  золотом, и в кон урке станови
лось светлей , становилось видно, что в 
см еж енны х р есн и ц ах  Е всея  К орн еи ча 
ещ е трепещ ет ж изнь.

Потом К а т я  перестала  поним ать  зати 
хаю щ ее борм отанье Е всея  К орнеича , по
н и м ать  внезапную  ти ш и н у  его уст, его 
м олчаливое боренье со смертью. Ее о х в а 
тило оцепененье, и она не слы ш ала боль
ш е н и  ж и зн и  своего сердца, ни  бега своt 
ей м ы сли.

Н аконец, она закр ы л а глаза , и ей тоже 
стало к азаться , что она в саду: пахн ет 
свеж е взры той, пряничной , хлебной зем
лей , ч уть-чуть  ж елезны м  запахом  ягод
н ы х  листьев, согреты х солнцем, и слы 
ш ен  воздуш ны й трепет листвы , похож ий 
на шопот, н а  сладкий  секрет ветра, на 
тай н ы й  секрет, сообщ аем ы й науш кб. Т ак  
она сидела долго. Ее посетила глухота 
ко всем  звукам  отдаленной ж и зн и  и, 
бы ть мож ет, эта врем енная глухота обе
регла ее ду ш у  от см ертельного слома и 
сохран и ла ее н а радость людям.

П робудили ее голоса, совсем близкие, 
топот ног по лестнице. Р езко  удари ли  по 
зам ку  двери, о кам ен н ы й  пол загрем ела 
ж елезка. К а т я  м олча повернулч голову к 
двери. Сердце ее не забилось чащ е. 
Только  вдруг колени  почувствовали, что 
им не в м очь больш е терпеть тяж ести: 
она м едленно в зя л а  голову Е всея К орн е
и ча и береж но перелож ила ее н а пол. 
Д верь в это врем я  раскры лась  так  резко, 
что с притолки  посы пались комочки из- 
веЪтки. Свет, к и н у вш и й ся  в кладовку,

ош елом ил ее. Она заж м у р и ла глаза  и 
вдруг в зд охн ула  так  глубоко, что почув
ствовала доны ш ко легких . Она успела 
уви д еть  только  си луэты  вош едш их лю
дей, непомерно больш ие в этом слепя
щ ем  свете, но она уж е зн ала , кто они.

И пока они кри чали , и звал и  ее: «К а
тя!», и  трогали  ей  то плечи , то руки , она 
ды ш ала всё глубж е и  глубж е. К огд а они 
зам олчали , и сп угавш и сь  ее  неподвиж но
сти, она м едленно р аскры ла гл аза . Те
перь  она м огла и х  видеть. Среди них 
она у зн ала  О хахова и Ваню Ш ерш нева.

Она сказала, м едленно ворочая я зы 
ком:

— Это Е всей  К орн еи ч  леж ит. Он ум ер  
от побоев.

В ан я  и  О хахов сн яли  ш апки. П ока они 
стояли, опустив головы  и гл яд я  н а у гас
ш ее лицо Е всея  К орнеича , она огл яд ы в а
ла  и х  одного за  другим , словно м ать, к 
которой из опасности  верн ули сь  дети: 
вот В аня, невредим ы й, с тяж елы м  кобу- 
ром н а  рем енном  поясе, с бисеринкам и 
пота, вы ступ и вш и м и  н а клю чицах; р у 
баш ка тож е пропотела, пош ла пятнам и  
н а  спине; вот О хахов, вы сокий, с длин
ны м и рукам и , с патронны м и  лентам и, пе
репоясавш им и  его грудь; и двое других, 
взрЮслых, — она не зн ает  их: один боро
даты й, а другой  плотны й, с розовы м и 
щ екам и  и бы стры ми, тверды м и глазам и .

О хахов дерн ул  головой, надел  картуз 
на  сваленны е, склеи вш и еся  в поту воло,- 
сы, ск азал  громко, н е  р азм е р я я  силы  го
лоса:

— Р асш и б ли  нем цев, девуш ка, горе ми
нуло. В ставай , вы йди  отсюда. К он ч и лась  
твоя неволя.

— Н е ш ум и, товарищ  О хахов, — тихо 
ск азал  В аня.

К а тя  п еревела  гл аза  с В ан и  н а  О хахо
ва, устало  заж м у р и лась  и, когда снова 
о ткры ла и х  — у ви д ел а  в дв ер ях  ку ч ку  
ребят.

«Это наш и  ребята, — подум ала она, м у
чительно собирая м ы сли. — О ни приш 
ли  в учи ли щ е. И  я  в у ч и л и щ е , а не в 
нем ецкой  тюрьме». Н ет, она не могла 
сп рави ться с этим, она омертвела! Здесь 
все бы ли м альч и ки  и среди н и х  В ася 
В ы ручалкин . О на не сразу  поняла, что 
это он. Это был уж е не тот В ы ручал 
кин, с которы м  о н а  п одралась  в лесу, и 
не тот, которы й сидел невдали  от нез 
н а  м итинге в салоне парохода, и даж е 
не тот, которы й недавно приходил св яз
ны м  н а чердак  у ч и л и щ а . У  этого: втя
н уты е щ еки , серое лицо, брови, сдвину
ты е по-муж ски. Г л аза  его искали  ее.

Н аш ли, п ри казали : «Идем. В ставай .
Обопрись н а  ребят, К атя». О на вдруг по
н я л а , что ж и зн ь  н е задохн улась , а про
долж ается. что она продолж алась все 
Бремя, пока н а к олен ях  у  не^ ум ирал  
Л овягин , 'И будет продолж аться дальш е.

«Н овы й хир», № 9.
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Ч то ж  она стоит здесь, и ж и зн ь  идет 
мимо, и  сн а  не м ож ет и тти  вм есте с 
нею и бы ть в ней?

К а тя  посм отрела В ане Ш ерш неву пря
мо в лицо.

С казала не спеш а:
— Лютов убит.
— Знаю.
-»^И Л и за  ум ерла.
— О ткуда зн аеш ь? — и сп угавш и сь , бы

стро спросил В аня.
— Так.
Она побледнела, кровь  о тхлы н ула от 

сердца, у ш л а  в ноги, у ш л а  и з тела сов
сем.

«Л иза ум ерла», — п одум ала она и ста
ла вставать , держ ась  за  стенку , потную, 
как  в  погребе, и  всю в п у зы р ь к а х  у сох 
ш ей кра1ски. И  ей  было непонятно, по
чем у он а встает, почем у сточит, почем у 
ноги держ ат ее, а он а не п ад ает  и не 
гнется, и ж ивет.

Она, сделала несколько  слабы х ш агов 
к двери, потом увер ен н ей  пош ла дальш е. 
В ан я  ш ел  следом, делал  вид, что кобур 
нехорош о устроен  н а поясе и  п оп равлял  
его обеими рукам и . О хахов с д вум я  дру
гим и остался в учи ли щ е. Слы ш но было, 
как  они п ронеслись  по коридору, хлоп ая  
дверьми. К а т я  и Ш ерш нев вы ш ли  на 
кры льцо, м едленно стали  сх о д ать  со сту
пенек.

О казы вается, был вечер, солнце уш ло, 
но небо ещ е не погасло. П ож ар не ды
мил уж е, и воздух  бы л чист и свеж .

— Сюда, — ск азал  В аня, когда они со
ш ли со ступенек.

Она у ви д ела д еревян н ы е ворота у ч и 
лищ ного двора с н ехи трой  резьбой, рас
пахнутую  во двор перекош енную  к али т
ку. П еред к али ткой  в а л я л ся  окурок си
гары  с лиловой  чеш уй кой  пепла на к о н 
чике. К а тя  остановилась  перед ним. 
Словно кто-то н ак р у ч и в ал  н а  туги е ко
лы ш ки ни ть  ее ж и зн и , всё тоньш е она, 
взё опасней, всё тоньш е, всё опасней. Ей 
подумалось, что она не см ож ет переш аг
н у ть  через окурок, что она упадет.

В аня сильно, к ак  м уж чина, в зя л  ее 
за локоть.

Она услы ш ала, как  он сказал:
— Н е надо глядеть , К атя . Зачем ?
— Надо.
— П усть она останется в твоей  пам я

ти ж ивой. Т ак  лучш е, я  знаю.
— Надо.
Она резко п ереш агн ула  через окурок и 

вош ла во двор. У видела небольш ую  тол
пу  возле кирпичного ф ундам ента у ч и л и 
щ а. П ош ла прямо н а  нее. Н е зам етила, 
к ак  люди перед нею раздви н ули сь . Оста
лась  только Д арья Д м итриевна, в темном 
п латье , вы сокая, с прям ой спиною, кото
рой, казалось, ничто не могло согнуть. 
Губы  ее бы ли сж аты. Она м едленно про
т я н у л а  р у к у  и ш ирокой ладонью  косну
л ась  кабиной головы. Е сли  бы К а тя  
в згл я н у л а  н а нее, она уви д ела бы в ее

гл азах  такое глубокое лоно душ и, такую 
лю бовно-сострадательную  силу, что защ и
ти лась  бы ею от своего недетского уж а
са.

О на не у зн а л а  ;св1оих девочек, стояв
ш и х  за  спиной Д арьи  Д м итриевны , и 
К л а ш у  М аш ину среди  них. К л аш а Ма
ш и н а держ ала н а  плече лопату. Острый 
конец ее, блестящ ий  от часты х  сопри
косновений- с  зем лей, си ял  н а  теплом 
свете солнца.

К а т я  у ви д ел а  та к и е  ж е лопаты  в ру 
к ах  други х  девочек, но у  н ее нехватило 
д уш евн ы х  сил догадаться о том, что они 
п ри ш ли  разгребать  мусор во дворе учи
лищ а, сч и щ ать  и звестку  с  кры льца.

О на не у зн а л а  ни  Д арьи  Д м итриевны , 
ни  девочек.

У ф ундам ента стояли  деревянны е коз
лы, н а  н и х —полуоструганны е доски, и на 
досках л еж ал а  ж ен щ и н а в лизином 
платье, в ли зи н ы х  ч у л к ах  и туф лях , с 
ли зи н ы м и  волосами, таким и легким и, что 
если  в зя ть  их  в руки , то они, каж ется, 
провею т меж  пальцев , как  ветерок. Ж ен
щ и н а  л еж ал а  н а боку, лицом  к  стене, 
л ев ая  р у к а  ее бы ла вы вернута, все пять  
п альц ев  собраны  пучком  и в н и х  заж ата 
горстка зем ли  с зеленой  травинкой. К а
т я  остановилась  и стала см отреть на ж ен
щ и н у  в лизином  платье, чуж ую , непод
виж ную , неж ивую .

И так  прош ла м инута, пока сердце К а 
ти  стало поним ать, что это бы вш ая Л и
за  леж ит в своем платье , что в своей 
см ерти она все-таки Л иза, что она ни
когда не ож ивет, она расстрелян а  ф аш и
стами, что ее губы  не могут и н е  будут 
говорить, и только эта рука, заж авш ая 
горстку  зем ли, говорит ей неслы ш но 
ото всех: «М еня уби ли  ф аш исты , какой 
уж ас, ты теп ерь  без м еня, Катя!»

И тогда К а т я  к р и к н у л а  так  резко, как 
к р и ч и т  пти ц а с дробинкою в сердце:

— У бейте их!
С этой поры, с м омента крика, потряс

ш его всё ее сущ ество, для К а ти  нача
лась  ж и зн ь  то зорких, то слепы х и дым
ны х  снов и наваж дений, ж и зн ь  в доли
н ах  ом раченного сознания. Зелен ы е сады 
поверты вали сь  перед нею, откры вая за
ветны е уголки  своей тени, свои ягодны е 
питом н и ки  и яблоневы е заповедники, и 
сучковаты е рогатки, подставленны е под 
обрем ененны е плодам и ветви, а она иска
ла меж яблонь Л и зу , а Л и за  и скала ее. 
«Ау, ау!» — к ри чали  они друг другу, и 
всё не могли встретиться, всё не могли 
сбеж аться, как  н а  игре в горелки. Потом 
развер зал и сь  глубокие колодцы  и было 
страш ное п аденье вниз, н а  и х  дно, скуд
но м ерцаю щ ее черной слепою  водой. Т я ' 
н у л и сь  скош енны е луга , и над ними, к 
опуш кам  леса, посверки вая  кры лы ш кам и, 
/ .е т е л и  пчелы , чтобы в густы х пустош ах 
и  н екосях  в зя ть  сладкий  взяток  с розо
вы х  цветков боровицы, с метел'очек кип- 
рей-травы . А среди пчел ш ел ж енствен-
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ны й Н агель  и говорил, п ом ахи вая  руч
кой: «Т акая странность, — говорил он, — 
такая  странность, я  нем ного понимаю  по- 
русски». И  пчелы  к и дали сь  от него золо
той и злой  тучей , и гн ал и сь  по некоей 
за Л изой, которая беж ала, кри ча  хрупким  
голоском: «К атя, ф аш исты  уби ли  меня!»

«Ты старай ся , старайся», — говорил^ ей 
кто-то сердиты м  голо(оом из цветной 
мглы, — это ходит около см ерти, ты  ста
райся одолеть это». «Я не хочу  одолеть, 
я й е  могу без Л изы , — о твеч ала она, — 
лучш е я  так». «Тебе н ел ь зя  так, ты  
долж на одолеть. Т ы  слы ш иш ь меня?» «Я 
слы ш у тебя», — отвечала он а голосу 
извне — голосу Д арьи  Д м итриевны  или, 
бы ть может, голосу В ани  Ш ерш нева, го
лосу, которы й не велел  ей о ставаться  в 
темноте см ерти, хо ть  она бы ла ж елан 
ной, и К а тя  п ослуш алась  голоса.

Она' у ш л а  от н аваж ден ья . О днаж ды  
она откры ла гл аза  и у ви д ела белую  стен
ку и н а ней  плДавающие в солнечной  за
води тен и  ш ироких  листьев. Е й  всё было 
больно, к ак  свеж ей  кож ице, затян у вш ей  
ранку , бы вает больно всякого  к асан и я . 
Ей было больно того, что она смотрит,

194Ъ г. январь  —  июль.

того, что ды ш ит, что слы ш ит, что ж ивет. 
О на полеж ала м и н уточку  и, услы ш ав чу
ж ое ды хание, собралась  с силам и и по
вер н у л а  глаза .

Б ольш ой  человек, облокотясь н^ колени 
и  вставив пальц ы  в п альцы , сидел про
тив  нее н а табурете и  сторож ил ее у  
порога ж изни . Он не п охудел  и не изме
нился, был такой, к ак  всегда, больш ой и  
надеж ны й.

К а т я  облизала губы  и ск азал а  тихо, 
через силу:

— Т ы  приехал , А лексей  И ван ови ч  
Б аш лы ков.

— Я всё знаю, — ответил  он к  бесш ум
но н аклон и лся  над нею. — Я приехал , 
к ак  только смог.

— А лексей  И ванович, ты  долж ен очень 
пом очь м не теперь, — сказала она одни
м и губам и с самого дна своей болезни .— 
И ребятам  скаж и, что я  не буду ум и
рать .

— Да. Т еп ерь  ты  будеш ь со мной.
К а т я  зап лакала . Это было хорош о,

нуж но: ее сердце вы толкнуло смертную  
дробинку и  всей  кровью  своей пож елало 
ж изни .

ЗЕМЛЯ РОДНАЯ

ГАЛИНА МОРОЗОВА

★

Н е надо п лак ать , если  даж е горе,
В тоске см ертельной  р у ки  залом ив. 
Т яж ел ы й  день твой черезм ерно чеуен, 
Но ты  горяч, ты  долж ен ж ить, ты  жив!

К акое горе властно над простой 
И м удрой гордостью  родной природы ?
Ее х ар актер  н еж н ы й  и крутой  
В олнует сердце русского народа.

Зем ля  родная си лу  нам  дала 
П ереносить и о траж ать  напасти .

Т ак  св етл ая  ян та р н ая  смола 
B p a i4 iy e T  лес. И  вы ростает счастье!

И  лес стоит ровесником  бы лин 
В ели чествен н ы й  в радости  и  горе, 
З ар ы в  н авечно  в глуби н у  зем ли  
Н еистребим ы й и  м огуч и й  корень.

К а к  много в нем  н еутом лен н ы х чувств! 
И  н ен ави сть , и  см елая угроза.
А он стоит та к  первобы тно густ,
Что как-то даж е негде п л ак ать  росам!

7*
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Д р угу  детства, летчику,

Всё к ан ет  вд аль  — пройдет пора л и х ая ,
И, чудом сохран и вш и сь  за  селом,
С таруха м ельн и ц а, одним кры лом  м ахая ,
Н ачн ет р асск азы вать  легенды  о былом.

М альчи ш ка вы йдет в степь с бум аж ны м  змеем,
П охож ий н а  м еня, — такой  ж е взгл яд  и рост, —
Е го курносы й  браг, товарищ  по затеям ,
Р асп р ави т  н а зем ле у  зм ея дли н н ы й  хвост.

П ускай! П ускай  — и в небо зм ей взовьется 
И , еле видимы й, уйдет под облака.
И  братья л ягу т  рядом  у  Колодца 
В зеленую  тр аву  гл яд еть  издалека,

Н а степь ш ирокую , н а небо голубое,
Н а м ельницу , притихш ую  в тени.
Она р асскаж ет им о том, к ак  мы с тобою 
Под этим  небом коротали  дни.

К а к  вы ходили  в степь  мы н а рассвете 
Т ом иться высотой, бум аж ны й зм ей  пускать.
О вечной  ю ности н апом нят людям дети,
И будут взрослы е их  к небу подним ать.

Всё к ан ет  вд ал ь  — не к ан ет  мир нетленны й,
Он нас переж ивет и встретит песней  труд.
И перед ним  — там, на краю  вселенной 
С бум аж ны м  зм еем  м альч и ки  пройдут.
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В траве нескош енной — зам уч ен н ы й  ребенок, 
С м ерть не дала ему больш их ресниц  см еж ить.
И чудны е глаза  глядят как  бы спросонок 
Н а этот м ир в цвету, где я  остался ж ить.

А солнце высоко; не зн а я  преступленья,
Щ ебечут птицы , сердце полонив.
Н е это ли  предел кричащ его  глум ленья:
Т руп  неж ной девочки среди ц ветущ и х  нив?!

И, вспомнив вдруг о том, что за поселком где-то 
М ать ж аркую  слезу  см ахнет с ли ц а  тайком,
Я не от неба ж ду на мой вопрос ответа, —
Я, ш ап ку  сняв, молю сь над праведны м  штыком!

★
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Е. ТРОЩЕНКО

★

предвоенной поэзии М аргариты А лигер 
мы находим те же темы и мотивы, что и 

в поэзии ее литературных сверстников. Н о  
у Алигер они получили своеобразное прелом
ление —  не в фактах гражданской биографии 
героя, как у Долматовского и Симонова, а 
птроведены сквозь сферу личной, интимной 
жизни героини, молодой женщины, испытав
шей все то, что положено испытать жен
щине, — любовь, семейную жизнь, материн
ство. П оэзия А лигер вращалась, в конпе'кон- 
цов, в этом извечном кругу женской лирики 
с тою разницей, что у А лигер этот круг не 
был замкнутым. Поэтесса стремилась привести 
в связь свой личный, жизненный, душевный 
опыт с общими вопросами жизни, с  общим ее 
ходом. С вязь эта осуществлялась прежде все
го все в той же проблеме характера, воспита
ния воли, стойкости, сильных свойств души. 
И  любовь, с ее радостями и печалями, и 
семья, го материнство, с его счастьем и его 
страданиями, все переживания и  чувства геро
ини, все содержание ее жизни подводилось к 
одной общей цели —  воспитанию характера, и 
адесь получало свой общий смысл и  обосно
вание. Мы употребили слово «подводилось», 
Ибо дело обстояло именно так —  изобража
лись переживания, чувства, а затем и з них 
выводилась мораль, поучение: не поддавайся
трудностям и несчастьям, будь стойкой, не 
падай духом ,в беде, —  несчастья закаляю т 
характер, страдания воспитывают волю, — 
учила Алигер свою героиню.

П оэзия Алигер, остазаясь поэзией личного 
чувства и интимного пережизаиия, и будучи 
в этой сфере правдивой и искренней поэзией, 
становилась, таким образом, поэзией дидакти
ческой, приобретала элемент рассудочности, 
который принимался и самой поэтессой и не
которыми из ее критиков за  «философич
ность». Вот несколько примеров из стихов 
А лигер 1938 года, из книжки «Ж елезная до
рога». в которой яснее всего выразилась эта 
рассудочно-морализирующая тенденция поэтес
сы, Вот любовь (стихотворение «Муром»),

Поэтесса размышляет о пережитом, вспомина
ет, жалеет, грустит:

Что я  помню?
Мелочи, улыбки,

спутников,
случайные стихи?

А  когда же начались ошибки, 
первые обиды и грехи?
А х, когда бы все начать сначала, 
чтобы все дурное растворя, 
дл я  меня впервые зазвучала 
мне родная музыка твоя.
Чтобы неприкрашенно и голо 
быт не стал меж мною и тобой 
теснотой,

нуждою невеселой, 
матерью тяжелой и больной.
Первым раздраженьем,

первой скукой,
первою досадой,

наконец,
смертью сына —

нестерпимой мукой 
даже это вынесших сердец.

Это правдиво, жизненно, искренне. Н о вот 
мораль, поучение, вывод из пережитого:

Т ак  идет закалка.
Непогоду 

мы с тобой познали до конца. 
Вынесшие и огонь, и воду 
гаидно крепнут чувства и сердца.
Торный путь короче,

если в йогу
двое им идут...

Это тоже искренне, но не жизненно, а, 
напротив, искусственно и рассудочно. Чувство 
человека, переживание его рассматривается 
здесь с точки зрения ц е л  и, п о л е з н о с т и  
его для  какого~го другого, в самом чувстве не 
заключающегося содержания. Любовь полезна 
и  нужна, ибо любящие не одиноки, и любовь
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помогает им стойко переносить трудности 
жизни. Трудности жизни, огорчения и беды 
также принесли свою пользу —  они закалили 
сердца.

В большой поэме, составляющей целый р а з 
дел книжки «Ж елезная дорога», являющейся 
основным крупным произведением А лигер до
военного периода, поэтесса рассказывает исто* 
сию одного года своей жизни, вместившего в 
себя, собственно, весь ее жизненный опыт —  
жены, друга, матери —  опыт, ib котором ‘было 
много тяжелого, но который оказался чрез
вычайно поучительным. Поэма называется 
«Зи м а этого года», iho ее можно было бы наз
вать «Уроки этого года», ибо по замыслу 
своему, по своей идее она насквозь дидакти
чна. Одно из первых и основных требований, 
с которым мы встречаемся в этой поэме, — 
ето требование полноты жизни. Н е чувство, 
-не ощущение, не желание, а именно требова
ние, доказанное и обоснованное тем же общим 
соображением полезности испытать и изведать 
в жизни ©се, что она может принести, —  и ра
достного 1и горького. А лигер рассказывает:

В то лето милое, когда 
мы повстречались и сошлись, 
как это водится всегда, 
друзья-советчики нашлись.
И  говорили:

— Засосут 
уюта топкие пески.
Поймешь, как многие живут, 
растя ребят, чиня «оски. —
Тревогу горькую тая, 
у песни спрашивала я:
—  Ужели, песня, это так?
О тветь, рассей постылый мрак.
Верни мне силы, молви «нет», 
моя подруга и сестра.

Тебе не верить мне нельзя.
Свои законы предъяви, 
чтоб прояснилось впереди.
Великой радости любви, 
тепла рйбенка .на груди, 
неясным маревом маня, 
ужели ты  лишишь меня? —

С  такими вопросами, однако, не обращают
ся к музе, ибо кому же придет в голову от
казываться от любви, если испытываешь чувство 
любви, отказываться от радости материнства, 
если жаждешь познать эту  радость. Н о муза 
А лигер рассудительна так же, как и ее ге
роиня. Поразмыслив, она сказала:

Ж дала ты слова моего?
Ступай, не бойся ничего.
И зведай все в свои года, 
от  ненависти до любви.
Все протерпи,, переживи, 
и переживши, мне отдай.

Итак, право на любовь доказано и обосно
вано. Без Любви и материнства нет полноты

жизии, а  полнота жизни полезна творчеству. 
Любовь полезна творчеству.

Это любовь. Н о вот — дружба. Отважив
шись пуститься гВ жизненное плавание, герои
ня и впрямь сталкивается со многими бедами 
(и невзгодами. Н о ей приходят на помощь 
■друзья, как раз тогда, когда она более все
го нуждается именно в дружеской поддержке, 
в  товарища». Легко понять, что случай этот 
не мог бьггь оставлен поэтессой без того, 
чтобы не извлечь из него соответствующего 
назидания. Следует рассуждение о дружбе, о 
ее свойствах, правилах и законах:

И  без друзей прожить нельзя, 
и без друзей :не стоит жить.
Н о  чтоб тебе нашлись друзья, 
ты  должен сам умеггь дружить.
Б ез пышных фраз, умильных слез, 
не ради красного словца, 
дружить сурово и всерьез, 
поверив другу до конца.
Н о помни:

если ты  погряз 
средь недостойных склок и дрязг 
и сам себя зары л в  беду, 
друзья на помощь не придут.
И  не придут они и там, 
где должен ты  пробиться сам... 

и  т. д.

Все предусмотрено заранее, размерено, рас
считано. Без друзей прожить нельзя, друзья 
полезны, но надо, чтобы человек был достоин 
дружбы. Если он недостоин дружбы, друзья 
на помощь не придут. В таких-то случаях сле
дует приходить на помощь другу, в таких-то 
не следует. Одним словом, целая /моральная 
бухгалтерия.

Есть, однакЬ, беды, которых не могут поп
равить и друзья. Героиня, познавшая лишь 
недавно счастье материнства, теряет ребенка. 
Рассказ о переживаниях молодой матери 
очень трогателен у Алигер, глубоко прочув
ствован. Н о и здесь она остается верна своей 
дидактической идее. Горе матери служит по
водом для  многословного рассуждения на те 
му о том, что ж ить следует вопреки несча
стьям, ибо ты  нужен дл я  дела. Потребность 
жизни у страдающего человека также полу
чает свое оправдание и обоснование. Что же 
касается самого страдания, то  и оно имеет свою 
цель: оно закаляет характер, воспитывает му* 
жество. И  из страдания должно извлечь 
пользу. Таков конечный дидактический вывод 
поэмы.

М ы  видим, таким образом, в чем состоит 
(главный недостаток поэзии А лигер в этот пер
вый период ее творчества. А лигер правильно 
нам доказывает, что личные переживания чело
века связаны с большим миром его общест
венной деятельности, с  его ролью в этом 
большом мире. О на это понимает, и это спра
ведливо. Н о А лигер не умеет еще провести 
вту связь через самый предмет изображения, 
она не умеет найти те узлы, где эти большие 
вопросы жизни естественно пересекаются с во
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просами личной жизсни человека. Поэтому, пе
реходя к этим общим вопросам, она покидает 
область художественного изображения и стано
вится на путь отвлеченных рассуждений. Мысль 
в поэме А лигер не заключена в ее образах, а 
поставлена отдельно, как одна из возможных 
точек зрения на предмет. А лигер занимает 
вопрос о связи личных переживаний человека 
с процессом выработки того типа характера, 
который нужен сегодня в общественной борь
бе. Н о эта связь устанавливается лишь тем 
способом, что во всех случаях, при изображ е
нии самых различных событий жизни героя, 
провозглашается т р е б о в а н и е  стойкого и 
Мужественного характера. В  результате мъ" яе  
Ьидим как-раз того, что составляло цель и зо 
бражения — /мы не видим характера. Есть 
изображение различных переживаний, и оно 
вполне реально, а характер дан т о л ь к о  в 
р а с с у ж д е н и я х .

Следующая книга стихов М аргариты А ли 
гер «Камни и травы», вышедшая незадолго до 
войны и подвергшаяся (несправедливой крити
ке кактраз именно за  отсутствие дидактизма, 
была, несомненно, более поэтична. Дидактиче
ский элемент сменился здесь элементом ро
мантическим. Романтика юности взяла  верх 
кад скучной рассудочной прозой, и это был, 
несомненно, живой и плодотворный момент в 
художественном развитии молодой поэтессы.

Критиковать эту книжку стихов следовало, 
но на ее собственной почве —  з а  ее художест
венную несамостоятельность, з а  наивный, 
заемный «демонизм» некоторых ее стихотворе
ний, за искусно скрытую под внешней просто
той заемную манерность интонаций, за  обна
руженный в некоторых стихах дурной вкус, 
одним словом, за  все то, что в самом стиле, 
в форме, в поэтическом выражении противоре
чило серьезному, вдумчивому внутреннему об
лику этих стихов.

Что же есть в этих, написанных накануне 
войны лирических стихотворениях живого и 
плодотворного? В них есть знакомое нам по 
произведениям других молодых поэтов этого 
времени ощущение н еиеч ер п анн о сти, незавер
шенности жизни, мотив ожидания, душевной 
готовности ко всем тревогам и волнениям, ’ко
торые таит в себе грядущее, онеиссякающий 
интерес к жизни, предчувствие значительного 
и важного, что ждет тебя на твоем ж изнен
ном пути. Это чувство свойственно сильной, 
здоровой молодости, и вполне уместен и ве
рен был здесь романтический образ пути, 
дальней дороги, и образ путника, не успокаи
вающегося, но вечно ищущего, смело и уве
ренно идущего по трудным дорогам жизни. 
Уже в сборнике «Железная дорога», неслучай
но так названном, мы встречаемся с этим мо
тивом, в книжке же «Камни и травы» он — 
основной, создающий поэтическую ее атмо
сферу.

Видно, мой извечный жребий 
отродясь таков, — 
видеть, как листва светлеет, 
догоревший хворост тлеет, 
как меняется иа небе

лепка облаков.
Т ак  же, как реке текучесть 
переменных вод, 
мне по сердцу эта участь, 
это светлое круженье, 
это вечное движенье 
и  всегда вперед!

(Стих. «Кош»)

З а  ранний ветер странствий, 
за  шум воды, за  облачные дали 
я тропку трудную благодарю.

(Стих. Заря» )

Этим романтическим духом «раннего ветра 
странствий» овеяно все —  и любовь и друж
ба. Д рузья  — это спутники, верные товари
щи в далеком и трудном пути (стих. «Спут
никам»), «Человеку в  пути» — называет 
А лигер цикл любовных стихотворений, в ко
тором образ любимого встает поэтически пре
ображенным, очищенным от всего будничного» 
прозаического, повседневного:

Хочу тебя запомнить навсегда — 
моим знакомцем, путииком, влюблен

ным
в дороги, реки, горы, города, 
беспечным, ненасытным, изумленным.

И  сама любовь также приравнена к пути, 
И в символическом этом образе выражено 
страстное и чистое желание видеть свою лю
бовь живой, неиссякающей, 

путь.

Теперь я уверена: наша любовь •— это
путь,

чуть видная тропка и снова большая
дорога.

Ночевки под звездами, вздох, (напол
няющая грудь 

усталость и счастье —  сладчайшая в
мире тревога.

Ж изнь не исчерпана и не завершена, 
Ж изнь еще при самом начале. Что она при
несет с собой?

Уже первое стихотворение, открывающее 
книжку стихов «Памяти храбрых», дает 
представлешие об основной теме Маргариты 
А лигер в первый период войны:

И  вот теперь
в нелегкий час, 

когда
раз г}'л войны особенно неистов, 
когда в мои родные города, 
врываются дивизии фашистов, 
когда в мои любимые дома 
врывается ночной фугасный ветер, 
когда не понимаю я сама, 
какою силой я живу на свете, 
детей своих не видящ ая мать, 
живущая под взглядами (чужими, 
беззвучно повторяющая имя
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того, кого уж  неоткуда ждать.
В тот самый час,

когда моя душа 
снарядом вражеским (разорвала «а  части, 
гром батарей далеких заглуша, 
я  громко говорю:
— Я  верю в счастье!

(«Дорога «а  Запад»)

Война принесла с собой испытание, о кото* 
ром не переставали думать перед войной, к 
которому готовились и которое по масштабам 
своим превзошло все, что могло представить 
себе воображение поэтессы. Героине М аргари
ты Алигер, молодой женщине, предстояло 
пройти через это испытание, как и всем людям 
в Советской стране. И  воина повернула М ар- 
гариту Алигер опять к той теме, которая за 
нимала ее в начале ее творческой работы. 
Это тема мужества в страдании. Н о какое 
раз'личие в художественной разработке этой 
темы по сравнению с довоенными стихами. 
Прежде А лигер говорила: учись, как надо 
переносить беды и утраты; страдания закаля
ют характер. Теперь нет самой этой постанов
ки вопроса, дидактики в ее лирике теперь 
почти не ощущается.

А , между тем, вывод, который читатель сам 
делает из ее стихов, именно таков: 'мы видим 
ясно — страдания закалили характер, возвы
сили, облагородили душу героини. Пройдя 
через испытание войны, через боль личных 
утрат, через «чужое горе», она стала не сла
бее, а сильнее. Как же достигла Алигер это
го художественного эффекта, почему читатель 
может теперь довериться ее стихам, не боясь 
того, что в самую драматическую минуту, 
когда он весь охвачен состраданием, сочувст
вием переживаниям поэта, его оскорбят при
стегнутым постным морализированием, расхо
лаживающей школьной рассудочностью? П оэ
тесса достигла этого очень просто: она сама 
доверилась правде чувства, не побоялась вы
сказать его без всякой предвзятости. Алигер 
рассказывает ib своих стихах о страдании, но 
теперь в с а м о м  п о э т и ч е с к о м  в ы р а ж е 
н и и  с т р а д а н и я  обнаруживается сила души 
героини. Слабый ;ноет, жалуется, плачет, силь
ный борется, но сильный чувствует не мень
ше а глубже, острее слабого.

В самые тяжелые дл я  нас периоды войны 
среди невиданных 'бедствий, выпавших на п а
шу долю, была у нас одна путеводная звез
да — наша вера в победу. Алигер прямо 
указывает в своих стихах «а этот источник 
нашей стойкости, но указывает не в рассужде
нии, а в  живом 'изображении чувства.

Померещилось ей, что навек 
этот путь бее конца и начала.
И, забыв, что она — человек, 
славно птица душа закричала.
Д л я  того, чтоб услышать в ответ 
в свисте этого вьюжного рейса:
—  Это тыл.

Здесь опасности нет.
Здесь на пулю врага не надейся!

Доживешь.
Доберешься.

Должна.
К ак бы ты умереть ни хотела. —
Чтоб, устав, обессилив, она
с той подножки в сугроб полетела.
Поднялась,

огляделась,
пошла,

поползла по кровавому следу 
и в себе еще силу нашла 
и сказала:
— Я  верю в победу.

(«И з Казанской тетради»)

Это сильные, правдивые стихи. Если бы 
нам сказал о своай вере в победу человек, 
эгоистически безучастный, ничего не пережив
ший, мы бы сразу увидели, что это не 
его, а чужие слова. А  А лигер мы верим, 
потому что человек говорит здесь о своей ве
ре в победу не тогда, когда легко, а когда 
трудно. И  в этом простая разгадка поэти
ческой правды стихотворения. Все дальнейшие 
стихи цикла «Из Казанской тетради» —  р а з 
витие этой темы. Спор с горем — вот ос
новное их содержание. «Что же возразить 
могу я горю?» —  спрашивает Алигер. Очень 
многое. Ведь вера в победу —  это тоже не 
просто слово. В слове этом огромное содер
жание. Это и убеждение, и чувство, и состоя
ние души, это, наконец, жизненный тонус, 
мощное, ничем неистребимое ощущение жизни, 
почерпнутое нашими людьми, должно быть, в 
чувстве их принадлежности к  великому народу.

Что же возразить могу я горю? 
Погоди немного, подожди!
Расскажу ему, как в речку Ворю 
падали стеклянные дожди.
Расскажу про толстого налима, 
что ходил часами у коряг.
Расскажу, как солнышком палима, 
в перелески устремляя шаг, 
с песенкой, судьбу двоих решая 
в свете колосящихся хлебов, 
обгоняя нас, прошла большая, 
мир исколесив т а я  любовь.
Как же горе я  не переспорю, 

если твердо знаю:
в том бою 

ты душою помнил речку Ворю, 
наше счастье —  родину твою.

Стихи А лигер говорят о душевной стойко
сти не мужчины-бойца, а  женщины. В этой 
войне на плечи женщины лепла беспримерная 
тяжесть нарЬдной беды. Т яж есть страдания о 
тех, кто на фронте, живых ’ и погибших, 
тяжесть заботы о детях, тяжесть труда в ты
лу за  двоих и за  троих, неприметная с виду, 
по изнурительная тяжесть быта. Где же 
взять  силы, чтобы выдержать эту тяжесть? 
А  силы нашлись. У женщины есть свои до
полнительные источники стойкости. Там , где 
иной раз валится дуб, выдерживает тростник. 
Женщина гибче, она клонятся, плачет, а
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стоит, в ней всегда потенциально заключена 
огромная жизненная сила —  она хранит и 
растит детей, в лей —  продолжение рода, 
она — носительница неукротимой, вечно про
должающейся жизни. Вот почему в стихах 
женщин^поэтов в разгар  войны рядом с об
разами ненависти, страдания и смерти встре
чаем мы нежный и вечно женственный образ 
материнства.

О т  канна уж е невдалеке 
я осталась жить.
Н е  потому ли,
что в  далеком камском городке, 
там, где полночи светлы от снега, 
где лихой мороз берет сзое, 
начинает говорить и бегать 
счастье и бессмертие мое, —

рассказывает А лигер. О б этом же говорит 
в конце своей «Ленинградской поэмы» О льга 
Бергольц. В осажденном Ленинграде, «в бло
каде и в бою», она складывает песню своему 
будущему сыну:

Здравствуй, крестник 
Красных командиров.
Милый вестник,
Вестник мира.
Сны тебе спокойные приснятся.
Битвы стихли

на земле ночной...

Мы выбрали и з книжки военных стихов 
Алигер лишь те стихотворения, в которых 
есть живое развитие и существование поэти ' 
ческой темы. Строфы из «Дороги на Запад», 
«Русская песня», цикл «Казанская тет
радь» — это лучшие 'стихи /книги и в отношс" 
нии чисто художественном. В этих стихах 
почти преодолено уже противоречие между 
широтой <н осмысленностью содержания, к 
которым всегда стремилась А лигер, и узостью 
даже не столько формы, сколько манеры од
на:/. д ы усвоенной, преждевременно устано
вившейся. В манере этой был какойто  ор
ганический дефект, что-то механическое, за- 
ученнсе, не натуральное, что мешало выявиться 
полно художественной натуре поэтессы.

В лучших стихах военного времени манера 
эта ломается и непременно долж на .быть сло
мана, чтобы дать ход новому, обогатившемуся 
за время войны содержанию.

V ♦

Между стихами «Казанской тетради» и «Зоей» 
прямая и непосредственная зависимость. «Зоя» 
была бы недоступна Алигер, если бы личная 
ее лирика не соприкоснулась с драмой врйны 
я  не выросла в огне большого человеческого 
страдания. И, вместе с тем, переход от «Ка
занской тетради» к «Зое» был отнюдь ке 
простым. Тема «Зои» — это также тема 
мужества в испытании. .Но и мужество здесь 
другое, и испытание другое. «Казанская тет
радь» — »то лирический рассказ о человеке

обыкновенном, с обыкновенной женской судь
бой во время войны. «Зоя» —  это лирический 
рассказ о человеке, обнаружившем не просто 
душевную стойкость в общих для всех тяго- 
тах войты, 1но совершившем подвиг самоот
вержения ради высокой идеи любви jc родине, 
З о я  —  это героика, эпос великой народной 
войны. Рассказать историю подвига Зои , рас* 
крыть его патриотическое содержание, пафос, 
его великий смысл и значение для народа — 
©то было бы почетной и трудной задачей и 
для более опытного /и зрелого художника, чем 
молодой лирический прэт М аргарита Алигер. 
К ак же решила эту задачу Алигер?

В поэме о З о е  она осталась всецело на по
чве лирики и сумела оправдать этот свой спо
соб решепжя героической темы. В истории 
З о и  она рассказала внутреннюю душевную 
историю своего поколения. Подвиг Зои  был 
для  . А лигер не только эпической темой, но 
глубоко личной, субъективной. Поэма эта бы
ла ее долгам, делом ее жизни, обобщением и 
выражением того, что было совершено, пере
жито м передумано советской молодежью за 
|Врс|мя войны. Вот почему произведение это 
лирично по самой своей сути, по своей крови 
и плоти. Когда А лигер писала о муках Зои 
под немецкой пыткой, она как бы пережила 
вместе с  ней ее последние предсмертные ми
нуты, в воображении своем Лна поставила се
бя на место Зои , чтобы рассказать о ее под
виге людям от имени всего молодого поколе
ния.

Может, я затем жива осталась, 
чтобы ты в стихах не умерла.

«Зоя» начата буквально с того мотива 
и  образа, которыми завершалась книга «Камни 
и  травы».

Бывают на свете такие мпновенья, 
такое мерцание солнечных пятен, 
когда до конца исчезают сомненья 
и  кажется: мир абсолютно понятен.
И  ж изнь твоя будет отныне прекрасна 
и это навек, и ме будет иначе.
Все /в мире устроено прочно и  ясно 
для счастья, для радости, для удачи. 
Особенно это бывает вначале 
дороги,

когда тебе лет еще мало, 
я , если и были какие печали, 
то грозного горя еще не бывало.
Все в мире открыто глазам человека, 
он гордо стоит у высокого входа.

Это тема вступления .к поэме — тема ду- 
щевной открытости миру, трепет молодости, 
полной творческих сил, возможностей и на
дежд. И  дальше эта тема будет развиваться, 
обогащаться и распадаться на другие темы, из 
которых составится Зоина юность. Здесь бу
дут и будни, и быт, и школа, и первый очерк 
волевого характера. И  через все это, как под
водное течение, увлекающее* поэму вперед, к 
гзроической трагедии в  финале» проходит все 
тот же основной мотив: думы о выборе судь
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бы, мечта о подвиге. Каким будет то главное 
дало жизни, которое предстоит совершить ей, 
в чем назначение, в  чем высшая радость и 
счастье жизни?

З а  пронзенной солнцем пеленой 
та весна дымилась пред тобою, 
странною, неназванной, иной, 
тайной н заманчизой судьбою.
Что-то будет!

Скоро ли?
А  вдруг! 

Тополя цветут по Подмосковью, 
и природа сзетится вокруг 
странным светом,

может быть, любовью,

О тЕ ет  еще неясен, точного ответа еще нет. 
есть только слитное сильное чувство, в кото
ром соединились идея правды и идея творче
ства.

А лигер говорит в первых строках поэмы:

Я так приступаю к решенью задачи, 
как будто конца и  начала не знаю.

Это был верный поэтический прием предста
вит довоенную Зоину юность во всей счастли
вой полноте сил. Это довоення эпо^а, отражен
ная в короткой ждазни одной советской де> 
вушки-школьницы, но отраженная с полным 
знанием и ощущением всех последующих со
бытии. Этот двойной свет —  безоблачное 
сияние Зоиной юности и грозовой свет над
вигающейся войны —  и придает первым кар
тинам поэмы особую внутреннюю напряжен
ность, выдвигает их из обыденности.

^Дойна, наложившая свою неизгладимую пе
чать на каждого и з  (нас, какими бы мы ни 
были до войны, каким бы  мирным и скро
мным делом ни занимались, вошла в ж изнь и 
той, еще не решившей своей судьбы молоде
жи, к которой принадлежала З о я . Ю ность 
кончилась, и вместе с ней кончилась эпоха 
смутной тревоги, ожидания, волнующих и не
ясных мечтаний о будущем. Пришла пора 
ясных и бесповоротных .решений, определя' 
ющих сразу и резко судьбу и биографию' че
ловека, решений, которые принимаются людь
ми однажды в жизни в  важнейшие, перелом
ные исторические эпохи. Т ак  уходили в рево’- 
люцию шестнад^этилетние юноши и  девушки в 
октябре 1917 гйда, так шли комсомольцы на 
гражданскую войну. И  так пришла З о я  а 
октябре 1941 года в московский комитет 
•комсомола, чтобы вступить добровольцем в 
отряд партизан. Дорога вьгбрана, путь решен. 
Вот оно —  то главное дело жизни, о котором 
мечталось в юности, и  вот ответ на вопрос, 
волнующий всякую размышляющую юность—  
вопрос о смысле и назначении жизни. Борь
ба за  дело народа, подвиг! —  отвечает З о я .

А лигер прекрасно почувствовала и очень 
хорошо передала резкий душевный перелом, 
происшедший в ее героине, эту сразу насту
пившую сдержанность, серьезность, внутрен
нюю сосредоточенность Зои .

О на отвечала сначала стоя, 
сдвигая брови при каждом ответе:
—  Ф амилия?

—  Косьмодемьянокая.
—  Имя?

З о я .
— Год рождения?

—. Двадцать третий. 
Потом она села на стул.

А  дальше
следил он, не кроется ли волненье 
и нет ли рисовки,

и  нет ли фальши, 
и нет ли хоть крошечного сомненья. 
Она отвечала т а  той же ноте:
—  Нет, не заблудится.

—  Н ет, не боится. 
И  он, наконец, записал в блок-ноте 
последнее слово свое:

—  Годится. — 
Заметил ли он на ее лице 
играющий отблеск далекого света?
Т ы

не ошибся
в этом бойце,

Секретарь Московского комитета.

И  все последующее в поэме идет верно и 
поэтически точно, правдиво без изъяна. 
К огда человек пошел в  дело, в борьбу, и она 
становится повседневной его жизнью, насту
пает период того особого спокойствия, той 
уверенной ясности, 'которую дает прочное со
знание своей правоты, удовлетворенное чув
ство выполненного долга. Такой ясной, уве
ренной, спокойной мы видим Зою  в отряде. 
Е е  не отличишь сначала от других бойцов, и 
думы у  нее те же, что у иих, те же простые 
человеческие заботы:

И  во мрако полночи вороньей 
З о я  Еспоминает в свой черед: 
что там в Тимирязевском районе?
К ак там мама без нее живет?
Х леб, наверно, ей берет соседка...

В заключительной части поэмы А лигер раз
вивает до конца намеченную в первых стро
фах тему предчувствия высокого жребия. 
История подвига Зои  у А лигер поэтически 
раскрывается, как о с у щ е с т в л е н и е  — 
идеала, судьбы, характера. Осуществилось все, 
что было заложено в прямой правдивой на
туре Зои , осуществилось мужество, обнаружи
лась в действии и невиданном сопротивлении 
великая сила души. Осуществилась в образах 
сегодняшней борьбы идея гражданского дол
га, героическая биография поколения, реализо
валось, стало п о с т у п к о м  и п о в е д е н  и* 
е м чувство любви к родине. И  здесь — по
лнота жизни, радость свершения, вдохнове
ние, величайший душевный подъем, — все то, 
что составляет атмосферу подвига, столь род
ственную, по мысли поэта, атмосфере творче
ства. Д а, З о я  была счастлива, когда взяла 
на себя трудное и опасное поручение, когда 
она смазала командиру отряда:
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— Я пойду.
Я  еще (Не очань-го устала.
Я  еще успею отдохнуть.
К ак она негаданно настала
ж данная минута.

Д о этой минуты З о я  была вместе со всеми 
и как все в  отряде. Н о вот она одна, малень" 
кая героиня, мужественная девушка в зимнем 
ночном лесу, наедине оо своими мыслями о 
родине, о войне, о людях, о великой борьбе, 
которая идет в стране.

О дна! А лигер очень хорошо поняла, что 
это значило в тот момент и в той обстановке

Когда ты сражаешься в рядах, бок~о-бок 
с товарищами, в строю, ты сознаешь себя 
частицей целого, ты  —  один и з многих. 
Другая обстановка, когда ты  один в  стане 
врага и возле тебя враги. В эту минуту ты 
не один из многих, (а один за  всех, и ты 
должен найти в себе силу выстоять, какая 
бы мука ни была уготована тебе. З о я  про" 
веряла, спрашивала себя, и знала, что сможет, 
выдержит, и была счастлива и горда этим со
знанием.

Тихо так, что ты все еще слышишь
в ту ночь,

потрясенной планеты взволнованный
житель:

— Дорогие мои, я  хочу вам помочь!
Я готова.

Я выдержу все.
Прикажите.

З о я  была одна в стане врага, но она не 
была одинока. З а  нею и с нею была ее стра
на, ее народ, и сама она была как бы душою 
народа в эту минуту. Схваченная врагами, 
беззащитная, обезоруженная, истерзанная пыт
ками, З о я  поступала и вела себя так, как если 
бы глаза всей страны были устремлены на 
нее. Презрительным и гордым молчанием от
вечала она врагу, о н а  г о в о р и л а  т о л ь 
к о  с н а р о д о м .  К акая сила души! И з ка
кого драгоценного материала создан был этот 
характер, характер подлинного народного бор
ца и героя!

Люди смотрят.
Есть еще слова..,

— Граждане,
на стойте,

не смотрите!
(Я  живая — голос мой звучит).
Убивайте их, травите, жгите...
Я умру, но правда победит!
Родина! —

Слова звучат как будто
Это вовсе не в последний раз.
— Всех не перевешать,

много нас!
Миллионы нас...

Еще минута
и удар наотмашь между глаз.
Лучше бы скорей,

пускай уж сразу,

чтобы больше не коснулся в,раг.
И  уже без всякого приказа 
делает она последний шаг.

Т ак  звучит героическая тема финала.
Н ет никакого сомнения в том, что тол<}“ 

ком, побудившим А лигер к созданию поэмы, 
зерном, из которого развилась она, было то 
первоначальное душевное потрясение, которое 
испытали 1мы все, когда читали первый газет-  
ный рассказ о страданиям и подвиге Зои .

Навсегда сохрани фотографию вырытой
Зои,

я, наверно, вовеки ее позабыть не
смогу.

Поэма по содержанию своему дает неиз
меримо больше, чем газетный рассказ о Зое, 
«о  в  поэме не упущено ничего и з того, что 
уувствовал каждый из нас, когда читал этот 
рассказ. Здесь было и восхищение подвигом, 
преклонение перед благородством человеческой 
души, и вспыхнувшая с новой далой ненависть 
к  врагу, скорбь о гибели большого человека и 
была еще жалость, раздиравш ая сердце, жа
лость при мысли о Зоиной молодости, о 
зверски загубленной юной жизни.

А лигер не забы ла этого чувства жалости, 
особенно остро пережитой женщинами, мате
рями. Во всех сценах заключительной части 
поэмы в мужественную мелодию героизма 
вплетаются образы, напоминающие о нежной 
Зоиной юности:

Эти детские губы,
сухие огни, 

почерневшие, стиснутые упрямо.
К ак недавно с усильем лепили о«и 
очень трудное,

caiMoe главное
«мама».

Пели песенку,
чуть шевелились во сне,
«раскрывались взволнованы страшною

сказкой,
перепачканы ягодами по весне, 
выручали подругу удачной подсказкой.

Алигер не нарушила этим и объективной 
правды образа Зои . Именно тогда, когда Зо л  
стала бойцом, когда она созрела, возмужала, 
с  необычайной, надрывающей сердце трога- 
тельностью выступило все то, что было в ней 
юного, детского, тгЦ^^же, <как в первой части 
поэмы, в еще неоформившемся очерке юно
шеского характера Зои  проступали черты 
строгости и «едетокфй сосредоточенности.

Однако А лигер -не остановилась у этой гра~ 
ни, обогатившей поэтическим теплом образ 
Зои . О на пошла дальше <и утеряла меру. 
Тему загубленной Зоиной юности она ‘раскры
вает в финальных строфах поэмы и как тему 
неосуществленной лю бви:

Эти детские губы,
сухие огни,

своевольно очерчены женскою силой.
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Н е успели к другим прикоснуться они, 
никому «е сказали: «люблю»

или
«М1И,ЛЫИ>\

Обыкновенный поэтический слух должен 
был подсказать Алигер, что уже в этих стро“ 
ках она в зяла  не совсем верный тон. 
Вот несколько строф из лирических стихов 
М . Светлова о Л изе Чайкиной. Светлов го
ворит о том же, о чем и А лигер:

Счастья называть между другими 
Чье-то уменьшительное имя,
Счастья жить, скрывая от подруг 
Сердца переполненного стук,
Счастья, нам з-йакомого, не знавшей 
Чайкина ушла из жизни нашей.
Это счастье быть большим могло бы, 
Если б вашей встреча быть...
Может, он салютовал у гроба,
Т от, кого б могла ты полюбить?

Стихи эти проще, скуднее стихов Алигер, 
но они вернее, потому что они более соот
ветствуют облику героини. Н о Алигер в 
дальнейшем не исправила ошибки, а  еще 
усугубила ее в заключительном фрагменте 
под^ы,

Здесь мы переходим уже, собственно, к 
вопросам формы и к критике поэмы с этой 
стороны. О на нуждается в такой критике.

Поэма Алигер вся лкзрична, «о лирические 
планы ее — разные. О дин план — это вос
создание внутреннего, психологического состоя
ния Зои  во все моменты ее героического пу- 
ти. Прием, который применила здесь Алигер, 
(можно -назвать приемом лирического перевоп* 
лощения. Усилием художественной фантазии; 
она поставила себя на место Зои  и передала 
чувства Зои , как свои собственные чувства. 
Это то перевоплощение) которое ближе всего 
к искусству дотера. Если представить себе] 
актрису, которая будет играть Зою  в ненапи
санной еще героической трагедии о ней, она 
должна будет сделать то, что сделала А лигер. 
И  А лигер имела право на применение этого 
приема в поэзии —  она почерпнула его из 
жиз-ни:

Мне хотелось написать про Зою , 
чтобы той, которая прочтет, 
показалось: тропкой снеговою 
в тыл врага сама она идет.

М ы все это пережили, все примерились к  
подвигу Зои , каждая поставила себя на ее 
.место.

В поэме есть один фрагмент —  десяток 
строф, — которые по художественному своему 
достоинству должны быть поставлены выше 
всех других. Это описание видений Зои  в 
момент пытки. З а  недостатком места мы не 
можем привести его полностью и отсылаем к 
нему читателя. Он начинается строками:

Коптящая лампа, остывшая печка.
Т ы  спишь или дремлешь, дружок?
... Какая-то ясная — ясная речка, 
зеленый крутой бережок.

М ы бы очень порадовались за  Алигер, ес“ 
ли бы ей в дальнейшей ее работе довелось 
еще раз написать такие стихи. В этом отрыв
ке есть не только лирическая выразительность— 
она есть у А лигер почти всегда —  но и ху
дожественный лаконизм, и, главное, строгость,
•6 л а гор одство об,р аэа.

Другой план поэмы —  лирические описания 
и диалоги. Это те ее моменты, когда автор 
отделяется от героя и выступает как единствен
ный свидетель происходящего с ним -и един- 
ответный его собеседник. И, наконец, третий 
план: лирические и ли ри ко-публицистические
отступления в собственном смысле слова. В 
поэме происходит непрерывная передвижка 
планов, непрерывная смена их. Казалось бы, 
при таком подходе к делу никак не должно 
создаваться впечатление единообразия звуча
ния, а у А лигер сплошь и рядом оно созда- 
ется, может быть, потому, что она оперирует 
только основными красками и «а различает 
полутонов. Всгвторых, самая смена планов 
происходит приблизительно одинаково по раз 
данному образцу почти в каждой сцене, 
(втретьих, потому, что сменяются они без 
убеждающей логики. Поэтесса врывается со 
своими вопросами к герою, вступает с ним в 
(разговор в момент, когда читатель хотел бы 
побыть наедине с ним, тут же оставляет ге" 
роя, кидается в лирическое отступление, часто 
передерживает эти кадры, уходит слишком 
далеко в сторону, ■ то-и-дело перебивает сама 
себя, и  в итоге не достигает особенно необхо
димой в большом произведении стройности, 
цельности конструкции.

Если достоинства поэзии А лигер могут 
быть обоснованы по-разному, то недостатки 
ее, как правило, имеют один источник —  на
рушение художественной меры. Лирике Али" 
гер свойственна экспрессия — острая, резкая 
выразительность» iho она не умеет остановить
ся у той черты, за  которой эта выразитель
ность будет уже преувеличенной и потому 
неправдивой, нехудожественной. Особенно не
умеренна А лигер в выражении чувств трога
тельных.

Слабые сентиментальные строки есть и 
Ич лучшей, сильнейшей, третьей части 
поэмы и их особенно много в первой главе. 
Вот конец вступления, четыре строки, как 
будто бы вполне скромных и непритязатель
ных:

В сияющей рамке зеленого зноя, 
на цыпочки приподымаясь немножко, 
выходит семнадцатилетняя З о я , 
московская школьница-длинноножка.

Х орош ая рифма, милые, теплые стихи. Од
нако (вслушайтесь в них, и вы уловите едва 
заметную фальшь в интонации, ноту излиш
него умиления, излишней детскости. «Н а цы
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почки», «немножко», «длинноножкл». Употреб
лены не те слова, какие нужно. Это искус
ственное детское умиление чувствуется и в 
обилии нежных эпитетов, и  в подчеркнуто 
ласковых риторических обращениях:

Девочка, а что такое счастье?
Разве  разобрались мы с тобой?
Девочка, ты  все чему-то рада...
Горячась, не уступая, споря,
милая моя, расти скорей.
Вырастай такому счастью впору,
девочка богатая моя.

Все это в  одном отрывке. Здесь же и 
уменьшительные: «туфельки», «силенки», «ру
чеек» .

Все предметы, относящиеся к Зое, все, что 
характеризует ее внешность, называется 
только уменьшительно: «платьице», «ладошка», 
«ямочка», «прядка». О  глазах Зои  говорится, 
что они «поставлены ч у т о ч к у  косо», живёт 
она в «комнатке», ее «золотистая юность» 
бежит, как «облачко в небе».

— Что же таится в ней?
— Н е знаю я.
— Что, она красивая?
—  Н е знаю.
Н о, какая есть, она —  моя.
Золотая,

ясная,
сквозная, —

пишет Алигер.

Говорят, здесь будто бы влияние Блока. Н о 
в данном случае —  это Блок осенхимента” 
ленный, с  примесью безвкусицы.

Алигер обладает даром -подлинного лири
ческого поэта — даром лирической откровон" 
ности. Н о и тут она переступает меру. А ли
гер смешивает подчас интимность поэтическую 
с той натуральной домашней интимностью, 
которая вовсе не принадлежит поэзии.

И еще на одно нарушение меры нужно 
указать Алигер, на ее многословие. Мысль 
Алигер почти всегда верна, интересна. Но, что
бы выразить ее, она употребляет подчас так 
iMHoro слов, что, по крайней мере, половина из 
них оказывается лишней. О на кружится иной

раз вокруг какой-либо совсем простой мысли, 
захлебываясь в  словах, как ребенок в (плаче. 
Примером такого словесного кружения на од
ном месте может служить рассказ о том, как 
З о я  читала книги (глава 1_я ), и вытекающее 
и з  него рассуждение о творчестве. Здесь слиш
ком много вопросов, восклицаний, восторга, 
прерывающегося дыхания.

Многословием страдают и  некоторые другие 
места поэмы, в частности эпилог, который 
ничего не потерял бы в своей радостной 
торжественности, если бы был проще и ла
коничнее. А лигер слишком дорожит каждым 
своим словом, не отбирает тех, которые мак
симально поэтически нагружены, и  не ж ертву  
ет пустыми и слабыми.

Короче говоря, «Зоя» написана еще не 
мастером. Это еще не зрелость искусства, но 
это уже зрелость поэтической мысли и чув
ства, и в главных, основных мотивах поэмы — 
это волнующая живая поэзия.

А лигер открыла в  своей поэме для избран
ного его содержания то, что называется «вну
тренней формой», но далеко не везде, не во 
всех звеньях поэмы найдена ею точная и вер
ная форма внешняя.

Выше мы -сказали о необходимости ломки 
манеры, которую А лигер выработала себе 
прежде, чем развилось и выросло, как должно, 
содержание ее поэзии. Если бы А лигер оста
лась в пределах этой манеры в поэме о Зое, 
-она попросту не смогла бы ее написать. В 
этом произведении ей предстояло сделать 
скачок, превзойти самое себя. Удалось ли ей 
-это? И  да, и нет. В этом смысле поэма пред
ставляет собой довольно своеобразное зрели”

: ще. Лучшид-еа строфы, отдельные сильные ее
I сцены —  сцена в лесу, (превращение Зои  в 
■ Татьяну, картина ее страданий под немецкой 

пьггкой, отмеченный нами выше отрывок «Коп- 
тящ ая лампа, остывшая печка», картина каз
ни —  «как морозно, как светла дорога« — 
вто как бы прорыв фронта в нескольких мег 
стах. Здесь -вступала уже в свои права под
линная большая поэзия. Н о в других местах, 
юна осталась на пороге поэмы, как напомина
ние о возможностях молодого таланта и о той 
строгой школе прекрасного, которую ему необ
ходимо еще пройти, чтобы осуществить в ис
кусстве весь суровый опыт жизни, чувства и 
размышления, приобретенные во время войны.
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Т 4 ретий год наш народ ведет войну против 
сильного и беспощадного врага. Э та война 

не похожа на былые войны. Германия пре
следует две безумных цели: уничтожение наро
дов и уничтожение человеческого начала. Исто
рия не знала подобного покушения на самое 
существо человека. М ы защищаем высокие 
идеи и наши города, наш строй и нашу зем
лю, наш язык и наше будущее. М ы  защ ищ а
ем и нечто большее: справедливость, челове
ческое достоинство, красоту. Былые войны 
кончались переговорами, выкупом, перемещени
ем границ. В той войне, которую ведет наш 
народ, нет ни для республики, ни для отдель
ного человека другого выхода, как уничтоже
ние зла.

Прежде бывали страны и люди, остававшие
ся в стороне от войны. Сейчас нет нейтраль 
ных. Ф ронт всюду: от «зоны пустыни» в
Смоленщине до  Рура, он Украины до улиц П а
рижа, от М урманска до Эпира, от Ленинграда 
до Италии. Пастухи далекого Канхаса средь 
песков А фрики или , средь шотландского 
вереска выстраиваются в боевые порядки. 
Война охватила мир. Война охватила и сердце 
Каждого. В том, как работают женщины, под
ростки, дети, в суровой нужде, в бессоннице, 
в ожидании, в  гневе есть нечто еще невидан
ное: война продолжается в тылу. Она запол
няет ночи. О на смещает мысли. Она не дает 
передышки. О т нее «икому не дано укрыться. 
К уда ты запрячешься, слепец? В Чили? И  Ч и
ли воюет. В мир цветов или звуков? Н о 
и музы в походе. Н а  тебя глядит девушка. 
О на в Минске. Плачет ребенок. Он в Н ов
городе. Ещ ё высятся своды киевской Софии. 
Н а тебе ответственность за жизнь ребенка, 
за  державу, за  красоту. Кто прежде воевал? 
Воля. Иногда страсть. Иногда рассудок. Теперь 
воюет совесть, и только тот, в ком нет совести, 
может назвать себя нейтральным.

Д а позволено будет сказать, восстанавливая 
полузабытые слова, что мы, писатели, были 
и останемся совестью народа. Н е раз в исто
рии человечества искусство принижалось до 
роли драпировщика в доме зла и развлекателя

на пиру веселья. Н о подлинное искусство —  
подвиг, миссия, служение истине, красоте, на
роду. Многое дано писателю, многое с него 
и взыщется. Он отвечает не только за  каждое 
слово, он отвечает и з а  свое молчание. Б оль
шие испытания проверяют природу таланта. 
Что придает силу писателю? Глубина и пол
нота чувств. Он вмещает страсти многих, 
страсти народа). К ак  А нтей к земле, он припа
дает к душа-м. Вспомним роль писателя в прош
лом веке. Строфы Пушкина и  Лермонтова 
колебали трон. Наполеон Третий боялся 
поэта: на островке Джерсей жил Гюго, и
в нем — совесть Ф ранции. Голос Л ьва Толсто- 
го потрясал мир. Истинный писатель яе только 
описывает, он предписывает.

Накануне этой страшной войны многие 
писатели Зап ада забыли о своей миссии. Они 
соблазнились легкостью. Расплата была тяж  
кой. Во Франции, где ученые идут! в  первых 
рядах народа, где Сорбонна, не склонившись 
(перед завоевателями, предпочла концлагерь 
лже-науке, в гордой и свободолюбивой Ф ран- 
,’ЦиИ некоторые писатели решили отойти в сто
рону, переждать, отмолчаться. Ф изик Поль 
Ланжевен идет в тюрьму, а поэт Поль 
Валери пишет стихи о красоте нарциса — 
в этом приговор той литературе, кото
рая отреклась от служения добру. П реста
релый Кнут Гамсун выступил на съезде 
фашистских журналистов с речью приниженной 
и злобной. Н орвегия страдает, Н орвегия бо
рется, .а первый ее писатель б л а гас." -тч л я е т 
палача. Как это случилось? Кнут Гамсун 
не был пророком, он был вассалом, и вассал 
переменил сюзерена. Я  не хочу этим и словами 
осудить всех писателей Запада. Когда итальян
цы заняли Грецию, старейший и крупнейший 
еэ поэт Костис Паламас отказался встретиться 
с победителями. Фаш исты ему предлагали 
почет, собоание сочинений, дзорец в Венеции. 
Костис Паламас в поелейней своей поэме 
проклял насильников, он завесил окна дома, 
выходившие на поруганный Акрополь, и у.мер 
непобедимым. Когда .Испания сражалась против 
захватчиков, ее лучший поэт старый Антонио
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М ачадо отдал свой дар народу. Он ушел 
с республиканцами из оскверненной Испании, 
и, перейдя границу, умер. Расстрелян немцами 
честнейший чешский писатель Ванчура. Огонь 
и кровь очистили литературу Европы от ду
хоты, от плесени, от конформизма. Теперь 
и там нет нейтральных. Теперь есть только 
поэты-лакеи и поэты-герои. М ежду ними 
>кровь.

Война показала глубокую связь советских 
писателей с народом. Это была жестокая про 
верка совести каждого. Я  не стану сейчас го
ворить о том, как ее выдержал тот или иной 
писатель. Ее выдержала наша литература. До 
войны не все понимали подлинную роль писа
теля. М ы опасались громких слов: призвание, 
вдохновение, творчество. Однако вне этих слов 
немыслимо понятие литературы. Грустно, когда 
писатель становится регистратором событий, 
комментатором комментариев, велеречивым пе
ресказчиком. Увлекаясь терминологией, чуждой 
природе искусства, иные литераторы говорили
о планировке романов по кварталам года. Они 
выезжали на сбор материала, как будто чув
ства людей —  это ягоды в лесу или утиль
сырье. Они разбирали темы, как разбираю т 
товары в универмаге. Они создавали иллю зор
ное представление о том, что писатель может 
писать всегда и про все. О днако искусство ку
да ближе к биологии, нежели к производству. 
Писатель заболевает темой. О н ее находит не 
только в переживаниях людей, т о  и в своем 
сопереживании —  в себе. Лев Толстой гово
рил, что следует писать о чем-либо только тог
да, когда нельзя об этом не писать. Я  не по
боюсь быть старомодным и напомнить, что все 
большие книги написаны кровью. Это стало 
ясным в дни войны. Писатели сделались необ
ходимыми народу. К  их голосу с  волиением 
прислушиваются миллионы, и в  мире, запол
ненном грохотом, громыханием танков, разры 
вами снарядов, ревом сирен отчетливо слышен 
слабый человеческий голос —  друга, совести, 
поэзии.

Как бы ни готовилось государство к войне, 
человеческое сердце не может быть к ней го
товым. Н ельзя себе представить -войну накануне 
войны. Солдат, идя в бой, как бы видит мир 
впервые. Я  напомню вам о наших юношах, о 
вере в братство, о книгах: и мечтах довоенных 
лет. Когда враг напал на нашу страну, поднял
ся народ. Люди знали, что нельзя уступить 
насилию, но в сердце каждого был хаос. П и
сатели помогли народу найти себя. Они по- 
помогли каждому человеку прочувствовать до 
-конца, осознать происходящее. Д л я  того, что
бы итти в атаку, м1ало раз-ума, нужны боль
шие чувства. Не будет преувеличением сказать, 
что войну поддерживает возмущенная совесть 
народа. Писатели помогли понять сущность 
этой войны, природу того зла, которое обруш и
лось на нашу страну.

Враг в тот памятный день, когда он напал 
на нас, для многих был абстракцией. Воспи
танные на принципах человеческой солидар
ности, наши юноши часто пытались увидеть в 
насильнике насилуемого. Писатели помога\и

увидеть врага. Ненависть —  это морально; 
оправдание войны. М ы ненавидим немцев не 
только за  то, что они убивают беззащитных 
людей. М ы ненавидим немцев и за  то, что мы 
должны их убивать. В этом основное отличье 
той войны, которую мы ведам, от былых войн. 
Тогда сражались между собой противники, 
обуреваемые одними и теми же заблуждения
ми, увлекаемые схожими страстями. Тогда мо
ралист мог найти себе место «над войной».
1 еперь моралист взял  в руки штык, а место 
«над войной» занимает не Ромен Роллан, но 
Пьер Лаваль.

Когда мы говорим о  презрении к врагу, мы 
вкладываем в эти слова большое моральное 
содержание. Дело, конечно, не в том, что 
зимой фрицы жалки, и даже не в том, что 
Они легко переходят от наглости к подха
лимству. М ы мало знали зарубежный мир. 
Германия многим представлялась страной фи
лософов и музыкантов или краем спартаковцев, 
или показательным миром высокой техники, 
точных наук, урбанизма. М ы ж тому же стра
дали -некоторым фетишизмом материальной 
культуры. Н ам трудно было сразу воспрези- 
рать солдата, который вечной ручкой записывал 
-в дневнике свои наблюдения. Между тем 
в презрении к врагу —  глубочайший смысл 
-нашей войны. Н е потому мы презираем нем
цев, что они —  немцы, -а мы —  русские. Наша 
правда выходит из пределов государственных 
границ, а победы Красной А рмии приветствует 
Томас Манн. М ы  сражаемся за  истину, за 
справедливость, за  торжество добродетели. Об 
этом говорит совесть народа. О б этом говорят 
писатели. В этом их долг. В этом их заслуга.

В первые же дни войны все поняли, как 
велика роль писателя. Д о войны порой к нам 
обращались газеты за так называемыми «от" 
кликами» на события. К огда началась война, 
-голос писателя зазвучал, как вечевой -колокол. 
О жили самые прекрасные традиции -русской 
литературы. Писатель понял свой долг и 
писатель нашел свое место.

Я должен здесь сказать о некоторых мол
чальниках. Я  не хочу никого осуждать, 
но позволительно напомнить, что молчание 
не всегда золото. Семь примерок не всегда 
мудрость. Если фронтовики не услышали 
голоса того или иного писателя, которого 
любили, которому верили, то они вправе ска
зать: «Он был с нами в дни любви и мечта
ний. Он нас оставил в эти грозные дни».

Почему народ ждёт голоса писателя? Н а 
войне люди стали и  грубее и чувствительнее. 
Заштампованные слова режут сердце. Т раф а
ретные фразы  оскорбляют. Ф альш ь слышна 
каждому. У писателя есть свой голос: я гово
рю о настоящем писателе. О н не эхо, он 
человек. Д ля  своих чувств он находит слова. 
Которые доходят до сердца. Напрасно гово
рить о «доходчивости»'. Этот неологизм произ
волен. Доходит всё искреннее. Писатель 
смотрит на мир своими глазами, и это позво
ляет ему заглянуть глубже в  темноты чувств, 
осветить их гармонией. Вот почему в дни испы
таний журналист не може’- заменить писателя.
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Редакции газет во гарем я войны стали чаще 
обращаться к писателю. Казалось бы, нет не
достатка в газетном материале. Одними теле
граммами можно заполнить не четыре полосы, 
а сорок. Н о вот газеты отводят место не толь
ко статьям, памфлетам, призывам писателей, не 
только их очеркам, iho даж е стихам, рассказам, 
пчвестям, драмам. Это зиачит, что писатель 
может сказать то, чего 1не могут сказать дру
гие, Это значит, что писатель умеет говорить 
•Сак, как не умеют говорить другие.

Писатели вошли в газету, как всходят на 
трибуну: это не их рабочий стол, это не их 
место. Н о и блиндаж не место сталевара или 
садовода. Война переселяет людей и сердца. В 
мирное время газета — осведомитель. В дни 
войны газета — воздух. Люди раскрывают га
зету прежде, чем раскрыть письмо от близко
го друга. Газета теперь письмо, адресованное 
лично тебе. О т того, что стоит в газете, зави
сит и твоя судьба. Т ак  газета узнала новых 
людей: писателей.

Я не скажу, чтобы эта встреча прошла без 
помех, без столкновений, без трудностей. З а 
частую наши журналисты пишут на языке, ко
торый равно далек и от литературного, и от 
разговорного. М ы называем его в отличье от 
русского «газетным языком». В сознании чи
тателей он откладывается, как условный код. 
Я приведу отрывок из полеченного мною 
письма, который показывает, как отражается 
газетный язык на языке читателей: «Постарай
тесь писать в разрезе ненависти и больше то 
го, насыщайте ваши книги в разрезе нашей 
культуры, взаимодейстзий частей и личчых 
уважений товарищей к товарищам или общей 
нашей монолитности гражданских уважений». 
Г азета долго культивировала скудность слова
ря. безличность стиля. Позволю себе привести 
пример из личного опыта. В начале войны ре- 
дактор одной газеты предложил мне написать 
■передовую. Напрасно я  говорил ему, что не 
умею писать передовые, он настаивал. Я напи
сал. Прочитав, он рассмеялся: «Н о ведь по 
статье видно, кто ее написал...». Это относит
ся не только к передовым. Многие редакторы 
испугались того багажа, с которым пришли 
писатели, а именно — живых слов. Будет не
справедливым умолчать, что и некоторые пи
сатели, придя в газеты, не сразу поняли осо
бые условия работы, пытаясь писать статьи по 
рецепту доброго старого романа. Однако много 
препятствий уже преодолено. Писатели твердо 
завоевали право говорить с народом. Теперь 
трудно себе представить центральную или ар
мейскую печать без писателей.

Я остановлюсь прежде всего «а  чисто газет
ной работе: на статье-призыве, на публищиоти- 
ческом эссе, на памфлете, на очерке. Достаточ
но назвать имена Алексея Толстого, Тихонова, 
Василия Гроссмана, Горбатова, Симонова, что
бы перед нами встали видения двух грозных 
лет, жестокая осень сорок первого, когда слово 
писателя приподымало, защ иту Ленинграда, 
Сталинградскую эпопею, наши победы. В  стать
ях и в очерках писателей раскрылись два ми
ра: царство лжи и корысти, олицетворяемое

гитлеровцами, и вся полнота советского муже- 
ства, русской самоотверженности.

Много писателей с первых дней войны рабо
тают в армейской печати. Они делят с К рас
ной Армией трудности походной жизни. Дру
гие писатели, в качестве военных корреспонден
тов центральной печати, выполняют ответствен
ную работу на фронте. Н аш а семья узнала 
много потерь. Писатели показали себя смелы- 
ми солдатами. О б этом необходимо напомнить. 
Один .неврастеник порой заметней сотни героев. 
Вряд ли товарищ Корнейчук хотел в  персона
же своей пьесы названным «Крикуном» что- 
либо обобщить. Н аш  долг перед погибшими 
друзьями, работниками армейской печати и 
военными корреспондентами сказать, что 
в своем огромном большинстве писатели-фрон
товики не крикуны, но солдаты.

Работа в армейской печати нелегка. Н е все 
редакторы понимают природу писателя. Конечно, 
любой прозаик или поэт может написать замет
ку о том, что нужно доставлять горячие щи на 
передний край или что нехорошо ходить с отор
ванной пуговицей. Вопрос в другом: следует 
ли для таких заметок прибегать к труду пи
сателя? Я не говорю об исключительных слу
чаях: бывает, что мастера артиллерийского ог
ня  должны итти в штыковую атаку. Я говорю 
о каждодневной работе. Пиаатель не может пи
сать автоматично. Все написанное отражается 
и на самом пиаателе. Если писатель будет сто 
дней писать о бане, в сто первый он не смо
жет написать о красоте и величии родины. Т а 
кова специфика творчества. Если мои слова 
дойдут до некоторых редакторов, пусть они 
вспомнят старую сентенцию: не всегда разум
но топить печи красным деревом.

Рассматривая произведения писателей фрон
товых или центральных газет, нельзя ни на ми
нуту забывать о том, что зачастую характер их 
работы определяется внешними обстоятельства
ми. Чтобы написать повесть, нужно обладать 
некоторым количеством свободного времени. 
Это ясно каждому. Многие наши поэты 
с первых месяцев войны на фронте. Если 
пребывание в тылу опустошило некото
рых писателей, то пребывание на фронте 
ие дало возможности многим, душевно обога
тившимся, создать то, что они могли бы со
здать и что они еще создадут. Искусство тре
бует времени.

Есть много несправедливого в оценке работы 
того или иного писателя. Есть много глубоко 
случайного и преходящего в успехе того или 
иного произведения. Иногда дело решает имя-- 
отблеск довоенного горения. Иногда автору 
удается прельстить читателей или зрителей 
картинами войны, которой автор не видал и 
которая поэтому показана такой, какой ее хо
чет увидеть тыл. Иногда писатель, повидавший 
фронт, как турист, опережает солдата. Однако 
все это глубоко временные явления. Справед
ливость неизбежно восторжествует. Лучшие чи
татели на фр»нте. Они отличат драму от ме
лодрамы. Долго нельзя жить за  счет прошло
го. Турист опорожнит содержимое своей запис
ной книжки. Н астанет день, и  мы увидим вы

«Н овый мир», JM5 9. 8
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страданные зрелые книги. Их напишут писате
ли, которые эти годы прожили с надодом.

Теперь часто слышишь беседы о необходи
мости монументальных полотен. В этих рас
суждениях есть и правда, и самообман. Правда 
в том, что за два года народ безмерно вырос. 
Мысли и чувства созрели, углубились. Строже, 
целомудренней должен отнестись к своей рабо
те писатель. Читатель теперь знает, как выгля
дит война, он хочет знать, как выглядит душа 
человека. Описание подвигов или злодеяний не 
удовлетворяет читателя, он ищет того, что 
скрыто за  делами, ключа к познанию своей 
впохи.

Я сказал, что в разговорах о монументаль
ных полотнах есть и самообман. М ы часто ' 
слышим сетования: «Почему у нас нет
< Войны и мира» Второй Отечественной 
войны?» Многие писатели настолько при
учили читателей к мысли, что произведение 
искусства рождается от наличия материала и 
доброй воли исполнителя, что подобные пре
тензии кажутся логичными. Н о писатель дол
жен уметь и отмазывать. «Война и мир» была 
написана писателем, который узнал войну, как 
ее участник. Вряд ли без душевного опыта, 
приобретенного в Севастополе, Толстой смог 
бы создать свой гениальный роман. Замеча
тельные книги о войне напишут не соглядатаи, 
а участники, у которых теперь подчас нет воз
можности написать даж е письмо родным.

Когда мы говорим о «монументальных полот
нах», мы обычно представляем классический 
русский роман X IX  века. Он замечателен по
знанием природы человека, отсюда его глубо
кий реализм. Писатель, который два минув
ших года был занят литературой, накопил 
ограниченное знание войны. Д аж е обладая д а 
ром высокой наблюдательности, он увез с 
фронта отдельные впечатления. О н описывает 
человека, которого встретил, он не может вы б
рать героя из сотни досконально им изучен
ных людей. Он приводит такой-то эпизод, не 
потому что он его облюбовал, а потому, что 
ему рассказали именно этот эпизод. М ожет 
быть, таких наблюдений и достаточно для но
веллы, для романтического или сатирического 
романа, для поэмы, для  трагедии, их недоста
точно для реалистического романа. Толстой знал 
не только своих героев, он знал всю их род
ню, сотни их сверстников и знакомых, о кото
рых и не упомянул. Он прекрасно знал, что 
делал тот или иной его персонаж между двумя 
главами романа. Писатель, знакомый с фрон
том как турист, напрасно попытается написать 
классический роман о войне: его повествование 
будет узкой дорогой, освещаемой фарами, на
право и налево от которой мрак. Н о  зародыш 
реалистического романа уже живет в  голове 
фронтовика, который теперь думает куда мень
ше о литературных формах, нежели о проры
ве вражеской обороны.

Роман требует перспективы. Его нельзя 
создать на ходу, когда описываемое событие 
еще незакончено. Мы твердо знаем, что мы 
победим. Н о лица победы никто и з нас не ви 
дит. А  ведь последний день определяет пред

шествующие. Сейчас впервые можно написать 
классический роман о той эпохе, которая за
кончилась 21 июня 1941 года. Военное время 
благоприятствует расцвету заменителей, но от 
одного удержимся: от заменителей литературы.

Неправда, что война убивает литературу. 
Н еправда и то, что война благоприятствует 
литературе. Некоторые литераторы всегда го
ворят, что каждый переживаемый ими период 
благоприятствует расцвету литературы. Они 
это повторяют уже много лет. В часы опас
ности страна или город объявляются состоя
щими на исключительном положении. Война — 
исключительное положение сердца. Человек 
на фронте многое приобретает, одновременно 
о« и многого лишается. В воздухе войны 
выживают, крепнут одни виды искусства, чах
нут другие. Война не допускает нюансов, она 
построена на белом и на черном, на подвижни- 
честве и на преступлении, «а  отваге и на тру
сости, на самозабвении и на подлости. Тот, 
кто вздумал бы усложнять психологию врага, 
выбил бы винтовку из рук своего защитника. 
М ы не станем утверждать, что война — 
идеальный климат для искусства. Пушкин или 
Гюго могли бы описать оборону Сталинграда. 
Н е думаю, чтобы это удалось Чехову или 
Флоберу.

Во время войны расцветает самая эмоцио
нальная форма литературы —  поэзия. Заново 
возрождается романтика, способная изменять 
пропорции и пренебрегающая внешней правдо
подобностью во имя эмоциональной правды 
Н аш а поэзия за  время войны очистилась 
и выросла.

В прозе господствует лирическая и романти
ческая новелла или повесть: /Н арод бессмер
тен» Гроссмана, рассказы Платонова, Со
болева и других. Они, наверно, будут подверг
нуты тщательному разбору. Мне хочется толь
ко подчеркнуть, что за два года войны, не
смотря на все трудности, наша литература 
обогатилась произведениями более значитель
ными, чем в довоенные годы. М ы можем не 
прибедняться. М ы не должны и торжество
вать: по сравнению с душевными событиями, 
с людьми Севастополя и Сталинграда наша 
литература еще очень бледна.

Мы видим, как с начала войны исчезли 
споры о примате того или иного литературного 
направления. Это не апатия, это душевное на
пряжение. Если находятся писатели, которые 
упрекают современных авторов в мтаимом 
консерватизме формы, то мы можем ответить, 
что вчерашние новаторы незаметно для' себя, 
но вполне заметно для других, стали фанатич
ными консерваторами некоторых литературных 
приемов. Война рождает любовь к тишине, 
к строгости, к целомудрию. Грозность тем 
проясняет стиль. Литературные бури всегда 
подымаются в спокойные годы. Оправдано 
временем стремление к ясности, к закон
ченности. Неудивительно, что поэтика М аяков
ского многим молодым поэтам кажется боль
шим анахронизмом, чем поэтика Пушкина. 
О днако у нас нет сейчас врагов дерзаний 
и блюстителей канонов, нет и надо надеяться
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нс будет. Ямб наших поэтов непохож на ямб 
Пушкинского времени. Цезуры видоизменили 
его. В нем сказывается опыт символистов, 
Маяковского, поэтов советской эпохи. Т от же 
опыт сказывается и в отборе слов, в образах, 
в архитектуре стиха. П роза Гроссмана или 
Платонова это не возвращение к реалисти
ческим .рассказам прошлого века, это и не те 
стилистические и синтаксические искания, ко
торые прельщали авторов в двадцатые годы 
нашего века.

В дни войны писатель особенно остро чув
ствует свою связь с языком: это та святыня, 
за которую льется кровь. В дни войны осо
бенно страстно мы любим наш великий язык. 
Любовь взыскательна. Писателю не простятся 
преступления против языка. Этим я не хочу 
поощрять пуризм: живой язы к не в словаре 
Д аля, а в сердце народа. Я зы к меняется, 
и наш язык не язы к пушкинской впохи Н о 
дслг писателя ограждать этот живой язык.

С вопросом об языке тесно связан вопрос 
о национальной природе искусства. М ы многое 
пересмотрели за  два года. Наши дни напоми
нают бушующее море. Ещ ё ничего не прове
рено, не оформлено. М ы равно двлжны осте
регаться и мелей космополитизма, и рифов 
национализма.

Космополитизм это мир, в котором вещи 
теряют цвет и форму, слова лишаются их зн а 
чимости. Можно на эсперанто написать меню 
или расписание, даже трактат, нельзя на эспе
ранто написать «Гамлета» или «Медного всад
ника».

Ошибочно воспринимать национальные осо
бенности, как сущность национальной культуры. 
Пушкин столь же национален в «Пире во вре
мя чумы», как и в сказках. Поэтика Кольцова 
может показаться более самобытной, нежели 
поэтика Тютчева, но разве Тютчев «е выразил 
затаенную страсть русского сердца— образами, 
ритмом, словами? Ведь Россия это не только 
избяная Русь, это не только толе и перелесок, 
это также Петербург, Адмиралтейство, гранит 
набережных. Поверхностному нлаосификатору 
Лесков может показаться более национальным, 
нежели Тургенев, но в истории; нашей страны 
Тургенев сыграл роль не меньшую, чем Лесков.

Национальная культура маленького государ
ства иногда выражается во ®с**оглощающем 
самоутверждении. Миссия России всегда мни
лась лучшим представителям русского народа 
в утверждении братства, добра, всечеловеческих 
идеалов. М ы недаром выбрали литературным 
знаменем светлый гений Пушкина. О н был 
русским в лучшем смысле этого слова. О н 
слышал биение родней речи, *н вдохновлялся 
русской природой, русской историей, русскими 
добродетелями. Одновременн» *н выл передо
вым умом человечества. Его волневала судьба 
Европы. Он восхищался поэзи*й чужих наро
дов. Он написал «Онегина» и «М оцарта и 
Сальери», «Полтаву» я  «Каменного гостя», 
«Медног» всадника» я  «Пир ве время чумы». 
Корни искусства ухвдят глубок* в  националь
ную почвт. Верхушка дерева высится над все
ми границами. В дни глуб«к<> > затемнения, 
которое принес миру фашизм, необходимо

с особенной страстностью говорить о всечело
веческом значении искусства.

Гитлеровская Германия показала миру, Что 
националистическая спесь и культурная автар 
кия приводят к одичанию. Н арод, возопивший 
«я первый», стал (последним. Чванству фаши
стов мы противопоставляем н«ши идеалы все
человеческого братства. М ы знаем, что в де
вятнадцатом веке русский роман изменил облик 
мировой литературы. Толстой, Достоевский, 
Чехов оказали благотворное влияние на всех 
иисателёй Зап ада. Н о мы не зарекались и 
не зарекаемся от учения. М ы приветствуем те 
ветра, которые разносят по миру семена пре
красного. М ы помним о роли Байрона, С тен
даля, Гейне, французских символистов в исто 
рии нашей литературы. М ировая культура 
не подсчет импорта и экспорта, но живой 
организм. Только сомневающиеся в своей ду
шевной силе художники, только люди, не веря
щие в гений России, способны мечтать о з а 
крытии границ в искусстве.

Я  горжусь тем, что даже в самые горькие 
дни испытаний наш народ не перенес своей 
справедливой ненависти к солдатам Гитлера 
на Гёте. Мы хотим покарать преступников, 
заливших нашу землю кровью, это не только 
наше право, это наш долг. 'Но никто из нас 
не хочет сжечь дом Гёте в Веймаре. Н а  от
вратительные немецкие тирады «Мы — народ 
господ» мы отвечаем пулеметной очередью, 
артиллерийским огнем, но не тирадами: «Н арод 
господ это мы». Н аш  патриотизм чист, он 
лишен чванства, нетерпимости, зоологического 
начала.

Наш е государство — образец национального 
многообразия. Если узбеки и казахи, татары 
и башкиры, армяне и  грузины сражаются 
рядом с русскими, то это потому, чте наша 
родина осуществила' чудо, о котором мечтали 
философы и подвижники всех времен. Мы. 
писатели, должны ревностно оберетать наше 
братство от всех напастей. Война выводит 
чувства из равновесия. М ы знаем, как необхо
димо нам единство. Д л я  нас были откровением 
поэма Руставелли и «Джангар». Стихи И саа- 
кяна и  Рыльокого обогатили русскую поэзию, 
как русская поэзия обогатила сознание всех 
советских народов. Русский народ завоевал 
первое место в нашей семье не самообожествл*- 
нием, а самоотверженностью. Злобе и унынии» 
фашизма мы противопоставляем любовь, внут
реннее единство в прекрасном многообразии 
языков, форм, чувств. Д олг русских писателей 
окружить любовью, участьем, пониманием н а
ших друзей — украинских, белорусских, литов
ских, латышских, эстонских иисателей. Н икогда 
•ни не были нам так дороги, как теперь. Я  
хотел бы, чтвбы в нашей писательской семье 
царила боевая дружба, как на переднем крае.

В дни войны нам «тнрылось как бы ванов» 
прошлое нашей страны, ее суровая и высокая 
история. М ы часто говорим о традициях,
•  наследстве. Слепое приятие прошлого столь 
же нелепо, как х огульное его отрицание. 
Наследство бывает разным: можно унаследо
вать сад и пустырь, дом и .задолженность. М ы 
любим в  нашем прошлом всё, что мы считаем
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прекрасным и справедливым. Л ю бя страстно 
Пушкина, мы не жалуем ни Аракчеева, ни 
Беркендорфа, ни литературных комформистоз 
пушкинской эпохи вроде Ф адея Булгарина. 
М ы не можем воспринимать прошлое равно
душно: оно для нас не мертвы е'камни, но жи
вая земля.

Я говорю об этом потому, что сейчас, как 
никогда, ответственна роль советского писателя. 
Наши читатели за  два года очень изменились. 
Они ищут в статьях, в стихах, в книгах ответа 
на сложные и мучительные вопросы. Они хотят 
понять себя, своё время. М ы недостаточно 
думали об этике, а вне этики нет искусства. 
Этику нельзя сформулировать в своде законов. 
О на раскрывается в искусстве. М олодая душа 
верит добру, потому что добро прекрасно. Это 
добро нужно показать. М ы [видим, как востор
жествовали великие чувства: любовь ж родине, 
дружба, верность. Они уже запечатлены 
кровью на родной земле. Они требуют вопло
щения в искусстве. М ы должны показать 
чистоту и силу любви, величье рыцар
ских чувств. Недостаточно декретировать 
уважение к старости или заботу о слабых. 
Необходимо воспитать эти чувства не пропо
ведью моралиста— вдохновенным словом поэта. 
Когда бушует стихия войны, писатель пишет 
скрижали человеческих заповедей. Н е  прини- 
зим той лиры, которая пробуждает добрые 
чувства и славит свободу.

Н а фронте слово писателя —  это и письмо 
от любимой, и голос друга, и совет старшего. 
Красная А рмия уже освободила от немцев 
обширные территории. Близок час. когда Киев, 
Крым, увидят свободу. Десятки миллионов 
советских людей ежедневно более двух 
лет слышат звериный вой фашизма. Сло
во писателе поможет им вернуться к живой 
жизни Нужно большими пламенными словами

заполнить душевные бреши страшного двух* 
лети я.

Т рудна жизнь наших людей в тылу. Они 
самоотверженно работают. Многие и з них по
теряли близких. Война зачастую доходит 
до них обесцвеченной. Кто подымет их сердца 
повестью о героизме бойца, как не писатели 
фронта?

Вспомним о детях. Это наша надежда. Это 
то, за что умирают герои. Война у них часто 
отбирает детство. Долг писателя найти путь 
к сердцу того поколения, ради счастья кото
рого мы идем на все жертвы.

Велик долг писателя, труден он, не похож на 
те литературные сенсации, которые порой по
трясали комнаты Клуба писателей в довоенные 
времена. Война продолжается. К  войне нельзя 
привыкнуть. Войну незачем толкогать, как есте
ственное состояние. Д ля рабочего, для земле
пашца, дл я  инженера, для каждого советского 
гражданина война нечто исключительное, Я 
не раз называл ее исступлением. Огонь тре 
бует, чтобы его поддерживали. Когда война 
становится бытом, она умирает. Нет, не может 
стать бытом наша война: ее ведет оскорблен
ная совесть. Будем помнить: немцы в Киеве. 
Будем помнить: немцы обстреливают Ленин
град. Будем раздувать огонь. Пробудим ещё 
большую ненависть к злу, ещё большую лцр- 
бовь к доброму и прекрасному. Н арод нас 
создал. О н вскормил нас чудными песнями, 
сокровенными словами, историей, материнской 
лаской. М ы в далгу у него. Н арод воюет за 
право жить. О  чём нам думать, как не об 
этой войне? Чем нам жить, как не ратными 
трудами? О  чём мечтать, как не о победе? 
М ы будем теперь говорить о книгах, удачных 
или неудачных, о формах, о приемах. Н о пусть 
над нашими спорами стоит образ войны, 
суровой и требовательной: музы в походе.
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Д ве грозные опасности подкарауливают 
писателя, который отваживается по

ложить в основу своего произведения тему 
и сюжет, уже использованные до него кем-либо 
из великих мастеров. Одна из этих опасностей 
ясна, открыта и хорошо всем известна: хожде- 
ние по избитой тропе, исключающее самую 
сущность творчества. Примеров подобного ро
да — сколько угодно в истории литературы, и 
говорить об этом не стоит.

Гораздо сложнее и коварнее вторая опас- 
ность, мало изученная и не столь резко бро
сающаяся в глаза. Я имею в виду случаи, 
когда писатель, находясь в плену концепции и 
образов своего великого предшественника, 
сознает это, пытается сбросить с себя иго пле
на, но прибегает с эЭой целью к приёмам чисто 
внешнего порядка: если герой у предшествен
ника изображен был добрым и умным, он 
нарочито рисует его глупым и злы м; если 
герой изображен был верхом на вороной ло
шади, он перекрашивает эту лошадь в белый 
цвет и т. п. Другими словами: писатель покор
но идет по следу, проложенному предшествен
ником, но при этом выворачивает ногу, ставя 
ее носком назад. Зрелищ е получается довольно 
жалкое.

Н и о чем таком не приходится заботиться 
писателю, если он не чувствует себя в плену 
у своего предшественника. А  это возможно 
лишь при одном условии: когда у него есть 
своя собственная концепция, свой собственный 
взгляд на события и лица изображаемой эпо
хи, свое личное к ним отношение. Если в иных 
случаях у него даже получается совпадение с 
предшественником, —  его это не смущает; не 
коробит это такж е и читателя, который видит 
перед собою существенно новую картину 
жизни, хотя трава, которую топчет конь изо
браженного и там, и здесь героя, з  обои* 
случаях зеленая, а снег белый.

Именно такую самостоятельную картину Оте“ 
чественной войны 1812 года дал нам С. Го
лубов в своей книге «Генерал Багратион», 
обратись к теме «Войны и мира» Толстого.

Таким образом, прежде всего встает вопрос 
об исторической концепции книги «Генерал

Багратион». Кратко ее можно формулировать 
так: характер и исход Отечественной войны 
1812 года обусловлены величайшим духом 
активности, которым проникнута была в ту 
пору русская армия сверху донизу.

Выбор центральных фигур в книге Голубова 
находится в точном соответствии с этой основ
ной концепцией автора. Багратион поставлен 
в центре повествования и притом Багратион 
пламенный, вдохновенный, красноречивый, 
подлинный герой в классическом смысле этого 
слова.

Четыре разряда фигур заполняют на
рисованную Голубовым историческую кар
тину: генералитет, офицерство, солдат*
ская масса и народ. С наибольшей 
полнотой и детальностью изображеяы фи
гуры знаменитых генералов Отечественной 
войны: Багратиона. Кутузова, Барклая, Раев
ского, Ермолова, Бенигсена, Воронцова, Н еве
ровского, Тучкова и др. Менее подробно, но 
все же обстоятельно нарисованы портреты 
офицеров: полковника Т оля (одна из самых 
удачных фигур во всей книге), Кантакузена, 
Травина, Олферьева и др. Ф игуры  солдат: 
Ворожейкина, Старынчука и крестьян.

Книга «Генерал «Багратион» —  это книгз 
об Отечественной войне 1812 года, главным 
образом о руководителях русской армии 
и офицерстве. Генералы и офицеры О те
чественной войны живут в  книге, каждый 
в своей индивидуальности, по большей части 
резкой и характерной. Здесь даже затруд
няешься, кого поставить на первое место по 
меткости, богатству и цельности изображения.

Самое название книги указывает, кого автор 
считает в Ней главным и центральным лицом. 
Н о если Багратиону отведено здесь первое 
место в смысле композиционном, то другие ис
торические портреты, как, например, Кутузова 
или Барклай-де-Толли не уступают ему 
в смысле значительности и выразительной 
законченности изображения.

А втор рисует Багратиона в стиле сугубо-оо- 
мантичесь’ом, как бы постоянно озаренным 
вулканическим пламенем боевого героизма.
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Почему фигура Багратиона поставлена Гог 
лубовым в центре его повествования?

Думается, потомку, что в образе этого гене
рала ■ собрано, как в оптическом фокусе, все 
самое характерное и существенное, символизи
рующее дух и стиль Отечественной войны в 
исторической концепции автора: пламенный
патриотизм ее участников и народа в 
целом, беззаветное мужество, непреклонность 
веры в победу мая Наполеоном, не змаю- 
щий пределов героизм, огромная анергия 
и т. д. Багратион —  кумир и любимец армии 
не только (потому, что он |боевой генерал, от
меченный печатью гениальности, что в его 
славной военной карьере блестящие победы и 
ни одного поражения, но и потому, что каж 
дый офицер и каждый солдат чувствует в нем 
живое и наиболее полное воплощение того са
мого, чем он сам живет, что его самого пере* 
полняет.

Это становится особенно ясным при срав
нении Багратиона с Барилаем и того, как от- 
косится армия к этим двум генералам.

Надо сказать, что в изображении Барклая 
автор показал себя настоящим мастером .исто
рического портрета. Именно здесь, да еще в  
фигуре полковника Т оля и  почти в такой же 
степени в портрете поручика Травина чув
ствуется, во-первых, широта замысла и затем 
то счастливое соединение твердости и смело- 
сти штрихов с осторожностью и вдумчиво
стью, квторое позволяет художнику вскрь.ть 
характерное для целой эпохи в изображении 
отдельного исторического лица.

Автор рисует Барклая прежде всего с боль
шим чувством справедливости. Барклай не 
только умен, (образован, вдумчив, :нс он са- 
моотвержен. Он ясно видит, какую ненависть 
против себя со стороны армии порождает он 
своею медлительностью, своей стратегией и 
тактикой, бесконечными уклонениями от боя с 
Наполеоном. Н о он убежден, что в сложив
шейся обстановке это необходимо, что иначе 
армии и России грозит гибель, и он с огром
ным чувством ответственности приносит в 
жертву себя и свое имя. В то же время автор 
показывает, что в расчетах Барклая недостает 
чего-то очень существенного, того, что пере
полняет сердце Багратиона и любого солдата 
русской армии,— боевого духа, нетерпения сра
зиться с врагом, которое удесятеряет силы 
воина, — и этот роковой недостаток делает 
Барклая непригодным для той исторической 
роли, выполнять которую он поставлен. В изо
бражении С. Голубова Барклай отнюдь не и з
менник, как это казалось многим его совре
менникам. Это — трагическая фигура, трагизм 
которой обусловлен отсутствием гармонии 
между его логическими и эмоциональными

данными, явным преобладанием первых над 
вторыми.

С большой яркостью и обдуманностью об
рисован у Голубова Кутузов. Он насквозь 
воин, подлинный боевой генерал, но боевой дух 
сочетается в нем с глубокой вдумчивостью, 
с широтой стратегической мысли, с обширным 
умом и мудрым оп-ытом. Когда его назначают 
на место Барклая главнокомандующим русских 
вооруженных сил, радость и уверенность охва
тывают армию, потому что каждый чувствует 
то самое, что мысленно выоюазывает Багратион 
при назначении Кутузова: «Н е надо больше 
ии воевать с  чужой осторожностью, ни бежать 
от своей собственной предприимчивости. Во 
всем —  смысл». Кутузов у Голубева чрезвы 
чайно активен и инициативен, он лишь него" 
топлив в  овоих приемах, он чрезвычайно 
уравновешен. Т е  'простые слова, которые он с 
такой непринужденностью то-и-дйло словно 
роняет по тому или иному поведу, ib действи
тельности (намеред им рассчитаны, взвешены и 
обдуманы. И  так велика вера, вселяемая К у
тузовым руссквй армии в целесообразность 
его действий, что, даже отступив без боя от 
Москвы, он сохраняет эту драгоценную веру 
в него войска во всей силе и чистоте.

Н е  будем останавливаться на ряде других 
превосходных исторических портретов книги 
Голубова: типичного гвнерала-рубаки Платова, 
картинного Ермолова, страстного Кантаюузена, 
отважного Коновгаицына... Сложен и очень 
интересен образ поручика Травина, в суровом 
и демократическом мужестве которого пред
чувствуется будущий декабрист. Выделяется 
тонкостью отделки фигура полковника Т оля,— 
сообразительного и лукавого карьериста. Иным 
из этих образов автором уделено всего не
сколько штрихов, но фигуры получились жи
вые, запоминающиеся в своей индивидуаль
ности.

Большим достоинством кииги является уве
ренная свобода автора в обращении с мате
риалом, опирающаяся на военно-техническую 
н военно-историческую осведомленность. Во 
всём этом чувствуется рука «хозяина», а не 
дилетанта, знакомящегося с вопросом по спра
вочникам.

Чисто повествовательный, собственно автор
ский язы к в книге — хорош и меток.

Книга иллюстрирована хорошими рисунками 
художника Кузьмина. Вообще книга в це
лом производит очень сильное впечатление 
общим своим духом,— глубоко патриотическим, 
бодрым, исполненным живого динамизма в 
описании великой годины русской истории, 
столь волнующе близкой тому, что пережи
ваем все мы в дни второй Великой Отече
ственной войны.
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РУССКИЕ ПИСАТЕЛИ О ПРУССАЧЕСТВЕ*

то —  самая современная книга, какую 
только можно себе представить, хотя она 

и начинается с стихотворений X V III  века. В 
ней собраны высказывания русских писателей 
1И поэтов, начиная с Ломоносова и Посошкова 
и кончая Горьким и Маяковским, о том от
вратительном явлении, которое обозначается 
словом «прусачесгво».

Ломоносов в стихах, написанных 181 год 
тому назад, восхищаясь тем, что «за Вислой 
и за  Вартой грады (падения или отрады от 
воли росской власти ждут и сердце гордого 
Берлина, неистового исполина перуны, близ 
грф*я, трясут», вместе с тем призывает зорко 
смотреть, «чтоб гордостью своей (наказанный 
Берлин для беспокойства царств не умышлял 
причин».

Фонвизин, путешествуя по Германии, при- 
ходит к заключению, что «у нас всё лучше и 
мы больше люди, нежели немцы».

Лермонтов иронически отзывается о том на
роде, который «без таланта правит и за  день
ги служит, всех давит сам, а (бьют его — не 
тужит», у которого «всякий чорт —  барон и 
уж  профессор каждый (их сапожник».

Гоголь комическими чертами рисует портрет 
«совершенного немца» —  (жестяных дел мастера 
Ш иллера. Белинский находит, что «многие из 
немцев даже родятся филистерами».

Герцен, больше всех писазший о реакцион- 
<ной Германии, ровно сто лат тому назад, в 
1843 году, утверждал, что Германия «ниже 
всей Европы в развитии гуманности». О н жэ 
давал убийственную характеристику немцев, при 
самодержавной власти занимавших многие выс
шие должности в России: «Без всякой связи 
со страною, которую они не трудились изучать 
и презирали, как варварскую, высокомерные 
до наглости, они были самыми раболепными 
орудиями императорской власти». Герцен кон-

* Р усские п и сатели  о пруссачестве. Сборник 
в ы ск азы в ан и й . ОГИЗ. ГИХЛ. М., 1943.

стати ров ал как факт, что немцы «ненавидят
вообще всё русское и всех русских», что их 
отличает высокомерная ненависть ко всему рус
скому, отвращение к нам, которое они едва
могут скрывать». Его возмущало то, что не
мецкие публицисты считали «н« во что» тот 
бесспорный факт, что в 1812 году Росссия 
освободила, Германию от власти Наполеона.
С  тревогой наблюдая (Всё увеличивающийся 
рост милитаризма в Герма/нии, Герцен пред
видел, что Германия «будет предписывать за
коны Европе до тех пор, пока законы ее будут 
(предписывать штыком и пополнять картечью пэ 
самой простой причине: потому что у нее больше 
штыков и больше картечи». Н о  вместе с тем 
Герцен выражает твердую уверенность в том, 
что это преобладание Германии не может быть 
продолжительным. «Я не верю,— пишет он,— 
чтобы судьбы мира оставались надолго в ру* 
!ках немцев и Гогенцолларнов. Это невозмож" 
«о, это 'Противно человеческому смыслу, про
тивно исторической эстетике».

Тургенев в романе «Накануне» рассказы
вает эпизод с солдафоном немцем, пристаю
щим к девушке. После полученного им реши
тельного отпора он быстро теряегг свою р аз
вязность и превращается в  жалкого труса.

Чернышевский определенно считал, что те
ория о коренном различии между разными ра
сами придумана рабовладельцами для  оправ
дания рабства. Люди эти, говорит Чернышев
ский, —  «любители насилия, хоть и умеют 
говорить языком цивилизованного общества, 
остаются в душе людьми варварских времен»,

Некрасов в своей знаменитой поэме «Кому 
на Руси жить хорошо» устами старого кре
стьянина Савелия дает такую зловещую ха
рактеристику немца управляющего, жестокого 
експлоататора крестьянского труда:

У немца хватка мертвая:
Пока яе пустит по миру.
Н а отойдя, сосет.

Как не вспомнить это классическое опреде
ление немецкой жадности именно теперь, когда
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гйусдаые немецкие хищники высасывают по
следнюю кровь из насильно угнанных в Гер" 

манию мирных русских людей.
Салтыков, посетив Германию, приходит к 

выводу, что Берлин «ни для чего другого не 
нужен, кроме как для человекоубийства» и что 
«вся суть современного Берлина, всё мировое 
значение его сосредоточены в настоящую ми
нуту в здании, носящем название: Главный
штаб». В Берлине Салтыков испытывал «ще
мящую скуку». «Трудно 'представить себе,— 
пишет он,— что“н и будь более унылое, нежели 
улицы Берлина».

Н о самое сильное, что написал наш знаме
нитый сатирик о немцах и, пожалуй, самое 
сильное, что написано о них во всей русской 
литературе, это —  известный сатирический 
очерк Салтыкова «М альчик в штанах и маль
чик без штанов». Какой современностью дъг 
шат негодующие речи против самомнения, ж ад
ности, жестокости и варварства немцев I Изме
ните только некоторые выражения и вы 
получите точную картину того, что про
исходит в настоящее время во всех оккупиро
ванных Германией странах. «Вы подъезжаете с 
наукой, — говорит русский мальчик немцу, —  а 
всякому думается, что вы затем пришли, что
бы науку прекратить». Читая эти строки, так 
и видишь гитлеровцев наших дней, которые 
уверяют, что они защищают культуру, а вся
кому очевидно, что они пришли только затем, 
чтобы всякую культуру у них истребить. «Вы 
указываете на ваши свободные учреждения, — 
говорит далее русский мальчик, — а всякий 
убежден, что при одном вашем появлении 
должна умереть всякая мысль о свободе». Т ак 
сейчас всякий видит, что гитлеровский «новый 
порядок» есть не что иное, как система неслы
ханных насилий, грабежей и ужасающего 
зверства.

Сатирик обращается к немцам с такими сло
вами: «Только зависть и жадность у вас пер
вого сорта, и так как вы эту жадность произ
вольно смешали с правом, то и думаете, что 
вам предстоит слопать мир. Вот почему вас 
везде ненавидят, — не только у нас, но именно 
везде. Все вас боятся, никто от вас ничего не 
ждет, кроме подвоха». В этих гневных словах, 
написанных 63 года тому назад, ничего не 
приходится менять в наши дни. Этими слова
ми наш великий сатирик и з-за  гроба пригвож
дает к позорному столбу гитлеризм, возбудив
ший ненависть к себе во всём мире.

Глеб Успенский, посетивший Берлин в годы 
шовинистического угара после разврома Ф р ан 
ции в 1871 году, утверждает, что в любом 
немецком военном «сидит образцовый, созна
тельный зверь».

Достоевский в письмах к жене из Германии 
отмечает, что «немцы народ по преимуществу 
с а м о д о в о л ь н ы й  и гордый собою», а в своих пе
чатных статьях указывает на то, что немцы 
отличаются «б^п р^ел ьн ы м  высокомерием пе
ред русскими» и непоколебимой уверенностью в 
том, чтд «выше германского духа и слова нет 
яичего в мире» и что поэтому Германия пред

назначена к руководству всем миром». В ро
мане «Подросток» Достоевский упоминает о 
существовавшей уже тогда в  Германии возму
тительной теории, будто бы «русский народ 
есть народ второстепенный..., которому пред
назначено послужить материалом для более 
благородного племени, а не иметь своей само- 

. стоятельной роли в судьбах человечества».
Лев Толстой в «Войне и мире» говорит, что 

«немец самоуверен хуже всех, и тверже всех, и 
противнее всех», а в одной из позднейших 
статей называет германского императора Виль
гельма II «ограниченным, мало образованным, 
тщеславным человеком с идеологией немецкого 
юнкера» и упрекает его и его подданных в том, 
что «нет той глупости и гадости, которую бы он 
не сказал и которая бы не встречена была 
восторженным hoch (ура)».

Чехов, ж ивя в Гермаяши, пишет сестре, что 
ш немецкой жизни «не чувствуется ии одной 
капли таланта ни в чем, ни одной капли вку
са» и что «наша русская жизнь гораздо та
лантливее».

Горький, не доживший до вероломного папа 
дения Германии на нашу страну, тем не менее 
предвидел это нападение. Ещ е при его жизни 
итальянский фашизм предпринял свой разбой 
нический поход против Абиссинии, и Горькйй 
с возмущением писал о том, как «итальянский 
фашизм устанавливает рекорды бесчеловечия, 
разруш ая бомбами лазареты Красного Креста, 
добивая раненых, уничтожая медицинский 
перйонал, отравляя мирное население газами, 
отравляя ядами скот, землю, воду, раститель
ность». «Ф аш изм немецкий,— прибавлял Горь
кий,— усердно готовится к той же деятельно 
сти». «Совершенно ясно,— негодующе писал 
Г орький,— что Европой, ее трудовым народом 
правят люди обезумевшие, что нет преступле
ния, на которое они не были бы способна, 
нет такого количества крови, которое они по
боялись бы пролить». Горький не сомневался, 
что «поголовное истребление абиссинцев фа
шистами Италии немецкие фашисты, конечно, 
оценивают, как «пробу меча», который они, 
как известно, предполагают употребить имен
но для истребления пролетариев и колхозни
ков Союза Советов». Н о Горький не сомневался 
также и в неминуемой гибели, которую сам 
себе готовит фашизм своими кровавыми пре
ступлениями. «Враг осужден, — уверенно з а 
являл Г орький,—  и погибнет тем скорей, чем 
более безумна и подла будет его неистовая 
ж аж да крови».

Сборник заканчивается патриотическими сти
хами Маяковского, написанными в первую ми
ровую войну, и его известным стихотворением 
«Наглядное пособие», призывающим к борьбе 
с фашизмом.

Таково в самом кратком изложении содер
жание сборника.

Некоторые из помещенных в книге выдержек 
нуждаются в пояснениях, которые редакцией 
не сделаны. Так, например, Чехов в письме 
к  Суворину из Феодосии внушает ему написать 
в газете о том, «чтобы деньги, затрачиваемые
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на колбасный Дерпт-ский университет, где учат
ся бесполезно немцы, министерство отдало бы 
на школы татарам, которые полезны для Рос
сии». Н е всякий читатель знает, что в царской 
России министерство ,народного просвещения 
ежегодно тратило на университет в Дерпт» 
(Ю рьеве) 200  тысяч рублей, что преподавание 
в этом университете велось исключительно для 
проживавших в этом городе немцев на немец* 
ком языке и что на получаемые от русского 
правительства деньги Дерптский университет 
печатал свои немецкие издания, в том числе я 
такие, в которых категорически утверждалось 
мнимое превосходство немецкой расы над сла
вянской.

Как ни богат собранный в книге "материал, 
всё же и к нему можно было бы сделать не
которые дополнения. Необходимо было по
местить выдержку из письма Рылеева из 
П арижа от 19  сентября 1815 года, где он 
описывает жестокое обращение пруссаков с 
побежденными французами, чему он сам был 
свидетелем.—  «Наши союзники,— писал Рыле" 
ев про пруссаков,— надменностью и жесто
костью своею скоро выведут из терпения на 
род, в сердцах которого еще с прежней го
рячностью кипит любовь к независимости и 
к славе... Мы, русские, совсем иначе обхо
димся». Рылеев сам слышал, как французы 
«громко проклинали пруссаков» (К . Ф . 
Рылеев, «Полное собрание сочинений», изд. 
Academia, 1934, стр. 377— 378).

Н е мешало бы также поместить выдержку 
из стихотворения «А. С . Хомякову», написан 
ного одним и з поэтов пушкинской плеяды 
Н . М. Языковым, где читаем такие строки:

Враги ж твои да сокрушатся 
Все, все — и тот, который смел,
В своем неведении глупом,
В разгаре чувств, кипеньи слов. 
Провозгласить бездушным трупом 
Русь наших умных праотцов. 
Несчастный книжник! О н не слышит, 
Что эта Русь не умерла,
Что у нее и сердце дышит,
И  в жилах кровь еще тепла;
Что, может быть, она очнется 
И встанет заново бодра!
О  как любезно встрепенется 
Т огда вся наша немчура:
Вся сволочь званых и незваных, 
Дрянных, прилипчивых гостей,
И просвещенных палачей!

Значительно мог бы быть дополнен Герцен, 
посвятивший так много ярких страниц борьбе 
с ненавистным ему немецким засильем в Рос- 
сии. В статье «Русские немцы и немецкие 
русские» Герцен вспоминает, как его отец 
отдавал своих дворовых мальчиков в ученье 
к немцам. Все эти хозяева немцы, гово
рит Герцен, «были неумолимые, системати
ческие злодеи и притом какието беззлобные, 
что еще больше делало невыносимым их ти

ранство». Н емцы в России, говорит Герцен 
в той же стаггье, «глубоко презирают всё 
русское, уверены, что с нашим братом ничего 
без палки не сделаешь».

Следовало бы поместить также две неболь
шие заметки Герцена о немцах в России, по
мещенные в «Колоколе». В первой из них, 
относящейся к 1863 году и озаглавленной 
«Немцы и не немцы в Зимнем дворце», Гер
цен передает появившееся за  границей сооб
щение о том, что в Петербурге «немецкая пар
тия победила старорусскую» и затем от себя 
задает вопрос: «Отчего немецкая партия при
тихает, когда делается что-нибудь нужное, и 
свободно дышит, оживает, как только в России 
снова начинается бироновщина, экзекуция, 
Ordnung und strenge Disziplin?» Вторая за
метка, озаглавленная просто «Немцы», отно
сится к 1867 году. Герцен начинает ее сло
вами: «Откуда вта печальная масса немцев на 
русской службе, растущая и все не уменьшаю
щаяся со времен шутки А . П . Ермолова?> 
И  далее Герцен оглашает фамилии шести ге
нералов, командовавших войсками на параде в 
Петербурге 15 октября 1866 года. Все шесть 
генералов были немцы: Дрентельн, Дубельт, 
Петерс, Гершау, барон Бюллер, барон Б и 
страм. Подписал приказ о порядке парада так 
же нем ец— генерал Рихтер.

Более богато мог бы быть представлен так
же и Лев Толстой. Следовало бы дать его 
запись в дневнике 1860 года о том, какое 
«ужасное» впечатление произвели на него не
мецкие школы, «молитвы за  короля, побои, всё 
наизусть, испуганные, изуродованные дети»; 
далее из «Войны и мира» столкновение Куту
зова на Бородинском поле с генералом Вейро- 
тером, немцем на русской службе, затем от
рывок из первой главы повести «Божеское и 
человеческое», где изображен генерал-губерна
тор южного края, «здоровый немец», подпи
сывающий смертный приговор революционеру 
Свеглогубу. Можно было бы также поместить 
слова Толстого по прочтении газетных статей 
о подавлении вооруженного восстания ча 
Московско-Казанской железной дороге в 1905 
году, о том, что при подавлении этом «самые 
бкестокие дела делали люди с немецкими фа
милиями» (М ин, Рим ан).

В сборнике должен бы занять свое место и
В. М . Гаршин с его превосходным рассказом 
«И з воспоминаний рядового Иванова». У вся
кого, кто прочтет этот рассказ, навсегда оста
нется в памяти зловещая фигура ротного 
командира капитана Венцеля, немца на рус
ской службе (солдаты так и звали его —• 
Н емцев), с варварской жестокостью избивавше
го солдат своей роты. —  «Зверь, кровопиец!»—  
вот кто такое был Венцель по отзывам солдат.

Повторяем, однако, что уже собранный в 
книге материал настолько обилен и содержа
телен, что требует самого внимательного изу
чения. Все крупнейшие наши -писатели и по
эты, чей голос звучит нам со страниц этой 
книги, принадлежали к числу великолепных 
знгггоков русской, а многие — и иностранной:
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жизни; вез они были истинными патриотами 
своей страны и желали блага своему народу. 
И все оаи, отделенные друг oit друга десяти
летиями, а иные даж е целым столетием, как 
бы сговорившись, говорят нам одно и то  же. 
О ни говорят о той позорной 'реакционной ро* 
ли, какую играло пруссачество в Европе и 
у нас в России, где придворные и иные 
«емцы являлись самыми ревностными слугами 
системы насилия и гнета, проводившейся цар
ским правительством. Они говорят о немцах в 
России, как жестоких и  безжалостных экспло* 
ататорах русского трудового народа. О ни го* 
шарят нам о том, как задолго до появления 
Гитлера в правящих кругах Германии уже 
культивировалась гнусная теория о том, что 
немеукая .раса должна господствовать над ми
ром, а славяне должны быть в подчинении у

немцев, и  что этого гсподства Германия долж
на достигнуть вооруженной силой.

Таким образом, становится очевидным, что 
отвратительная зараза  гитлеризма потому так 
быстро захватила худшие слои германской 
нации, что семена этой ядовитой заразы  по
пали на подготовленную почву. Почву для  са- 
мопо дикого и разнузданного шовинизма и 
рационализма, который ,в наши дни выразился 
в омерзительной форме гитлеризма, подготови
ло прусское юнкерство и самодовольное не
мецкое филистерство.

Этому учит выпущенная Гослитиздатом кни
га, и в  этом ее несомненное актуальное поучи
тельное значение для  нашего времени.

Н . Г у сев.

,,  Ж ЕЛЕЗН АЯ"Д ОРОГА* ‘ *

ГГ од таким названием вышла недавно в
* * Транежелдориздате объемистая книга пи
сателя Л ьва Гумилевского. Внешне она нано* 
мииает обстоятельный справочник или учебное 
пособие. Этому впечатлению способствуют 
строго деловое название глав, многочисленные 
фотографии, схемы машин и, наконец, издатель
ская марка. Н о уже с первых страниц книги, 
написанной удивительно просто и популярно, 
автор увлекает нас в мир технических дерза
ний, творческой борьбы, изобретательских 
поисков человечества.

Книга рассказывает об очень многом. И  о 
первых паровых машинах, .и об эволюции па" 
ровозного устройства, и о строительстве же
лезных дорог во всем мире и особенно подро" 
бно рассказывает о железных дорогах в России. 
Но нигде читатель не почувствует искус
ственного расширения материала. Все в книге 
органично, слитно. М атериал многообразен, но 
нет ничего лишнего и случайного.

Автор умеет рассказывать об общеизвестных 
вещах так, словно он присутствует при их от
крытии, борется за осуществление мечты изо
бретателя.

Т ак  история усовершенствования паровой 
машины представлена, как галлерея выдаю
щихся изобретателей. Т ут и Торичелли, и Ге
рике, и Папен, и Ньюкомен, и Уатт, и знаме
нитый русский изобретатель Ползунов. Каж 
дому из них посвящены две-т.ри страницы, но 
в них обнаруживаются и своеобразие творче
ского гения каждого, и характер неизбежных 
заблуждений, и полет творческой фантазии, 
и новаторское упорство, и, наконец, особен
ности личной судьбы великих изобретателей, 
обусловленные временем и историей их народа.

В этом смысле примечательна характеристи
ка Ползу нова. О  нем автор говорит: «В Пол-

* Л е в  Г у м и л е в с к и й .  ^Ж елезная дорога», 
Т рапсж елдорпздат, 1943.

зуноее воплощена замечательная особенность 
русской технической мысли, как сходная осо
бенность русской научной мысли олицетворена 
в  его современнике Ломоносове. Это — способ
ность русского ума обобщать выдающиеся яв
ления, выводить широкие заключения, прони
кать в  самую сущность вещей».

Обычно отцом паровоза называют Стеффен" 
сона. Его имя запомнилось всем с малолет
ства. Н о  и з книги Гумилевского мы узнаем о 
всех тех, кому обязан был Стеффенсон своими 
изобретениями, кто проложил путь к развитию 
железнодорожного сообщения. Пусть имена 
предшественников Стеффенсона не удержались 
в истории, но прав был автор, напомнив об 
этой плеяде изобретателей, ибо тем самым он 
вовлек читателя в увлекательный мир законо
мерности и преемственности технического твор
чества.

Во всем, о чем пишет автор, сказалась 
не только обширная эрудиция и добросовест
ность, но и меткость писательского глаза, под
линная влюбленность в творческий труд.

А втор не упускает ничего, связанного со 
строительством и эксплоатацией железных до
рог. Т у т  и выбор профиля, и укладка пути, 
и система безопасности движения, и специфика 
вождения различных подвижных составов. 
О  каждом из этих процессов рассказано 
не только с исчерпывающей полнотой, но и 
с проникновением в самую суть дела, в его 
романтику, в его возможности и перспективы. 
О  чем бы ни шла речь, перед вами фигуры 
вдбхновителей, энергичных и талантливых ис
полнителей дела.

В книге возникают образы выдающихся рус
ских инженеров, строителей первых железных 
дорог и мостов в России —  Мельникова, Ж у
равского, Белелюбского и других старых инже
неров. И х работы в наши дни продолжают 
и совершенствуют показанные в книге талант
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ливые советские конструкторы и знатные 
железнодорожники нашей страны — такие, как 
Яблонский, Лунин, Кривонос.

С особенной теплотой повествует автор о лю 
дях, влюблённых в свою профессию, об эы ту  
зиастах-железнодорожниках. Используя для 
этого многочисленные примеры из практики 
иселез-нодорожного дела в нашей стране, вкрап- 
ливая в текст Я1ркие образцы художественной 
литературы, автор добивается той поэтической 
настроенности, которая неизменно сопутствует 
подлинно творческому отношению к труду.

Особенно показательна в этом смысле глава 
о детских железных дорогах, построенных пио
нерами и школьниками в СССР. В строитель
стве этих дорог сказалась не только распро
страненная у нас любовь к детям, но и осо
бенности созетского воспитания, прививающего 
молодежи активное стремление к созидательной 
деятельности во имя родины. Тысячи участни
ков этого детского строительства стали и 
не могли не стать выдающимися мастерами- 
с п е ц;и а лист ам и железнодорожного хозяйства, 
его патриотами, связавшими свою судьбу с раз

витием транспорта— одной из важнейших ж из
ненных артерий государства.

Много интересного и поучительного расска
зы вает автор о работе железных дорог, их роли 
и  значении в дни Отечественной войны...

А . М. Горький, рисуя перед писателями 
увлекательные перспективы всестороннего раз
вития нашей литературы, писал, что у нас 
не должно быть «резкого различия между 
научно-популярной книгой и художественной 
литературой». Прошел сравнительно короткий 
срок, и перед нами —  книга, которая может 
служить примерам выполнения этого горькое 
ского завета.

Простота, доступность, широта даваемых све
дений и поэтическая влюблённость в предмет 
описания делают книгу не только познаватель
но ценной, но и воспитательно значимой. Она, 
несомненно, вызовет интерес молодежи еще и 
потому, что сама жизнь дана в ней живо, 
увлекательно и взволнованно.

О. Резник.

Ъ

АЛИШ ЕР НАВСИ И ЕГО ПОЭМА „Ф А РХА Д И ШИРИН»*

У  осударственнов издательство Узбекской 
С СР выпустило на русском языке поэму 

Алишера Навои «Фархад и Ш ирин» в перево
де Л . М. Пеньковского.

Книга снабжена предисловием профессора 
Е . Э. Бертельса, в  котором читатель найдет 
сжатую и ясную характеристику эпохи Навои, 
биографию поэта, оценку его творчества и 
необходимые сведения о переведенной поэме.

Таким образом, теперь, во время войны, 
русский читатель впервые получил возмож
ность ознакомиться с Навои по одному из 
лучших его поэтических созданий.

Алиш ер Н авои — один из величайших и 
культурных деятелей Востока.

Пробуждение национального самосознания 
всегда находит свое выражение прежде асего 
в утверждении родного языка. Ломачосоз 
теоретически и практически доказывал богат
ство, силу, гибкость и выразительность рус
ского языка. В качестве ратоборца за  .родной 
узбекский язы к выступил Алишер Навои, 
потому что до него узбекский язык считался 
языком низкой и грубой черни в отличие от 
персидского, игравшего для  Востока роль 
основного литературного языка. В «суждении 
о двух языках» Навои, вполне аналогично 
Ломоносову, с  жаром оспаривал антидемо
кратический и реакционный взгляд, со
гласно которому на узбекском языке «нельзя 
выражать глубокие тонкие мысли и чувства».

« А л и ш е р  Н а  в  о п. «Ф архад и Ш ирин». 
Пер. Л. П еньковского. изд . УЗОССР, 1043.

Борьба за  родной язы к была вместе с тем для 
А лиш ера Н авои борьбой з а  популяризацию 
науки и искусств, з а  распространение их в 
среде родного народа. Великий узбек говорил 
в «Лейли и Меджнун», что пишет свое произ
ведение на «тюркском» (то-есть, на старо
узбекском) языке для того, чтобы им могли 
(наслаждаться его сородичи и соотечественники, 
«ибо много завелось на свете тюрков с пре
красной природой и широким разумом, и тон
ким вкусом».

В «Ф архаде и Ш ирин» Н авои с гордостью 
указывает, что он первый из восточных поэ
тов стал писать на языке «тюрки» (во време
на Н авои узбекский народ не получил еща 
своего теперешнего наименования):

Я — не Хосров, не мудрый Низами.
Н е шейх поэтов нынешних —  Джами,

Н о так в своем смирении скажу:
По их стезям прославленным хожу.

Пусть Н изами, победоносный ум.
Завоевал Берда, Ганджу и Рум:

Пусть был такой язык Хосрову дан,
Что он завоевал весь Индустан;

Пускай на весь Иран поет Джами,
В А равии в литавры бьет Джами,

Н о тюрки всех племен, любой страны.
Все тюрки мной одним покорены!

И  от Ш ираза до степей туркмен
О т Х орасана до китайских стен,
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Где б ни был тюрк, — под знамя
тюркских слов 

О н добровольно стать всегда готов.
И  эту повесть горя и разлук,
Страстей духовных и высоких мук —

Всем собственным невзгодам вопреки,
Я  изложил на языке тюрки.

Н а  плечи человека, выступающего в роли 
трибуна новых, только-что родившихся обще
национальных потребностей, падает труд кри
тики старых основ существования. Поэтому 
вожди и руководители общественного самосо
знания в эпоху прогрессивных общенародных 
движений всегда выступали в роли энциклопе
дистов. Энциклопедистами были деятели Ренес
санса, энциклопедистом был и наш Ломоносов, 
энциклопедистом, в соответствии с характером 
своего времени и своей страны, был и Алишер 
Навои, действовавший в Герате, столице сул
тана Хусейна. Н авои был поэтом, филологом, 
богословом, историком, он знал современное ему 
естествознание и медицину, музыку, живопись 
и архитектуру, был государственным деятелем, 
наставником нравов, воспитателем целого поко
ления молодых художников и поэтов. По сло
вам его биографа Гиясаддина Хокдемира, он 
«взял на себя труд решать дела людей, от
ветственность за  нужды избранных- и простых, 
веденье дел царства и народа и устроение об
стоятельств веры и управления. И  тем не ме
нее, по обычному своему правилу, он посвящал 
время, счастливое благими деяниями, исправ
лению слоз, проверке мыслей, установлению 
доказательств, разрешению вопросов, раскры
тию тайн наук, основанных на предании, и и зъ 
яснению тонкостей умозрительного знания».

Навои ненавидел ханжество и торгашество, 
он разоблачал корыстолюбие, паразитический 
образ жизни. Задачу правителя он видел в 
удовлетворении нужд народа. Он смело биче
вал самодурство и произвол восточных само
держцев и феодалов, за что не раз платился 
немилостью и изгнанием.

Творчество Навои согрето симпатиями к про
стому народу, к людям труда. В одном из своих 
стихотворений Навои в остроумной и яркой 
форме выразил и осуждение тирании, и любовь 
к простому народу. «В строительстве госу
дарства,—говорит поэт,—тиран и справедливый 
не одно и то же, ибо одно дело, когда свинья 
взрыхляет почву, и другое дело, когда это 
делает крестьянин. Крестьянин, вспахав невоз- 
леланную землю, возделывает ее, а свинья, 
напротив, своим рылом губит возделанную 
почву». Навои, в век, когда феодально-кле^ 
рикальное мировоззрение рассматривало труд, 
как унижение достоинства свободного человека, 
воспел творческий характер труда. Общеполез
ный труд рождает любовь народа, трудовой 
подвиг, как красота и воинская доблесть вы
зывают женскую любовь. Искусный мастер ра
вен богатырю. Фархад — каменотес, ирригатор 
и зодчий. О н не мог равнодушно смотреть 
на тяжкий и изнурительный труд простых 
людей. В Армении, в поисках Ширин, он уви

дел, вместе с другом своим Шапуром, как 
строители прокладывали в скалистой почве 
арык.

У Ф архада сердце сжалось от сочувствия, 
боли и жалости. О н решил помочь измучен
ным рабочим:

Оставить их не мог беспечно он:
Горн попросил и мех кузнечный он,
И  кожаный передник он надел,
И к делу приступил он, как ^м ел.
Мех осмотрев и не найдя прорех. 
Соединил затем он с горном мех.
Засы пал уголь, плюнул на ладонь 
И  начал в  горне раздувать огонь.
Затем  —  негодны будь иль хороши —
Велел собрать он все кирки, тиши,
И  все 'затем  забросил в горн, и стал 
П ереплавлять весь собранный металл.
А  переплавив, начал ковку он.
Ковал с особенной сноровкой он:
Ковал кирки подстать своим рукам:
О дна — равнялась десяти киркам!...

И  вот Ф архад уже долбит богатырскою рукой 
гранит.

Ударом посильнее валит он 
Такую  глыбу, —  не осилит слон.
А  послабее нанесет удар,
И то обломка хватит на харвар...
Т ак, богатырскою своей киркой.
Свершить успел он за день, труд такой.
Который непосилен был двумстам 
Работавшим три года мастерам.

Ф архад один проложил водоснабжающий 
канал и выдолбил в цельной скале дворец. 
З а  строительные подвиги и полюбила его Ш и
рин, армянская царевна.

Н авои славил не только труд, он славил 
силу человеческого разума, он верил в науку 
и ее способность обновить и украсить ж и зи л . 
В исторических условиях, копда голова лю
бого подданного могла слететь при первой 
прихоти правителя, когда -на рынках сво
бодно торговали рабами, Навои выработал 
и воспел идеал человеческого достоинства, 
независимого от национальных и сословных 
различий. И з истории демократических идей 
в России и Европе мы знаем, какой освободи
тельной силой обладала идея ценности челове
ческой личносту. Мало того, минуя многие 
вековые предрассудки. Навои ставил в связь 
ценность человека непосредственно с народом, 
с народным благом. Один из поэтических афо
ризмов Н авои гласит: «Если ты человек, то
не называй человеком того, кто не проявляет 
заботы о нуждах народа». Понятие человече
ского достоинства Навои переносил и на же-н-

* Х а р в п р — мера веса, р авн ая  п риблизительно  
тремстам килограммам.
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щину. Женщина нигде не считалась тогда 
равной мужчине. Ей поклонялись, как пред
мету любви, ее воспевали, как объект красоты, 
ио за  ней не признавали никаких прав. 
Мусульманский религиозный обычай превратил 
жизнь женщины в вечное заключение. Д аж е 
наряд дл я  женщины был выработан унизи
тельный и страшный, являвшийся как бы 
тюремной клеткой, надетой на женщину, и 
передвигавшийся вместе с нею. А  вот Ширин, 
обсуждая со своей матерью Бану сватовство 
алого шаха Хосрова, сопровождаемое угроза
ми, произносит следующие гордые слова:

О , одинокий мученик, Ф архад!
Прости: так будет лучше мне, Ф архад!
Я — лишь мечта твоя, однако ты
Пожертвовал всей жизнью для мечты.
И мне, поверь, достаточно само
Сознание, что ты в мечте — со мной...
Н о, джам Бану, когда б и лучший друг
Своей любви лишил меня бы вдруг.
Т о  с гордостью свой прожила б я век,
В сознанье, что я все же — человек!
А  плен — мне страшен. Если средство

есть.
Т о  пусть Бану мою спасает честь,
А  если нет, —  его найдет Ш ирин!
Сама себя тогда убьет Ш ирин 1

Уважение к достоинству женщины заполни
ло поэзию Н авои страстью и нежностью, гим
нами в честь любви и любимой, лирикой р а 
злуки и любовного горя.

Н авои пламенно любил свою родину. Он 
знал, что враги беспощадны и безжалостны. 
Поэтому он призывал сограждан защищать 
свою землю до последнего вздоха, чтобы из
гнать и уничтожить иноплеменных завоева
телей, опустошительных, как саранча.

Многие изречения Н авои и сегодня звучат, 
как боевые лозунги, как призыв, мобилизую
щий против врага.

Этот важшый и значительный круг идей 
облачен у Навои в своеобразную поэтическую 
форму, выработанную восточной культурной 
традицией и характеризующую оригинальные 
особенности узбекской национальной жизни. 
Как у всякого оригинального гения, у Навои 
свое лицо, .которое легко отличить, несмотря 
на то, что он охотно — по обычаю Востока — 
разрабатывал сюжеты, уже использованные 
другими известными поэтами. Т ак  поэма 
«Ф архад и Ш ирин» по сюжету является видо
измененной обработкой сюжета «Хосров и 
Ш ирин» — Н изами. Идеи поэзии Н авои есте
ственно отличаются по степени зрелости от бо
лее поздних идей европейских просветителей и 
гуманистов, действовавших в более развитых 
исторических условиях. Необходимо и важно

отметить, однако, что в лице Н авои узбекский 
народ, уже пять веков тому назад, сделал за 
явку на идеалы, к осуществлению которых 
стремились все передовые народы.

«По внешнему облику Фархад, — пишет 
Е . Бертелье в своем предисловии, — типи
чный сказочный царевич. Н о  помимо всех по
лагающихся ему по сану доблестей, он обла
дает одной чертой, которая яв1НО приводит нас 
в Рерат X V  века. Это— его страстная любовь 
ко всякому человеческому умению, его жажда 
самому лично постигнуть тайны всех искусств 
и ремесел. Вторая, необычайная и, пожалуй, 
среди гератских царевичей не так-то уж  часто 
встречавшаяся черта —  его любовь к народу, 
его стремление облегчить его страдания, не 
подвергать его .никаким насилиям. Крайне ха
рактерно, что Ф архад может уйти из плена 
Хосрова, но не хочет этого делать, так как 
тем самым обрек бы на смерть ни в чем непо
винных стражей темницы. Д аж е и воиноз 
вражеского стана Фархад жалеет, понимая, что 
они воюют не по собственному почину, что 
виновники бед Армении — не они, а носители 
власти.

Едва ли можно сомневаться в там, что в 
образ Ф архада Навои вложил целый ряд сво
их собственных черт: и свой величавый гума
низм, и ненависть к насилию и гнету, и лю
бовь к искусству и ремеслам, и неутолимую 
жажду знаний».

Читатель, дойдя до конца доступной ему 
сейчас поэмы Навои, не может не прявнать 
справедливости этих слов.

Наследие Навои подвергалось искажениям 
и лжетолкованиям. Нередки были попытки 
отнять у произведений Н авои всякое самосто
ятельное значение. Н о все это были покуше 
ния с негодными средствами. И мя и творения 
Навои жили в памяти народа.

Сейчас Н авои введен в круг общепризнан
ных писателей всех братских советских респу
блик.

«Фархаду и Ш ирин» на русском языке 
предпослано также и предисловие переводчика. 
Л . М. Пеньковский рассказал не только о 
трудностях и условиях своей работы, он рас
крыл особенности стиля Н авои и. объяснил, 
какими средствами он передал эти Особенности 
на русском языке.

Переводчик не следовал пунктуально техни
ко-стилевым особенностям оригинала. Он по
ставил себе целью сохранить к о л о р и т  
творчества Н авои и в то же же время не з а 
труднять для  русского читателя восприятие 
поэтического мира Навои. Насколько может 
судить русский читатель, переводчик осуще
ствил поставленные им себе задачи.

В, Кирпотин.

★
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СЛАБАЯ КНИГА О СИЛЬНОМ ЧЕЛОВЕКЕ*

1А  нтерес к личности Н адеж ды  Дуровой, 
знаменитой девицы-кавалериста, у нас не 

прекращался со времен Пушкина. Н о  за  пос- ’ 
ледние годы он, естественно, усилился, и сра• 
ау появилось несколько произведений и пьес 
об этой замечательной женщине. Н ебольш ая 
книга Н . Калъмы ставит себе целью изображ е
ние Дуровой специально для детского читате- 
ля. Это, бесспорно, .хорошая мысль.

Надо, однако, признать, что автор не спра* 
вился со своей благодарной темой. Общ ий ко- 
лорит книги сер и бледен. Это вообще не вег 
енная книжка, военного духа в ней не чув- 
ствуется, и вдобавок, она не свободна от ряда 
промахов чисто фактического порядка, притом 
промахов столь элементарных и бьющих в гла
за, что, я уверен, внимательные ребята, начи
танные в военной литературе, —  а их у нас 
миллионы, —  без труда их обнаружат.

Как известно, скрывшись и з родительского 
дома и переодевшись в мужское платье, юная 
Дурова становится сначала рядовым казаком 
Соколовым, далее рядовым уланом Соколовым 
и лишь впоследствии получает офицерский чин 
вместе с фамилией Александровой (по своему 
отчеству). Н о вот послушайте, как этот рядо* 
вой разговаривает с офицером:

«— Н е хотите ли сесть «а  мою лошадь?
— Ах, сделайте милость, друг мой, —  отве

чал едва слышно офицер».
Стиль разговора, как видите, совершенно 

салонный. Читатель недоумевает: почему это 
офицер эпохи Александра I обращается к  сол
дату на «вы», а солдат к офицеру —  без при
бавления классического «ваше благородие». Н о  
удивляться не приходится: несколькими стра
ницами далее беседа -подобного же стиля про
исходит у Соколова даже и с генералом:

« — Я вызвал вас к себе, чтобы сказать 
вам, юноша, что храбрость ваш а сумасброд
на, — начал генерал наставительно. —  Вы бро
саетесь в пыл битвы, когда не должно, ходите 
в атаку с чужими эскадронами. Среди сра
жений вы спасаете встречного и (поперечного, 
отдаете свою лошадь тому, кто вздумает ее 
попросить... Я  выведен и з терпения вашими 
шалостями, — повысил голос генерал, —  сию 
же минуту отправляйтесь в вагенбург**.

— Мне —  в вагенбург? — пролепетал блед
ный Соколе®. —  Мне?!»

Все это — совершенные пустяки. Спасать 
в бою офицера, оказывать ему помощь, проя
влять храбрость, — первейшая обязанность 
и заслуга солдата, ни один генерал «е мог 
назвать это сумасбродством, а спасаемого офи
цера хотя бы и и з чужой воинской части — 
«первым встречным я  поперечным», как нико
гда не обращался к солдату в форме: «юноша» 
и на «вы». У Кальмы же это салонное «вы» 
употребляет в обращении к рядовому не толь
ко офицер и генерал, «о даже сам царь, кото-

» Н. К  а л ь  м а. «Девуш ка-кавалериет», Д етгиз, 
1943.

»* В оенны й обоз.

(рый в те времена, как известно, обращался 
обычно на «ты» даже и к генералам. Кста
ти сказать, и весь разговор Дуровой с Алек* 
сандром I —  нелеп до комизма:

«— Вы спасли от гибели Панина? Расска
жите, как это было.

И  Н адя Дурова, забыв о том, что ее слу
шает царь, с увлечением принялась рассказы  
вать, какое это замечательное дело, —  ходить 
в атаку, как она себя не помнила в первом 
сражении, как вдруг увидела оранжевый во
ротник нашего офицера и шестерых французов, 
налетевших на него.

— Вшестером на одного — вот подлость! 
Вы только подумайте, ваше величество, как 
воронье, налетели! —  говорила Н адя, размахи 
вая по-мальчишески руками и тряся головой.— 
Н у, я, как увидел, давай ходу! Пику напере
вес, сам кричу, свищу, гикаю, лицо у меня, 
верно, как у чорта, было, они вдруг шасть — 
врассыпную...

Т ут она оглянулась на царя и увидела его 
снисходительное, рассеянное лицо».

Подобным образом изображают «сражения» 
дошкольницы в утрированной передаче актри
сы Рины Зеленой, но никак не рядовой улан— 
царю. Замечательно, между прочим, и это 
«оглянулась», хотя собеседник стоит лицом к 
лицу с рассказчиком...

Столь же неважно обстоит дело с языком 
книги, особенно там, где автор пытается арха
изировать речь своих героев или передает раз
говор простых людей. Например, Перфишка, 
денщик отца Дуровой, обращается к ней, по
казывая на подарок жениха:

«— Вон на столе щикатулка лежит, велено 
вам передать».

Почему легко произносимое «шкатулка» пре
вращена в труднопроизносимую фонетическую 
гримасу «щикатулка», и почему она «лежит» 
на столе, а не стоит — непонятно.

Исторические источники использованы авто
ром небрежно, даже такие, как «Война и мир». 
Т ак, у Толстого мы читаем: «Кутузов... при
кладывал руку к белой кавалергардской (с 
красным околышем и без козырька) фуражке, 
которая была на нем». П ри этом отмечено, 
что Кутузов сидит верхом «на невысокой гне" 
дой лошадке».

Кальма непринужденно вносит легкую по- 
правку: Кутузов едет «на гнедой крупной ло" 
шади». Ладно, пусть будет на крупной, но и 
фуражка Кутузова, тоже явно взятая  напро" 
кат у Толстого, не удовлетворяет Калыму, идет 
в переделку и фуражка: Кутузов оказывается 
«в белой фуражке без околыша». Прочтет эта 
место какой-нибудь малыш и расхохочется: 
«Что за ерунда, как это фуражка может быть 
без околыша?»

Хороши в книжке только рисунки Н . Кузь
мина, немногочисленные, но выразительные, 
точно сделанные и отлично передающие стиль 
эпохи

А .  Д - н .

•к
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К О РО ТК О  О К Н И ГА Х

Акад. Е. В. Т А Р Л Е — «Нахимов». Военмор- 
издат, 1943. —  Обстоятельно и талантливо 
написанный очерк о жизни и деятельности 
великого русского флотоводца и патриота ад
мирала Нахимова будет, несомненно, встречен 
читателем с большим вниманием. Ф игура з а 
мечательного русского адмирала, его героиче
ская натура, кодекс воинской чести, бережное 
и любовное отношение к матросам, беззаветная 
преданность своему делу и целеустремленная 
любовь к военно-морской службе— все это де
лает образ Нахимова незабываемым примером, 
сила которого полностью сохраняется и в наши 
дни.

О б этом академик Тарле сумел рассказать 
ке только исторически точно и подробно, но и 
с тем патриотическим пафосом и вдохновением, 
которые так близки нам сейчас, когда горяча 
память о второй, еще более грандиозной Се
вастопольской эпопее. Это одна из тех ' книг, 
где историческая наука шествует рука об руку 
с поэзией, где эрудиция историка нашла соот
ветствующее художественное выражение.

IJ. К А П И Ц А  — «Борис Сафонов». «Военг 
мориздат, 1943.  —  Книжка вышла в серии 
«Моряки-герои Советского Союза». А втор 
рассказывает в ней о выдающемся летчике, 
дважды Герое Советского Союза, гвардии под
полковнике Борисе Феоктистовиче Сафонове. 
Талантливый представитель советской молоде
жи, биография которого напоминает обычный 
жизненный путь миллионов советских подрост
ков, Борис Сафонов сумел упорным, самоот
верженным трудом добиться выдающегося лет
ного масте(рства. О  воинском его умении, о це
леустремленном волевом характере, о пламен
ной силе патриотического чувства рассказано в 
етом небольшом очерке.

А .  П Л А Т О Н О В  —  «Бессмертный подвиг 
моряков». Военмориздат, 1943. — И зданная 
в той же серии, книжка эта рассказывает 
л пяти моряках-черноморцах: Фильченко, К рас
носельском, Цыбулько, Одинцове и Паршине. 
Весть о бессмертном подвиге этих советских 
патриотов облетела весь мир и глубоко взвол
новала народы Советского Союза. В неравном 
бою с вражескими танками пятеро храбрецов 
не отступили ни на шаг и, когда я е  оставалось 
иного выхода, предпочли отступлению герог- 
ческую гибель. О бвязав  себя гранатами, пятеро 
героев бросились под вражеские т а н к и ,  прегра
див им путь своей смертью.

О б их жизни, воинской доблести и бессмерт
ном подвиге писатель повествует ярко и вдох
новенно. О браз каждого из героев возникает 
в этой книге во всём обаянии простоты, силы 
и внутренней красоты.

Э. В И Л Е Н С К И Й  — «Сын Белоруссии». 
«Молодля гвардиях, 1943 .— И зданная в серии 
«Герои Отечественной войны», книжка эта уже 
внакома многим читателям по газете «И з
вестия», где печатались очерки о выдающемся

руководителе белорусских партизан, инженере 
Заслонове. Автору удалось передать замеча
тельные черты героя— народного мстителя, 
действовавшего в особенно сложных условиях.

Своеобразие партизанской борьбы, мужество, 
выдержка и изобретательность Заслонова по
казаны  в очерке ярко и правдиво.

И здательство «Молодая гвардия» правильно 
поступило, напечатав очерки Виленского от
дельной книжкой. О на будет с  интересом про
читана советской молодежью.

И. А Р А М И Л Е В  —  «К ры лья  победы». «Мо
лодая гвардия», 1943. —  И зданная в той же 
серии «Герои Отечественной войны», книжка 
И. Арамилева посвящена дваж ды  Герою Со 
яетского Союза летчику А лександру М олод- 
чему. И мя его широко известно. О но связано 
с налетами советской авиации дальнего дей
ствия на логово врага —  Кенигсберг, Берлин 
и др. Молодчий —  самобытный, яркий мастер 
бомбардировочной авиации. О  своей боевой 
работе он сам интересно и увлекательно рас
сказал в записках, напечатанных в журнале 
«Октябрь». Можно было ожидать, что писатель 
найдет живые краски и слова для изображения 
втого незаурядного характера. О днако автор 
не пошел дальше информационной добросовест
ности, с которой описаны боевые дела летчика. 
Книга во многом проигрывает и з-за  крайней 
сухости и серости языка. Это снижает ее ху
дожественное воздействие на читателя.

А .  Е Р И К Е Е В  — «Салават Карымовя. «Мо
лодая гвардия», 1943. — Книга рассказывает
об отважном сыне татарского народа, Герое 
Советского Союза Салавате Карымове. Поэти- 
чески-взволнованно повествует автор о дет
ских годах героя, об его . преданности свое» 
родине, ее людям, нравам и обычаям. В книге 
показано укрепление в рядовом бойце Красной 
А рмии великого чувства патриотической любви 
iK советской земле и неистребимой ненависти- 
к ее врагам. С этим чувством в сердце совер
шает свои подвиги Салават Карымов, очерк 
о котором, несомненно, запомнится читателю.

А .  М А Р Ь Я М О В  —  «Иван Сивков*. «Моло
дая гвардия», 1943. —  В книжке рассказано, 
о подвиге бойца морской пехоты, комсомольца. 
Ивана Михайловича Сивкова.

Ж изнь этого Героя Советского Союза, взор
вавшего себя гранатой вместе с окружавшими 
его врагами, оборвалась на самой заре юности. 
Н о подвигом своим Иван Сиаков вошел на
всегда в историю советского народа.

А втору удалось выразительно обрисовать 
краткий жизненный путь Сивкова. Детство его- 
с мечтами о подвиге, стремление в  авиацию, 
первые шаги на военно-морской службе, его- 
настойчивое желание поскорее попасть в бой, 
всё это как бы  внутренне подготовило ту ре
шающую минуту воинского вдохновения, 'когда. 
Иван Сивков отдал ж изнь за  счастье родины
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и умер, как сточки# защитник ее славы. 
В силе изображения его патриотического чув
ства — глубокий смысл и воспитательное зна
чение книжки.

А . Г О Р О Б О В А — «Политрук Клочков». «Мо
лодая гвардия», 1943. —  Книжка посвящена 
одному из выдающихся героев Отечественной 
еойны, возглавлявшему 28 гвардейцев-панфи" 
ловцез. Вместе #с их бессмертным подвигом в 
историю вошли слова политрука, слова потря
сающего значения и внутренней красоты: 
«Велика Россия, а отступать некуда — за  нами 
Москва».

Изображение подвига Клочкова, характери" 
стика этой исключительной и вместе с тем 
глубоко типичной фигуры представителя совет
ского народа требует от художника подлинной 
силы вдохновения, творческой страсти, живых 
слов.

Когда читаешь книгу Горобовой, сразу ста" 
новится ясным, что автор взял  себе задачу 
не под силу. Волнующая повесть о патриоти
ческом героизме превратилась в сухой пересказ 
анкетных данных и цитирование выдержек из 
{писем Клочкова к своей семье. А втор не на" 
шел ни одного точного образа, ни одного све
жего слова для изображения биографии, 
чувств и устремлений героя, описания послед" 
ней величественной страницы его жизни. 
Удивления достойно то странное равнодушие 
издательства, с которым оно отнеслось к этой 
книжке, поручив ее неопытному и малоталант
ливому автору.

Л Ю Д  А С  Г И Р А , — «Слово борьбы». Гослит
издат, 1943. — Читатель с интересом прочтет 
этот сборник стихов одного из крупнейших 
народных поэтов Литвы Людаса Гиры.

В фашистском рабстве ты, Л итва
родная.

Н о ты не покоришься никогда.
В крови ты задыхаешься, страдая,
Н о духом ты свободна и горда.

Т ак начинается стихотворение «Порабощен” 
ной родине», которым открывается книга.

Стремлением к борьбе, яростью к врагу, 
проникнуты все стихи Людаса Гиры. Страда
ние и боль поэта за землю, оскверненную 
врагом, передают те чувства всего литов

ского народа, которые порождают жажду рас
платы с захватчиками, стремление к патрио* 
тическому подвигу. Верой в светлое будущее 
Л итвы, проникнута эта книга.

С Т Е П А Н  Щ И П А Ч Е В — «Отчизна». Гослит
издат, 1943. — В этот сборник входит 50 
стихотворений. Большинство из них написаны 
до Отечественной войны. И з старых стихов 
вошли такие известные вещи поэта, как «Пер
вый москвич», «Дворец Советов», «Папанин- 
цы», «У могилы бойца» и др. Короткие ли
рические стихи Щ ипачева передают настроение 
.влюбленности в (родную црироду и землю, ду
шевные порывы советского человека, которые 
питают в нем доблести, отвагу, преданность 
родине, стойкость в бою.

Б О Р И С  Л А В Р Е Н Е В — «Портрет»я Военмор- 
издат, 1943 . —  В этой книжке три рассказа: 
«Старуха», «Портрет», «Бугай». Первый из 
них широко известен читателям и радиослуша
телям. «Старуха» —  удачный и сильный рас
сказ о советских моряках, попавших в остаз" 
ленную оккупантами деревню, об «х встрече 
с женщиной, облик которой как бы выражал 
всю глубину горя и -муки, испытанных народом 
под пятой гитлеровцев. Этот рассказ о великой 
ненависти, овладевающей советскими людьми 
при виде фашистских злодеяний, нельзя читать 
без волнения. Той же теме посвящены и два 
остальных рассказа. Проникновенный лиризм 
рассказа «Портрет» и жизнерадостный юмор 
рассказа «Бугай» так же привлекут читателя.

Л. Н И К У Л И Н — «Самолет не вернулся на ба
зу», Рассказы. «Советский писатель», 1943. — 
В книгу входят повесть «Самолет не вер* 
кулся на базу» и рассказы «Душа кавалери
ста», «Костя Бессмертным», «Вторая жизнь», 
«Лейтенант Шумский» ih «Бирнамский лес».

«Самолет не ееродулая на базу» — одна из 
первых попыток создания приключенческой 
повести на материале Отечественной войны. 
Попытка эта в малой степени удалась 
автору. Повесть немногим отличается от обыч
ных очерков о том или ином боевом эпизоде. 
К  тому же типу очерков должны быть отнесе
ны и другие помещенные в книжке рассказы. 
Н аписаны они литературно умело, читаются 
легко, но лишены внутренней поэтической си 
лы.
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