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НА У Р А Л Е

СЕРГЕЙ ВАСИЛЬЕВ

1. ВСТУПЛЕНИЕ

Откуда этот ветер смоляной?
Откуда этот .гордый звук металла.
Как музыка летящий над страной?
С железных гор.

От быстрых рек.
С Удала.

Откуда этих пестрых песен клад?
Откуда эти ясные поверья,
Где все олова сверкают т горят, 
как светляки, как райской птицы перья? 
Откуда этот камень — самоцвет, 
то розовый,

то красный,
то зеленый, 

запечатлевший нежных радуг след, 
лазурь небес и блеск войны студеной? 
Похожая на вольную струю, 
отИуда эта с&бл1я расписная, 
готовая щроворствовать в бою, 
неистовство казачье прославляя?
Откуда эта пушка — громобой?
Какой суровый мастер несравненный 
свою судьбу сроднил с ее судьбой, 
вдохнув в металл свой разум

вдохновенный? 
Откуда он, бывалый человек, 
чыя жийнь причиной этой песни стала? 
С железных гор.

От шумных быстрых рек. 
Кузнец и воин.

Верный сын Урала.

2 ХАРАКТЕР У ГОРОДА СТРОГИЙ 
ТАКОЙ

Город .стоит на широкой реке,
Окутанный дымом,

промзшный гудками. 
Короткие громы встают вдалеке 
и катятся нехотя меж беретами.
Бывает 1гром,

что летит скуля 
с какой-то нотой басовой лени.
А бывает гром,

что дрожит земли 
и лошади падают на колени.
Приезжему с фронта сперва не пон!ять, 
куда он попал

и куда он приехал:

★

окопную музыку слышит опять
иль грохот грозы откликается эхом?
Но это недолго.

Один только миг.
Ойин только раз ошибётся он шибио. 
Услышит повторный удар фронтовик — 
и сразу лицо раздвигает улыбка.

— Вот это вот да! —
фронтовик говорит 

Фашисту беда от таких колокю!лен!

И взор у солдата задором горит 
и видно, что парень дюволен-до!вО!лен.
А выстрелы снова гремят над рекой 
И вьётся дымок на лесном горизонте. 
Характер, у  города строгий такой — 
от фронта зв|далм,

а пальба., как ка) фронте.

3. С ТОБОЙ ГОВОРИТ ПУШКАРЬ

Здесь живут уральцы-пушкари. 
Гордость, строгость —

в каждом их ответе!

Задержись,
с любым поговори 

и узнай, как надо жить «а  свете.
— Да, браток, работаем сейчас, 
скорости хорошей достигая,
Потому профессия у нас 
сердцу с малолетства дорогая.
Дед пушкарь и прадед был пушкарь - 
и внучёнок этим же гордится.
Только то, что делали мы встарь, 
с нынешней работой не сравнится.

Нынешняя пушка —
чудеса!

Эван, чуешь,
как снаряд буравит.

Хочешь —
залетит на небеса,

хочешь —
зем!лю насквозь продырявит. 

С нашей пушкой действовать в бою, 
сказывают,

каждому охота...
, А работу любим мы свою, 

потому —
полезная работа!
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И опять с восторженным лицом, 
голос напрягая до предела, 
говорит пуншшрь тебе о том, 
как он любит пушечное дело.
И вот здесь,

вдали от битв,
в тылу,

ты постигнешь с чувством удивленья, 
что ;такое верность ремеслу, 
равная успеху наступленья.
И с трудом ашмоо'йствизе храня, 
ты припомнишь с самого начала 
сланную историю огня 
грозного оружия Урала.
Урал!

Как свежий ветер по утру, 
шумит его прославленное имя.
Он помогал Великому Петру 
ружейными богатствами своими.
Урал!

Родник

несметных русских сил. 
Четыре этих буквы прославляя, 
Суворов с торже-етво1м произносил, 
Кутузов называл, благословляя. 
Уральских пушек седоватый дым 
видали Альп продрогшие вершины.

По мёрзлым склонам, голым и крутым, 
стучали гулко кованые шины.
Стирая нормы всех военных карт, 
ослепшие от вьюги, бородаты 
их на рукаве несля чрез Оен-Готард 
отчаянные (русские |С0(л!даты.
Уральских -пушек слшшен голое был 
далече от сте(честв1а родноТо, 
они когда-то брали Измаил, 
палили на холмах у Ватерлоо.
Колёса иве, пространства не щадя, 
сбивай сИесь, внушительно и чинно, 
ира'грохаля

по хмурым площадям 
впервые покорённого Берлина. 
Уральской саблей нехристей рубал 
Денис Давыдов

в честь родного края. 
Уральской ковки солнечный металл 

играл я руке Василия Чапам.
Отсюда,

от уральского хребта 
бежал Колчак, разбойник и меняла,
И каждая уральская верста 
его кровавый след запоминала.
Мы долго будем з памяти беречь, 
как под Смоленском,

в утреннем тумане 
. Прямой наводкой сыпали картечь 
кунгурцы,

кудькпсарды,
чусовляне.

Урал! Урал!
Недаром пушкари 

гордятся родословной, как победой. 
Остановись,

с любым поговори — 
и не уснёшь до -самой до зари, 
взволнованный вечернею беседой.

4. ПО РЕКЕ ПЛЫВЕГГ БАРЖА

Крытый еолнща позолотой 
гонит лёгкий катерок.
Катерку -с большой охотой 
помогает ветерок.
А навстречу катерочку, 
над волною ворожа,
31а буксиром ,в одиночку 
не спеша ползет баржа.
А за черной за баржою 
в три -сажени шириною 
долиной на полвср-сты 
чередом идут плоты..
Тяжело буксиру, трудно, 
гулеаой волне вдогон 
тащит маленькое судно 
сразу, может, тыщу тонн.
И ч|его тут 'тюлька нету!
Словно странник-великан 
много -довей гуляд' по свету 
и находки клал а карман.
Лом чугунный,

лом железный, 
драгоценный <лом Сталиной.
По -причине неизвестной 
якорь сломанный, кривой, 
Паровозные колёса,
Отслужившие свой срок,

1Йт1вол пожарного на!со!са, 
перебитый пеЕперек, 
две рессоры ржавой масти 
старика-грузоаика, 
развалившийся на -части 
полукруг маховика, 
обод погнутый и жалкий, 
извлечённый из золы, 
люшеоаа,

кронштейны,
балки,

одряхлевшие валы, 
с расщеплёнными боками 
паровой котёл худой, 
танки -с белыми крестами, 
с развороченной бронёй.
Всё заводу пригодится,
Всё пойдет на иере-пла®, 
всё в орудья превратится, 
снова грозной силой стаи. 
Чародей-завод -прожорлив, 
виснет зарево над ним.
День и ночь <в кирпичной горле 
смоляной клокочет дым. 
Многотрубный,

коренастый, 
тучей вставший над рекой, 
огнедышащий

горластый, 
потерявший сон-покой, 
пожирающий бессчётно 
уголь,

нефть,
еловый лес, 

злые, дымные полотна 
протянувший до небес, 
льющий,

плавящий,
кующпй,
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гро!:у родственник прямой, 
о;-; живет, как мастер сущий, 
грудной жизнью тыловой!
Но чего б он ни присвоил 
я  чего б ни сжег в огне, — 
в самый краткий срок с лихвою 
возвращается стране.

5. МЕТАЛЛ КИПИТ И ЛЬЕТСЯ

Вот берёт магнит-лебёдка 
щепоть лома в тонну весом 
и несёт свою находку 
с хищным,

жащным интересом.
Вот плывёт,

вот повисает, 
на мгновение помешкав, 
и звенящий груз бросает 
в мульду — круглую тележку.
У тележки — нрав серьёзный, 
так сказать, не н|рав, а норов, — 
катит муль|да с песней грозной 
в печь без лишних разговоров.

Лезет мульда к чорту в душу, 
а за ней десяток цугом — 
и порожние наружу 
возвращаются с испугом.
Побывать в печи — не шутка, 
неприглядная картина: 
как в аду красно и жутко 
и до ужаса пустынно.
Гаснет звукоз перепад-к-а. 
Кран-магнит давно в отставке. 
Быстро кончилась завалка, 
наступает время плавки.
Не создаст воображенье, 
не раскроет описанье 
это страшное броженье, 
это злое клокотанье.

Как живой металл бормочет! 
Презирая муки плавки, 
од из твердого не хочет 
еноза стать послушно-мягким.
Но в печи температура 
душит,

давит,
наступает — 

и железная натура 
постепенно уступает.
Гордый якорь уж не якорь, 
весь поник с тоской немою, 
будто он во веж не брякал 
толстой цепью за кормою. 
Может-быть, ещё минута 
и печальный ммг настанет — 
всхлипнет якорь почему-то 
и его совеем не станет.
Потеряет якорь имя. 
захлебнётся пузырями 
и смешается с другими 
обречёнными друзьями.
И начнёт бурлить по кругу, 
всё стремительней и пуще, 
зззюхрив огненную вьюгу, 
вулканическая гуща.
Не дыша стоишь в молчанье,
■если зидишь ты впервые

это мертвое ка чанье, 
эти волны неживые.
А вокруг —

июль сверкает.
Говор.

Радость.
Воскресенье.

Люди ждут -и наблюдают 
смертоносное кипенье.
Людям нужен до зареза 
этот кладезь гневной лавы.
Люди будут из железа 
делать памятники славы.
Солнце соло.

Даль поблекла.
час пришёл,

Пора настала — 
вырывается из пекла 
голос пленника-металла.
Кто-то властною рукою 
где-то. что-то отодвинул, — 
и прошёл,

ударил,
хлынул

огнепад струёй крутою.
Как неопытному глазу 
разглядеть струю такую 
искрометноогневую, 
ослепляющую сразу!?
Даже дрожь бежит по коже 
(как поэту жить не мучась!) 
с чем сразНить, чтоб было схоже, 
эту яркость,

эту жгучесть!?
С крепкой удалью'народной, 
с боевой порукой братской, 
с хлёсткой песнею походной, 
с русской доблестью солдатской.
С жаркой кровью в наших жилак, 
с нашей дерзостью извечной, 
с нашей славой, с нашей силой, 
с нашей верой бесконечной.
С твердой волей чедовека, 
чьи дела и думы, стали 
сокровенным чувством века, 
блеском солнца, звоном стали.
Кто .идёт в огне и. дыме1 
с нами вместе неразлучно, 
чьё торжественное имя 
с чистой сталью так созвучию!

6. САМОЕ ГЛАВНОЕ - СТВОЛ!

Ушки прошу держать на м&купше 
о чём бы я речь ни вёл.
Самая главная часть у пушки 
это, конечно, ствол.
Пушка,

считай,
без ствола не шутка, 

как лук без струны-тетивы, 
как боевой барабан без звука, 
как всайник без головы.
Каждой детали —

своя дорога, 
свой на пути приют.
Посмотрим, однако, на дело строго, 
как этот ствол куют.
Падает вниз грамовефгжещ-мбл'от
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зол и, как бык, л мордаст.
Пощады .никто у него не молит, 
он все (равно не даст.
Любо смотреть,

как одним ударом 
сводится толщь на-вет.
Стонет болванка,

плюет нагаром, 
вытягивает хребет.
Там, щ е  горбатое было ш е с т о  —  

гладь возникает вдруг.
Так разминают тугое тесто 
сильным нажимом рук.
Ловко,

уверенно,
точно,

быстро, 
множество раз под ряд.
Только белесые брызги — искры 
вместо свечей горят.
А в ковочнюй —

,ветер горячий злится
Чая.

Духота.
Жара.

Людям хочется окатиться 
попросту из ведра.
Стоишь в рубахе

в одной исподней, 
а кажется, что в дохе.
Так же, наверно, стоят в преисподней, 
каясь я своём грехе.
И диву даёшься, с каким терпеньем 
люди весь день куют.
Мало терпенья —

с ожесточеньем 
Песни ещё поют.
Нет, не горька шм исчадья чаша.
Они на войне. Бойцы.
Вот огаи,

гордость и совесть наша, — 
уральские кузяецы!
Вот он.а

нация мировая, 
люди, что бьют сплеча\, 
ливнем осколочным накрывая 
Гитлера — палача.
Вон, как один из них,

с виду кроткий,
весело,

напрямик, 
в насквозь промокшей косоворотке 
действует в этот миг.
Ловит пылающую болтанку 
и набок её кладёт.
Так бронебойщик навстречу танку 
адин-наг-ойин идёт.
Будет немедленно ствол откован 
и двинется к мастерам 
и каждым в отдельности облюбован, 
станет вагаист и прям.
И, мюасет-бъгаъ, будет ещё удобно, 
после когда-нибудь, 
лёгким! стихам описать подробно 
весь его долгий путь.
Как закаляют,

как выпрямляют,

ведут на цепях под уэдцы, 
как исступлённо его строгают 
с разных етоцзон резцы.
Как с ястребиным упрямством свёрла 
лезут в нутро винтом, 
как в перегретом -и дымном горле 
до;л1го першигг потом.
Как его гладят,

качают,
вертят,

ставят затем на дыбы,
как по стальному каналу смерти
тянет змею резьбы.
Как он 'прямой,

маслянистый,
чистый,

бурям наперекор, 
светлый,

ликующий
и плечистый 

идёт, наконец, на сбор.

7. ПУШКА ДОЛЖНА ПЕТЬ!

Радостный говор стали 
звонок, как ма Т0)ргу.
Схо(Д1ятся все детали 
в сборочном, на кругу.
Здесь, — и светло, и гулю».
Жить не охота врозь.
Прочно ложится люлька 
на боевую ось.
Впредь никакая тряска 
пушечке не страшна.
Масляная еалазка 
в люльку погружена.
Тесно,

надежно,
туго

ствол на неё надет.
Держат они друг друга 
так же, как их — лафет.
Накрепко все припёрто 
начисто, до конца.
Прочность такого сорта 
не подаедёт бойца.
Ио чтоб огневого вала 
сила была грозна, — 
прочности пушке мало, 
ей точность ещё .нужна.
И .снова кипит работа — 
до тонкости, до мечты 
подъёма и пово(рота 
доводятся все винты.
Работа —

над каждой гранью, 
над каждой резьбой внутри.
С пристрастием,

со стараньем 
трудятся пушкари.
Работают дружно, рьяно, 
как будто в листах брони, 
не пушыу,

а фортепьяно 
настраивают они.
И кажется в этом раже: 
попробуй людей спроси —
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:: люл:: тебе покажут, 
г "с «до» прозвучит,

где «си».
Прочность —

чтоб без износа 
сыпало дуло жар.
Точность —

чтоб даже носа 
не подточил кймар!
Чтоб круче,

быстрее,
дальше, 

чтоб голос его б|ез фальши 
в холодной ночи звенел.
Чтоб пушка жила и пела, 
чтоб даже не застил дым 
угол того приЩела, 
который необходим!

8. КА МИРНОЙ ТРАВЕ ПОЛИГОНА

Сегодня особенно тик и печален 
Уральский закат над ■■вершинами бора. 
Певучие звуки дневных наковален 
расплатились в море цветного набора. 
Как редок он здесь, этот час

безмятежный! 
Притих «зачарованный .т^уяоеник-город. 
Но вдруг заколдованный

воздух «прибрежный 
■качнулся немьгслммой силой распорот.

Теперь уже громы помчатся с разгону, 
хоть уши зажми, хоть шепчи

заклинанья.
На мирной, на влажной траве ятеуигока 
опять и опять начались испытанья.
— Ещё раз! Ещё (раз! —

хмельной, потрясённый 
кричу я во ть!ме пушюафю молю|дому. 
К5ричу я  бегу -по дорожие (бетонной 
навстречу летящему иовйму грому.
Удар за ударом,

удар за ударом. 
Впиваются в гаебо туше спирали.
Нет, в песнях Урал прославляют не даром, 
Не даром несётся молва на Урале!
Ещё (рав! Ещё раз! —

Удары крепчают. 

Один одного тяжелее и тверже.
За Керчью, под Яссами нам отвечают. 
Ответы грохочут под древнею Оршей.
С Урала на Запад летят эшелоны, . 
гружённые страшным! Сталиным

урожаем — 

приветливым словом, глубоким поклоном 
с великой надеждой мы дайс провожаем. 
Гремит нерекличка широкого боя. 

Окрестности неба в багровом покрове. 
Лихой «бог войны» с огйевой боройою 
нахмурил сурйзые, дъйлные брови...

^ рал, город Н .
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АЛЕКСЕЙ ТОЛСТОЙ

★

ГЛАВА ПЕРВАЯ

1.

Скучно стало в Москве. В обеденную 
пору __ в июльский зной — одни без­

домные собаки бродили по кривым улицам, 
опустив хвосты, принюхивая всякую 
дрянь, которую люди выбрасывали за не­
надобностью за ворота. Не было прежней 
толкотни и крика нЛ площадях, когда У 
иного почтенного человека полы оторвут, 
называя к палаткам, или вывернут кар­
маны, раньше чем он что-нибудь купит на 
таком вертячем месте. Бывало, еще до 
зари ото всех слобод, — арбатских, суха- 
ревских и замоскворецких, — везли пол­
ные телеги красного, скобяного и коже­
венного товара, — горшки, чашки, плошки, 
кренделя, решета с ягодой и всякие ово­
щи. несли шесты с лаптями, лотки с пи­
рогами, торопясь становили телеги и 
палатки на площадях. Опустели стрелец­
кие слободы, дворы на них поза-падали, по­
росли глухой крапивой. Много народу ра­
ботало теперь на новозаведенных ману­
фактурах, вместе с колодниками и кабаль­
ными. Полотно и сукно оттуда шло прямо 
в Преображенский приказ. Во всех москов­
ских кузницах ковали шпаги, копья, стре­
мена и шпоры. Конопляной веревочки 
нельзя было купить ка Москве, — вся ко­
нопля взята в казну.

И колокольного звона прежняго уже не 
было — от светла до светла, — во многих 
церква-х большие колокола сняты и отве­
зены на Литейный двор, перелиты в пуш­
ки. Пономарь от Старого Пимена, когда 
пропахшие табачищем драгуны сволокли 
у него с колокольни великий колокол, на­
пился пьян и хотел повеситься на пере­
кладине, а потом, лежа связанный на сун­
дуке, в исступлении ума закричал, что 
славна была Москва малиновым звоном, а 
теперь на Москве станет томно.

Прежде у каждого боярского двора, у 
ворот, зубоскалили наглые дворовые холо­

пы, в шапках, сбитых на ухо, играли в 
свайку, метали деньгу или просто — не 
давали проходу ни конному, ни пешему, — 
хохот, баловство, хватанье руками. Нын­
че ворота закрыты наглухо, на широком 
дворе —• тихо, людишки взяты на войну, 
боярские сыновья и зятья либо в полках 
унтар-офицерами, либо усланы за море, 
недоросли отданы в школы — учиться 
навигации, математике и фортификации, 
сам боярин сидит без дела у раскрытого 
окошечка, — рад, что хоть на малое время 
царь Петр, За отъездом, не неволит его 
курить табак, скоблить, бороду, или в бе­
лых чулкак по колено, в парике из бабьих 
волос __до пупа — вертеть и дергать но­
гами.

Не весело, томно думается боярину у 
окошечка... «Все равно мово Мишку мате­
матике не научишь, поставлена Москва 
без математики, и  Ж1или, слава богу, пять­
сот лет без математики — лучше нынеш­
него; от этой войны, само собой, ждать не­
чего, кроме конечного раззорения, сколько 
ни таскай по Москве в золоченых телегах 
богопротивных Нептунов и Венерок во имя 
преславной виктории на Неве... Как п и т ь  

дать, швед побьет наше войско, и еще та­
тары, давно этого дожидаясь, выйдут ор­
дой из Крыма, налезут через Оку... О, хо- 
хо!»

Боярин тянулся толстым пальцем к та­
релке с малиной, — осы, проклятые, обле­
пили всю тарелку и подоконник! Лениво 
перебирая четки из маслиновых косто­
чек — >с Афона, .—, боярин глядел на двор. 
Запустение! Который год за царскими за­
теями да забавами и подумать некогда о 
своем-го... Клети покривились, на погре­
бах дерновые крыши просели, повсюду 
бурьян безобразный... «И куры, гляди-ко, 
какие-то голенастые, и утка мелкая нынче, 
горбатые поросята идут гуськом За свинь­
ей — грязные да тощие. О хо-хо...» Умом 
боярин понимал, что на(до бы крикнуть 
скотницу и птичницу да тут же их под 
окошком и похлестать лозой, вздев юбки.
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В такой зной кричать да сердиться — себе 
дороже.

Боярин перевел глаза повыше — за тын, 
за липы, покрытые бело-желтым цветом и 
гудящими пчелами. Не так далеко видне­
лась обзетшавшая кремлевская стена, на 
которой между зубцами росли кусты. И 
смех, и грех,—доцарегвовался, Петр Алек­
сеевич! Крепостной ров от самых Троиц­
ких ворот, где лежали кучи мусора, заболо­
тился совсем, курица перейдет, и вонища 
же от него!.. И речка Неглинная обмелела, 
с правой стороны по ней —Лоскутный ба­
зар, где прямо с рук торгуют всяким кра­
деным, а по левому берегу под стеной си­
дят с удочками мальчишки в запачканных 
рубашках, и никто их оттуда не гонит...

В рядах на Красной площади купцы за­
пирают лавки, собрались итти обедать, все 
равно торговлишка тихая, вешают на две­
рях пудовые замки. И пономарь прикрыл 
двери, затряс козлиной бородой на нищих, 
тоже пошел потихоньку домой — хлебать 
квас с луком, с вяленой рыбой, потом — 
посапывать носом в холодок под бузийу. 
И нищие, убогие, всякие уроды сползли с 
пзперти, побрели под полуденным зноем — 
кто куда...

В самом деле, пора бы собирать обе­
дать, а то истома совсем одолела, такая 
скучища. Боярин всмотрелся, вытянул 
шею и губы,, даже приподнялся с табурета 
и прикрыл, ладонью сверху глаза свои, — 
по кирпичному мосту, что перекинут от 
Троицких ворот через Неглинную на Лос­
кутный базар, ехала, отсвечивая солнцем, 
стеклянная карета четверней — цугом се­
рых коней, с малиновым гайдуком на вы­
носной. Это царевна Наталья, любимая се­
стра царя Петра, с таким же беспокойным 
нравом, как у брата, вышла в поход. Куда 
же она поехала-то, батюшки? Боярин, сер­
дито отмахиваясь платком от ос, высунул­
ся в окошечко.

— Гришутка, — закричал он небольшо­
му пареньку в длинной холщевой рубаш­
ке с красМыми подмышками, мочившему 
босые ноги в луже около колодца, — беги 
что есть духу, вот я тебя!.. Увидишь на 
Тверской золотую карету — беги за ней, 
не отставая, вернешься — скажешь, ку­
да она поехала...

2.
Четверня серых лошадей, с красными 

султанами над ушами, с медными бляха­
ми и бубенцами на сбруе, тяжелым скоком 
пронесла карету по широкому лугу и оста­
новилась у старого измайловского дворца. 
Его поставил еще царь Алексей Михайло­
вич, любивший всякие затеи у себя з сель­
це Измайлове, где до сих пор с коровьим 
стадом паслись ручные лосихи, в ямах си­
дели медведи, на птичьем дворе ходили 
павлины, забиравшиеся летом спать на 
деревья. Не перечесть, сколько на бревен­
чатом, потемневшем от времени дворце 
5ыло пестрых и луженых крыш над свет­

лицами, переходами и крыльцами: и кру­
тых, с гребешком, как у ерша, и бочкой, и 
кокошником. Над ними в полуденной ти­
шине резали воздух злые стрижи. Все око­
шечки во дворце заперты. На крыльце 
дремал на одной ноге старый петух, — 
когда подъехала карета, он спохватился,, 
вскрикнул, побежал, и, как на пожар, подо 
всеми крылечками закричали куры. Тогда 
из подклети открылась низенькая дверца и 
высунулся сторож, тоже старый. Увидав 
карету, он, не торопясь, стал на колени и 
поклонился лбом в землю.

Царевна Наталья, высунув голову из ка­
реты, спросила нетерпеливо:

— Где боярышни, дедушка?
Дед поднялся, выставил сивую бороду., 

вытянул губы:
— Здравствуй, матушка, здравствуй, 

красавица царевка Наталья Алексеевна, — 
и ласково глядел на нее из-под бровей, за­
стилавших ему глаза, —ах ты, богоданная, 
ах ты, любезная... Где боярышни!, спраши­
ваешь? А боярышни не знаю где, не аидал.

Наталья выпрыгнула из кареты, стащи­
ла с головы тяжелый, жемчужный, рога­
тый венец, с плеч сбросила парчевый лет­
ник, — надевала она старомосковское 
платье только для выезда, — ближйяя боя- 
рььня, Василиса Мясная, подхватила вещи 
в карету. Наталья, высокая, худощавая, 
быстрая, в легком голландском платье, по­
шла по лугу к роще. Там — в прохладе— 
зажмурилась,. — до того был силен и сла­
док дух цветущей липы.

— Ау! — крикнула Наталья. Невдалеке, 
в той стороне, где за ветвями нестерпимо 
в воде блестело солнце, откликнулся лени­
вый женский голос. На берегу пруда, 
близ воды у песочка, у мостков, стоял 
пестрый шатер, в тени его на подушках, 
изнывая, лежали четыре молодых женщи­
ны. Они торопливо поднялись навстречу 
Наталье, разморенные, с развитыми коса­
ми. Та, что постарше, низенькая, длинно­
носая, Анисья Толстая, первая подбежала 
к ней и всплеснулась, вертя проворными 
глазами:

— Свет наш, Натальюшка, государыня- 
царевна, ах, ах, туалет заграничный! Ах, 
ах, божество!

Две другие, — сестры Александра Да­
ниловича Меншикова, недавно взятые 
приказом Петра из отцовского дома) в из­
майловский дворец под присмотр Анисьи 
Толстой для обучения политесу и грамо-_ 
те, — юные девы Марфа и Анна, обе пыш-‘ 
ные, еще мало обтесанные, приразинули 
припухшие рты и распахнули ресницы, 
прозрачно глядя на царевну. Платье на 
ней было голландское, — красная, тонкой 
шерсти широкая юбка, с тройной золотой 
каймой по подолу и невиданная узкая ду­
шегрейка, — шея, плечи — гольге, руки по 
локоть — голые. Наталья и сама понима­
ла, что только с богиней можно сравнить 
ее, ну — с Дианой, кругловатое лицо ее, с 
приподнятым коротким, как у брата, носом.
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маленькие ушки, ротик — все было ясное, 
юное, надменное.

—. Туалет вчера мне привезли, прислала 
из Гааги Сауька, Александра Ивановна 
Волкова... Красиво и — телу вольно... Ко­
нечно — не для большого выхода, а для 
рощи, для луга, для забав.

Наталья поворачивалась, давая себя раз­
глядеть хорошенько. Четвертая моло­
дая женщина стояла поодаль, скромно 
сложив напереди опущенные руки, улы­
баясь свежим, как вишня, лукавым 
ртом, и глаза у нее были вишневые, 
легко вспыхивающие, женские. Круг­
лые щеки — румяны от зноя, темные, 
кудрявые волосы—тоже влажные. Наталья, 
поворачиваясь под ахи и всплески рук, не­
сколько раз взглянула на нее, строптиво 
выпятила нижнюю губу, —еще не понима­
ла сама: любезна или неприятна ей эта
мариенбургская полонянка, взятая в сол­
датском кафтане из-под телеги в шатер к 
фельдмаршалу Шереметьеву, выторгован­
ная у него Меншиковым и покорно, — 
однажды ночью, у горящего очага, за ста­
каном вина, __ отданная им Петру Алек­
сеевичу.

Наталья была девственница, _  не в 
пример своим единокровным сестрам, 
родным сестрам, заточенной в монастыре 
правительницы Софьи, царевнам Катьке 
и Машке, над которыми потешалась вся 
Москва. Нрав у Натальи был пылкий и не­
примиримый. Катьку и Машку она не раз 
ругивала потаскушками и коровами, раз­
горячись, и била их по щекам. Ста­
рые теремные обычаи, жаркие скором­
ные шопоты разных бабок-задворенок 
она изгнала У себя из дворца. Она и 
брату, Петру Алексеевичу, выговарива­
ла, когда он одно время, навсегда ото­
слав от себя бестыжую фаворитку Анну 
Моне, стал уж очень неразборчив и прост 
с женщинами. Вначале Наталья думала, 
что и эта—солдатская полонянка — также 
ему лишь на полчаса: встряхнется и забу­
дет. Нет, Петр Алексеевич не забыл того 
вечера у Меншикова, когда бушевал ветер, 
и Екатерина, взяв «вечу, посветила царю в 
спальне. Для меншиковской экономки ве­
лено было купить небольшой домишко на 
Арбате, куда Александр Данилович сам 
отвез ее постелю, узлы и коробья, а через 
небольшое время оттуда ее перевезли в из­
майловский дворец под присмотр Анисьи 
Толстой.

Здесь Катерина жила без печали, всегда 
веселая, простодушная, свежая, хоть и ва­
лялась в свое время под солдатской теле­
гой. Петр Алексеевич часто ей присылал 
с оказией коротенькие смешливые пись­
ма, — то со Свири, где он начал строить 
флот для Балтийского моря, то из нового 
города Питербурга, то из Воронежа. Он 
скучал по ней. Она, разбирая по складам 
1!го записочки, только пуще расцветала. У

Натальи растравлялось любопытство: чем 
она, все-таки, его приворожила?

— Хочешь, сошыо тебе такой же туалет 
к приезду государя? — сказала Наталья, 
строго глядя на Катерину. Та присела, 
смутясь, выговорила:

— Хочу очень... Спасибо...
— Робеет она тебя, свет Натальюшка, — 

зашептала Анисья Толстая, — не пепели 
ее взором, будь с ней послабже... Я ей — и 
так, и сяк — про твою доброту, она знай 
свое: «царевна безгрешная, я — грешная, 
ее, говорит, доброту ничем ке заслужила... 
Что меня, говорит, государь полюбил —мне 
и то удивительно, как гром с ясного неба, 
опомниться не могу...» Да и эти две мои 
дурищи все к ней лезут с расспросами, — 
что с ней было, да как? Я им настрого про 
это и думать и говорить наказала. Вот вам, 
говорю, греческие боги да амуры, про их 
похождения и думайте, и говорите... Нет 
и нет, въелась в них эта деревенщина — 
щебетать про все пошлое... С утра до ночи 
им одно повторяю: были вы рабынями, ста­
ли богинями.

От зноя растрещались кузнечики в ско­
шенной траве так, что в ушах было сухо. 
Далеко, на той стороне пруда, черный со­
сновый бор, казалось, источался вершина­
ми в мареве. Стрекозы сидели на осоке, па­
учки стояли на бледной зоде. Наталья во­
шла под тень шатра, сбросила душегрей­
ку, окрутила темнорусые косы вокруг го­
ловы, расстегнула, уронила юбку, вышла 
из нее, спустила тонкую рубашку и, сов­
сем, как на печатанных голландских лис­
тах, которые время от времени имеете с 
книгами присылались из Дворцового .при­
каза, __ не стыдясь наготы, — пошла на
мостки.

— Купаться всем! — крикнула Наталья,
оборачиваясь к шатру и все еще подкру­
чивая косы. Марфа и Анна жеманились» 
раздеваясь, покуда Анисья Толстая но 
прикрикнула на них: «Чего приседаете,
толстомясые, никто ваши прелести не 
похитит». Катерина тоже смущалась, заме­
чая, что царевна пристально разглядывает 
ее. Наталья как будто и брезговала, и лю­
бовалась ею. Когда Катерина, опустив куд" 
рявую голову, осторожно пошла по еко- 
шениой траве, и зной озолотил ее, кругло­
плечую, тугобедрую, налитую здоровьем 
и силой, Наталье подумалось, что братец, 
строя на севере корабли, конечно, должен 
скучать по этой женщине, ему, наверно, 
видится сквозь табачный дым, как — вот 
она — красивыми руками поднесет мла­
денца к высокой груди... Наталья с трудом 
выдохнула полную грудь воздуха и, за­
крыв глаза, бросилась в холодную воду... 
В этом месте со дна били ключи...

Катерина степенно слезла бочком с мост­
ков, окунаясь все смелее, от радости рас­
смеялась, и тут только Наталья оконча­
тельно поняла, что, кажется, готова любить
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ее. Она подплыла и положила ей руки на 
смуглые плечи.

— Красивая ты, Катерина, я рада, что 
братец тебя любит.

— Спасибо, государыня...
— Можешь звать меня Наташей...
Она поцеловала Катерину в холодноза- 

тую, круглую, мокрую щеку, заглянула в 
ее вишневые глаза.

— Будь умна, Катерина, буду тебе дру­
гом...

Марфа и Анна, окуная то одну, то дру­
гую йогу, все еще боялись и повизгивали 
на мостках, — Анисья Толстая, рассер­
дись, силой спихнула обеих пышных дев в, 
воду. Все паучки разбежались, все стреко­
зы, сорвавшись с осоки, летали, толклись 
над купающимися богинями.

3.

В тени шатра, закрутив мокрые волосы, 
Наталья пила только-что принесенные с 
погреба ягодные водички, грушевые медки 
и кисленькие кваски. Кладя в рот малень­
кий кусочек сахарного пряника, говорила:

— Обидно видеть наше невежество. Сла­
ва богу — мы других народов не глупее, 
девы наши статны и красивы, как никакие 
другие, — это все иностранцы говорят, — 
способны к учению и политесу. Братец ко­
торый год бьется,— силой тащит людей и.з 
теремов, из затхлости... Упираются, да 
не девки, — отцы с матерями. Братец, уез­
жая на войну, уж как меня просил: «Ната­
ша, не давай, пожалуйста, им покоя — 
старозаветным-то бородачам... Досаждай 
им, если добром не хотят... Засосет нас это 
оолото...» Я бьюсь, я — одна... Спасибо ца­
рице Прасковье, в последнее время она 
мне помогает, — хоть и трудно ей старину 
ломать — все-таки завела для дочерей но­
вые порядки: по воскресеньям у нее после 
обедни бывают во французском платье, 
пьют кофей, слушают музыкальный ящик 
и говорят о мирском... А, вот, у меня в 
Кремле осенью будет новинка, так новинка.

—' Что же за .новинка будет у тебя, свет 
наш? — спросила Анисья Толстая, выти­
рая сладкие губы.

— Новинка будет изрядная... Тиатр... Не 
совсем, конечно, как при французском дво­
ре... Там, в Версале, во всем свете пре- 
сланные актеры, и танцоры, и живописцы, 
и музыканты... А здесь — я одна, я и траге­
дии перекладывай с французского на рус­
ский, я и сочиняй — чего недостает, я и 
с комедиантами возись...

Когда Наталья выговорила «тиатр», обе 
девы Меншииовы, и Анисья Толстая, и 
Катерина, слушавшая ее, впившись тем­
ным взором, перетянулись, всплеснули 
руками...

— Для начала, чтобы не очень напугать, 
будет представлено «Пещное действо», с 
пением виршей... А к (новому году, когда 
государь приедет на праздники, и из Пи- 
тербурспа съедутся, представим «Нраво­

учительное действо о распутном сласто­
любце Дон Жуане, или как его земля по­
глотила...» Уж я велю в тшагре бывать 
всем, упираться начнут — драгунов буду 
посылать за публикой... Жалко, нет в Мо­
скве Александры Ивановны Волковой, — 
она бы очень помогла... Вот она, к приме­
ру, ив черной (Мужицкой семьи, отец ее 
лычком подпоясывался, сама грамоте нача­
ла учиться, когда уж замуж вышла... Гово­
рит бойко на трех языках, сочиняет вир­
ши, сейчас она в Гааге три нашем после 
Андр-ее Аргамоновиче Матвееве... Кавале­
ры из-за нее на шпагах бьются, и есть уби­
тые... И она собирается в Париж, ко двору 
Людовика Четырнадцатого — блистать... 
Понятна вам ученья польза?

Анисья Толстая тут же ткнула жесткой 
щепотью под бок Марфу и Анну.

— Дождались вопроса? А вот приедет го­
сударь, да — случится ему — подведет к 
тебе или к тебе галантного кавалера, а 
сам будет слушать, как ты станешь сра­
миться...

— Оставь их, Анисья, жарко, — ска­
зала Наталья, — ну, прощайте. Мне еще в 
Немецкую слободу нужно заехать. Опять 
жалобы на сестриц. Боюсь, до государя 
дойдет. Хочу с ними поговорить крутенько.

4.

Царевны Екатерина и Марья уже дав­
но, — по заключении Софьи в Новодеви­
чий монастырь,^выселены были из Крем­
ля — с глаз долой — на Покровку. Двор­
цовый приказ выдавал им кормление и 
всякое удовольствие, платил жалование их 
певчим, конюхам и всем дворовым людям, 
но ден;ег на руки царевнам не давал, во- 
первых, было незачем, к тому же и опас­
но, зная их дурость.

Катьке было под сорок, Машка на год 
моложе. Вся Москва знала, что они на По­
кровке бесятся с жиру. Встают поздно, 
полдня нечесаные сидят у окошечек да 
зевают до слез. А как смеркнется — к ним 
в горницу приходят певчие с домрами и 
дудками; царевны, нарумянившись, как 
яблоки, подведя сажей брови, разнаряжен- 
кые, слушают песни, пьют сладкие налив­
ки и скачут, пляшут до поздней ночи так, 
что старый бревенчатый дом весь трясет­
ся. С певчими, будто бы, царевны живут и 
рожают от них ребят, и отдают тех ребят 
в город Кимры на воспитание.

Певчие эти до того избаловались, — в 
будни ходят в малиновых шелковых ру­
башках, в куньих высоких шапках и в 
сафьяновых сапогах, постоянно вымогают 
у царевен денег и пропивают их в кружа­
ле у Покровских ворот. Це ровны, чтобы до­
стать денег, посылают на Лоскутный базар 
бабу-’кимрянку, Домну Вахрамеевну, ко­
торая живет у них в чулане, под лестни­
цей, и баба продает всякое их ношенное 
платье; но этих денег им мало, и царевна 
Екатерина мечтает найти клады, для этого



П ЕТР I

она велит Домне Вахрамеевой видеть сны 
про клады. Домна такие сны видит, и ца- 
рейн.а надеется быть с деньгами.

Наталья давно собиралась поговорить с 
сестрами крутенько, но было недосуг, — 
либо проливной дождь с громом, либо что- 
нибудь другое мешало. Вчера ей рассказа­
ли про их навые похождения: царевны по­
вадились ездить в Немецкую слободу. От­
правились в открытой карете на двор к 
голландскому посланнику; покуда он, уди- 
вясь, надевал парик, и кафтан, и шпагу, 
Катька и Машка, сидя у него в горнице на 
стульях, шептались и пересмеивались. 
Когда он стал им кланяться, как полагает­
ся перед высокими особами — метя пол 
шляпой, они ответить не сумели, только 
приподняли зады над стульями и опять 
плюхнулись, и тут же спросили: «Где жи­
вет здесь немка-сахарница, которая про­
дает сахар и конфеты?» — за этим они 
де и заехали к нему.

Голландский посланник любезно прово­
дил царевен к сахарнице, до самой ее лав­
ки. Там они, хватаясь руками за то и за 
это, выбрали сахару, конфет, пирцжков, 
марципановых яблочек и яичек — на де­
вять рублей. Марья сказала:

«Скорее несите это в карету».
Сахарница ответила:
«Без денег не отнесу».
Царевны сердито пошептались и сказали 

эй:
«Заверни, д’а запечатай, мы после при­

шлем».
От сахарницы они, совсем потеряв стыд, 

поехали к бывшей фаворитке, Анне Моне, 
которая«жила все в том же доме, построен­
ном для нее Петром Алексеевичем. К ней 
не сразу пустили, пришлось долго стучать, 
и выли ценные кобели. Бывшая фаворитка 
приняла их в постели, должно быть, нароч­
но улеглась. Они ей сказали:

«Здравствуй на много лет, любезная 
Анна Ивановна, мы знаем, что ты даешь 
деньги в рост, дай нам хоть сто рублей, а 
хотелось бы двести».

Монсиха ответила со всей жёсточью:
«Без заклада не дам».
Екатерина даже заплакала:
«Лихо нам, закладу нет, думали так вы­

просить».
И царевны пошли с фавориткиного дво­

ра прочь.
В ту пору захотелось им кушать. Они 

велели карете остановиться у одного дома, 
где им было видно через открытые окош­
ки, как веселятся гости, — там жена сер­
жанта Данилы Юдина, бывшего в ту пору 
в Ливонии, на войне, родила двойню; и у 
нее крестили. Царевны вошли в дом и на­
просились кушать, и им был оказан почет.

Часа через три, когда они отъехали от 
сержантовой жены, шедший по дороге аг- 
лицюий купец Вильям Пиль узнал их в 
карете, они остановились и спросили его,— 
не хочет ли он угостить их обедом? Виль­
ям Пиль подбросил вверх шляпу и ©казал

весело: «Со всем отменным удовольстви­
ем». Царевны поехали к нему, кушали и 
пили аглйцкую водку и пиво. А за час до 
вечера, отъехав от Пиля, стали кататьси 
по слободе, заглядывая в освещенные 
окошки. Екатерина желала еще куда-ни- 
будь .напроситься поужинать, а Марья 
удерживала. Так они прохлаждались до 
темна.

5.

Карета Натальи вскачь неслась по Не­
мецкой слободе мимо деревянных домиков, 
искусно выкрашенных под кирпич, призе­
мистых, длинных купеческих амбаров с 
воротами, окованными железом, мимо за­
бавно подстриженных деревец в палисад­
никах; повсюду — поперек к улице — ви­
сели размалеванные вывески, в лавочках 
распахнуты двери, увешанные всяким то­
варом. Наталья сидела, поджав губы, ни на 
кого не глядя, как кукла, — в рдгатом вен­
це, в накинутом на плечи летнике. Ей кла­
нялись толстяки, в подтяжках и вязанных 
колпаках; степенные женщины в соломен­
ных шляпках указывали детям на ее каре­
ту; с дороги отскакивал какой-нибудь ще­
голь в растопыренном на боках кафтане и 
прикрывался шляпой от пыли; Наталья 
чуть не плакала со стыда, хорошо понимая, 
как Машка и Катька насмешили всю сло­
боду и все, конечно,— голландки, швейцар­
ки, англичанки, немки, — судачат про то, 
что у царя Петра сестры —. варварки, го­
лодные попрошайки.

Открытую карету сестер она увидела в 
кривом переулке около полосатых — крас­
ных с желтым — ворот двора прусского 
посланника Кейзерлинга, про которого го­
ворили, что он хочет жениться на Анне 
Моне и только все еще побаивается Петра 
Алексеевича. Наталья застучала перстня­
ми в переднее стекло, кучер обернул смо-' 
ляную бороду, надрывающе закричал;1 
«Тпрррру, голуби!» Серые лошади остано­
вились, тяжело поводя боками. Наталья 
сказала ближней боярыне:

— Ступай, Василиса Матвеевна, скажи 
немецкому посланнику, что, мол, Ека­
терина Алексеевна и Марья Алексеевна 
мне весьма надобны... Да им не давай кус­
ка проглотить, уводи хоть силой!..

Василиса Мясная, тихо охая, полезла из 
кареты. Наталья откинулась, стала ждать, 
хрустя пальцами. Скоро с крыльца сбежал 
посланник Кейзерлинг, худенький, ма­
ленький, с телячьими ресницами; прижи­
мая :на спех 'схваченные шляпу и трость к 
груди, кланялся на каждой ступеньке, 
вывертывая ноги в красных чулках, 
умильно вытягивал острый носик, молил 
царевну пожаловать зайти к нему, ис­
пить холодного пива.

— Недосуг!—жестко ответила Наталья.— 
Да и не стану я у тебя пиво пить... Стыд­
ными делами занимаешься, батюшка... (И 
не давая ему раскрыть рта). Ступай, сту­
пай, вышли мне царевен поскорее...
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Екатерина Алексеевна и Марья Алексе­
евна вышли, наконец, из дома, как две 
копны — в широких платьях с подхватами 
л оборками, круглые лица у обеих испу­
ганные, глупые, нарумяненные, вместо 
своих волос — вороные, высоко вскру- 
ченныо парики, увешанные бусами (На­
талья даже застонала сквозь зубы). Царев­
ны жмурили на солнце заплывшие глаза, 
позади боярыня Мясная шипела: «Не сра­
зитесь, вы, скорее садитесь к ней в каре­
ту». Кейзерлинг с поклонами открыл двер­
цу. Царевны, забыв и проститься с ним, 
полезли и едва уместились на скамейке, 
напротив Натальи. Карета, пыля красными 
колесами и поваливаясь на стороны, пом­
чалась переулком и через пустырь на По­
кровку.

Всю дорогу Наталья молчала, царевны 
удивленно обмахивались платочками. И 
только войдя к ним наверх в горницу 
и приказав запереть двери, Наталья вы­
сказалась:

— Вы что же, бесстыжие, -с ума совсем 
попятились или в монастырское заточе­
ние захотели? Мало вам славы; по Москве? 
Понадобилось вам еще передо всем светом 
срамиться! Да кто вас научил к посланни­
кам ездить? В зеркало поглядитесь, — от 
сытости щеки лапаются, еще им голланд­
ских да немецких разносолов захотелось! 
Да как у вас ума хватило пойти кланяться 
в двухстах рублях к северной женке Анне 
Монсовой? Она-то довольна, что выгнала 
вас, попрошаек, — Кейзерлинг об этом не­
пременно письмо настрочит прусскому ко­
ролю. а король по всей Европе растрезво­
нит! Сахарницу хотели обворовать, — хо­
тели, не отпирайтесь! Хорошо она догада­
лась, вам без денег не отдала. Господи, да 
что же теперь государь-то скажет? Как ему 
теперь поступить с вами, коровищами? 
Остричь, да на реку на Печору, в Пуст- 
озерск...

Не снимая венца и летника, Наталья хо­
дила по горнице, сжимая в вол-нении руки, 
меча горящие взоры на Ка.тьку и Маш­
ку, — они сначала стояли, потом, не владея 
ногами, сели; носы у них покраснели, тол­
стые лица тряслись, надувались воплем, но 
голоса подавать им было страшно.

— Государь сверх сил из пучины нас 
тянет, — говорила Наталья. — Недоспит, 
недоест сам, доски пилит, сам гвозди вби­
вает, под пулями, ядрами ходит, только 
чтоб из нас людей сделать... Враги его то­
го и ждут — обесславить да погубить. А 
эти! Да ни один лютый враг того не дога­
дается, что вы сделали... Да никогда я не 
поверю, я дознаюсь — кто вас надоумил в 
Немецкую слободу ездить... Вы—девки ста­
рые, неповоротливые...

Тут Катька и Машка, распустив вспух­
шие губы, залились слезами:

— Никто нас ненадоумил, — провыла 
Катька, — провалиться нам сквозь зем- 
\ю...

Наталья ей крикнула:
— Врешь! А кто вам про сахарницу рас­

сказал? А кто сказал, что Монсиха дает 
деньги в рост?..

Марья также провыла:
— Сказала нам про это баба-кимрянка,. 

Домна Вахрамеева. Она эту сахарницу во 
сне видела, мы ей верим, нам марципану 
захотелось...

Наталья кинулась, распахнула дверь, — 
за ней отскочил старичок — комнатный 
шалун в женском платье, попятились баб- 
ки-задворенки, бабки-уредки, бабки-шу- 
гихи с набитыми репьями в волосах. На­
талья схватила за руку опрятную мягкую 
женщину в черном платке.
__ Ты — баба-кимрянка?
Женщина молча махнула всем тулови­

щем истовый поклон:
— Государыня-царевна, точно я из 

Кимр, скудная вдоза Домна Вахрамеева...
— Ты царевен подговаривала ездить в 

Немецкую слободу? Отвечай...
Белое лицо Вахрамеевой задрожало,, 

длинные губы перекривились:
— Я — жвнка порченая, государыня моя, 

говорю нелепые слова в ума исступлении, 
благодетельницы-царевны моими глупыми 
словами тешатся, мне то и радость... Пс 
ночам сны вижу несказанные. А уж верят 
ли моим снам благодетельницы-царевны, 
нет ли — того не ведаю... В Немецкой сло­
боде отродясь не бывала, никакой сахар­
ницы и в глаза не видала.—Опять махнув 
Наталье' поклон, вдова Вахрамеева стала., 
сложа руки на животе под платком, зака­
менела, — хоть огнем пытай...

Наталья мрачно ззглянула на сестер, — 
Катька и Машка только негромко охали, 
маясь от жары. В дверь просунулся стари­
чок-шалун с одними ноздрями вместо но­
са, — усы, бороденка взъерошены, губы 
выворочены.

— Ай, рассмешить надо? — Марья до­
садливо махнула на него платком. Но уже 
с десяток рук вцепились с той стороны в- 
дверь, и шутихи, уродки в лохмотьях, про­
стоволосые, иные в дурацких сарафанах, в 
лубяных кокошниках, толкая старичка-ша- 
луна, ввалились в горницу. Проворные,, 
бесстыжие, начали сигать, вскрикивать, 
драться между собой, та-екаясь за волосы, 
хлеща по щекам. Старичок-шалун влез- 
верхом на горбатую бабку, выставив лап­
ти из-под лоскутной юбки, закричал гну­
саво: «А вот немец на немке верхом пое­
хал пиво пить...» В сенях подоспевшие пев­
чие с присвистами грянули плясовую. Дом­
на Вахрамеева отошла и стала за печку, 
опустив платок на брови.

В досаде, в гневе Наталья затопала крас­
ными башмачками, — «прочь!», —закричала 
на эту кувыркающуюся рвань и дрянь, — 
«прочь!» Но дурки и шутихи только гром­
че завизжали. Что она могла сделать одна 
с этой бесовской толщей! Вся Москва пол­
на ею, в каждом доме боярском, вокруг- 
каждой паперти крутился этот мрак кро­
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мешный... Нагалья брезгл.иво подбирала 
подол, — поняла, что на том и кончился ее 
разговор с сестрами. И уйти было бы глу­
по сейчас, — Катька с Машкой, высунув­
шись в окошки, так-то бы посмеялись 
вслед ее карете...

Вдруг, среди шума и возни, послышался 
-на дворе конский топот и грохот колес. 
Певчие в сенях замолкли. Старичок-ша­
лун крикнул, оскаля зубы: «Разбегайся!» — 
дурхи и шутихи, как крысы, кинулись в 
двери. В доме сразу будто все умерло. Де­
ревянная лестница начала скрипеть под 
грузными шагами.

В светлицу, отдуваясь, вошел тучный 
человек, держа -в руке посох, кованный се­
ребром, и шапку. Одет он бьгл по-старомо­
сковски в длинный — до полу — клюк­
венный просторный армяк; широкое смуг­
лое лицо сбрито, черные усы закручены 
по-польски, светловатые — со слезой — 
глаза выпучены, как у рака. Он молча по­
клонился — шапкой до полу — Наталье 
Алексеевне, тяжело повернулся и так же 
поклонился царевнам Катерине и Марье, 
задохнувшимся от страха. Потом сел на 
скамью, положив около себя шапку и по­
сох.

— Ух, — сказал оп, — ну вот, я и при­
шел. — Вытащил из-за пазухи цветной 
большой платок, вытер лицо, шею, мок­
рые волосы, начесанные на лоб. Это был 
самый страшный на Москве человек — 
князь-кесарь Федор Юрьевич Ромоданов- 
ский.

— Слышали мы, слышали, — неладные 
здесь дела начались. Ай, ай ай! — 
Сунув платок за пазуху армяка, князь- 
кесарь перекатил глаза на царевен Ка­
терину и Марью. — Марципану захоте­
лось? Так, так, так... А глупость-го 
хуже воровства... Шум вышел боль­
шой... — Он повернул, как идол, широ­
кое лицо к Наталье. — За деньгами их 
посылали в Немецкую слободу, — вот что. 
Значит, у кого-то в деньгах нужда. Ты уж 
на меня не гневайся, — придется около 
дома сестриц твоих караул поставить. В 
чулане у них живет баба-кимрянка, и но­
сит тайно еду в горшечке на пустырь за 
огородом, в брошенную баньку. В той бань­
ке живет беглый, пытанный распоп Гриш­
ка ... (Тут Катерина и Марья побелели, 
схватились за щеки). Который распоп 
Гришка варит будто бы в баньке любовное 
зелье, и зелье от зачатия, и чтобы плод 
сбрасывать. Ладно. Нам известно, что рас­
поп Гришка, крЬме того, в баньке пишет 
подметные воровские письма, и по ночам 
ходит в Немецкую слободу на дворы к не­
которым посланникам, и заходит к жен- 
щине-черноряеке, которая, черноряска, 
бывает в Новодевичьем монастыре, моет 
там полы, и моет пол в келье у бывшей 
празительницы Софьи Алексеевны... 
(Князь-кесарь говорил негромко, медлен­
но, в светлице никто не дышал. Так я

здесь останусь небольшое время, любезная 
Наталья Алексеевна, а ты уж не марайся 
в эти дела, ступай домой по вечерней про­
хладе...

ГЛАВА ВТОРАЯ 

1.

За столом сидели три брата Бровкины — 
Алексей, Яков и Гаврила. Случай был ред­
кий по теперешним временам, чтобы так 
свидеться, душевно поговорить за чаркой 
вина. Нынче всё — спех, всё — недосуг, 
сегодня ты здесь, завтра уж мчишься за 
тысячу верст в санях, закопавшись в сено 
под -тулупом... Оказалось, что людей мало, 
людей нехваяает.

Яков приехал из Воронежа, Гаврила — 
из Москвы. Обоим было указано ставить 
на левом берегу Невы, повыше устья Фон­
танки, амбары, или цейхгаузы, у воды — 
причалы, на воде — боны, и крепить весь 
берег сваями — в ожидании первых кораб­
лей балтийского флота, который со всем 
поспешением строился близ Лодейного 
Поля на Свири. Туда в прошлом году ез­
дил Александр Данилович Меншиков, ве­
лел валить мачтовый лес и как-раз на 
святую неделю заложил первую верфь. Ту­
да привезены были знаменитые плотники 
из Олонецкого уезда и кузнецы из Устю- 
жины Железопольской. Молодые масте- 
ра-навинаторы, научившиеся этим делам 
в Амстердаме, старые мастера из Вороне­
жа и Архангельска, славные мастера из 
Голландии и Англии строили на Свири 
двадцатипушечные фрегаты, шнявы, гали­
оты, бригантины, буера, галеры и шмаки. 
Петр Алексеевич прискакал туда же еще 
по санному пути, и скоро ожидали его 
здесь, в Пигсрбурхе.

Алексей, без кафтана в одной рубашке 
голландского полотна, свежей по случаю 
воскресенья, подвернув кружевные манже­
ты, крошил ножом солонину на дощечке. 
Перед братьями стояла глиняная чашка с 
горячими щами, штоф с водкой, три оло­
вянных стаканчика, перед каждым лежал 
ломоть ржаного черствого хлеба.

— Щти с солониной в Москве не дико­
винка, — говорил братьям Алексей, румя­
ный, чисто выбритый, со светлыми подкру­
ченными усами и остриженной головой 
(парик его висел на стене, на деревянном 
гвозде), — здесь только по праздникам со- 
лонинкой скоромимся. А капуста кваше­
ная — у Александра Даниловича на погре­
бе, у Брюса, да — пожалуй — у меня, и — 
только... И то ведь оттого, что летось дога­
дались — сами на огороде посадили. Труд­
но, трудно живем. И дорого все, и достать 
нечего.

Алексей сбросил с доски накрошенную 
солонину в чашку со щами, налил по чар­
ке. Братья,' поклонясь друг другу, вздох­
нув, выпили и степенно принялись хл-е- 
бать.
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— Ехать сюда боятся, женок здесь, почи­
тай что, совсем нет, живем, как в пустыне, 
ей-ей... Зимой еще — туда сюда — бураны 
греужасные, тьма, да и дел этой зимой 
было много... А вот, как сегодня, завернет 
весенний ветер, — и лезет в голову не­
удобь сказуемое... А ведь здесь с тебя, 
брат, спрашивают строго...

Яков, разгрызая большими зубами хрящ, 
сказал:

— Да, места у вас не веселые.
Яков, не в пример братьям, за собой не 

смотрел, — коричневый кафтан на нем был 
в пятнах, пуговицы оторваны, черный гал- 
стух засален на волосатой шее, весь про­
пах табаюом-жаяупером. Волосы носил 
свои — до плеч — плохо чесанные.

— Что ты, 'брат, — ответил Алексей, — 
места у нас даже очень веселые: пониже, 
по взморью, и в стороне, где Дудергоф- 
ская.муза. Травы — по пояс, рощи бере­
зовые — шапка валится, и рожь, и всякая 
овощь родится, и ягода... В самом невском 
устье, конечно, — топь, дичь. Но государь, 
почему-то, именно тут облюбовал город. 
Место военное, удобное. Одна бэда — швед 
очень беспокоит. В прошлом году так он 
на нас навалился от Сестры реки и фло­
том с моря, — душа у нас в носе была. 
Но отбили. Теперь-то уж он с моря не 
сунется. В январе около Котлина острова 
опустили мы под лед ряжи с камнями, и 
всю зиму возили и сыпали камень. Реке 
еще не вскрыться — будет готов круглый 
бастион о пятидесяти пушек. Петр Алексе­
евич к тому чертежи прислал из Воронежа 
и саморучную модель, и велел назвать 
бастион — Кроншлотом.

— Как же, дело известное, — сказал 
Яков, — об этой модели с Петром Алексе­
евичем мы поспорили; я говорю: бастион 
низок, в волну будет пушки заливать, на­
до его возвысить на двадцать вершков. Он 
меня два раза и погладил дубинкой. Ут- 
рась позвал: «Ты, говорит, Яков, прав, а я 
не прав». И, значит, мне подносит чарку и 
крендель. Помирились. Вот эту трубку по­
дарил.

Яков вытащил из набитого всякой чепу­
хой кармана обгорелую трубочку с вишне­
вым, изгрызенным на конце, чубуком. На­
бил и, сопя, стал высекать искру на трут. 
Младший, Гаврила, ростом выше братьев и 
крепче всеми ■членами, с юношескими ще­
ками, с темными усиками, большеглазый, 
похожий на сестру Саньку, начал вдруг 
трясти ложку со щами и сказал — ни к се­
лу, ни к городу:

— Алеша, ведь я таракана поймал.
— Что ты, глупый, это уголек. — Алек­

сей взял у него черненькое с ложки и бро­
сил под стол. Гаврила закинул голову и 
рассмеялся, открывая напоказ сахарные 
зубы.

— Ни дать, ни взять покойная маманя. 
Бывало, батя ложку бросит: —«Безобразие, 
говорит, таракан.» А маманя: — «Уголек, 
родимый». И смех, и грех. Ты, Алеша, по­

старше был, а Яков помнит, как мы на 
печке без штанов всю зиму жили. Санька 
нам страшные сказки рассказывала. Да» 
было...

Братья положили ложки, облокотились, 
на минуту задумались, будто повеяло на 
каждого издалека печалью. Алексей налил 
в стаканчики, и опять пошел неспешный 
разговор.' Алексей стал жаловаться: наблю­
дал он за работами в крепости, где пилили 
доски для строящегося собора Петра и 
Павла, — нехватало пил и топоров, все 
труднее было доставать хлеб, пшено и соль 
для рабочих; от бескормицы падали лоша­
ди, на которых по зимнему пути возили 
камень и лес с финского берега. Сейчас на 
санях уж не проедешь, телеги нужны, — 
колес нет...

Потом, налив по стаканчику, братья на­
чали перебирать европейский политик. 
Удивлялись и осуждали. Кажется, просве­
щенные государства, — трудились бы да 
торговали честно. Так — нет. Французский 
король воюет на суше и на море с англи­
чанами, голландцами и императором, и 
конца этой войне не видно; турки, не по­
делив Средиземного моря с Венецией и 
Испанией, жгут друг у друга флоты; один 
Фридрих, прусский король, покуда сидит 
смирно да вертит носом, п.ркнюхизая — 
где можно, легче урвать; Саксония, Силе­
зия и Польша с Литвой из края-в край 
пылают войной и междоусобицей; в поза­
прошлом месяце король Карл зелел поля­
кам избрать нового короля, и теперь в 
Польше стало два короля — Август Сак­
сонский и Станислав Лещинский, — поль­
ские паны одни стали за Августа, другие — 
за Станислава, горячатся, рубятся саблями 
на сеймиках, ополчась шляхтой, жгут друг 
у друга деревеньки и поместья, а король 
Карл бродит с войсками по Польше, кор­
мится, грабит, разоряет города и грозит, 
когда пригнет всю Польшу, повернуть на 
царя Петра и сжечь Мрскву, запустошить 
русское государство; тогда он провозгла­
сит себя новым Александром Македон­
ским. Можно сказать: весь мир сошел с 
ума...

Со звоном вдруг упала большая сосуль­
ка за глубоким — в мазаиной стене — 
окошечком в четыре стеклышка. Братья 
обернулись и увидели бездонное, синее — 
какое бывает только здесь на взморье — 
влажное небо, услышали частую капель с 
крыши и воробьиное хлопотанье на голом 
кусте. Тогда они заговорили о насущном.

— Вот нас три брата, — проговорил Але­
ксей задумчиво, — три горьких бобыля. 
Рубашки у меня денщик стирает, и пуго­
вицу пришьет, когда надо, а все не то... Не 
женская рука... Да и не в том дело, бог с 
ними с рубашками... Хочется, чтобы она 
меня у окошка ждала, на улицу глядела. 
А ведь придешь, усталый, озябший, упа­
дешь на жесткую постель, носом в подуш­
ку, как пес, один на свете... А где ее най­
ти?..
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— Вот тскго — где? — сказал Яков, поло­
жив локти на стол, и выпустил из трубки 
три клуба дыма один за другим. — Я, брат, 
отпетый. Н.а дуре какой-нибудь неграмот­
ной не женюсь; мне с такой разговаривать 
не о чем. А с белыми ручками боярышня, 
которую (вертишь на асамблее, да ей кум- 
плкменты говоришь по приказу Петра 
Алексеевича, сама за меня не пойдет... Вот 
и пробавляюсь кое-чем, когда нуждишка- 
то... Скверно это, конечно, грязь. Да мне 
одна математика дороже всех баб на све­
те...

Алексей — ему — тихо:
— Одно другому не помеха...
— Стало быть, помеха, если я говорю. 

Вон — на кусту воробей, другого занятия 
ему нет, — прыгай через воробьиху... А бог 
человека создал, чтобы тот думал. — Яков 
взглянул на меньшого и захрипел труб­
кой. — Разве вот, Гаврюшка-то наш прово­
рен по этой части.

От самой шеи все лицо Гаврилы зали­
лось румянцем, усмехнулся медленно, по­
дернулись влагой глаза, не знал — в сму­
щении — куда их отвести.

Яков пхнул его локтем:
— Рассказывай. Я люблю эти разговоры- 

то.
— Да ну вас, право... И нечего расска­

зывать... Молодой я еще... — Но Яков, а за 
ним Алексей привязались: «Свои же, ду­
рень, чего заробел...» Гаврила долго упи­
рался, потом начал вздыхать, и вот что 
под конец он рассказал братьям.

Перед самым рождеством, подвечер, при­
бежал на двор Ивана Артемича дворцовый 
скороход и сказал, что де «Гавриле Ива­
нову Бровкину велено тотчас быть во 
дворце». Гаврила вначале заупрямился, — 
хотя был молод, но — персона, у царя на 
виду, к тому же он обводил китайской 
тушью законченный чертеж двухпалубно­
го корабля для воронежской верфи и хо­
тел. этот чертеж показать своим ученикам 
в Навигационной школе, что в Сухаревой 
башне, где по приказу Петра Алексеевича 
преподавал дворянским недорослям кора­
бельное искусство. Иван Артемич строго 
выговорил сыну: «Надевай, Гаврюшка,
французский кафтан, ступай, куда тебе 
приказано, с такими делами не шутят».

Гаврила надел шелковый белый кафтан, 
перепоясался шарфом, выпустил кружева 
из-за подбородка, надушил мускусом во­
роной парик, накинул плащ, длиной до 
шпор, и на отцовской тройке, которой за­
видовала вся Москва, поехал в Кремль.

Скороход провел его узенькими лестни­
цами, темными переходами наверх в ста­
ринные каменные терема, уцелевшие от 
большого пожара. Там все покои были ни­
зенькие, сводчатые, расписанные всякими 
травами-цветами по золотому, по алому, по 
зеленому полю; пахло воском, старым ла­
даном, было жарко от изразцовых печей, 
где на каждой лежанке дремал ленивый 
ангорский кот, за слюдягаыми дверцами

поставцев поблескивали ендовы и кувши­
ны, из которых, может быть, пивал 
Иван Грозный, но нынче их уже не упо­
требляли. Гаврила со всем презрением к 
этой старине бил шпорами по резным ка­
менным плитам. В последней двери на­
гнулся, шагнул, и его, как жаром, охвати­
ла прелесть.

Под тускло-золотым сводом стоял на 
крылатых грифонах стол, на нем горели 
свечи, перед ними, положив голые локти 
на разбросанные листы, сидела молодая 
женщина в наброшенной на обнаженные 
плечи меховой душегрейке; мягкий свет 
лился на ее нежное кругловатое лицо; она 
писала; бросила лебединое перо, поднесла 
руку с перстнями к русой голове, поправ­
ляя окрученную толстую косу и подняла 
на Гавр'Илу бархатные глаза. Это была ца­
ревна Наталья Алексеевна.

Гаврила не стал валиться в ноги, как 
бы, кажется, полагалось ему варвар­
ским обычаем, но по всему французскому 
политесу ударил перед собой левой ногой 
и низко помахал шляпой, закрываясь ку­
делями вороного парика. Царевна улыб­
нулась ему уголками маленького рта, вы­
шла из-за стола, приподняла с боков ши­
рокую жемчужного атласа юбку и присела 
низко.

— Ты —Гаврила, сын Ивана Артемича? - 
спросила царевна, глядя на него блестящи­
ми от свечей глазами снизу вверх, так как 
был он высок — едва не под самый свод 
париком. — Здравствуй. Садись. Твоя се­
стра, Александра Ивановна, прислала мне 
письмо из Гааги, она пишет, что ты для 
моих дел можешь быть весьма полезен. Ты 
в Париже был? Театры в Париже видел?

Гавриле пришлось рассказывать про то, 
как в позапрошлом году он с двумя нави­
гаторами на масленицу ездил из Гааги а 
Париж и какие там видел чудеса, — теат­
ры и уличные карнавалы. Наталья Алек­
сеевна хотела все знать подробно, нетер­
пеливо постукивала каблучком, когда он 
мялся — не мог толково объяснить; з во­
схищении близко придвигалась, глядя 
расширенными зрачками, даже приоткры­
вала рот, дивясь французским обычая:-':.

«Вот, — говорила, — не сидят же люди, 
как бирюки, по своим дворам, умеют весе­
литься и других веселить, и на улицах 
пляшут, и комедии слушают охотно... Та­
кое и у нас нужно завести. Ты инженер, 
говорят? Тебе-то я и велю перестроить од­
ну палату, — ее присмотрела под театр... 
Возьми свечу, пойдем...»

Гаврила взял тяжелый подсвеч-нкк с го­
рящей свечой; Наталья Алексеевна лету­
чей походкой, шурша платьем, пошла впе­
реди него через сводчатые палаты, где на 
горячих лежанках просыпались, выгибали 
спины ангорские коты и снова ложились, 
нежась; где со сводов — то там, то там — 
черствые лики царей московских непри­
миримо-сурово глядели вслед царезне На­
талье, увлекающей в тартарары и себя, и
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этего юношу в рогатом, как у чарта, пари­
ке, и всю заветную старину московскую.

На крутой, узкой лестнице, спускаю­
щейся в тьму, Наталья Алексеевна заро­
бела, просунула голую руку под локоть 
Гавриле; он ощутил теплоту ее плеча, за­
пах, волос, меха ее душегрейки; она выста­
вляла из-под подола юбки сафьяновый 
башмачок с тупым носиком, нагибаясь в 
темноту — спускалась все осторожнее; 
Гаврилу начало мелко знобить внутри и 
голос стал глухой; когда сошли вниз, она 
быстро, . внимательно взглянула ему в 
гла-за.

«Отвори вот эту дверь», — сказала, ука­
зывая не низенькую дверцу, обитую изъ­
еденным молью сукном. Наталья Алексе­
евна первая шагнула через высокий порог 
туда — в теплую темноту, где пахло мы­
шами и пылью. Высоко подняв свечу, Гав­
рила увидел большую сводчатую палату 
о четырех приземистых столпах. Здесь в 
давние времена была столовая изба, где 
смиренный царь Михаил Федорович обе­
дал с Земским Собором. Росписи на сводах 
и столпах облупились, досчатые полы 
скрипели. В глубине на гвоздях висели мо­
чальные парики, бумажные мантии и 
другое комедиантское отрепье, в углу 
свалены жестяные короны и латы, скипт- 
ры, деревянные мечи, сломанные стулья— 
зсе, что осталось от недавно упраздненно­
го — по причине дурости и великой непри­
стойности — немецкого театра Иогана 
Куншта, бызхдего на Красной площади.

«Здесь будет мой театр, — сказала На­
талья, _ с этой стороны поставишь для
ком-едиантоз помост с занавесом и плош­
ками, а ззесь — для смотрелыциков — 
скамьи. Своды надо расписать нарядно, 
чтобы уж забава была — так забава...»

Тем же порядком Гаврила провел царев­
ну Наталью наверх, и она его отпусти­
ла. — пожаловав поцеловать ручку. Он 
вернулся домой заполночь и, как был в 
парике и кафтане, повалился на постель 
и глядел в •потолок, будто при неясном 
свете оплывшей свечи все еще виделись 
ему кругловатое лицо с бархатно-при­
стальными глазами, маленький рот, про­
износившей слова, нежные плечи, полу­
прикрытые пахучим мехом, и вйё шумели, 
улетая перед ним в горячую темноту, тя­
желые складки жемчужной юбки...

На другой вечер царевна Наталья опять 
велела ему быть у себя и прочла «Пещное 
действо» — свою, неоконченную еще — 
комедию о трех отроках в огненной пещи. 
Гаврила допоздна слушал, как она выго­
варивала, помахивая лебединым пером, 
складные вирши, и казалось ему, —не один 
ли он из трех отроков, готовый неисгозо 
голосить от счастья, стоя наг в огненной 
пещи...

За перестройку старой палаты он взялся 
сс всей горячностью, хотя сразу же подь­
ячие Дворцового приказа начали чинить 
гаму преткновения и всякую приказную

волокиту из-за лесу, известки, гвоздей и 
прочего. Иван Артемич помалкивал, хотя 
и видел; что Гаврила забросил чертежи и 
не ездит в Навигационную школу, за обе­
дом, не прикасаясь к ложке, уставляется 
глупыми глазами в пустое место, и ночью, 
когда люди спят, сжигает целую свечу це­
ной в алдын. Только раз Иван Артемич, 
вертя пальцами за спиной,, пожевав губа*- 
ми, выговорил сыну: Одно, сказку, одно, 
Гаврюшка, — близко огня ходишь, по­
остерегись...»

Великим постом из Воронежа через Мо­
скву на Свирь промчался царь Петр и при­
казал Гавриле ехать с братом Яковом в 
Питербурх — строить гавань. На том и 
окончились его дела с театром... На том 
Гаврила и окончил свой рассказ. Вылез 
из-за стола, расстегнул множество пугови­
чек на голландской куртке, раскинул ее 
на груди и, засунув руки в широкие, как 
пузыри, короткие штаны, зашагал по маза­
ной избушке — от двери до окна.

Алексей сказал:
— И забыть ее не можешь?
— Нет... И не хочу такое забывать, хоть 

мне плахой грози...
Яков сказал, стуча по столу ногтями:
_  Это маманя сердцем-то нас неистовым 

наградила... И Санька такая же... Тут ни­
чего не поделаешь, — сию болезнь лечить 
нечем. Давайте, братки, нальем и выпьем — 
память родительницы нашей, Авдотьи Ев-' 
докимовны...

В эго время в сенях, бколачивая грязь, 
застучали сапогами, шпорами, рванули 
дверь и вошел в черном плаще, закидан­
ном грязью, в черной шляпе с серебряным 
галуном бомбардир-поручик Преображен­
ского полку, генерал-губернатор Ингрии, 
Карелии и Эстляндии, губернатор Шлис­
сельбурга Александр Данилович Меншк- 
ков.

2.

— Батюшки, накурили, как в берлоге! 
Да сидите, сидите, будьте без чинов. 
Здорбво! — грубо-весело сказал Алесандр 
Данилович. — На реку, что ли, схо­
дим? А? — И он, сбросив плащ, стащиз 
шляпу вместе с огромным париком, присел 
к столу, поглядел на валяющиеся обгло­
данные мослы, заглянул в пустую чаш­
ку. — Со скуки рано пообедал, спать лег 
на часок, а — просыпаюсь — в доме нет 
никого, ни гостей, ни челяди. Бросили ге­
нерал-губернатора... Мог я во сне умереть 
и «икто бы не знал. — Он глазом 
мигнул Алексею. — Господин подполков­
ник, перцовочки поднеси, да расстарайся 
капустки, — голова что-то болит... Ну. а у 
вас как дела, братья-корабельщики? Надо, 
надо поторапливаться. Завтра схожу, по­
смотрю. _  Алексей принес из сеней капу­
сту и штоф. Александр Данилович, отстав­
ляя холеный мизинец с большим брилли­
антовым перстнем, осторожно налил одно­
му себе, захватил с тарелки щепоть капу­
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сты с ледком, прищурясь, вытянул из чар­
ки и, раскрыв глаза, начал хрустко же­
вать капусту. — Хуже нет воскресенья, 
так я скучаю по воскресеньям, ужас. Или 
весна, что ли, здешняя такая вредная?.. 
Все тело разломило и тянет... Баб нет, — 
одна причина... Вот тебе и завоеватели! 
Довоевались! Построили городок,—баб нет! 
Ей богу, отпрошусь у Петра Алексеевича, 
не надо и не надо мне генерал-губернатор­
ства... Лучше я в Москве в рядах буду 
чем-нибудь торговать, перебиваться... Да 
ведь девки-то какие в Москве! Венусы! Гла­
за лукавые, щеки горячие, сами нежные, 
проворные, да смешливые... Ну, пойдемте, 
пойдемте на реку, здесь что-то душно...

Александр Данилович не мог долго си­
деть на одном месте, времени ему никогда 
нехватало, как и всем, кто работал с ца­
рем Петром; говорил он одно, сам думал 
другое и разное. Приспособиться к нему 
было очень трудно, и человек он был опас­
ный. Опять — натащил парик и шляпу, 
накинул плащ на собольем меху и вышел 
из мазанки вместе с братьями Бровкины­
ми. Ср*зу в лицо задул сильный, сырой 
весенний Еетер. По всему Фомину остро­
ву, как называли ег о  в старину, а теперь — 
Петербургской стороной, — шумели сосны 
так мягко и могуче, будто из бездны бездн 
голубого неба лилась река... Кричали гра­
чи, кружась над голыми редкими бере­
зами.

Алексеева мазанка стояла в глубине 
очищенной от леса и выкорчеванной Тро­
ицкой площади, неподалеку от толысо-что 
построенных деревянных гостиных ря­
дов; лавки были накрест забиты до­
сками, купцы еще не приехали; на­
право виднелись оголенные от снега 
земляные валы и бастионы крепости; пока 
только один из бастионов, — бомбардира 
Петра Алексеева, — был до половины одет 
камнем, там на мачте плескался белый с 
андреевским 'крестом морской флаг — в 
■предвестии ожидаемого флота.

По всей площади ветром рябило воду; 
Александр Данилович, не разбирая, шле­
пал ботфортами, шел — наискосок — к Не­
ве. Главная площадь Питербурха- была 
только в разговорах да на планах, кото­
рые Петр Алексеевич чертил в своей за­
писной книжке; а всего-то здесь стояла 
бревенчатая, проконопаченная мохом цер­
ковка — Троицкий собор, неподалеку от 
него__ближе к реке — дом Петра Алексе­
евича, — чисто рубленая изба в две гор­
ницы, снаружи обшитая -тесом и выкра­
шенная под кирпич, на крыше, на коньке 
для красы поставлены деревянные — кра­
шеные — мортира и две бомбы, как бы с 
горящими фитилями.

По другой стороне площади находился 
низенький голландский дом, весьма рас­
полагающий к тому, чтобы туда зайти, — 
из трубы его постоянно курился дымок, за 
окном, сквозь мутные стеклышки видне­

лась оловянная посуда и висящие колба­
сы, на входной двери намалеван преужас- 
ный штурман с пиратской бородой, в од­
ной руке он держит пивную кружку, в 
Другой — чем играют в кости, над входом 
скрипела на шесте вывеска: «Аустерия че­
тырех фрегатов».

Когда вышли на реку, ветер подхва­
ти л плащи, взметнул парики. Лед на 
Неве был синий, с большими полыньями, с 
высокими уже навозными дорогами. Алек­
сандр Данилович вдруг рассердился:

— Две тысячи рублев отпустили им на 
все работы! Ах, чернильные души, ах, по­
стники, грибоеды! Да наплевал я на дья­
ков, на подьячих, на все Приказы,—в Мо­
скве над полушкой трясутся, бумагу пере­
водят! Я здесь хозяин! У меня есть деньги, 
есть лошади, мужиков добрых могу достать 
сколько надобно, где я их найду — это мое 
дело... Вы запомните, братья Бровкины, сю­
да не дремать приехали... Не доспать, не 
доесть — к концу мая должны быть гото­
вы все причалы, и бйны, и амбары... Да не 
только на левом берегу, где вам указано... 
Здесь, на Питербурхской стороне, должны 
быть удобства, чтобы подойти, пришварто­
ваться большому кораблю... — Александр 
Данилович быстро шел по берегу, указы­
вая — где начинать бить сваи, где ставить 
причалы. — После морской виктории под­
плывет флагман, с пальбой, с продыряв­
ленными парусам,и, — что же ему в устье 
Фонтанки швартоваться? Нет — здесь!—он 
топал ботфортом в лужу. — А случится — 
приплывет из Англии, из Голландии бога­
тый гость, — вот — дом Петра Алексееви­
ча, вот — мой дом, — милости просим...

Дом Александра Даниловича, или гене­
рал-губернаторский дворец, — в ста саже­
нях от царской избушки—вверх по реке,— 
построен был наспех, глинобитный, шту­
катуренный, с высокой голландской кры­
шей, видной издалече по реке; как-раз по­
среди фасада было устроено крыльцо на 
двух плоских колоннах, с портиком, на ко­
тором — на правом скате — лежал дере­
вянный золоченый Нептун с трезубцем, 
на левом скате — Наяда, с большими гру­
дями, локтем' опиралась на опрокину, 
тый горшок; в треугольнике портика — 
шифр «А, М.», обвитый змеей; на крыше— 
на мачте — собственный флаг генерал-гу­
бернатора; перед крыльцом стояли две 
пушки.

— Домишко не стыдно иностранным по­
казать... Хороши, ах, хороши боги морские! 
Вот, кажется, вышли из моря и легли у ме­
ня над крыльцом... А как флот-то со Свири 
здесь мимо проплывет под парусами, да из 
пушек мы надымим... Красиво, ах, краси­
во!..

Александр Данилович любовался на свой 
дом, прищуривал синие глаза. Потом по­
вернулся и крякнул с досады, глядя на да­
лекий правый берег, где ветер качал оди­
нокие сосны среди пней и плешин.

«Новый мир», ла з.
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- Ах, обидно!.. Малость тут -попортили 
:г:ряча... — Он указал тростью на то мес- 
п . где Фонтанка вытекала из Невы. — Ка- 
г.гя была першпектива перед моими окна- 
у.'.:. — бор стоял стеной, там бы плезир по­
ставить для летнего удовольствия... Выру- 
^::ли! Вот, чорт, всегда так... Ну, что ж, 
пойдемте ко мне, чего-нибудь соберем, 
зкпьем...

— Господин генерал-губернатор, — ска­
зал Алексей, — взгляните —сверху по Не- 
ае что-то много саней идет... Уж не госу­
дарь ли?

Александр Данилович только взгляяул: 
«Он!» — и спохватился. Братья Бровкины 
тотчас побежали в разные стороны с при­
казами, сам он поспешил к дому, громким 
голосом зовя людей. И через небольшое 
зреия опять стоял на берегу, на мостках,— 
в одном П р е о б р а ж е н с к о м  мундире, с огром­
ными — шитыми золотом — красными об­
шлагами, с шелковым шарфом через пле­
чо, при шпаге —, той самой, с которой в 
позапрошлом году лез на абордаж, на борт 
шведского фрегата в невском устье.

По вздувшемуся льду Невы, на которую 
и сыотреть-то было страшно, приближался 
далеко растянувшийся обоз. Полсотни дра­
гун начали бодрить заморенных лошадей 
и поскакали к берегу, — в опасенье по­
лыньи. За ними по сплошной воде повер­
нул тяжелый кожаный возок и остано­
вился у мостков. Едва только из глубины 
возка, из-за медвежьих одеял высунулась 
длинная нога в ботфорте, — около гене­
рал-губернаторского дома ударили две 
пушки. Вслед за ботфортом протянулись 
: з а  тулупьих рукава, из них выпростались 
пальцы с крепкими ногтями, ухватились 
за кожаный фартук возка, и оттуда был 
низковатый голос:

— Данилыч, помоги, вот, чорт, — не вы­
лезу...

Александр Данилович прыгнул с мостков 
по колена в воду и потащил Петра Алек­
сеевича. В это время все бастионы Петро­
павловской крепости блеснули огнями, 
окутались дымом, покатился грохот по Не­
ве. У царского домика на мачту, щелкая, 
пополз штандарт.

Петр Алексеевич вылез на мостки, потя­
нулся, распрямился, сдвинул на затылок 
меховой колпак и — первое — взглянул 
на Данилыча, на его покрасневшее от ра­
дости лицо, прыгающие брови. Взял его 
рукой за щеки, сжал:

__ Здравствуй, камрат... Не изволил ко
мне приехать, а я ждал... Ну, вот — сам 
-риехал... Тащи с меня тулуп. Дорога 
дрянная, пониже Шлиссельбурга едва не 
потонули, всего уваляло на ухабах, в но­
ге — мурашки...

Петр Алексеевич остался в суконном 
кафтанчике на беличьем меху; подставляя 
зегру круглое небритое лицо со взъеро- 
пенными усами, начал глядеть на крутя- 
с~?ся весенние облака, на быстрые тени, 
гр:л-гтяющие по лужам и полыньям, на

яростное — сквозь прорывы облаков—без- 
дремное солнце за Васильевским осгровом^ 
у него раздулись ноздри, с боков малень­
кого рта напряглись желваки:

— Парадиз!—сказал. — Ей-ей, Данилыч, 
парадиз, земной рай... Морем пахнет...

По площади, разбрызгивая лужи, бежали 
люди. Позади бегущих тяжело ударяли 
башмаками, шли в линию преображенцы 
и семеновцы, в зеленых узких кафтанах, 
в белых гетрах, — держали ружья с баги- 
нетами перед собой.

3.

— ... в Варшаве у кардинала Радзеевско- 
го за столом он говорил: в Неву ни единой 
скорлупы не пропущу, пусть московиты и 
не надеются сидеть у моря... А покончу с 
Августом—мне Санктпитербурх, как виш­
невую косточку разгрызть и выплюнуть...

— Ну1 и дурак же он, бодлива мать! - 
Александр Данилович голый сидел на лав­
ке и мылил ' голову. — Съехаться мне е 
ним на поле — я бы этому ерою показал 
вишневую косточку...

— И еще говорил: в Архангельск ни еди­
ного аглицкого корабля не пропущу, у мо­
сковских купцов товар пускай гниет в ам­
барах.

— А товар-то у нас не гниет, мин 
херц, а?

— Тридцать два аглицких корабля, соб­
равшись в караван, с четырьмы охранны­
ми фрегатами, с божьей помощью без по­
терь, приплыли в Архангельск, привез­
ли железо, и сталь, и пушечную медь, и та­
бак в бочках, и многое другое, чего нам не 
надобно, а купить пришлось.

— Ну что ж, мин херц, в убытке не оста­
немся... Им тоже надо иметь удовольст­
вие, — с отвагой плыли... Квасом хочешь 
поддать? Нартов! — закричал Александр 
Данилович, шлепая по мокрому свеже- 
стругавному полу к низенькой двери в 
предбанник. — Что ты там — помер, Нар­
тов? Возьми кувшин с квасом, поддай хо­
рошенько...

Петр Алексеевич лежал на полкё под са­
мым потолком, подняв худые колени — 
помахивал на себя веником. Денщик Нар- 
тов уже два раза его парил и обливал ле­
дяной водой, и сейчас он нежился. В баню 
пошел сразу же по приезде, чтобы потом 
со всем вкусом поужинать. Банька была 
из липового леса, легкая. Петру Алексе­
евичу не хотелось отсюда уходить, хотя 
вот уже два часа в столовой генерал-гу­
бернатора томились гости в ожидании 
царского выхода и стола.

Нартов открыл медную дверцу в печи, 
отскочив в сторону, плеснул ковш квасу 
глубоко на каленые камни. Вылетел силь- 
йый, мягкий дух, жаром ударило по телу, 
запахло хлебом. Петр Алексеевич крякнул, 
помовая себе на грудь листьями березово­
го веника.
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— Мин херц, а вот Гаврила Бровкин рас­
сказывает — в Париже, например, парить­
ся да еще квасом — ничего этого не пони­
мают, и народ мелкий, щуплый...

— Там другое понимают — чего нам не 
мешает понять, — сказал Петр Алексее­
вич. — Купцы наши — чистые варвары,— 
сколько я бился с ними в Архангельске. 
Первым делом ему нужно гнилой товар 
продать,—три года будед врать, божиться, 
плакать — подсовывать гнилье, покуда и 
сзежее у него не сгниет... Рыбы в Север­
ной Двине столько — весло в веду сунь и 
весло стоит—такие там косяки сельди... А 
мимо амбаров пройти нельзя — вонища... 
Поговорил я с ними в бурмистерской па­
лате — сначала человечно, лаской, — ну, 
пришлось рассердиться...

Александр Данилович сокрушенно 
вздохнул.

— Это есть у нас, мин херц... Темнота 
жа... Им, купчишкам, дьяволам, дай во. 
\и — в конфузию все государство приве­
дут... Нартов, подай пива холодного...

Петр Алексеевич, спустив длинные ноги, 
сел на полкё, нагнул голову, с кудрявых 
темных волос его лил пот...

— Хорошо, — сказал он. — Очень хоро­
шо. Так-то, камрат любезный... Без Питер- 
бурха нам — как телу без души.

4.

Здесь, на краю русской земли, у отвое­
ванного морского залива, за столом у 
Меншикова сидели люди новые, — те, что 
по указанию царя Петра: —  « о т н ы н е  знат­
ность по годности считать» — одним та­
лантом своим выбились из курной избы, 
переобули лапти на юфтевые тупоносые 
башмаки с пряжками и вместо горьких 
дум: «За что обрекаешь меня, господи, 
зыть с голоду на холодном дворе?» — ста­
ли, так вот, как сейчас, — за полными блю­
дами, хочешь не х о ч е ш ь ,  думать и гово­
рить о государском. Здесь были братья 
Бровкины, Федосей Скляев и Гаврила Ав- 
деевич Меншиков — знаменитые кора­
бельные мастера, сопровождавшие Петра 
Алексеевича из Воронежа на Свирь, под­
рядчик — новгородец—Ермолай Негомор- 
ский, поблескивающий глазами, как кот 
ночью, Терентий Буда, якорный мастер, 
да Ефрем Тараканов — преелавный рез­
чик по дереву и золотильщик.

За столом были и не одни худородные: 
по левую руку Петра Алексеевича сидел 
Роман Брюс — рыжий .шотландец, коро­
левского рода, с костлявым лицом и тонки­
ми губами, сложенными свирепо, — мате­
матик и читатель книг, так же, как и браг 
его Яков, новогородский губернатор; 
братья родились в Москве, в Немецкой сло­
боде, находились при Петре Алексеевиче 
еще от юных его лет и его дело считали 
своим делом; сидел соколиноглазый, тем­
ный, надменный, с усиками, пробритыми 
в черту под тонким носом, — полковник 
гвардии князь Михайла Михайлович Го­

лицын, прославивший себя штурмом 
и взятием Шлиссельбурга, — как и все, 
он пил не мало, бледнел и позвякивал 
шпорой под столом; сидел вице-адь1ирал 
Ожидаемого балтийского флота — Корне­
лий Крейс, морской бродяга, с глу­
бокими, суровыми морщинами на дуб­
леном лице, с водянистым взором, столь же 
странным, как холодная пучина морская; 
сидел генерал-майор Чемберс, плотный, 
крепколицый, крючконосый, тоже — бродя­
га, из тех, кто, поверя в счастье царя 
Петра, отдал ему все свое достояние - 

•щпагу, храбрость и солдатскую честь; си­
дел тихий Гаврила Иванович Головкин, 
царский спальник, человек дальнего и 
хитрого ума, помощник Меншикова по 
строительству города и крепости.

Гости говорили уже все враз, шумно, — 
иной нарочно начинал кричать, чтобы го­
сударь его услышал. В высокой комнате 
пахло сырой штукатуркой, на белых сте­
нах- горели свечи в трехсвечниках с мед­
ными зерцалами, горело много свечей и на 
пестрой скатерти, воткнутых в пустые 
штофы — среди оловянных и глиняных 
блюд, на которых обильно лежало все, чем 
мог попотчевать гостей генерал-губерна­
тор: ветчина и языки, копченые колбасы, 
гуси и зайцы, капуста, редька, соленые 
огурцы, —все привезенное Александру Да­
ниловичу в дар подрядчиком Негоморским.

Больше всего споров и крику было из-за 
выдачи провианта и фуража, — кто у кого 
больше перетянул. Довольствие сюда шло 
из Новгорода, из главного провиантского 
приказа, —. летом на стругах по Волхову 
и Ладожскому озеру, зимой — по, новопро. 
сеченной в дремучих лесах дороге, — на 
склады в Шлиссельбург, под охрану его' 
могучих крепостных стен; там, в амбарах, 
сидели комиссарами земские целовальни­
ки из лучших людей и по требованию от­
пускали товар в Питербурх для войска, 
стоявшего в земляном городе на Выборг­
ской стороне, для разных приказов, зани­
мавшихся стройкой, для земских мужи- 
ков-'строителей, приходивших сюда в 
три смены — с апреля месяца — по сен­
тябрь, — землекопов, лесорубов, плотни­
ков, каменщиков, кровельщиков. Путь из 
Новгорода был труден, здешний край ра­
зорен войной, поблизости достать — 'нече­
го,«запасов постоянно нехватало, и Брюс, и 
Чемберс, и Крейс, и другие — помельче 
люди, рвали каждый себе, и сейчас за сто­
лом, разгорячась, сводили счеты.

Петру Алексеевичу было подано горя­
чее, — лапша. Посланным в разные концы 
солдатам удалось для этой лапши найти 
петуха на одном хуторке, на берегу Фон­
танки, у рыбака-чухонца, содравшего ради 
такого случая пять алтын за старую пти­
цу. Ноев, Петр Алексеевич положил на 
стол длинные руки с большими кистями: 
на них после бани надулись жилы. Он го­
ворил мало, слушал внимательно, выпук­
лые глаза его были строгие, сграшнова-

2*
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тые: когда же, — набивая трубку, или по 
Еахой иной причине, — он опускал их — 
:-:руглощекое лицо его с коротким носом; с 
улыбающимся небольшим ртом, казалось 
добродушным, — подходи смело, стучись 
чаркой о его чарку: «Твое здравие, госпо­
дин бомбардир!» И он, смотря, конечно, по 
человеку, одному и не отвечал, другому 
кивал снизу вверх головой, —темные, тон­
кие завивающиеся волосы его встряхива­
лись: «Во имя Бахуса», — говорил баском 
и пил, как научили его в Голландии штур­
мана и матрозы, — не прикасаясь губами 
к чарке — через зубы прямо в глотку.

Петр Алексеевич был сегодня доволен 
и тем, что Данилыч поставил на зло шве­
дам такой хороший дом, с Нептуном и мор­
ской девой на крыше, и тем, что за столом 
сидят все свои люди и. спорят и горячатся 
о большом деле, не задумываясь, — сколь 
оно опасно и удастся ли оно, и в особенно­
сти радовало сердце то, что здесь, где схо­
дились далекие замыслы и трудные начи­
нания, все то, что для памяти он неразбор­
чиво заносил в толстенькую записную 
книжку, лежавшую в кармане вместе с 
изгрызенным кусочком карандаша, труб­
кой и кисетом, — все это стало въяве, — 
ветер рвет флаг на крепостном бастионе, 
из топких берегов торчат сваи, повсюду 
ходят люди в трудах и заботах, и уже сто­
ит город, как город, еще невелик, но уже 
во всей обыкновенности.

Петр Алексеевич, покусывая янтарь 
трубкй, слушал и не слушал, что ему буб­
нил про гнилое сено сердитый Брюс, что 
кричал, силясь дотянуться чаркой, пьяный 
Чамберс... Желанное, возлюбленное здесь 
было место. Хорошо, конечно, на Азовском 
море, белесом и теплом, добытом с велики­
ми трудами, хорошо на Белом море, колы- 
шащем студеные волны под нависшим ту­
маном, но не равняться 'им с морем Бал­
тийским',—широкой дорогой к дивным го­
родам, к богатым страдам. Здесь и сердце 
бьется по-особенному, и мыслей распахи­
ваются крылья, и сил прибывает вдвое...

Александр Данилович нет-нет да и по­
глядывал, как у мин херца все шире раз­
дувались ноздри, гуще валил дым из 
трубки.

— Да будет вам! — крикнул он вдруг
гостям__ Заладили — овес, пшено, овес,
пшено! Господин бомбардир не за тем суода 
ехал — слушать про овес, пшено. — 
Меншиков всей щекой мигнул толстень­
кому, сладко улыбающемуся человеку, в 
коротеньком, растопыренном кафтане. — 
Фельтен, налей ренского, того самого,— и 
зыжидаюгце повернулся к Петру Алексее­
вичу. Как всегда, Меншиков угадал, про­
чел в потемневших глазах его, что — вот, 
бог — настала минута, когда все, что дав­
но бродило, клубилось, мучило, прилажи­
валось и так и этак у него в голове — от­
четливо и уже непоколебимо становилось 
гелей... И тут не спорь, не становись попе- 
Г :к его воли.

За столом замолчали. Только булькало 
вино, лиясь из пузатой черной бутыли ъ 
чарки. Петр Алексеевич, не снимая рук со 
стола( откинулся на спинку золоченого 
стула:

— Король Карл отважен, но нэ умен, 
весьма лишь высокомерен,—заговорил он, 
е медленностью, — по-московски, — произ­
нося слова. — В семисотом году фортуну 
свою упустил. А мог быть с фортуной, мы 
бы здесь ренское'*’не пили.. Конфузил под 
Нарвой пошла нам на великую пользу. От 
битья железо крепнет, человек мужает.

. Научились мы многому, чему и не чаяли 
научиться. Наши генералы, вкупе с Борис 
Петровичем Шереметевым, Аникитой 
Ивановичем Репниным, показали ^сему 
миру, что шведы — не чудо и побить их 
можно и в чистом поле, и на стенах. Вы. 
дети сердца моего, добыли и устроили сие 
священное место. Бог Нептун, колебатель 
пучин морских, лег на крыше дома сего 
вельможи, в ожидании кораблей, над коими 
мы в се  трудились даже до мозолей. Но ра­
зумно ли, утвердясь в Питербурхе, вечно 
отбиваться от шведов на Сестре реке да 
на Котлине острове? Ждать, когда Карл, 
наскуча воевать с одними своими мечтами 
да сновидениями, повернет из Европы н'а 
нас все войска? Тогда нас здесь, пожа­
луй, и бог Нептун не спасет. Здесь 
сердце наше, а встречать Карла надо на 
дальних окраинах, в тяжелых крепостях. 
Надобно нам отважиться — наступать са­
мим. Как только пройдет лед — итти на 
Кексгольм, брать его у шведов, чтобы Ла- 
дожеское озеро, как в древние времена, 
опять стало нашим, флоту нашему ходить 
с севера без опасения. Надобно итти за 
реку Нарову, брать Нарву на сей раз <|5ез 
конфузии. Готовиться к походу тотчас, 
камрады. Промедление — смерти подобно.

5.

Петр Алексеевич увидел сквозь .табач­
ный дым, сквозь частый переплет окна, что 
месяц со срезанным бочком, все время 
мчавшийся сквозь разорванные туманы, 
остановился и повис. — Сиди, сиди, Дани­
лыч, провожать не надо, схожу — подышу, 
вернусь. Он встал из-за стола и вышел 
на крыльцо под Нептуна и грудастую деву 
с золотым горшком. Влетел в ноздри остро 
пахучий, мягкий ветер. Петр Алексеевич 
сунул трубку в карман. От стены дома — 
из-за колонны — отделился какой-то чело­
век без шапки, в армяке, в лаптях, опус­
тился на колени и поднял над головой 
лист бумаги.

— Тебе чего? — .спросил Петр Алексее­
вич. — Ты кто? Встань, — указа не зна­
ешь?

— Великий государь,— сказал человек 
тихим, проникающим голосом, — бьет те­
бе челом дегинишка скудный и беддый, 
беззаступный и должный, Андрюшка Голи­
ков... Погибаю, государь, смилуйся...
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Петр Алексеевич сердито потянул носом, 
сердито взял грамоту, показал еще раз 
эстать:

— От работы бегаешь? Болен? Водку на 
:основых шишках вам выдают, как я ве- 
\ел?

— Здоров я, государь, от работы не бе­
гаю, вожу камень и землю цопаю, бревна 
пилю... Государь, сила чудная во мне про­
падает... Живописец есьм от рода Голико- 
зых — богомазов из Палехи. Могу иорсу- 
яы писать, как бы живые лица человечьи, 
яе стареющие и не умирающие, но дух жи- 
эет в них вечно... Могу писать морские 
золны и корабли на них под парусами и в 
пушечном дыму, — весьма искусно...

Петр Алексеевич в другой раз'фыркнул, 
но уже не сердито:

— Корабли умеешь писать? А — как те­
бе поверить, что не врешь?

— Мог бы сбегать, принести, показать, 
да — на стене написано, на штукатурке, 
л не красками — углем... Красок-то, кис­
тей — нет. Во сне их вижу... За краски, 
хоть в горшочках с наперсток, да за кис­
точек несколько, государь, так бы тебе от­
служил — в огонь бы кинулся...

В третий раз Петр Алексеевич фыркнул 
коротким носом. — Пойдем! — и подняв 
лицо к месяцу, что светил на тонкий ле­
док луж, хрустевших под ботфортами, по­
шел, как всегда, стремительно. Андрей Го­
ликов рысцой поспевал за ним1, косясь на 
необыкновенно длинную тень от царя 
Петра, стараясь не наступить на нее.

Миновали площадь, свернули под редкие 
сосны, дошли до Большой Невки, где по 
берегу стояли крытые дерном, низенькие 
землянки строительных рабочих. У одной 
из них Голиков — вне себя — кланяясь и 
причитая топотом, отворил горбыльную 
дверь. Петр Алексеевич нагнулся, шагнул 
гуда. Человек двадцать спало на нарах, — 
из-под полушубков, из-под рогож торчали 
босые ноги. Голый по пояс, большебородый 
человек сидел, на низенькой скамеечке 
около светца с горящей лучиной, — латал 
рубаху.

Он не удивился, увидя царя Петра, вот­
кнул иглу, положил рубаху, встал и мед­
ленно поклонился, как в церкви — черно­
му лику.

— Жалуйся!-— отрывисто сказал Петр.— 
Еда плохая?

— Плохая, государь, — ответил человек 
просто, ясно.

—! Одеты худо?
— Осенью выдали одеженку,—за зиму — 

вишь — сносили.
— Хвораете?
— Многие хворают, шсударь, — место 

очень тяжелое.
— Аптека вас пользует?
— Про аптеку слыхали, точно.
— Не верите в аптеку?

— Да как тебе сказать, сами собой будто 
бы поправляемся.

— Ты откуда? По какому наряду при­
шел?

— Из города Керенска пришел, по треть­
ему, по осеннему наряду... Мы — посад­
ские. Тут, в землянке, мы все —вольные...

— Почему остался зимовать?
— Не хотелось на зиму домой возвра­

щаться, — все равно, — с голоду выть на 
печи. Остался по найму, на казенном хле­
бе, — возим лес. А ты посмотри — какой 
хлеб дают. —Мужик вытащил из-под полу­
шубка кусок черного хлеба, помял, поло­
мал его в негнущихся пальцах.—Плесень. 
Разве тут аптека поможет?

Андрей Голиков тихонько переменил 
лучину в светце, — в низенькой, обмазан­
ной глиной, местами лишь побеленной 
землянке стало светлее. Кое-кто из- 
за рогожи поднял голову. Петр Алексее­
вич присел на нары, обхватил коленку, 
пронзительно, — в глаза, — глядел на бо­
родатого мужика:

— А дома, в Керенске,что делаешь?
— Мы — сбитенщики. Да ныне мало 

сбитню стали пить, денег ни у кого нет.
— Я — виноват, всех обобрал? Так?
Бородатый поднял, опустил голые плечи,

поднялся, опустился медный крест на его 
тощей груди, — с усмешкой качнул голо­
вой:

— Пытаешь правду?.. Что ж, правду го­
ворить не боимся, мы ломаные... Конечно, 
в старопрежние годы народ жил много лег­
че. Даней и поборов таких не было... А 
ныне — все деньги да деньги давай... Пла­
тили прежде с дыму, с сохи, большей ча­
стью — круговой порукой, можно было до­
говориться, поослобонить, — удобство бы­
ло... Ныне ты велел платить всем подушно, 
все души переписал, — около каждой ду­
ши комиссар крутится, земский целоваль­
ник, плати. А последние года еще, — сю­
да, в Питербург, тебе ставь в лето три сме­
ны, сорок тысяч земских людей... Легко 
это? У нас с каждого десятого двора берут 
человека. — с топором, с долотом или с 
лопатой, с поперечной пилой. С остальных 
девяти дворов собирают ему кормовые 
деньги — с каждого двора по тринадцати 
алтын и две денежки... А их надо найти... 
Вот и дери на базаре глотку: «Вот он, сби­
тень горячий!» Другой бы добрый человек 
и вьгпил, — в кармане ничего нет, кроме 
«спасиба». Сыновей моих ты взял в драгу­
ны, дома — старуха да четыре девчонки— 
мал мала меньше... Конечно, государь, те­
бе виднее — что к чему...

— Эго верно, что мне виднее! — жестко 
проговорил Петр Алексеевич. — Дай-ка 
этот хлеб-тв. — Он взял заплесневелый ку­
сок, разломил, понюхал, сунул в карман,— 
Пройдет Нева, привезут новую одежду, 
лапти. Муку привезут, хлеб будем печь 
здесь. — Он пошел было к двери; забыв 
про Голикова, но тот до того умоляюще 
метнулся, взглянул на него, Петр Алексее­
вич с усмешкой сказал: — Ну, богомаз? 
Показывай...
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Часть стены между нарами, тщательно 
затертая и побеленная, была прикрыта ро­
гожей. Голиков осторожно снял рогожу, 
подтащил тяжелый светец, зажег еще и 
другую лучину и, держа ее в дрожащей 
руке, возгласил высоким голосом:

— Вельми преславная морская виктория 
з усть Неве майя пятого дня, тысячу семь­
сот третьего года: неприятельская шня­
ва «Астрель» о четырнадцати пушек и ад­
миральский бот «Гедан» о десяти пушек 
сдаются господину бомбардиру Петру Але­
ксеевичу и поручику Меншикозу.

На штукатуренной стене искусно, тон­
ким углем, были изображены на завитых 
пеной волнах два шведских корабля, в пу­
шечном дыму, окруженные лодками, с ко­
торых русские солдаты лезли на абордаж. 
Над кораблями из облака высовывались 
две руки, держащие длинный вымпел со 
сказанной надписью. Петр Алексеевич 
присел на корточки. — Ну и ну! прого­
ворил. Все было правильно, — и оснастка 
судов, и надутые пузырями паруса, и фла­
ги. Он даже разобрал Алексашу с пистоле­
том и шпагой, лезущего по штурмовому 
трапу, и узнал себя, — принаряженного 
слишком, но — действительно — он стоял 
тогда под самой неприятельской кормой, 
на носу лодки, кричал и кидал гранаты.— 
Ну и ну! Откуда же ты знаешь про сию 
викторию?

— Я тогда на твоей лодке был, гребцом...

Петр Алексеевич потрогал пальцем ри­
сунок, — и верно, что уголь. Голиков зд 
спиной его тихо застонал.

— Эдак я тебя, пожалуй, в Голландию 
пошлю — учиться. Не сопьешься? А то я 
вас знаю, дьяволов...

... Петр Алексеевич вернулся к генерал- 
губернатору, опять сел на золоченый стул. 
Свечи догорали. Гости сильно уже подвы­
пили. На другом конце стола корабельщи­
ки — Фед&сей Скляев, Гаврила Меншиков 
и Яков Бровкин, склонясь головами, пели 
жалобную песню. Один Александр Данило­
вич был ясен. Он рразу заметил, что у 
мин херца подергивается’уголок рта, и бы­
стро соображал — с чего бы это?

— На, закуси! — вдруг крикнул ему 
Петр Алексеевич, выхватывая из кармана 
кусок заплесневелого хлеба. — Закуси вот 
этим, господин генерал-губернатор!..

— Мин херц, тут не я виноват, хлебны­
ми выдачами ведает Головкин, ему пода­
виться этим куском... Ах. вор, ах, бесстыд­
ник!

— Ешь! — у Петра Алексеевича беше­
но расширялись глаза. — Дерьмом людей 
кормишь — ешь сам, Нептун! Ты здесь за 
все отвечаешь! За каждую душу чело­
вечью...

Александр Данилович повел ра мин 
херца томным, раскаянным взором и стал 
жевать эту корку, глотая нарочно с тру­
том. будто через слезы...

6.

Петр Алексеевич пошел спать к себе в 
домик, потому что у генерал-губернатора 
комнаты были высокие, а он любил потол­
ки низенькие и помещения уютные. В быт­
ность свою в Саардаме спал в домишке 
у кузнеца Киста в шкафу, где и ног нель­
зя было вытянуть, и все-таки ему там нра­
вилось.

Денщик Нартов тепло натопил печь, на 
столе перед длинным окошечком, в котороё 
глядеть нужно было нагнувшись, разло­
жил книги и тетради, бумагу и все — чем 
писать, — готовальни —, чертежные, сто­
лярные и медицинские — в толстых ко­
жаных сумках, подзорные трубы, ком­
пасы, табак и трубки. Горница была обита 
морской парусиной. В углу стоял — в пол 
роста человека — медный фонарь, приве­
зенный для маячной мачты Петропав­
ловской крепости; лежало несколько яко­
рей для ботиков и буеров, смоляные кон­
цы, бокаутовые блоки.

Тут бы Петру Алексеевичу — после бани 
и хорошего ужина — и заснуть сладко на 
деревянной постели с крашенинным поло­
гом на четырех витых столбиках, натянув 
на голову холщевый колпак. Но ему не 
спалось. Шумел ветер по крыше — поры­
вами, взвывал в печной трубе, тряс став­
ней. На полу, на кошме, поставив около 
себя круглый фонарь с дырочками, сидел 
друг сердечный — Алексашка и рассказы­
вал про денежные трудности короля Авгу­
ста, о которых постоянно доносил — пись­
менно и через нарочных — посол при его 
дворе князь Григорий Федорович Долго­
рукий.

Короля Августа вконец разорили фаво­
ритки, а денег нет; в Саксонии подданные 
его отдали все', что могли, — говорят, там 
ста талеров не найти взаймы; поляки на 
сейме в Сандомире в деньгах отказали; 
Август продал прусскому королю свой за­
мок за полцены, и опять — нето чорт ему 
подсунул, нето король Карл — одну осо­
бу — первую красавицу в Европе, графи­
ню Аврору Кенигсмарк, и он эти деньги 
ухлопал на фейерверки да на балы в ее 
честь; когда же графиня убедилась, что 
карманы у него вывернуты — сказала ему 
кумплимент и отъехала от него, увозя 
полную карету бархатов, шелков, кружев и 
серебряной посуды. Ему стало и есть не­
чего. Прибыл он ко князю Григорию Фе­
доровичу Долгорукому, разбудил его, упал 
в кресло и давай плакать: «Мои, говорит, 
саксонские войска другую неделю грызут 
одни сухари, польские войска, не получая 
жалованья, занялись грабежом... Поляки 
совсем сошли с ума, — такого пьянства, 
такой междоусобицы в Польше и не запо­
мнят, паны со шляхтой штурмом берут 
друг у друга города и замки, жгут дерев- 
нишки, безобразничают хуже татар; до 
Речи Посполитой им и горя мало... О, я
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несчастный король! О, лучше мне вынуть 
шпату, да и напороться на нее!

Князь Долгорукий, человек добрый, по­
слушал — послушал, прослезился над та­
ким несчастьем и дал без расписки из 
своих денег королю Августу десять тысяч 
ефимков. Король тут же залился домой, 
где у него бесилась новая фаворитка — 
графиня Козельская, и давай с ней пиро­
вать...

Александр Данилович пододвинул же­
лезный фонарь, вынул письмецо, и, подне­
ся его к светящимся дырочкам, прочел с 
запинками, так как еще не слишком был 
силен в грамоте:

— Мин херц, вот, — к примеру, — что 
нам отписывает из Сандомира Григорий 
Федорович: «Польское войско хорошо во­
юет в шинках за кружкой, а в поле проти- 
ву неприятеля вывести его трудно... Сак­
сонское войско .короля Августа изрядно, 
только сердца против шведов не имеет. 
Половина Полыни раззорена шведом вко­
нец, не пощажены нй костелы, ни гробы. 
Но польские паны ни на что не глядят: 
думают только каждый о себе. Не знаю — 
как может стоять такое государство! Нам 
оно никакой помощи не принесет, — разве 
только отвлекать неприятеля...»

— На бдльшую пользу и не рассчиты­
ваю, — сказал Петр Алексеевич, — а Дол­
горукому я писал, что как хочет — так сам 
и взыскивает с короля десять тысяч ефим­
ков, я в них не ответчик... Фрегат можно 
построить на эти деньги. — Он зевнул, 
стукнув зубами. — Евины дочки! Что де­
лают с нашим братом! В Амстердаме ко 
мне ходила одна, из трахтира, нето ее 
Софьей звали, — врунья, прыткая, но — 
ничего... Тоже — не дешево обошлась...

— Мин херц, разве тебе равняться по 
этой части с Августом. Ему одна Аврора 
Кенигсмарк стоила полмиллиона. А Софье, 
трактирщице, — я хорошо помню, — ты 
подарил нето полторы, нето две тысячи 
ефимков, только...

— Неужто — две тысячи? Ай-ай-ай... 
Бить некому было... Август нам не указка, 
мы — люди казенные, денег у нас своих 
нет. Поостерегись, Алекоашка, с этим 
«только», — полегче рассуждай насчет ка­
зенных денег... — Он помолчал. — У тебя 
тут человек одиц есть, лес возит... Вот, бог 
дал таланту...

— Это Андрюшка Голиков, что ли?
— Здесь он — зря, не при своем деле... 

Надо его послать в Москву... Пусть напи­
шет порсуну с одной особы. — Петр Але­
ксеевич покосился, Алексашка, — не разо­
брать,—кажется, начал скалить зубы.—А 
вот — встану — так отвожу тебя дубинкой, 
куманек, будешь знаг^' — как смеяться... 
Скучаю я по Катерине, вот и все... Закрою 
глаза — и вижу ее, живую, открою глаза— 
•ноздрями ее слышу... Все ей прощаю, всех 
ее мужиков, с тобой вместе... К ней ниче­
го не пристало, — свежа, умна, весела... 
Евина дочка, — и сказать больше нечего...

Петр Алексеевич вдруг оборвал и обер­
нулся к длинному, серому в рассвете 
окошку. Александр Данилович легко при­
поднялся с кошмы. За овном — в шуме 
ветра — начинался другой, тяжелый шум 
лопающегося, ломающегося, громоздящего­
ся льда.

— Нева тронулась, мин херц!..

Петр Алексеевич вытащил ноги из-под 
медвежьего одеяла:

— Да ну! Теперь нам — не спать!

ГЛАВА ТРЕТЬЯ 

1.

Поход на Кексгольм был прерван в са­
мом начале. Выступившие заранее пехот­
ные полки и воинские обозы не дошли и 
полпути до Шлиссельбурга, конница едва 
только переправилась через речку Охту, 
тяжелые гребные лодки с преображенца- 
ми и семеновцами не отплыли и пяти 
верст вверх по Неве. — на правом берегу, 
из поломанного ельника, выскочил всад­
ник и отчаянно замахал шляпой. Петр 
Алексеевич крейсировал на боте под лег­
ким зюд-вестом позади гребной флотилии; 
услышав, как кричит этот человек: «Э-эй, 
лодошники, где государь? — к нему грамо­
та!» — он перекинул парус и подплыл к бе­
регу. Всадник спрыгнул с коня, подскочил 
к самой воде, ударил двумя пальцами по 
тулье войлочной офицерской шляпы, 
выкинув вперед румяное лицо с готовно- 
испуганными глазами, проговорил осип­
шим голосом:

— От ближнего стольника Петра Матве­
евича Апраксина, из-под Ямбурга, госпо­
дин бомбардир.

Он выхватил из-за красного грязного об­
шлага письмо, прошитое нитью, запечатан­
ное воском, подал, отступил. Эго был пра­
порщик Пашка Ягужинский.

Петр Алексеевич зубами перекусил нит­
ку, пробежал письмецо, прочел еще раз 
внимательно, нахмурился. Прищурясь, 
стал глядеть туда, где по солнечной зыби 
плыли тяжело груженные лодки, враз 
взмахивая веслами.

— Отдай лошадь матрозу, садись в лод­
ку, — сказал он Ягужинскому и вдруг за­
кричал на него: — Зайди в воду, видишь 
мы — на мели, отпихни лодку, потом пры­
гай.

Он молчал весь путь до Питербурхской 
стороны, куда пришлось плыть, лавируя 
против ветрд. Из прожженной трубочки его 
вкусно пованивало крепким табаком. Он 
ловко подвел бот к мосткам, два матроса 
торопливо опустили большой парус, кину­
лись,. стуча башмаками, на нос лодки, где 
на заевшем кливерштоке хлопало полот- 
.нище. Петр Алексеевич молча посверкивал 
зрачками, покуда они в порядке, по регла­
менту, не свернули паруса и не убрали все 
снасти. Только тогда он зашагал к своему
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тотчас туда собрались встрезо- 
х-знкь:е Меншиков, Головкин, Брюс и ви- 
“г-5-мирал Крейс. Петр Алексеевич при- 
: —-:рыл окно, впуская ветер в душную 
•: ем натку, сел к столу и прочел им письмо 
Петра Матвеевича Апраксина, начальству­
ющего гарнизоном в крепости Ямы, или— 
со новоназванному — Ямбурге, располо­
женном в двадцати верстах к северу от 
Нарвы.

«Как ты приказал, государь, вышел я 
в начале весны из Ямбурга с тремя пехот­
ными полками и пятью ротами конницы 
к устью Нарбвы и стал там на месте, где 
впадает ручей Россонь. Вскорости пришло 
пять шведских кораблей, и еще -были вид­
ны вымпелы далеко в море. В малый ве­
тер два боевых корабля вошли в устье и 
стали бить из пушек по нашему обозу. 
Слава богу, мы отвечали из полевых пу­
шек изрядно, один корабль у шведов раз­
били ядрами и неприятеля из усть-Нард- 
вы выбили.

После этого боя шведы вторую неделю 
стоят на якорях на взморье, — пять воен­
ных кораблей и одиннадцать шхун грузо­
вых, чем приводят меня в немалое сомне­
ние. Я посылаю непрестанно разъезды по 
всему морскому берегу, не давая шведам 
выгрузить ничего на сухой берег. А также 
посылаю драгун по ревельекой дороге и к 
самой Нарве и разбиваю неприятельские 
караулы. Языки говорят, что в Нарве всем 
нуждаются и очень тужат, что твоим пре­
мудрым повелением мы заняли варовское 
устье.

Охотники наши, подобравшись к самым 
воротам Нарвы, ночью захватили посланца 
от ревельского губернатора к нарвскому 
коменданту Горну с цифирным письмом. 
Оный нарочный объявился презнатной 
фамилии капитаном гвардии Сталь фон 
Гольштейновым, любимой персоной у ко­
роля Карла. Сначала он ничего не хотел 
отвечать, а, как я покричал на вето ма­
ленько, он рассказал, что скоро в Нар­
ву ждут самого Шлипенбаха с большим 
войском, и шведы уже отправили туда к “  
раван в тридцать пять судов с хлебом, со­
лодом, сельдями, копченой рыбой и соло­
ниной. Караваном командует вице-адми­
рал де Пру, француз, у которого левая 
рука оторвана и вместо нее приделана се­
ребряная. У него на кораблях — свыше 
двухсот пушек и морская пехота.

Я не знал, верить ли мне капитану 
Гольштейнову в таком превеликом и пре- 
ужаоном деле, но — вот, государь, — се­
годня рано поутру развеяло • над морем 
мглу и мы1 узрели весь горизонт в пару­
сах и насчитали свыше сорока вым­
пелов. Силы мои слабы, конницы — са­
мое малое число, пушек—только девять 
и то одну на-днях разорвало при стрель­
бе... Кроме конечной погибели ничего" 
не жду... Помоги, государь...

— Ну? Что скажете? — опросил Петр 
Алексеевич, окончив чтение.

Брюс свирепо уткнулся подборойском в 
черный галстух. Корнелий Крейс не 
выразил ничего на дубленом' лице сво­
ем, только сузил зрачки, будто отсюда 
увидал пол-сотни шведских вымпелов в 
Нарвском зали-ве; Александр Данилович, 
всегда быстрый на ответ, сегодня тоже 
молчал, насупясь.

— Спрашиваю, господа военный совет, 
считать ли нам, что в сей хитрой игре ко­
роль Карл выиграл у меня фигуру: одним 
ловким ходом на На-рв^ оборонил Кекс- 
гольм?' Или продолжать нам быть упря­
мыми и вести гвардию на Кексгольм, от­
давая Нарву . Шлипенбаху?

Корнелий Крейс затряс лицом,—против­
но адмиральскому положению вынул из 
табакерки кусочек матросского табаку, 
вареного >с кайеннским перцем и ромом, 
"й сунул за1 щеку.

— Нет! — сказал он.
— Нет! — оказал Брюс твердо.
— Нет! — сказал Александр Данило­

вич, стукнув себя по коленке.
— Кексгольм нам не трудно будет 

взять, — проговорил Гаврила Иванович 
Головкин смирным голосом, —но как бы 
король Карл в это время у нас вторую 
фигуру не отыграл, .на сей ра-з—ферзя.

— Так! сказал Петр Алексеевич.
И без слов было понятно, что—пропу­

стить корпус Шлипенбаха -в Нарву—зна­
чило: отказаться от овладения плавны­
ми крепостями — Нарвой и Юрьевым,— 
без которых оставались открытыми под­
ступы к Питербургу. Медлить нельзя 
было ни часу. Через небольшое время 
нарочньге поскакали по шли-соельбург- 
ской дороге и вдоль Невы с приказом — 
повернуть обратно в Питербург войска 
и гребной флот.

Поручик Пашка Ягужиясжий, -не сле­
завший с седла трое суток, только и 
успел выпросить у Денщика Нартова 
ковшичек царской перцовки и ломоть 
хлеба с солью и отправился обратно в 
лагерь к Петру Матвеевичу Апраксину, 
которому было велено — без сомнения 
положить печаль свою на -господа бога 
и стоять с войском крепко против швед­
ского флота даже до последнего издыха­
ний. Отпуская Ягужинского, Петр Алек­
сеевич взял -его за руку, притянул, по­
целовал в лоб:

— На словах передашь -ему: черев не­
делю всеми войсками буду под, Нарвой...

2.

Короля Карла разбудило заливистое 
пенье петуха; открыв глаза в полусвете- 
палатки, он слушал, как петух с приды­
ханием прилежно надрывает глотку; его 
возили в обозе -и на ночь ставили в 
клетке у королевского шатра. Потом 
протяжно заиграл рожок зорю, — коро­
лю вспомнилось туманное ущелье в
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родных горах, рога, собачий лай и не­
терпение — -пролить кровь зверя... У 
самого шатра затявкала собачонка, по 
голосу — дрянь, из тех, что дамы во­
зят с собой в карете... Кто-то шикнул 
ка нее, собачонка жалобно взвизгнула. 
Король отметил:—«Узнать—откуда соба­
чонка». Неподалеку у коновязи заби­
лись лошади, одна дико закричала. Ко­
роль отметил: «Жаль, но, видимо, «Неп­
туна» придется охолостить». Протопали 
мерные, тяжелые шаги: Король насто­
рожил ухо, чтобы услышать команду 
при смене караула. Над палаткой про­
неслись птицы, разрезая со свистом 
воздух. Отметил: «Будет погожий день». 
Звуки и голоса -становились все отчет­
ливее. Слаще всех виол, ,арф, клавесин 
была эта бодрая, мужественная музыка 
пробуждающегося лагеря.

Король чувствовал себя отлично после 
короткого сна на походной постели, под 
шинелью, пахнущей дорожной пылью я 
конским потом. О, да, было бы в тысячу 
раз приятнее проснуться от петушино­
го крика, когда по другую сторону поля 
стоит неприятель и в сыром тумане от­
туда тянет дымком его костров, и—вот,— 
заиграли его горны... Тогда—одним 
прыжком с постели — в ботфорты, и — 
на коня... И спокойным шагом, -сдершш- 
вая блеск глаз, — выехать к своим вой­
скам, которые уже построились перед 
боем и стоят, усатые, суровые...

Чорт возьми! — после роковой битвы 
при Клиссове король Август, потеряв 
все пушки и знамена, только отступает, 
вот уже целый год отступает, петляет, 
как заяц, по необъятной Польше... О, 
трус, о лгун, интриган, предатель, раз­
вратник! Он боится Открытой встречи, 
он принуждает своего противника раз­
менивать прогремевшую славу побед при 
Нарве, Риге и Клиссове на бесплодную 
погоню аа голодными саксонскими фузи­
лерами и пьяными польскими гусарами... 
Он принуждает своего врага валяться, по. 
добно куртизанке, все утро в постели!..

Король Карл приложил два пальца к гу­
бам, свиснул. Тотчас откинулся край па­
русины, и в палату вошли камер-юнкер 
барон Беркенгельм, с бородавочной на 
приподнятом носике и озестовой — тело­
хранитель — румяный парень, ростом под 
самый верх палатки; он внес вычищенные 
ботфорты и темнозеленый сюртук, на ко­
тором в нескольких местах были зашто­
панные следы от пуль и ядерных осколков.

Король Карл вышел из шатра и подста­
вил ладони, — вестовой осторожно стал 
лить воду из серебряного кувшина. К ле­
тящим ядрам король Карл приучил себя 
легко, но холодной воды боялся, когда она 
попадала на шею и за ушами... Бросив по­
лотенце вестовому, он причесал коротко 
остриженные волосы, — не глядя в зер­
кальце, поднесенное ему бароном Беркен-

гельмом. Он оправил застегнутый до шаи
сюртук и оглянул ровные ряды палаток_
на зеленом склоне, спускающемся к ручью. 
Позади палаток шла обычная суета у ко­
новязей; пушкари начищали тряпками 
медные стволы пушек. Карл презритель­
но отметил: «Сколь великолепнее — брыз­
ги грязи на лафетах и медь, закопченная 
порохом!» Внизу, у берега ручья, солдаты 
•мыли рубахи, развешивали их на ветвях 
низеньких ракит. По другую сторону ру­
чья — по болоту — важно расхаживали 
аисты, похожие на профессоров богосло­
вия. Дальше — торчали голые трубы со­
жженной деревни, за ней — на бугре — 
из-за вековых деревьев желтели две облуп­
ленные башни костела.

Королю Карлу до оскомины надоел та­
кой, столько раз повторявшийся, скучный 
пейзаж! Три года колесить по проклятой 
Польше! Три года, которые могли бы от­
дать ему полмира — от Вислы до Урала!

— Ваше королевское величество изволят 
принять завтрак, — сказал барон Беркен­
гельм, изящно, холеной рукой указывая 
на откинутые полотнища шатра. Там, на 
пустой пороховой бочке, покрытой бело­
снежным полотном, лежал на серебряной 
тарелке хлеб, нарезанный тоненькими ку­
сочками, стояла миска с вареной морков­
кой и другая—с солдатской похлебкой из 
полбы. Вот и все. Король вошел, сел, раз­
вернул на коленях салфетку. Барон стал 
за его спиной, осторожно вздыхая упря­
мым королевским причудам: сокрушать 
свое здоровье столь постной пищей! Может 
быть, это необходимо для будущих мемуа­
ров? Король честолюбив... В золоченом 
кубке работы великого мастера Бенвенуто 
Челлини — из коллекции короля Авгус­
та, захваченной после битвы при Клиссо­
ве, — подана вода из ручья, пахнущая ля­
гушками. Несомненно, мировая слава — 
не легкое бремя!

— Откуда в лагере появилась парши­
вая собачонка, кто-нибудь приехал? - 
спросил Карл, жуя марковку.
' — Ваше величество, поздно ночью в ла­

герь приехала фаворитка кораля Августа, 
графиня Козельская в надежде, что вы 
окажете ей милость — принять ее...

— Граф Пипер знает об ее приезде?
Барон ответил утвердительно. Король

Карл, окончив печальный завтрак, отваж­
но испил воды из кубка, скомкал салфет­
ку и вышел из шатра, нахлобучивая на за­
тылок маленькую треугольную шляпу без 
галунов. Он спросил, где карета графини, 
и зашагал в направлении ореховых ку­
стов; там, между ветвями, поблескивали 
на солнце золоченый купидон и голубки, 
украшавшие верх экипажа...

Графиня Козельская спала среди груды 
подушек и кружев. Это была пышная, 
еще свежая женщина, с очень белой ко­
жей и русыми кудрями, выбивавшимися 
из-за помятого чепца. Пробудившись от
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визга собачонки, попавшей королю под 
ботфорт, она раскрыла большие, изумруд­
ные славянские глаза, которые король 
Карл презирал у мужчин и ненавидел у 
женщин. Она увидела придвинувшееся к 
стеклу каретной дверцы землистое, худо­
щавое лицо, с презрительным мальчише­
ским ртом и большим мясистым носом, — 
графиня вскрикнула и закрылась руками.

— Зачем вы приехали? — спросил ко­
роль. — Прикажите немедленно запречь 
ваших лопГадей и отправляйтесь обратно 
со всей скоростью, иначе вас примут за 
шпионку грязного бесстыдника короля 
Августа... Зы слышите меня?

Графиня не даром была полькой, — на­
пугать ее было не легко. К тому же, ко­
роль сразу повернул дело не в свою поль­
зу: начал с невежливости и угроз... Гра­
финя отняла от лица пухленькие руки, 
голые по локоть, приподнялась в подуш­
ках и улыбнулась ему с очаровательным 
простодушием:

— Вощ'оиг, з1г, — сказала она грациозно,— 
примите тысячу извинений,- что я испуга­
ла вас моим криком... Виновата Бижу, моя 
собачка, она доставляет мне столько тре­
вог, неуклюже попадая под ноги... Я выпу­
стила ее из кареты, чтобы она поискала 
какую-нибудь корочку или куриную ко­
сточку... Сир, мы обе умираем от голоду... 
Весь вчерашний день мы мчались по пу­
стыне мимо раззоренных деревень и со­
жженных замков, — мы не могли достать 
крошки хлеба, я предлагала по червонцу 
за куриное яйцо... Добрые поляки, которые 
вылезли из каких-то нор, только воздева- 
чи руки к богу... Сир, я хочу завтракать... 
Я хочу вознаградить себя за все ужасы 
путешествия, взываю к вашей доброте, ва­
шему великодушию — позвольте мне завт­
ракать в вашем присутствии.

Говоря без умолку на таком изысканном 
французском языке, будто она всю жизнь 
провела в Версале, графиня успела в это 
время- поправить волосы, подкрасить гу­
бы, припудриться, надушиться и переме­
нить ночной чепец на испанские круже- 
за... Король Карл тщетно пытался вста­
вить олово, — графиня выпорхнула из ка­
реты и взяла его под руку:

— О, мой король, от вас — без ума вся 
Езропа, больше не говорят о принце Евге­
нии Савойском, о герцоге Мальборо, — Ев­
гений и Мальбрук принуждены уступить 
венок славы королю шведов... Можно из- 
аинить мое волнение, — за минуту видеть 
вас, героя наших сновидений, я безрассуд­
но готова отдать жизнь... Обвиняйте меня 
в чем хотите, сир, я, наконец, слышу ваш 
голос, я счастлива...

Графиня подхватила вертевшуюся под 
ногами курносую, косматую собачонку и 
так крепко вцепилась королю под локоть, 
что ему пришлось бы оказаться смеш­
ным, отдирая от себя эту даму.

— Я ем овощи и пью только воду, — от­
рывисто сказал он, — сомневаюсь, что этим

вы могли бы удовлетвориться после изли­
шеств короля Августа... Идите в мою па­
латку...

Весь шведский лагерь не мало был уди­
влен, увидя' своего короля, вытаскивающе­
го под руку из орешника пышную краса­
вицу в разлетающихся на утреннем ветер­
ке легких юбках и кружевах. Король вел 
ее, зло подняв нос. У палатки ожидали — 
барон Беркенгельм в изящной позиции, с 
золотым лорнетом, в преогромном парике, 
и мужиковатый, громоздкий, спокойно- 
насмешливый граф Пипер.

Пропустив графиню в палатку, король 
Карл сказал ему сквозь зубы:

— Этого я вам долго не прощу. — И 
Беркенгельму: — найдите, чорт возьми, 
какой-нибудь говядины для этой особы...

Король сел на барабан напротив графи­
ни, она — на подушки, подсунутые ей ба­
роном. Завтрак, накрытый на пороховой 
бочке, превзошел все ожидания, — здесь 
был паштет, гусиные потроха, холодная 
дичь, и в кубке работы Бенвенуто Челли­
ни оказалось вино. Король отметил, под­
жав губы: «Отлично! Я знаю теперь, чем 
питается этот негодяй Беркенгельм у себя 
в палатке...» Графиня со вкусом уписыва­
ла завтрак, бросая косточки собачонке и 
продолжая щебетать:

— Ах, Иезус, Мария, зачем ненужное
притворство!.. Сир, вы читаете мои мыс­
ли... Я приехала сюда с одной надеждой_
спасти Речь Посполитую... Это моя миссия, 
внушенная сердцем... Я хочу вернуть 
Польше ее беспечность, ее веселье, ее 
славные пиры, ее роскошные охоты... 
Польша — в развалинах! Сир, не хмурьте 
брови, — во всем виновато легкомыслие 
короля Августа. О, как он раскаивается 
теперь, что в' злой час послушал этого де­
мона1, Иогана Паткуля, и стал вашим вра­
гом... Не злая воля Августа, верьте мне, но 
лишь Паткуль, достойный четвертования, 
начал несчастную войну за Ливонию. Пат­
куль, только Паткуль создал противоесте­
ственный союз короля Августа с датским 
королем и диким чудовищем—царем Пет­
ром... Но разве ошибки неисправимы? Раз­
ве не выше всех добродетелей — велико­
душие... О, сир, вы — великий человек, 
вы __великодушны...

Славянские глаза графини сделались 
похожими на влажные изумруды. Но ап­
петита она не потеряла. Ее мыоли мча­
лись таким галопом, что король Карл с 
трудом догонял их, и едва только наме­
ревался произнести ответную резкость, как 
нужно было возражать на новую фразу. 
Беркенгельм сдерживал вздохи. Пипер, 
расставя в углу палатки тяжелые ноги, с 
портфелем, прижатым к животу, тонко 
улыбался:

— Мира, только мира хочет король Ав­
густ, готовый с облегчением разорвать по­
зорный договор с царем Петром. Но гром­
че всех молим вас о мире мы — женщи­
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ны... Три года войны и смуты, - это слиш­
ком много для наших коротких лет...

— Не мир, — капитуляция, — прогово­
рил, наконец, король Карл, уставясь на 
графиню желтоватыми глазами. — Разго­
варивать я намерен не здесь, в Польше, 
более уже не принадлежащей Августу, а 
в Саксонии, в его столице. Вы насытились, 
сударыня? Вам более не в чем упрекнуть 
мен^?..

— Сир, я совсем сошла с ума, — тороп­
ливо сказала графиня, облизывая розовые 
пальчики, после того как расправилась с 
отлично зажаренным бекасом. — Я забыла 
сообщить самое важное, — для чего я мча­
лась к вам, сломя голову. — Она открыла 
золотую коробочку, висящую у нее на брас­
лете, вынула бумажную трубочку и развер­
нула ее. — Сир, вот депеша голубиной поч­
ты, полученной вчера утром. Царь Петр с 
большими силами двинулся на Нарву, 
фельдмаршал Шереметев с пятидесятиты­
сячной армией осадил Юрьев... Мой долг 
предупредить вас об этом опасном марше 
царя Петра...

Граф Пипер перестал улыбаться, подо­
шел к королю, и они вместе стали разби­
рать мелкий почерк голубиной депеши. 
Графиня перевела прекрасные глаза на 
Баркенгельма, легко вздохнула и, подняв 
кубок Бенвенуто Челлини, отпила из не­
го...

3.

Великолепный король Август, казалось, 
созданный природой для роскошных празд­
неств, для покровительства искусствам, 
для любовных утех с красивейшими жен­
щинами Европы, для тщеславия Речи Пос- 
полигой, желающей иметь короля не хуже, 
чем в Вене, в Мадриде или в Версале, — 
находился сейчас в крайне подавленном 
состоянии духа. Его двор расположился в 
полуразрушенном замке дрянного горо­
дишка Сокаль, — Львовского воеводства,— 
и терпел лишения. Здесь не было даже во­
скресного базара, потому что украинское 
население из ближайших деревень почти 
все либо попряталось по лесам, ожидая 
конца войны, либо ушло чорт знает куда, 
вернее всего в Приднепровье, увлеченное 
страшными слухами о белоцерковском 
полковнике Семене Палее и брацлавском 
полковнике Самусе.

Чтобы не ложиться срать на пустой же­
лудок, королю Августу приходилось при­
нимать приглашения на ужины от местных 
помещиков, говорить французские комп­
лименты захолусгным дамам и пить сквер­
нейшее вино. Любой польский пан, закру­
тив пышные усы и гордо поглядывая на 
дальний — «серый» — конец стола, где сту­
чала саблями и кружками беспутная заго- 
новая шляхта, — чувствовал себя больше 
королем, чем король Август. Варшавским 
сеймом он был декоронован. Правда, поло­
вина польских воеводств не признала это­

го, но все же в Варшаве, в его двор­
це, сидел второй польский король, Стани­
слав Лещинский, писал оскорбительные 
универсалы и дарил его — Августа —пар- 
чевые кафтаны и парижские чулки своей 
челяди. Весь восток — правобережье Днеп­
ра — от Винницы до Подолии — пылал 
мужицким восстанием, не менее кровавым, 
чем при Богдане Хмельницком. И, замыкая 
окружение, не так далеко отсюда, где-то 
между Львовом и Ярославом, стоял король 
Карл с отборным тридцатипятитысячным 
войском, отрезая Августу отступление в 
его родную Саксонию.

Август терял самоуверенность от омер­
зительного страха перед крролем Карлом — 
этим свирепым мальчишкой, в пыльном 
сюртуке и порыжелых ботфортах, с лицом 
скопца и глазами тигра, подползающего к 
жертве. Карла нельзя было ни купить, ни 
соблазнить, — он ничего не желал от жиз­
ни, кроме грохота и дыма пушек, лязга 
скрещенного железа, воплей раненых 
солдат и зрелища истоптанного поля, пах­
нущего гарью и кровью, по которому осто­
рожно — через трупы — ступает его вы­
сокий, вислозадый конь. Единственная 
книжка, которую Карл держал у себя под 
тощей подушкой, были комментарии Цеза­
ря. Он любил войну со страстью средневе­
кового норманна. Он предпочел бы полу, 
чить в голову двадцатифунтовую бомбу, 
чем заключить мир, хотя бы самый выгод­
ный для его королевства.

Сегодня король Август весь день ожидал 
возвращения графини. Он не надеялся, 
чтобы она, при всей женской ловкости, мо­
гла склонить Карла на мир. Но извес­
тия, доставленные из Литвы по голубиной 
почте, о выступлении царя Петра были 
столь важными к угрожающими, что Карл 
мог и не понадеяться на один корпус гене­
рала Шлипенбаха и поколебаться, — про­
должать ли бессмысленную погоню за 
Августом, или повернуть войска в Прибал­
тику, куда для схватки с царем Петром 
толкали его решительно все: и австрий­
ский император', смертельно боявшийся, 
как бы Карл не заключил союза с француз­
ским королем и не двинул свои войска на 
Вену, и французский король, опасавший­
ся, как бы венские дипломаты не пере­
тянули Карла на сторону императора и не 
предложили бы ему военную прогулку к 
французским границам, и прусский ко­
роль, боявшийся решительно всех и боль­
ше других — сумасбродного Карла, кото­
рому ничего не стоило вторгнуться в 
Бранденбургскую Пруссию, захватить Ке­
нигсберг и отделать его — короля — так. 
что он не повернет ни рукой, ни ногой.

Затем пришел злой, как чорт, Иоган 
Паткуль, казавшийся еще толще от плохо 
сшитого зеленого, с красными обшлагами, 
русского генеральского мундира. Он хри­
пел, собирал морщинами высокий лоб, 
слишком узкий для его жирного и надмен­
ного лица, и на скверном французском
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языке жаловался на трусость даря Петра, 
уклоняющегося от решительной схватки с 
королем Карлом.

«У царя две большие армии. Он должен 
вторгнуться в Польшу и, соединясь с 
вами, разбить Карла, каких бы жертв 
это ни стоило, — говорил Паткуль, вздра­
гивая багровыми щеками. — Это был бы 
смелый и умный шаг. Царь алчен, как все 
русские. Его пустили к Финскому заливу, 
где он с мальчишеской торопливостью 
строит свой городишко; он получил Инг- 
рию и две прекрасные крепости—Ям и Ко- 
порье; будь доволен и выполняй свой долг 
перед Европой! Но у него разыгрывается 
аппетит на Нарву и Юрьев, он раскрывает 
рот на Ревель. После ему захочется Ливо­
нии и Риги! Царя нужно удержать в гра­
ницах... Но разговаривать об этом с его ми­
нистрами бесполезно... Это неотесанные 
мужики в париках из крашеной кудели,— 
Европа для них тоже, что чистая постель 
для грязной свиньи... Я выражаюсь слиш­
ком резко и откровенно, ваше величество, 
но мне больно... Я хочу одного, — чтобы 
моя Ливония вернулась под скипетр ваше­
го королевского величества... Но повсю­
ду, — в Вене, в Берлине и здесь у вас — я 
встречаю полное равнодушие... Я теря­
юсь,— кто же, в конце-концов, больший 
враг для Ливонии: король Карл, угрожаю­
щий лично мне четвертованием, или царь 
Петр, оказавший мне столь лестное дове­
рие — вплоть до чина генерал-лейтенан­
та? Да, я надел русский мундир и честно 
доведу эту игру до конца... Но мои чувства 
остаются моими чувствами... Боль моего 
сердца усугубляется оцепенением и без­
действием вашего величества... Возвысьте 
голос, требуйте войск от царя, настаивай­
те на решительной схватке с Карлом»...

В другое время король Август просто 
вышвырнул бы за дверь этого наглеца. 
Сейчас ему приходилось молчать, вертя в 
пальцах табакерку. Паткуль, наконец, 
ушел. Король кликнул дежурного — 
ротмистра Тарковского — и сказал, »что 
пожалует сто червоццев, — которых у него 
не было, — тому, кто первый донесет * о 
возвращении графини. Внесли свечи в 
прозеленевшем трехсвечнике, взятом, дол­
жно быть, из синагоги. Король подошел к 
зеркалу и задумчиво стал разглядывать 
свое — несколько осунувшееся — лицо. 
Оно никогда ему не надоедало, потому что 
он живо представлял себе, как должны лю­
бить женщины этот, очерченный, как у 
античной статуи, несколько чувственный 
рот с крепкими зубами, большой породис­
тый нос, веселый блеск красивых глаз — 
фонарей души... Король приподнял па­
рик, — так и есть, — седина! От глаза к 
виску бегут морщинки... Проклятый Карл!

— Позвольте напомнить, ваше величест­
во. — сказал ротмистр, стоявший у две­
рей, — пан Собещанский в третий раз 
присылает шляхтича — сказать, что пан и 
пани не садятся за стол в ожидйнии ваше­

го величества... У них блюда такие, что мо­
гут перепреть...

Из кармана шелкового камзола, крепко 
пахнущего мускусом, король вынул пуд­
реницу, лебяжьей пуховкой провел по 
лицу, отряхнул с груди, с кружев, пудру 
и табак, — спросил небрежно:

— Что же у них будет особенное к ужину?
— Я допросил шляхтича, — он говорит, 

что со'вчерашнего дня на панском дворе 
колят поросят, режут птицу, набивают кол­
басы и фарш. Зная утонченный вкус ваше­
го величества, сама пани приготовила пи­
явки с гусиной кровью...

— Очень мило... Дай шпагу, я еду...
Именье пан,а Собещанского было невда­

леке от города. Грозовая туча прикрыла 
тускнеющую полосу заката, сильно пахло 
дорожной пылью и еще не начав­
шимся дождем, когда Август в кожаной 
карете, изрядно потрепанной за все не­
взгоды, подъезжал к усадьбе. О его прибы­
тии оповестил прискакавший вперед него 
шляхтич. Под 1 темными ветвями вековой 
аллеи навстречу карете бежали люди с фа­
келами... Карета обогнула куртину и под 
завыванье собак остановилась у длинного 
одноэтажного дома, прикрытого, как сто­
гом, камышовой крышей. Здесь тоже мета­
лись с факелами босые, в рваных рубахах, 
панские холопы, с дико растрепанными 
волосами. У самого крыльца толпилось с 
полсотни загоновой шляхты, кормившейся 
при дворе пана Собещанского, — седые 
ветераны панских драк с ужасающими са­
бельными рубцами на лице; толстобрюхие 
обжОры, . гордившиеся напомаженными, 
жесткими, как шипы, усами — без мало­
го по две четверти в длину; юнцы в по­
трепанных кафтанах с чужого плеча, но от 
того не менее задорные. Все они стояли 
подбоченясь, положив руки на рукояти са­
бель — в доказательство своей шляхет­
ской вольности,—когда же король Август, 
нагнувшись большим телом, полез из каре­
ты, — они разом — по латыни — закрича­
ли ему приветствие. С крыльца сходил, 
разводя руки, пожилой пан Собещанский, 
готовый в эту минуту — от широкого 
польского гостеприимства — подарить гос­
тю все, чего бы он ни пожелал: гончих
собак, коней из конюшни, всю челядь свою, 
если она ему нужна, василькового сукна, 
отороченный мехом кунтуш с самого се­
бя... Пожалуй, не отдал бы только молодую 
пани Собещанскую... Пани Анна стояла по­
зади супруга, такая хорошенькая, белень­
кая, с приподнятым носиком, удивленными 
глазами, в испанской шапочке с высокой 
тульей и пером, — у короля Августа от­
хлынула от сердца вся меланхолия.

С низким поклоном он взял пани Анну 
за кончики пальцев и, несколько припод­
няв ее руку, —. как бы в фигуре полоне­
за, — повел в столовую. За ними шел пан 
с увлажненными от умиления глазами, за 
паном — духовник, — пахнущий козлом, 
сизо выбритый босоногий монах, подпоя­
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санный веревкой; далее — по чину — вся 
шляхта.

Стол, на котором под скатертью расстеле­
но было сено, а поверху разбросаны цветы, 
вызвал крики восхищения; один длинный 
шляхтич, в кунтуше, надетом на голое те­
ло, даже схватился за голову, мыча и рас­
качиваясь, чем вызвал общий смех. На 
серебряных, оловянных, расписных блюдах 
были навалены груды колбас, жареной 
птицы, телячьи и свиные окорока, копче­
ные полотки, языки, соленья, моченья, ва­
ренья, хлебцы, бублики, пышки, лепешки, 
стояли украинские — зеленого стекла — 
медведи с водками, боченки с венгерским,. 
кувшины с пивом... Горели свечи, и поми­
мо них в окна светили дымящими факела­
ми дворовые холопы, глядевшие сквозь 
мутноватые стекла, как славно пирует их 
пан.

Король Август надеялся, что его присут­
ствие заставит хозяина отказаться от обы­
чая напаивать гостей так, чтобы ни' один 
не мог уйти на своих ногах. Но пан Собе- 
гцанский твердо стоял за старинный поль­
ский чин. Сколько сидело за столом гос­
тей — столько раз он поднимался, распра- 
вя горстью седые усы, громко произно­
сил пшщ, начиная от короля, кончая 
последним на конце —тем длинным шлях­
тичем, оказавшимся так же и без сапог,— 
и пил во здравие кубок венгерского. Весь 
стол вставал, кричал «виват!» Хозяин про­
тягивал полный кубок гостю, и тот пил от­
ветный за здравие пана и пани... Когда 
же за всех было выпито, пан Собещанский 
снова пошел по кругу, провозглашая здра­
вицу сначала Речи Посполигой, затем все- 
милостивейшему королю Польши Авгу­
сту, __ «единственному, кому отдадим на­
ши сабли и нашу кровь»... «Виват! Долой 
Станислава Лещинского!» —в исступлении 
кричала шляхта... Затем была витиеватая 
здравица нерушимой шляхетской воль­
ности. Тут уже разгоряченные головы сов­
сем потеряли разум, — гости выхватили 
сабли, стол зашатался, свечи повалились. 
Один плотный, одноглазый шляхтич, 
вскрикнув: «Так' погибнут наши враги — 
схизматики и москали!» — лихо разрубил 
саблей огромное блюдо с колбасами.

По левую руку короля Августа, со сторо­
ны сердца, сидела раскрасневшаяся, как 
роза, пани Собещанская. Она дивно успева­
ла расспрашивать короля об увлекатель­
ных обычаях Версаля, о его там похожде­
ниях, мелко-мелко смеясь, касалась его то 
локтем, то плечом, и в то же время следила 
за гостями, особенно за «серым» концом, 
где иной шляхтич, придя в изумление от 
выпитого, засовывал копченый язык или 
гусиный полоток в карман своих холще- 
вых шаровар, — и быстрыми, колючими 
взглядами подзывала слуг, отдавая при­
казания.

Король уже не один раз пытался обхва­
тить нежную талию хозяйки, но каждый 
раз пан Собещанский протягивал ему для

визата полный кубок: «Вам в руки, всеми- 
лостивейший король». Август пытался не­
допивать. или незаметно выплескивал под 
стол, — ничто не помогало, — кубок тот­
час доливался холопом, который сидел с 
бутылкой под столом. Наконец, дорогому 
гостю было подано знаменитое блюдо под­
жаренных пиявок, — хозяйка своими рука­
ми положила их полную тарелку.

— Право же мне стыдно, когда вы хва­
лите такое деревенское кушанье, __ гово­
рила она простеньким голосом, а в глазах 
ее он читал совсем иное, — делать их не 
мудрено, лишь бы гусь был молодой и не 
особенно жирный... Когда они напьются 
крови, их вместе с гусем всовывают в ду- 
ховузз печь, они отваливаются от гусиной 
грудки и кладутся на сковородку...

— Бедный гусь, — говорил король, беря 
двумя пальцами пиявку и с хрустом уку- 
сывая ее. —Чего только ни придумают хо­
рошенькие женщины, чтобы полакомиться.

Пани Анна смеялась, перо на ее шапоч­
ке с высокой тульей, надетой набок, за. 
дорно вздрагивало.' Король видел, что де­
ло идет на лад. Он ждал лишь начала тан­
цев, чтобы объясниться без помехи. В это 
время, расталкивая в дверях пьяных 
шляхтичей, ворвался черный от пыли, пот­
ный, перепуганный человек, в изодранном 
кунтуше:

— Пан, пан, беда! — закричал он, броса­
ясь на колени перед панским стулом, —Ты 
послал меня в монастырь за бочкой старо­
го меда... Я все достал исправно... Да чорт 
меня понес обратно околицей — по боль­
шому шляху... Все я потерял, — и бочку 
с медом, и лошадь, и саблю, и шапку... Ед­
ва душу свою спас... Разбили меня! Не­
исчислимое войско подходит к Сокалю.

Король Август нахмурился. Пани Анна 
впилась ногтями в его руку. Какое иное 
войско могло сейчас входить в Сокаль, — 
только король Карл в упрямой погоне... 
Шляхта закричала дикими голосами: 
«Шведы! Ратуйте!» Пан Собещанский уда­
рил по столу кулаком так, что подскочили 
кубки:

— Тихо, паны, ваша милость! Каждому — 
у кого хмель сейчас же не выскочит из 
башки — прикажу отпустить пятьдесят 
плетей, разложа на козре... Слушать меня, 
собачьи дети... Король мой гость, — я не 
покрою вечным позором свою седую голо­
ву... Пусть шведы приходят сюда хоть всем 
войском,' — моего гостя им не отдадим...

— Не отдадим! — закричала шляхта, с 
лязгом выхватывая сабли из ножен.

— Седлайте коней... Зарядите пистоли... 
Умрем, не посрамим польской славы...

— Не посрамим... Виват!..
1^вролю Августу было ясно, что единст­

венное благоразумное решение — немедля 
вскочить в седло и бежать, благо ночь 
темна... Но бежать ему, Августу Велико­
лепному, как жалкому трусу, покинув ве­
селый ужин и прелестную женщину, все 
еще не отпускающую его руки? — К тако-



3? АЛЕКСЕИ ТОЛСТОЙ

х.у унижению Карл его не принудит!.. К 
чоргу благоразумие!

— Велю вам, милостивые государи, вер­
нуться к столу. Продолжим пир, — сказал 
ок и сел, откинув от разгоряченных щек 
букли парика. В конце-концов, если сю­
да явятся шведы — его куда-нибудь спря­
чут, увезут, — с королями плохого не слу­
чается... Он налил вина, поднял кубок, — 
большая, красивая рука его была тверда... 
Пани Анна взглянула на него с восхище­
нием — за такой взгляд, действительно, 
можно было отдать королевство...

— Добро! Король нам велит пировать! — 
пан Собещанский хлопнул в ладоши и 
приказал тому шляхтичу, что разрубил 
блюдо с колбасой, ехать с товарищами к 
большому шляху и стать там дозором; все­
му столу —вплоть до «серого» конца—нали­
вать лучшего венгерского и пить, покуда 
в последней бочке не высохнет дно, из по­
гребов и чуланов нести все, что есть еще 
доброго в доме, да звать музыкантов...

Пир загремел с новым воодушевлением. 
Пани Анна пошла танцовать с королем. 
Она танцовала гак, будто соблазняла само­
го апостола Петра, чтобы отворил ей двери 
в райский сад. Шапочка ее сбилась на бок, 
в кудрях вились звуки мазурки, короткая 
юбка крутилась и ласкалась вокруг строй­
ных ног, башмачки с красными каблучка­
ми то притоптывали, то летели, будто не 
касаясь пола... Великолепен был и король, 
танцовавший с нею, —огромный, пышный, 
бледный от вина и желания...

— Я теряю голову, пани Анна, я теряю 
голову, ради всех святых — пощадите, — 
говорил он ей сквозь зубы, и она взглядом 
отвечала, что пощады нет и двери рая уже 
раскрыты...

... За окнами в темноте послышались 
испуганные голоса челядиндев, захрапели 
лошади... Музыка оборвалась... Никто даже 
не успел схватиться за саблю или взвести 
курок пистолета... Только король, у кото­
рого в глазах все плыло кругом, крепко 
обхватил пани Анну и потянул шпагу...

В пиршественную залу вошли двое: 
один — огромный, в высокой бараньей 
шапке с золотой кистью, с висящими 
светлыми усами под большим носом, 
другой — пониже его—барственный, с 
приятной мягкостью лица, одетый в за­
пыленный мундир с генеральским шар­
фом через плечо.

— Здесь ли находится его королевское 
величество король Август? — спросил он
и, увидев Августа, стоящего со шпагой 
в угрожающей позиции, снял шляпу, низ­
ко поклонился; — Всемилостизейший ко­
роль, примите рапорт: посланием государя 
Петра Алексеевича я прибыл в ваши рас­
поряжение, с одиннадцатью полками пехо­
ты и пятью конными казачьими полками...

Это был киевский губернатор, командую­
щий вспомогательным войском, Дмитрий 
Михайлович Голицын, старший брат шлис- 
оельбургского героя Михайлы Михайлови­

ча. Другой — высокий, в клюквенном каф­
тане и в епанче до пят — был наказной 
казачий атаман Данила Апостол. У шлях­
ты угрожающе зашевелились усы при ви­
де этого казака. Он стоял на пороге, не­
брежно подбоченясь, играя булавой, на 
красивых губах— усмешка, брови, как 
стрелы, в едином глазу ночь, .озапяеиая 
пожарами гайдамацких набегов.

Король Август рассмеялся, бросил шпа­
гу в ножны, обнял Голицына и атаману 
протянул руку для целования. В третий 
раз был накрыт стол. По рукам пошел ку­
бок, вмещавший полкварты венгерского. 
Пили за царя Петра, сдержавшего обеща­
ние — прислать из Украины помощь, пи­
ли за все пришедшие полки и за погибель 
шведов. Задорным шляхтичам в особеннос­
ти хотелось напоить допьяна атамана Да­
нилу Апостола, но он спокойно вытягивал 
кубок за кубком, только поднимал брови,— 
увалить его было невозможно.

На рассвете, когда уже не мало шляхти­
чей пришлось унести волоком на двор и 
положить около колодца, король Август 
сказал пани Анне:

— У меня нет сокровищ, чтобы бросить 
их к вашим ногам. Я — изгнанник, питаю­
щийся подаянием. Но сегодня я снова си­
лен и богат... Пани Анна, я хочу, чтобы вы 
сели в карету и следовали за моим вой­
ском. Выступление — немедленно, ни ча­
су промедления!.. Я проведу за нос, как 
мальчишку, короля Карла... Божественная 
пани Анна, я хочу поднести вам на блюде 
мою Варшаву...—И, поднявшись, велико­
лепно взмахнув рукой, так что разлетелись 
кружевные манжеты, он обратился к тем 
за столом, кто еще таращил глаза и напо­
маженные усы: — Господа, предлагаю вам 
и повелеваю — седлайте коней, вас всех 
беру в мою личную свиту.

Сколько ни пытался князь Дмитрий 
Михайлович Голицын — вежливо и весь­
ма человечно — доказать ему, что войскам 
нужно денька три отдохнуть, покормить 
коней и подтянуть обозы, — король Ав­
густ был неукротим. Еще солнце не высу­
шило росы — он вернулся в Сокаль, со­
провождаемый Голицыным и атаманом. 
Повсюду на городских улицах стояли во­
зы, кони, пушки, на кудрявой травке спа­
ли усталые русские солдаты. Дымились 
костры. Король глядел в окно кареты на 
спящих пехотинцев, на казаков, живопис­
но развалившихся на возах:

— Какие солдаты! — повторял он. — Ка­
кие солдаты, богатыри!

В дверях замка его встретил ротмистр 
Тарновский испуганным шопотом:

— Графиня вернула'сь, не желает ло­
житься почивать, весьма гневна...

— Ах, какие мелочи! — король весело во­
шел в сводчатую, сырую спальню, где 
оплывая сосульками, догорали свечи в 
прозеленевшем подсвечнике из синагоги. 
Графиня затратила его стоя, молча плядя



ПЕТР I 31

а лицо, лишь ожидая его первого слова, 
чтобы ответить как нужно.

— Софи, наконец-то!—сказал ои с боль- 
—ей, чем хотелось бы, торопливостью.—Ну 
гак? Вы видели короля Карла?

— Да, я видела короля Ка:рла, благода­
рю вас...,_ Ее лицо было будто обсыпано
нукой и казалось обрюзгшим, не­
красивым. — Король Карл ничего так не 
келает, как повесить вас на первой попав­
шейся осине, ваше величество... Если вам 
нужны подробности моей беседы ■ с коро- 
■.ем — я расскажу... Но сейчас мне хочется 
опросить: какое вы сами дадите качество

вашему поведению? — Вы посылаете меня, 
как последнюю судомойку, обделывать ва­
ши грязные делишки... Я подвергаюсь 
оскорблениям, в дороге я тысячу раз под­
вергаюсь опасности быть изнасилованной, 
зарезанной, ограбленной... А вы, тем вре­
менем, развлекаетесь в объятиях • пани 
Собещанской!.. Этой маленькой шляхтян* 
ки, которую я постеснялась бы взять к се­
бе в камеристки...

— Какие мелочи, Софи!
Это восклицание было неосторожным со 

стороны короля Августа. Графиня придви­
нулась к нему и — ловко, быстро, как 
кошка лапой, — влепила ему пощечину...

(Продолжение следует.)

ХИРУРГ
БЕРОНИКА ТУШНОВА

☆

Порой он был ворчливым оттого,
Что полпгага до .старости осталось, 
Что верно часто мучила его 
Нелегкая военная усталость.

Но мол»1дой и! беспокойный жар 
Зго хранил от мыслей одиноких.
Он столько жизней бережно держал 
3 своих ладонях умных ,и широких.

51 не о|ди.н, на белый стол ложась, 
Когща терпеть и покоряться надо, 
Узнал почти божественную власть 
Спокойных рук и греющего взгляда.

Здохнул эфир, слабел и, наконец, 
Спеша в лицо неясное вглядеться,

Припоминал, что, кажется, отец 
Смотрел вот так, когда-то, в- раннем

детстве.

А тот м в самом деле был отцом;
И, может быть, над раненым склоненный 
Не раз мекал похожего лицом 
В молочном свете операционной.

Своей тоски ничем не выдал он,
Никто не знает, как случилось это,
В какое утро бым он извещен 
О смерти сына под Осколом где-то.

Не в та ли утро; с ветром и пургой, 
Когда немного бледный и усталый 
Он паренька с раздробленной ногой 
Сынком назвал совсем не по уставу.



К А З А К И

АНАТОЛИЙ СОФРОНОВ

★

КАЗАКИ ЗА БУГРОМ

Из леса в степь на бешеном карьере 
Казачий полк летит на скакунах;
Еще клинки в крови не побагрели,
Но казаки стоят на стременах.
К топот плотный по полю несется,
Как с неба павший перекатный гром;
Из края в край над степью раздается:
- Эгей! Гей-гей! Казаки за бугром!

Мелькают в поле красные лампасы, 
Шнурки от бурок вьются на груди;
И — перерезанная с лету насыпь 
Уже шуршит песками позади.
Горит, как дом, немецкий бронепоезд,
До неба пламя вздыблено ребром;
Гремит в степи, в высоких травах кроясь:
— Эгей! Гей-гей! Казаки за бугром.

У переправы на речном изломе, — 
Железный стон и выкрики солдат; 
Дивизион немецкий на пароме.
Звенит струной натянутый канат.

Но где ты, левый, где ты, берег правый,- 
Канат рассечен, вниз идет паром,
И над рекой встает у переправы:
— Эгей! Гей-гей! Казаки за бугром!

Стоит печальный придорожный тополь. 
Ведет с дорогой долгий разговор...
Но вот он слышит за холмами топот, 
Копытный стук, стремянный перебор,
И он шумит от радости ветвями,
Звенит над степью тихим серебром, 
Гудит корой и темными корнями:
— Эгей! Гсй-гей! Казаки за бугром!

Эгей! Гей-гей! Не скошены, не смяты, 
Гремят, обвалом грозные полки.
Встают восходы, падают закаты, —
3 седле, в седле донские казаки.
Поля, поля, широкие долины, —
Мы все пройдем, но с седел не сойдем, 
Пока не грянем громом под Берлином:
— Эге$! Гей-гей! Казаки за бугром!

★

НА МОГИЛЕ КОЧУБЕЯ

Степная могила покрыта травой 
Да красной кирпичною кромкой...
Ты, слышишь, Иван Кочубей, над тобой’ 
Стоят боевые потомки.

Горячие кони грызут удила,
Копытамй бьют в нетерпенье;
К тебе нас степная молва привела, 
Сердец непокорных кипенье.

Как пламя, под ветром горят башлыки, 
Твоей подожженные силой...
Стоят на коленях в степи казаки 
Пред честной казачьей могилой.

Багряиое знамя витой бахромой 
Над прахом твоим наклонилось;
Пусть тело истлело твое под землей, 
Но сердце еще сохранилось.

Оно под землей ставропольской лежит 
И слышит, ни часу не дремля, —
Как топот от поля до поля бежит,
Все ближе, все дальше по землям.

И пусть под землею сокрыто давно,
Но так же порывисто бьется;
Лишь топот услышит и — снизу оно 
Под солнце кубанское рвется.



С А ЗАХИ т

Нюб снова увидеть казачьи полк»
На бешеном вольном аллюре;
Чтоб снова узнать, как летят казахи 
3 движенье, подобные буре.

Чтоб снова в сиянье кубанской зари,
Как некогда в грохоте сечи, —
Увидеть, как жарко горят гозыри, — 
Эблитые золотом свечи.

\ежи, Кочубей, мы к могиле твоей 
Пришли на походе полками;
Наш вечный водитель, Иван Кочубей. 
Военная слава Кубани.

Гы шашку твою захватить нам позволь, 
Эна неподкупная - с  нами:

По стали булатной, исчерчена вдоль 
Арабскими письменами.

И где-нибудь там, у дунайских степей, 
Остриженный хлопец с Кубани,
Пред страшным ударом «Иван Кочубей!» - 
Прошепчет сухими губами.

Ты с нами, Иван Кочубей! Казаки 
Твоею исполнены силой!
...Взметается пыль над травою, полки 
Идут над степною могилой.

Горят башлыки по-над степью зарей, 
Стучат на дороге копыта;
И сердце, что бьется, стучит под земле* 
С полками невидимо слита.

СКАЗ ПРО БАНДУРУ

ОЯ, как жил Бандура. 
Кубанский казак;
Статен фигурой,
Глаза, как табак.

\овок был да жилист,
Весел, здоров;
С ним в полку служил» 
Четверо дружков.

Чай-похлебку пили,
Курили самосад;
Под гармонь любили 
Петь да плясать.

«Взяв бы я бандуру*».
Пели казаки,
«Из-за той бандуры», - 
В темень у реки.

Вот и кончен вечер,
Погас в землянке свет— 
Бандура — разведчик, 
Остальные — нет.

Только свистнет лихо: 
«Пожелайте мне...»
И меж сосен тихо 
Скроется во тьме.

Звезды меж стволами 
В темноте блестят;
Березы ветвями 
Э чем-то шелестят.

Путь Бандуры длинный, - 
Деревья, кусты.
Выкрик совиный.
Берег. Мосты.

Красная ракета,
Зеленая летит.
Очень много света, 
Красивый вид.

Сосновые ветки 
Сверкают в темноте... 
Если ты в разведке, - 
Забудь о красота.

Бандура обнаружен. 
Начали стрелять;
Хочет фриц на ужи» 
Казака поймать.

Немцу закуску 
Жалко упустить;
Можно чай в прикуску 
В мирном доте пить.

Бандура под корням*
Не дышит, лежит. 
Сухими губами 
Мол'ка шевелит.

Бандура, Бандура!
За что пропадешь?
Ах, ты, немец-дура,
Куда ж ты идешь!

Или ты не видишь, - 
Я здесь лежу;
Или ты не слышишь _  
Лимонку держу.

Взмахну рукою.
Выдерну кольцо,
Навеки успокою 
Твое лицо.

Проходит немец,
За ним другой,
До них обоих 
Подать рукой.

Идут по Бандуре,
Во тьму глядят...
Как будто в бурю 
Корни гудят.

<Новый шгр», Н 8. 3
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С Бандурой остается 
Кэ^гец второй,
С фонариком он гнётся, 
В ночи сырой.

Ах, ты, немец-дура,
Ну что тебе сказать? 
Взял бы ты Бандуру,
Да не сможешь взять.

Ах, ты, немец-дура, 
Пришел твой конец; 
Из-за той Бандуры 
Ты не жилец.

Дрожишь под руками, 
Крепко давлю...
Место под корнями 
Тебе уступлю.

Бандура отползает 
От места своего.
Все, что надо, — знает 
И — сверх того.

Сосны, мои сосны, 
Предутренний покой; 
Дымок папиросный 
Струится над рекой.

То не дымок — туманы, 
Студеная роса...
За синим курганом 
Казачьи голоса.

Да конское ржанье 
До неба .встает;
Да чье-то восклицанье:
_  Бандура идет!

Зеленые ветки 
Бьют ему поклон. 
Результат разведки 
Докладывает он.

Слышит, как седлают 
Коней казаки.
Шашки вынимают 
Его дружки.

Степные кобылицы 
Копытами бьют;
Зеленые зарницы 
В глазах у них встают.

Они помчатся бурей 
Над степью, над травой... 
И просится Бандура:
- .Разрешите в бой?

Головой качает 
Майор в ответ, —
И это означает:
- Нет, Бандура, нет!

Ты иди, Бандура, 
Отправляйся спать;
Взял бы я Бандуру 
Да не можу взять.



БИТВА ПРИ ГРЮНВАЛЬДЕ
Пьеса в 4-х действиях 

ИГОРЬ ЛУКОВСКИЙ

★

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Иванко Жданов псковский мужик.
Ольга — ©го жена.
Избрана — сестра Ольги.
Ждан — отец Иванко.
Марфа — мать Иванко.
Михалко — отец Ольги к Избраны.
Милка — дсковская девочка.
Василий Дмитриевич — великий князь 

Московский.
Софья Зитовтовна — его жека, великая 

княгиня.
Витовт Кейстутович — великий князь Ли­

товский и Белорусский, отец Софьи 
Витовтовны.

Юрий Лугвениевич — смоленский князь 
и воевода.

Владислав Ягайло — польский король.
Збигнев Олесницкий — его секретарь.
Зындрам из Машковиц — польский ры­

царь.
Ульрих фон-Юнгинген — Великий Ма­

гистр Тевтонского Ордена.
Фридрих фон.Валленрод — Великий мар­

шал Ордена.
Куно фон-Лихтенштейн — Великий ком- 

тур Ордена.

Кунигунда фон-Альфлебен.
Фабриас — докюр богословия.
Антонио Сальвари — итальянский в&ем. 

ник.
Филаф Машмура — венгерский наемник
Де-Ланнуа — французский художник.
Марквард Зальцбах — комтур Ордена.
Большой Карл — оруженосец Магистра 

родом прусс.
Андрей Всеволодович — псковский яру*

Ж И Н Н И Е .

Капеллан Готфрид Мерхейм — секретарь 
Магистра.

Генрих — кнехт.
Вингалла — литовский воевода.
Иван Родионович Квашня — московский 

боярин.
Ян Жишка из Трочкова - чешский ры­

царь.

Порфишка  ̂_  смэленскиа ратник*.
Вячка ,
Московские ратники, польские рыцари, 

рыцари Тевтонского Ордена, псковичи 
смоленцы, ловчие и слуги Витовта 
гонцы.

Время действия — 1410 год.

☆

Д ЕЙ СТВИ Е ПЕРВОЕ 

Картина первая

Изба Ждана на Псковщине вблизи границы Тевтонского Ордена.
Февраль 1410 года. Вечер.

В очаге весело пьглает огонь, бросая красноватые блики на сте­
ны, сложенные из почерневших дубовых кряжей, на лица людей, 

сидящих вокруг большого стола.
В глубине горницы дверь, справа от нее маленькое оконце, сле- 

Еа — сундук, над которым висят турьи рога и боевые топоры. От 
очага крутая лесенка ведет на чердак избы.

Стол уставлен жбанами, ендовами с медом и брагой, деревян­
ными тарелками со всякой енедью.^На скамье, покрытой медвежьей 
шкурой, сидят молодые — И в а н к о  и' Ольга, отец невесты—Михалко, 
его младшая дочь Избрана и старый псковский дружинник Ан­

дрей Всеволодович.
Хлебосольных! хозяин, маленький старичок Ждан все подли­

вает и подливает в чаши, и жена его —здоровенная старуха Мар­
фа мечет из печи на стол новую снедь.

Поднялся старый дружинник Андрей, седая борода распушилась 
на кольчуге, лицо в шрамах.

**



ИГОРЬ ЛУКОВСКМ»

а я д р в Я (вынул ожерелье). Могуч ян-
~ харь от дурного глаза. В свойской земле 

добыт. Бери, Ольга, ка счастье, да при­
неси мужу, сколько зерен тут, столько 
мальчиков...

И з б р а н а ,  А сколько мальчиков-столь­
ко девочек!.. Ай, сестричка, янтарь! 
Заморский!

И и х а л ю .  Тароватый гость... Кланяйся, 
Олюшка...

Ольга .  Спасибо, Андрей Всеволодыч.., 
А зерен в нем и не счесть... Вишь, ты 
мне сколько бабьих мук нажелал.

Ма р ф а .  И-и-и, невестка... Рожать ве му. 
ка, а бабья радость.

Андрей.  Хо-хо-хо!..
М и х а л к о. Ай-да гетка Марфа!..
Ждав.  Марфуша, чу!.. Еще снеди мечи).. 

Глянь-ка, Михалко, на дно жбана... Э-э-э, 
пусту на свадьбе не бывать!

Ми х а л к о .  Льем не в ухо, а в брюхо, 
там дно далеко... Доченьки-то мои! Стар­
шая поспела, младшая дозревает!.. Пож. 
ди, потерпи, Избранка, впредь на весну 
сыщется и тебе жених! (Ольга и Иван- 
хо целуются.)

И з б р а н а .  Довольно у х  вам, сластены!..

Ми х а л к о .  А до весны не далече!..
М а р ф а .  Снег нынче пухло лежит — вес­

на будет красна.
И в а н к о. Избу новую срубим, Олюшка, 

на столбах резных1..
Андрей.  Да, други, кабы не вражье ли­

хо! Вот и сосед наш Василько Олехсич 
ставил избы прошлой верной...

Ждан.  Ставил, бедный!..
Андрей.  Проезжал я мимо — пепел да 

кости...
Ждав .  Что же нам с дедовских земель 

уходить?.. Здешний искони русский ру­
беж, и отсюда никуда не пойдем!

И в а н к о. Разве топор наш немецкую 
кость не берет?..

М и х а л к о .  Велика ихняя сила! В бою 
как станут стеной один подле другого, 
в железных бронях, да рожи закрыты: 
лишь глаза в решетках забрал!..

И в а к к о. А вот в глаза и колоть!...

Андрей.  Встречал я их конным и пе. 
шим, с мечом и с топором, и хоть я му­
жик, а не рыцарь, но доставал сквозь 
железо и до ихнего мяса

М и х а л к о .  Пскову нашему одному не 
отбиться. С Москвы надо рать про­
сить.

И з б р а н а ,  Так нынче же мир у нас!

И в а н к о. С худыми соседями мир не 
в мир.

Ми х а л к о .  Может, князья запишут союз?
Андрей.  Союз? Хе.хе!.. Да будто и тихо 

у нас, наезжают к нам ихние купды да 
посольства, засылают грамоты... А какой 
толк? Кто ложится спать, зот как мы, 
близ немецкого рубежа, тот никогда не 
знает — проснется ли он?

М а р ф а .  Верно, Андрей Всеволодыч!

М и х а л к о .  Не раз и мы с огнем просы. 
пались...

Андрей.  Нынче время настанет: выра­
стут внуки, дедов не зная, сыновья 
отцов не увидят. А вы толкуете — 
мир!..

М а р ф а .  Нам ли толковать?.. Семерым 
сынов до смерти побили...

М и х а л к о ,  А моя.то женка... Взошла ей 
вражья стрела в самое горло... Ночь про­
мучилась... Эх1

Ольга .  Не поминай про мамку!.. Не х» 
до!... (заплакала Избрана).

Ждан .  Да что вы все о войне да о вой' 
не?.. Тьфу!.. Из-за вас мед в соль про­
лил... Не к добру... Что мы свадьбу 
как тризну, правим!.. Михалко Лек 
сандрыч скинь слезу, выпей! Господ» 
Христе, ведь веселье у нас!.. Андре* 
Всеволодыч!

И в а  н  к о. Тише... Где-то з е о н я т ..

Андрей.  Никак в било ударили?
М и х а л к о .  Эге, да это с городища вспо­

лох!..
М а р ф а .  Ой, не к добру!.. Худо звоня*., 

(подбежала к оконцу).Глядите, красно*
Ждан .  Городище горит!..
Ольга .  О беде говорили, а беда к ялик
И з б р а н а .  Немцы!..

Андрей.  Раз огонь, гак они!

Ждан .  Близко... (стук в дверь).
И в а н к о. Пришли...
Ольга .  На дворе загорелось!
Андрей.  Туши лучину!., (в горнице ста­

ло почти темно, лишь за окном смут- 
но мелькают огни. Снова тяжелый 
стук в дверь).

Ждан .  Эй, кто стучит?..
Г о л о с  (за дверью). Во имя Иисус» 

Христа — отворите1
Жд а н .  Час поздний. Проходи, челове*. 

мимо!
Г о л о с  (за дверью!- Отворите, смерды 

Выломаем дверь!
Андрей,  Не пугай! Нас тут много к му­

жи не с голыми руками (снял со сте­
ны топор).

Ждан .  Добраться бы голько до коней

Г о л о с  (за дверью). Винрих, лезь!.. 
(Вылетела рама оконца, в узкое отвер­
стие просунулось зазубренное копье * 
вслед голова немца в квадратном шлемг 
с опущенным наличником).

А,н д р е й. А-а-а!.. Челом!., (страшно уда­
рил топором по голове немца, тот сс 
звоном скатился обратно в ночь).

И в а н к о. Мало нас — шестеро!
М а р ф а  (взяла рогатину). И меня по­

считай, сынок!.. (В окне показался 
кнехт Генрих, вскинул арбалет, спу­
стил стрелу, исчез. Михалко медлен* 
но опустился на пол).

М и х а л к о .  Ох, други... (дочери б е си ­
лись к нему).
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Э л ь г а. Батюшка, очнись!
И з б р а н а .  Батюшка, скажи что-нибудь!..
Эльга .  Водицы на!..
М и х а л к о .  Отбейтесь, други!.. Дочек 

сбереги, Иванко!..
И з б р а н а .  Батюшка, не помирай! 

(Из-под дверей и в оконце повалил 
густой дым).

Ждан.  Спекут нас, проклятые!..
Андрей.  Надо выходить!
И в а н к о .  Олюшка!.. Выбьем их, Олюшка!
Ольга .  Иванко!.. Батюшка!..
Андрей.  Становись мне по левую руку, 

ты по правую. Выйдем, держаться рука 
к руке! Ну, помоги нам боже! Марфа 
Ивановна, открывай!..
(Марфа сняла засовы, распахнула дверь 
и все тесной кучкой устремились 
на врага. В дыму, за дверью звон и 
лязг железа,.. На сцене Ольга и Из­
брана у тела отца.)

И з б р а н а .  Батюшка!.. Никак не дышит...
Ми х а л к о .  Дышу еще, дочка... Дышу... 

(приподнялся и упал навзничь).
Оль г а  (выглядывая за дверь). Иванко 

свалил двоих!.. Ещэ одного!..' Милый! 
Еще свалил!.. Ой, упал Андрей Всеволо- 
дыч!.. Рубят его!.. И Ждан упал! Господи! 
На Иванко сзади набросились!.. Помочь 
ему!.. Помочь!., (схватила нож и броси­
лась к двери, но в этот миг навстречу 
Ольге вбежал в избу Фридрих фон Ва\- 
ленрод с обнаженным мечом, -в черных 
вороненых доспехах и в белом орден­
ском плаще. За ним латник Генрих 
и еще двое кнехтов).

З а л л е н р о д .  Тушить огонь, собаки!... 
Добыча тут!.. Волчье семя — трое му­
жиков столько народа искрошили! Свя­
зали этого бычка с топором?..

Г е н р их .  Да, благородный комтур!.. Юнец 
диковинной силы, его одного едва дер. 
жат десять человек!..

З а л л е н р о д .  Язвы христовы!.. Я по­
дарю этого здоровенного раба любовни­
це Магистра! (к Ольге). Что глядишь, 
как сова?.. Может, ты ведьма, спаси 
меня святой Либерий... Слыхали мы, в 
здешних озерах водятся такие русал­
ки... (Ольга с ножом бросилась ка не­
го, но Валленрод поймал ее руку.)

Ольга .  Пусти... разбойник*.
В а л л е н р о д .  А-а-а... Так ты на ведьма,- 

Т»плая...
Ольга .  Убей тогда, убей!..
В а л л е н р о д .  Убить?.. Да я за тебя 

возьму мешок золота, дезчонка!.. (Из- 
Бране) А за тебя — второй!.. Привязать 
их к седлам!.. (Кнехты утащили деву­
шек. Валленрод шагнул, взял со сто­
ла ендову с медом, осушил). Язвы 
христовы!.. У  хамов хороший мед1 
Ломай сундук!

Г е н р их .  Здесь только рухлядь, благо­
родный ком»ур!..

В а л л е н р о д .  Гляди получше!..

Г е н р и х .  Ого, на дне — шкатулке.
В а л л е н р о д .  Давай сюда! (спрятал гор­

шок под рыцарский плащ. Вошел кнех» 
Большой Карл).

Б о л ь ш о й  Ка р л .  Благородный комтур 
рыцарь брат Эльблонг доносит себе: зев 
городище сожжено, мужики порублены 
и загнаны в огонь. Осталась только 
земля да вода.

В а л л е н р о д .  Трубить сбор! Добычу гру­
зить, рабов ковать!., (осушил жбан, 
швырнул в очаг. Все выходят. Снару­
жи завыли боевые рога... Изба пуста, 
Тухнет очаг. Тишина. Шатаясь, вхо­
дит Марфа с обломком рогатины в ру­
ке. Мимо разбитого сукдука, мимо 
праздничного стола, . мимо переверну­
тых скамей, мимо тела Михалко идет 
она к потухшему очагу... Села. Долго 
сидит, скрестив на коленях руки... Гу­
стеет сумрак. Марфа наклонилась, 
подбросила в очаг одно поленце, за 
ним — другое, третье... Подула в тле­
ющие уголья и, вновь разгораясь, 
вспыхнуло пламя в очаге. В дверь ти­
хонько вошла Милка, маленькая про­
стоволосая девочка в огромном кожу­
хе, вся 'в снегу).

Милка .  Тетка Марфа, а тетка Марфа...
М а р ф а .  А-а-а, это ты, Милка...
Ми лк а .  Я... Дай хлебца, тетка Марфа..
М а р ф а .  Возьми.,,
М и л к а  (взяла со стола хлеб, жадно 

ест). Я с волками в лесу песни пе­
ла... волчица... старая... седая... Мамке 
моя. Я говорю, почему ты, мамка, жмв&я 
ведь тебя давно немцы сожгли... Многе 
их скачет по дороге... все в латах.., 
огоньки в руках... дома горят... Тетка 
Софья лежит в канаве.., дитятко нг 
груди пищит... а сама она мертвая... 
(Отблеск от очага упал на лицо Ми­

халко и он приподнялся).
М и х а л к о .  Ну, что... отбились?
М а р ф а .  Нет.
М и х а л к о .  Дай воды!.. (Марфа встала 

поднесла ковш). А дочки мои где?...
М а р ф а .  Угнали... Нет у тебя дочек.,. И 

сыночка у меня нет... И мужа убили.. 
А ты что ж? Помираешь?

М и х а л к о .  Нет, нет! Я помирать не мо, 
гу!.. Земли дай мне е паутинкой, я ра­
ну залеплю, встану... сейчас встану1.. На 
Псков побегу, люд подымать!.. Сейчас 
побегу!.. А псковичей нехватит, новго­
родцев позовем, а новгородцев нехва­
тит — Мосхве ударим челом — князю 
Василию Дмитриевичу! Москву позовем!

М а р ф а .  Москва-то далече...
М и х а л к о .  Ой, не далече!... Москва *ата& 

отбила и рыцарей от русской земли 
отобьет!.. Я сейчас всю Русь пробегу.., 
только бы вот онучи... завяза» по­
крепче... (снова упал в забытье).

М а р ф а  (наклонилась над ним). Кажись, 
душу стрела на задела... Отхожт

Занавес
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Картина вторая

Мариенбург, или Мальборг — столица Тевтонского Ордена. 
Покои Великого Магистра Ордена в Высоком Замке. Апрель 1410

года. Утро.

Большая мрачная комната. Своды потолка поддерживает массив­
ная колонна, на которой вксит треугольный щит с черным крестом 
на пурпурном поле. Такие же кресты — на дверях, на стеклах узких 
готических окон в оловянных рамах и н&. спинках высоких кресел. 
В глубине комнаты на возвышении стоит длинный трапезный стол, 
покрытый белой, золотом вышитой скатертью. Всюду по стенам раз­
вешаны богатые рыцарские доспехи, двухручные мечи, тяжелые 

боевые секиры и седла.
Ближе к авансцене, за малым столом, заваленным свитками 

пергамента и книгами, сидит капеллан Готфрид. Великий Ма­
гистр Ордена Ульрих фон-Юнгинген нетерпеливо шагает взад и 
вперед. Он одет в платье простого кнехта: кожаный колет, кото­
рый обычно носят под панцырем, грубые сборчатые штаны и вы­
сокие сапога. Только толстая золотая цепь с драгоценными зна­
ками его звания украшает солдатский костюм Магистра. Сам он — 
мужчина высокого роста, склонный к полноте, с обрюзглым лицом, 
на котором странно выделяется хищный горбатый нос. Магистр 
диктует негромко, помогая себе характерным прищелкизанием 
пальцев. На кресле небрежно брошен его белый рыцарский плащ.

В отдалении стоят — комтур Большого Конвента Куно фон- 
Лихтенштейн — седой старик с мрачным жестоким лицом, также 
одетый просто, —и доктор богословия Фабриас в дорожном костюме 

странствующего ученого.

И а г м с т р (диктует). «Жители Данцига, 
в садах ночного разврата, в домах пре­
любодеяния — да оставят свои расточи­
тельные пороки... Дева, что ходит ныне 
с обнаженным телом, пусть грудь и пле­
чи свои закроет простым плащом и сни­
мет жемчуг с волос своих... Купец Дан­
цига пусть ныне сократит свою торгов­
лю, да не тратит золото на роскошь из 
далеких стран... Горожанин Данцига 
аусть льет меньше дорогого масла в 
свою пищу и вместо иностранных вин 
пьет черное немецкое пиво. Да запре­
щаются всякие излишества, ибо каж­
дый грош нужен Святому Ордену для 
крестового похода на Восток, куда мы 
понесем в языческую тьму—свет хри­
стианского мира. Для сей священной 
цели повелевается Городскому Совету 
Данцига внести в кассу Ордена — сто 
тысяч золотых марок, да под страхом 
смерти не замедлят... (Магистр остано­
вился у стола). Давай, подпишу. (Лих­
тенштейну). Поставь свою подпись и 
ты, Куно. Ты жег этот непокорный 
Данциг *и, если они не раскошелятся, 
твое имя пахнет на них знакомым дым­
ком... Святая кровь... Я заставлю забыть 
их, что Данциг по-польски когда-то звал­
ся — Гданском! Хм... Гдалск!.. (Готфри­
ду). Такие же грамоты пошлешь город- 

.ским советам Мемеля и Торна. Война 
должна кормить войну. Аминь. Посла­
ны письма в Вену и в Рим?

Г о тфр ид .  Гонцы ускакали в ночь.
Ма г и с т р ,  Разрешаю удалиться. (Гот­

фрид собрал бумаги, ушел).

Ли х т е н шт е йн .  Великий Магистр, во* 
доктор богословия Фабриас. Он еде* в 
Краковскую Академию... (Фабриас низко 
поклонился).

Ма г и с т р .  Фабриас?.. Я помню это имя в 
списке лиц, получающих наше золото.

Ф а б р и а с .  Я — немец.
М а г и с т р .  Умный ответ. Прошлой зи­

мой ты жил в Праге?

Ф а б р и а с  (с усмешкой). Я написал гам 
латинский трактат «О главных тор­
жествах девы Марии».

Л и х т е н ш т е й н .  И сообщал нам с 
всех интригах при дворе короля Вен­
целя.

Ма г и с т р .  Помню.

Ф а б р и а с .  Когда я покидал Прагу, 
чзхи еще пытались бороться, но наша 
немецкая партия при дворе уже брала 
верх...

М а г и с т р .  Еще бы! Король Венцель 
задолжал нам триста тысяч талеров, 
а даже проценты ему нечем платить. 
Мы заберем залог, а потом... Святая 
кровь!.. Что начато золотом — пора 
закончить мечом. Итак, ты едешь 
в Польшу?

Ф а б р и а с  (с той же усмешкой). Я 
приглашен читать лекции на бого­
словском факультете в Краковской 
Академии.

Ма г и с т р .  Хорошо. Поляки — народ 
благочестивый, а сам король Ягайло — 
хитрый ханжа. Не брейся, не мойся, 
ходи в заблеванной рясе, напиши ла­
тинский трактат, хоть о хвосте самого 
диавола, и король сочтет тебя за свя-



юга... Вотрись в доверие, стань его 
духовником, наблюдай за его связями 
с литовцами, с Москвой, почаще пиши 
нам. Аминь. (Фабриас, пятясь, с низ. 
к,ими поклонами, ушел). Кстати, мой 
Куно, что делает наш гость король 
Ягайло?..

Ли х т е н шт е йн .  Шестой день он 
с притворным смирением ждет вашей 
аудиенции.

Ма г и с т р .  Слава господу, настало вре­
мя, когда польский король околачи­
вается в наших передних... Ведь он 
стыдливо приехал под чужим именем... 
Ха!., Пусть подождет еще до вечера. 
Дальше?

Л и х т е н шт е йн .  Рыцари-крестонос^ы 
продолжают прибывать. Уже перепол­
нены все форштадты и даже в поле 
раскинулись десятки шатров.

Ма г и с т р .  Кто приехал сегодня?
Ли х т е н шт е йн .  Итальянцы и герцог 

Конрад Австрийский. Вчера вечером 
вернулся из похода на Псковские зем­
ли комтур фон-Валленрод.

Ма г и с т р .  Почему он сразу не явился 
ко мне? Вероятно, был удачный поход?

Л и х т е н шт е йн .  Добычи много... Он 
даже вчера подарил молодого русского 
раба вашей крестной сестре, прекрас­
ной Кунигунде... и ...

М а г и с т р .  И... и что?..
Л и х т е н шт е йн .  И раб всю ночь на­

ходился в ее покоях...
М а г и с т р  (гневно). Ступай!
Л и х т е н шт е йн .  Еще не все! Лучшую 

весть я оставил на конец. Пришел из 
Нарвы корабль...

Ма г и с т р .  Неужели, Зальцбах?
Л и х т е ншт е йн .  Да, рыцарь Маркзард 

Зальцбах приехал из Московии.
М а г и с т р .  Зови! (Лихтенштейн поспеш­

но вышел. Вошла Кунигунда фон-Аль- 
флебен).

К у н и г у н д а .  Все дела... дела... Здрав­
ствуй, мой добрый Ульрих.

М а г и с т р .  Прочь... Шелудивая шлюха!.. 
Тело на пиршество червям!..

К у н и г у н д а .  Великий Магистр!..
М а г и с т р .  Замолчи, чума тебе в хро’вв... 

Голую велю привязать к хвосту же­
ребца, пустить вскачь, чтоб все камни 
мостовой пересчитала своими пре­
лестями.

К у н и г у н д а .  Ведь я слабая женщина, 
мой рыцарь...

М а г и с г р. Ты — дьявол!.. С пленным 
рабом похабные затеяла шашни... фу, 
фу...

К у н и г у н д а .  Ах, вас тревожит пода­
рок Валленрода — этот русский бычок?.. 
Но, мой монах, виновата не я... Ведь 
вы разогрели мой лед и он превратил­
ся в лужицу... Вы зажгли мой костер 
и перестали подбрасывать дрова... 
Возьмите обратно все подарки, укра­
шения и платья, они не стоят моей 
молодости... (Закрыла шарфом лада)

БИТВА ПРИ ГРЮНВАЛЬДЕ

Ма г и с т р .  Только не плачь... Твои сле­
зы всегда ранят меня... Я собираюсь 
бросить к своим ногам половину мира, 
а ты... не уважая ни моих седин, ни 
этого святого креста на плаще... Ну, 
открой же лицо, открой... (вошел Гот­
фрид) Что?

Г о т ф р и д. Великий Магистр, из Эль- 
бинга рыцарь Вальде доносит: вновь 
взбунтовались пруссы и дерзко отка­
зались платить святую дань. 

М а г и с т р .  Передать брату Вальде: се­
ленья непокорных сжечь дотла и всем 
мужчинам от мала до велика —отрубить 
правые руки, дабы впредь не поднима­
ли их на немецкий крест!.. (Глядя на 
Кунигунду). А... женщин... сечь плеть­
ми... Дань собрать! ! Аминь. (Готфрид 
ушел).

К у н и г у н д а .  Вот когда ты такой... я 
боюсь тебя и... люблю тебя, Ульрих... 
(Вошли Куно фон-Лихтенштейн и 
Марквард Зальцбах).

М а г и с т р  (Кунигунде). Разрешаю уда­
литься. (Кунигунда вышла). 

Ли х т е н шт е йн .  Вот — немец, который 
вернулся с того света.

Ма г и с т р .  Марквард Зальцбах! Садись. 
Накануне больших походов на Восток, 
я должен знать всю правду о Моско­
вии...

З а л ь ц б а х .  Славный Ульрих, мн» уда­
лось проникнуть в эту заповедную 
страну... В марте прошлого года, под 
именем ганзейского купца Шорна, как 
ты велел, я приехал с товарами в Нар­
ву и оттуда направился в Новгород, 
а как вскрылся на реках “•лед, начал 
пробираться в Московию. Через два 
месяца я увидел столицу Азиатской 
Сарматии —город Москву и замок Боль­
шой Кремль...

М а г и с т р .  Ну, ну, Марквард, говори! 

З а л ь ц б а х .  Скажу откровенно: если на 
Востоке чье-либо могущество возвели­
чится, это будет могущество Москвы! 

Ма г и с т р .  Что ж... Московский король 
так силен?,

З а л ь ц б а х .  Да, Василий — сын короля 
Дмитрия Донского — это хозяйственный 
и хитроумный государь. Он ныне мир­
но ладит с татарами, он привел в по­
корность Москве разноплеменные зем­
ли, он подчинил себе других русских 
синьоров и жестоко карает непокорных. 
Он женат на дочери литовского князя 
Витовта, а сам свою дочь выдал замуж 
за сына греческого императора. Он ко­
пит несметную казну. Он строит кре­
пости, делает порох. Он увеличил и 
украсил крепкий московский замок 
Кремль и воздвигает новые города. Ко­
роль Василий — это муж совета и муж 
войны. По заслугам следует считать 
его в числе сильнейших государей 
нашего века.

Ма г и с т р .  Говори дальше!

Ж
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З а л ь ц б а х .  Московия — страна много* 
людная и богатая...

Ма г и с т р .  Вот это подробней, прошу 
тебя!

З а л ь ц б а х .  Ты знаешь, я уже стар 
и в жизни никогда не лгал. На шкуре 
моей немало рубцов от русских секир 
и мечей... Так поверишь ли ты, что 
восточные купцы рубины и жемчуг 
продают горстями... Арабские клинки, 
насеченные золотом, дивные шелковые 
ткани!.. Драгоценные меха — соболя, 
куницы и горностаи, редкие пряности 
из Индии!,. Серебро и золото там ру­
бят топором, как дерево, и называют 
эти куски рублями!..

Ма г и с т р .  Святая кровь!..

З а л ь ц б а х .  Прекрасные седла и коль­
чуги, мед и воск, шерсть и полотно, 
белый зуб водяного зверя, что зовется 
моржом, лен, ковры, серая амбра, мус­
кус, лад^н, редкостная икра из огром­
ных рыб — все это я видел там на 
базарах...

Ма г и с т р .  Довольно! Ты выполнил мое 
повеление честно. Ты здесь никому 
не рассказывай этих... чудес. Мы тоже 
не бедны. Башня, рядом с этой тра­
пезной, сверху до низу набита слит- 
ками золота и серебра!.. В предстоящей 
войне мы каждому убитому русскому 
я литовцу сможем положить по чер­
вонцу на мертвые глаза!..

З а л ь ц б а х ,  И все же это — нищета 
по сравнению с сокровищами Востока.., 

Ма г и с т р .  Замолчи, мы — монахи, и 
наше богатство — крест и меч!.. 

Л и х т е н шт е йн .  Меч!..
М а г и с т р .  Все рыцари Европы помогут 

нам — итальянцы, венгерцы, фризы, 
шведы, датчане! Император шлет нам 
свои войска. Римский папа благослов­
ляет наши знамена... Или этого мало, 
Мархвард? Что выставит против нас 
Восток, что?.. Горсточку польской шлях­
ты? Толпу литовских рабов? Или 
мужицкие полки ' Московского короля? 
Да мы истребим их так, чго даже име­
ни их не останется!..

З а л ь ц б а х .  Но если они объединятся... 
Ма г и с т р .  Нет, нет, благородный Марк- 

вард!.. Мы натравим Польшу на Литву, 
Литву на Москву, Москву на Польшу! 
Мы перебесим всех славянских собак, 
чтобы они кусали и рвали собственные 
хвосты, и тогда будем бить их обухом 
по черепам!.. Я готов бросить судьбу 
нашего Ордена на чашку весов — вот 
так!.. Но чтоб на другой чашке не бы­
ло ничего — пыль! Сегодня польский 
король Ягайло ждет моего приема. Мы 
запугаем этого ханжу! (Вошел комтур 
фон-Валленрод). А-а, здравствуй, ком- 
тур! Из похода на Псков поздравить 
с прибылью? Пленных рабов уже на­
чал раздаривать, комтур? 

В а л л е н р о д ,  Да. Магистр, я подарил...

М а г и с т р .  Знаю, знаю... Что ж, это ас» 
похвальба?..

В а л л е н р о д .  Нет! Я ночь» ворвался 
в псковские рубежи и ка двадцать ста- 
дий вокруг не оставил в живых ни 
одного мужика!.. Я пригнал сотни 
рабов и обозы с добычей... Браг Эльб- 
лонг двинулся в Новгородские земли, 
рыцари Шлиппен и Гаген вторглись 
в Жмудь и в Мазовию. Путь на Воста» 
открыт!

М а г и с т р .  Час настал!

В а л л е н р о д .  Железо посеем — золоте 
соберем!

Ма г и с т р .  Марквард, ты без отдых» 
поедешь опять в Московию. Ты, Куно, 
и ты, Валленрод, ступайте к иностран­
ным рыцарям, обещайте им денег, де­
вок, вина, добычу. Пусть ждут поход­
ной трубы! Разрешаю удалиться 
(Рыцари уходят. Магистр — один, на- 
кинул на плечи плащ, пошел к лест­
нице в верхние покои, но, заметив 
на полу шарф Кунигунды, поднял 
его). Ах, Кунигунда!.. (прижал шарф 
к губам, спрятал под плащ, поднимает­
ся по лестнице). Как предсказали мн« 
астрологи? Бояться я должен лишь од­
ного: чтобы враги мои не соединились 
вместе... (Внезапно дорогу Магистру 
преградил кнехт Большой Карл, бро. 
сился на колени).

Б о л ь  ш. Ка р л .  Великий Магистр! Я твой 
оруженосец, Большой Карл. В боях * 
трижды принимал на свою грудь уда 
ры. направленные в тебя... Вот здесь- 
рубцы! Смотри!

Ма г и с т р .  Не ты, не ты, к господь спа­
сал меня..,

Б о л ь ш. Ка р л .  Великий Магистр, ть 
сегодня приказал всем пруссам в Эль 
бинге' отрубить руки... Правда? 

Ма г и с т р .  Это мягкая) кара для бунте 
вщиков.

Б о л ь ш о й Карл.  Я ведь сам родом иг 
Эльбинга... Там мой отец... братья... та­
кие же пруссы, как я...

М а г и с * р. А-а-а... Так помиловать 
Нет!

Б о л ь ш .  К а р л  (ползает на коленях): 
Магистр!.. Магистр!..

М а г и с т р .  Оставь святой плащ!.. Вижу 
у тебя рука тоже просится под топор! 
Вот тебе золотой! Нажрись вина и ку­
пи девчонку!

(Уходит).

Б о л ь ш .  Ка р л .  Ну, берегись, Магистр: 
Придет мой час, и я переломаю теб* 
все кости!..
(Из соседних покоев выходит Куякгун- 
да, с ней художник де-Ланнуа, позади 
кнехт Генрих ведет на веревке связан­
ного Иванко).

К у н и г у н д а .  Все вы художники — бе*. 
дельники и льстецы! Удивляюсь, ка* 
тебя еще не повесили!

А а н в у а. Прелестная Кувнгу«и». Меи*
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довесить так же нелегко, как я *руднс 
достойно наградить.

К у н и г у н д а .  Неужели... Мне стой* 
только мигнуть Великому Магистру... и 
гы... (жест — кверху).

Л а н н у а. Если я буду повешен, ваш 
портрет останется незаконченным и вас 
никогда не увидит потомство. Награж­
дать же легче солдата, того, кто убива­
ет... (жест в сторону Большого Карла), 
чем того, кто дает бессмертие!.. Моя 
систь ничем не хуже и даже лучше хо- 
г-я бы вон того огромного меча, что ви­
сит на стене.

К у н и г у н д а .  Ах, гы, французский 
ублюдок! Ты смеешь сравнивать свое 
никчемное помело с рыцарским оружи­
ем? И с каким оружием! Ведь это по 
преданию меч самого Зигфрида, тот са­
мый, которым он поразил дракока1 Это* 
меч — святыня германских рыцарей. 
Замолчи или в самом деле мой пор­
трет не будет закончен!..

Л ан  ну а. Меч Зигфрида... О-о-о!.. Я слы­
хал про него. Говорят, пока этим ме­
чом владеет Магистр Тевтонского Орде­
на, никакая человеческая сила не оста­
новит его завоеваний! Это правда?

К у н и г у н д а .  Святая правда! И что. 
бы никто не похитил меч, здесь у 
даерей всегда стоит сильная стража. 
Послушай, француз. Я буду сопровож­
дать армию Магистра в походе на 
Восток и ты, среди грома сражений, 
закончишь мой портрет, разрешаю уда­
литься. (Де-Ланлуа с поклоном ушел).

К у н и г у н д а  (приблизилась к Иванко). 
Ты все глядишь в землю, пскович. По­
дними же глаза на меня, ну!.. Бедный 
варвар! Хочешь, я сыграю на лютне, а 
*ы спой какую-нибудь песню. Свою... 
русскую песню...

И а а я к о. В неволе и птица яе поет.
К у н и г у н д а .  Какие у тебя мягкие во­

лосы! И плечи какие широкие! Слу­
шай, пскович, вот под этими парчевы- 
ми юбками, — ноги, стройней которых 
гы никогда не видал и не увидишь! 
Встань! Кожа на теле у меня —белая, 
прозрачная, так, что просвечивает каж­
дая жилка! Разорви чума твои кишки, 
ты что, мужик, не слушаешь меня? 
Почему ты смеешься?

И в а н к о .  А тому смеюсь: знаешь, немка, 
у нас на базаре во Пскове, когда му­
жики корову продают, вот и хвалятся: 
глянь на копыта, глянь на: вымя, глянь 
на рога! А глянешь — корова, что коро­
ва. еще самая худая1

К у н и г у н д а .  Грязный раб! Я велю те­
бе Еырвать язык!..

И в а н к о .  Сила твоя, а воли твоей на 
меня нету. Тошно мне от тебя. Отстань!

К у н и г у н д а .  Глупый темный мужик! 
О! Я знаю причину твоего целомудрия! 
Иди сюда, к окну! Видишь, темная круг­
лая башня? Под ней, в скале высечены 
глубокие колодцы. Туда ив достиг*»»

свет! Там, на дне, сидят наши алояви- 
ки! Что ты побледнел, пскович? Да, так 
сидят... две грязных девкх, которыя
схватили вместе с тобой!

И в а н к о .  Олюшка... Избранка... Стале 
быть, они живы? Живы!

К у н и г у н д а .  Они умрут! Я прикажу > 
их колодезь больше не спускать пищи) 
А когда от их тел станет разить смр&* 
дом, я велю спустить тебя в тот же ко* 
лодезь и... тогда уж почащ* кормить! 

Ну, что же ты опять не смеешь» 
пскович? Смейся!.. Ну, смейся!..

И в а н к о  (смеется). А на!.. Смехом -*«■ 
Псков силен!.. Хо-хо-хо-го-хо-хо!..

К у н и г у н д а  (Генриху). Уведи «го 
Уведи!.. (Генрих уводит Иванко. Вхо 
дят приехавшие в Мариенбург ино 
странные крестоносцы — итальянский 
рыцарь Антонио Сальвари и венгер­
ский рыцарь Филаф Машмура. Саль- 
вари одет в легкие латы, маленького 
роста, с изрядным брюшком, ок гарда 
опирается на большой тяжелый меч » 
подкручивает свои завитые усихи. 
Венгерец Машмура наоборот — высох * 
худ, облачен в старые, помятые к ме­
стами ржавые боевые доспехи; платы 
из потертой кожи и простого сукна, > 
пояса — тяжелый то пор, за спиной ар­
балет... Иссеченный шлем осеняет егс 
физиономию забулдыги, украшенну», 
багровым носом и пламенно-рыжей 
бородой... Вместо кисти левой руки ) 
него торчит железный крюк).

С а л ь в а р и  (Машмуре). В тот славны* 
день я вот этой рукой срубил пятьде­
сят... то бишь — сто пятьдесят турецки» 
голов!.. Да, мессер, там, где речь идет е 
безумной отваге, вряд ли кто а цело»» 
мире может равняться со мной! .

М а ш м у р а  (угрожающе). Гм... Хр-рм.. 
Что?

С а л ь в а р и .  О, кроме вас, разумеется!, 
(увидел Кунигунду). Смотрите, мессер 
какая божественная красота! Кто вы 
прекрасная дама? (Кунигунда шгуежаез 
на лицо вуаль и уходит). О, Цкрцея:. 
Вы заметили, как она на меня погляде. 
ла? Клянусь сатаной, все женщин* 
влюбляются в меня с самого первого 
взгляда!

М а ш м у р а .  Где же те, которые буду* 
платить? У меня в кошельке пусто 
как в брюхе, а в брюхе пусто, ка* 
в кошельке. Если я сейчас не съем ка' 
банью ляжку е доброй подливой, то 
просто вознесусь на небо, я стал лег­
че пушинки!..

С а л ь в а р и .  Потерпите, мессер. К ка>а 
идут. Скоро мы будем сыты. (Вошл» 
'Валлещрод и Лихтенштейн, Оба в орден­
ских белых плащах. Взаимные покло­
ны).

Л и х т е н шт е йн .  Приветствую вас, до 
блестные гости, рыцари-хресгоносцк 
в сердце нашего святого Тевтонсяоге 
Ордена. Позвольте узнать гашж имея**
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Г I л к вари .  Наши имена знает вся все. 
леикаяг Я —римский патриций Антонио 
Сальзари герба Единорога!

В а л л е н р о д .  О. звезда Италии... Ваш* 
подвиги гремят по всему свету. Откуда 
вы теперь?

С а л ь в а р и .  Благородные хрейцхеры, я 
тольхо-что из Испании, где сражался с 
маврами и прославил итальянское ору­
жие! Там битвам не было числа! Грудь 
моя сковалась в одно с панцырем, л 
шлем прирос ко лбу! Сюда я привел че­
тыреста латников, старых головорезов — 
авантюрьеров, храбрейших волков пре­
святой девы! Но вы понимаете, такие 
воины будут вам стоить не малых де. 
нег, уйму денег, чорт побери!.. Кроме 
того, мои римляне привыкли, чтобы За 
ними в походе всегда шел обоз в пять­
десят непотребных девок, и везли запас 
салернского вина!

Л и х т е н ш т е йн .  Мы бедные монахи, 
но на крестовый поход собрали немного 
золота. Все ваши затраты будут опла­
чены.

В а л л е н р о д .  И вас ждет на Востоке 
богатая добыча...

С а л ь в а р и. Прекрасно! А с кем мы бу­
дем сражаться?

Л и х т е н ш т е й н .  С врагами христиан­
ства.

В а л л е н р о д .  С литовцами, поляками 
и Русью, с новгородцами и московитами.

Са л ь в а р и. Московиты? Я слыхал, что 
это самое опасное из всех восточных 
племен; у каждого из них как будто по 
три ноги... и они пьют конское молоко?

В а л л е н р о д .  Это не совсем так, но раз­
бить их — ке составит особого труда.

С а л ь в а р и .  О, я окуну свой меч в их 
кровь по рукоятку!.. Вот — мессер Маш- 
мура герба Лисицы — венгерский р'ыцарь. 
Он привел с собой сто искусных луч­
ников. Узы, в одной схватке он лишил­
ся левой руки, и вы видите — у него 
железный крюк, он им держит поводья, 
а в правой — копье, но вряд ли есть на 
свете человек, который выбил бы егв 
из седла в таком положении!

Л и х т е н шт е йн .  Господь в награду за 
участив в святой войне может явить 
чудо, и у рыцарй вновь отрастет рука...

М а ш м у р а (искренно). Я на это весьма 
яг~?х>сь!

Л и х т е н ш т е й н .  А пока я вас прово- 
:”У в трапезную.

К а ш к у р а .  В трапезную? Гм... Хр-гм...
3 ? .• л « я р о д ,  Т-с-с-с. Взгляните, вот 

кцут двое польских дворян во всем 
черном... Видите? Впереди — лысый че- 

небольшого роста, это польский 
король Владислав Ягайло. Бедняга! 
Он приехал сюда тайком клянчить у 
нас дружбы и мира... Пройдемте в сто­
рону: не стоит выслушивать его слез- 
лкзыв жалобы...
Рыцари уходят: Появляется король

Владислав Ягайло и его секретарь Збиг­

нев Олесницкий. Ягайло мал ростом, 
у него лысый череп, седые волосы 
сохранились только на висках, редкая 
бородка и такие же незначительные 
усики на сухоньком лице. Он идет 
сгорбившись, глядя в землю, как буд­
то й глубокой задумчивости. Подчерк, 
нуто прост его черный кафтан, се­
рый бархатный плащ и поношенные 
сапоги. Одна лишь особенность в ко­
стюме сразу бросается в глаза. Грудь 
короля покрыта целым иконостасом 
крестиков, образков и ладонок,^ в ру­
ках четки. Олесницкий, идущий поза­
ди, молод и строен, у него умное на­
смешливое лицо. Ягайло устало опу­
стился на стул, молитвенно сложил 
ладони).

Ягайло .  Помилуй мя, боже, по великой
милости своей... Зане в беззакониях за- 
чЪт я и во грехах родила меня мать 
моя... (закрыл руками лицо, помолчал, 
сквозь пальцы посмотрел на Олесницко- 
го). Ты не смеешься над своим бед­
ным королем, мой Збигнев?

О л е с н и ц к и й.  Нет.
Ягайло .  Жаль. В пору было бы сме­

яться... Ай-ай-ай... Позор, позор! Поду­
май, Збигнев; я приехал сюда для ми­
ра, для любви, для милосердия... В 
кровожадную пасть немецкого волка я 
сунул свою седую голову... Жертвуя 
честью, я прокрался сюда, под чужим 
именем. Матерь божья! Я все все делаю 
для мира, уступаю земли, плачу день­
ги! И седьмой день меня заставляют 
бродить по коридорам!

Оле с н и цк и й.  Старая латинская посло­
вица гласит: побеждает наступающий. А 
кто лишь защищается, тот гибнет!

Ягайло .  Но у меня нет сил сражаться с 
немцами! За них — весь мир! Нет, Збиг. 
нев, в политике нужна хитрость... А вот 
и хитрости нет у меня! Да, я боюсь вой' 
ны, я хочу сохранить мир. Ведь если я 
буду побежден, черная шляхта снимет 
с меня корону. Династия моя погиб­
нет... Вот я и решил: лучше немцам 
уступить часть... договориться...

О л е с н и ц к и й .  Часть чего?
Яг айло .  Чужого! Чужого, мой Збиг­

нев. -Ты удивлен? Видишь, я не та.ч 
уж и прост! Боже, научи меня простоте!

О л е с н и ц к и й .  А если брат ваш ли­
товский князь Витовт узнает, что вы 
были здесь и сговаривались с немцами?

Ягайло .  Он не узнает!.. Всему миру 
известно, что я уехал на богомолье в 
Плоцкий монастырь.

О л е с н и ц к и й  Простите, ясная моспь. 
Вы можете до возвращения в Краков 
казяить меня, но я скажу: это измена! 
Это — позор Польши'

Ягайло .  Молчи! ХСак ты смеешь су­
дить меня? (вошел капеллан Готфрид. 
Ягайло, смиренно склонив голову, дви­
нулся к нему навстречу). Святой отеа,

благословите...
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Г о т ф р и д  (благословляет). Во имя отца 
и сына и святого духа, аминь. Наш 
Великий Магистр кедужея, ко мило* 
стыо бога он получил облегчение и пос­
лал объявить вам, что он, Великий Ма­
гистр, следует сюда. (Трубы. Входит 
Магистр Ульрих фон-Юнгенген).

М а г и с т р .  Сейчас только узнал, что 
под скромным именем простого рыцаря 
приехал к нам сам великий король 
Польши Владислав -Ягайло! Поклон, ва­
ше величество.

Я г а й л о. И вам поклон, благородный 
Магистр. Как здравие ваше?

М а г и с т р .  Слава святому Либерию — 
сносно. Под ненастье лишь яою* ста­
рые раны.

Я гай л о. Да, да, старые раны... В на­
шем возрасте они дают о себе знать.

М а г и с т р .  Все ничего... но вот — ле­
вов плечо. Здесь рубец от польского 
топора.

Ягайло .  А у меня — нога! Нога, Ве­
ликий Магистр! Лет двадцать назад 
впилась в нее немецкая стрела... Упа­
си, господи, вспоминать зажившие раны.

М а г и с т,р. Ну, вот...
Яг айло .  Вот так-то... (улыбаясь, гля­

дят друг другу в глаза).
М а г и с т р .  Какой счастливой звезде 

обязаны мы, что онг̂  привела вас к нам?
Ягайло .  Зачем я приехал? Разве вам 

неизвестно? За миром! Что хотите вы?.. 
Я соглашусь на многое, лишь бы рубе­
жи наши не озарялись пожарами! Не 
проливали бы слез вдовы и сиро­
ты! Какие обиды между нами, какие 
споры? Давайте, решим без брани, по 
евангельскому завету! Вот я перед ва­
ми, без оружия, без свиты, с раскрытым 
сердцем — навстречу добру!

М а г и с т р .  Хм-м... Мы также не досы­
паем ночей в заботах о мире. Но, ваше 
величество, давайте говорить, как воин 
с воином, без уверток, без оговорок, а 
главное — без праздных молитв, ибо 
час обедни прошел. Сядем.

Ягайло .  Сядем.
М а г и с т р .  Скоро я двину войЬка на 

Литву и на Русь.
Ягайло .  Знаю, знаю... Но это ужасно 

для человечества! Ужели все восточные 
земли вы решили предать мечу? Биль­
но... Минск... Витебск..., Псков... Ай-ай- 
ай...

М а г и с т р .  Лишь бы не ваш Краков!
Ягайло .  Да, верно. Лишь бы ке мой 

Краков1
М а г и с т р .  Условия Ордена таковы: 

вы признаете отторжение нами от 
Литвы Жмудских земель! Вы добро­
вольно уступаете нам польскую Мазо- 
вию со всеми замками и городами. Вы 
снимаете пошлины для нашей и Ган­
зейской торговли. Вы клянетесь в гря­
дущей войне ни тайно, ни явно не по­
могать Литве и Руси. Вы признаете 
нашим владением Добржанскую землю.

Померанию, Восточную Силезию, Но­
вую Мархию и Дрезденик и наш го­
род Данциг.

Ягайло .  Как вы сказали? Данциг? Вот 
не слыхал. Гданск—есть такой город, 
а Данциг — не знаю.

М а г и с т р .  Данциг — это наше, немец­
кое название.

Ягайло .  Ах, название! Может быть... 
Но и Гданск и Гдыня — это древние 
польские города. И вспомните, Вели­
кий Магистр, что ведь и Силезия, и 
Померания, все земли на Запад от 
Вислы до Одера — это исконные зем­
ли славян. Да, как бы вы их ни назы­
вали. А разве Пруссия это не литов­
ская земля?

М а г и с т р  'багровея, поднялся с крес­
ла). Как? Вы смеете посягать на то, 
что богом дано Ордену?

Я г а йл о  (холодно). Города Мемель, 
Торн, Кенигсберг и столица ваша Маль- 
борг — еще недавно были литовскими 
поселеньями. Разве бог их вам дал, а 
не взяли вы сами, силой железа?

Ма г и с т р .  Так вот как вы хотите ми. 
ра! Вы хотите войны?!

Я г а йл о  (смиренно). О, нет. Я только 
напомнил вам, на чьих землйх живе­
те вы... Только напомнил... А все ли 
сказали вы, что хотите вновь полу­
чить?

М а г и с т р .  Все!
Ягайло .  Все?
М а г и с т р .  Все.
Ягайло .  Немного. Но за что я должен 

уступить вам Мазовию? Где это слыха­
но, чтоб города отдавали даром! Отдают 
яблочки, груши, но не города.

М а г и с т р .  Мы обещаем вам мир!
Ягайло .  Это щедро! Но и только?
М а г и с т р .  И город Вильно!
Ягайло .  Однако... Вильно —это Литва.
М а г и с тр. Да, Литва.
Ягайло .  А на Литве княжит мой воз­

любленный брат Витоят. Вы предлагае­
те раздел его земель или я ослышался? 
Братоубийство?.. У меня с братом так­
же записан договор.

М а г и с т р .  Политика не знает родства. 
А договор —это всего лишь пергамент.

Ягайло .  А Вильно — эго... мало.
М а г и с т р .  Мало? (Он поражен).
Ягайло .  Клянусь, мало!.. (и он за­

смеялся). Белую Русь с городами Мин­
ском, Ошмяны, Новогрудком, Бобруй­
ском — вот плохой, скромный, но все 
же... обмен на Мазовию!

М а г и с т р  (встал). Не согласен.
Я г а йл о  (встал). Спаси нас господь. 

Тогда — война.
М а г и с т р .  Ваше величество, я могу 

сейчас приказать, и вы будете брошены 
в колодцы башни, откуда узники вый­
дут только на Страшный суд,

Ягайло .  Знаю, знаю... .Я  доверился 
вам. Я здесь, Но если что случится се 
мной, кто тогда удержит польский на-
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от помощи Литве? Тогда, Великий 
-•*агистр, все враги ваши соединятся!

Ма г и с т р .  Святая кровь! Если римляне 
произошли от волчицы, то вашим пред­
ком был рыжий лис. Хорошо. Орден 
пойдет на уступки, могу я быть 
уверен, что польское войско не выйдет 
в поле против меня?

Ягайло.  Клянусь! Я не хочу войны! 
Вот в этой ладонке — пальчик святого 
Игнация! Такими клятвами не шутят!

И а г и с т р. Готфрид, ты слышал все? 
Ступай и напиши наш договор.

Ягайло .  Святой отец, уж вы не забудь­
те, какке я называл города... Да припи­
шите еще Могилев!.. Великий Магистр, 
это совсем, совсем небольшой городок, 
но вблизи, в рощах, водится много со­
ловьев, а я так люблю слушать их 
пенье. Збигнев, ступай, помоги в соста­
влении пунктов. Иди, иди, что ты так 
ка меня глядишь?

(Готфрид и Олесницкий уходят).
М а г и с т р  (хлопнул в ладоши, вбежали 

слуги).3вать рыцарей сюда! К столу!.. 
(Слуги несут блюда с яствами и бочен- 
е й , ставят на стол. Магистр ведет Ягай. 
ло, усаживает его рядом с собой. Вхо­
дят Лихтенштейн, Валленрод, Зальцбах, 
Сальвари, Машмура, художник Ааннуа, 
тевтонские рыцари в белых плащах, 
кнехты, среди них Большой Карл к 
Генрих. Рыцари занимают места за сто­
лом. Входит Кунигунда, она ведет на 
веревке Иванко, руки которого попреж- 
нему закованы в цепи).

Ку н и г у н д а .  Валленрод! Возьмите об. 
ратно ваш подарок! Ок не хочет быть 
моим пажом, носить шлейф, улыбать­
ся! Дайте ему работу полегче, вертеть 
мельничное колесо или чистить навоз­
ные ямы!

Ма г ис т р .  Оставь его, Кунигунда! Са. 
дись.

В а л л е н р о д .  Генрих, возьми веревку. 
Вот это, благородные господа —гости, 
русский мужик из племени псковичей.

С а л ь в а р и .  А у него широкие плечи!
Л а н н у а . И видать — сильные руки!
М а ш м у р а .  На нем хорошо воду возить!
Л и х т е н ш т е й н .  Или впречь в соху!
В а л л е н р о д .  Эй, раб, скажи что-нибудь!
И в а н к о. Чего уж... Ругайтесь до сыта, 

храбрые рыцари!
И а г и с т р. Наполните кубки! (к Ягай­

ло). Примите из рук моих, ваше величе­
ство. Вот мой первый глоток! За 
наш союз! Благородные господа, возве­
селимся!

С а л ь в а р и .  Да здравствует Тевтонский 
Орден!..

Лихтенштейн' .  Да пошлет бог истре­
бить всех неверных сарацин!..

В а л л е н р о д  (запел). Христос воскрес, 
Христос воскрес!..

Р ы ц а р и  (подхватили песню):
Он сокрушил рога дьявола! 
Архангел огненным мечом

Нам путь укажет в рай!
Христос воскрес, воскрес Христос.
Могучий каш немецкий 6ог1

С а л ь в а р и .  Гроб господень! Когда »
был в Испании...

М а ш м у р а .  Вызываю на спор: за о д и р  

присест съем эту кабанью ляжжу!
Л а н н у а .  Но без капли вика! Двеет» 

ефимков!
М а ш м у р а .  Согласен!..
С а л ь в а р и .  В Палестине я обезглавил 

трех великанов... каждый ростом в со 
рок локтей!.. От их дыхания падали кс 
ни... но я призвал деву Марию и... ха» 
называется это пойло?

К у н и г у н д а .  Смородовый мед!
С а л ь в а р и .  О, налейте мне вашим» 

благоуханными ручками!
В а л л е н р о д .  Пленных девок ведут пля­

сать! Язвы христовы!.. Вот они — око 
рока для дьявольской кухни! (Кнехты 
бичами вогнали группу полуобнажен­
ных девушек, среди них —Ольга и Избра­
на. Девушки прижались одна к другой, 
стараясь лохмотьями скрыть наготу). 
Ну, ну, девочки-курочки! Крылышка­
ми — хлоп, хлоп! Эй, олухи, подгоняйт» 
их плетками!..

И в а н к о. Олюшка!., (рванул^ся, но Ген­
рих удержал его за веревку).

Ольга .  Иванко!.. Иванко!.. Ты жив 
ИваякоТ!

С а л ь в а р и .  Посейдоном клянусь, во» 
прелестная девушка: (приближает­
ся к Ольге). Ах, ты малекька? 
плутовка! (Машмуре). Взгляните, мес 
сер, глаза... губы... волосы... ноги... все 
все устроено, как у наших женщин * 
Италии1 И, сатана меня возьми, дажг 
лучше устроено! Ка* зовут тебя, рус 
ская красавица?

Ольга .  Не трогай меня... рыцарь-пес!
С а л ь в а р и .  Ого!..
И з б р а н а  (отступая от Машмуры). Олю­

шка!.. Ой, этот рыжий как глядит н* 
меня. Страшный... Я боюсь его, Олюш 
ка... И руки у него нет одной! Глянь 
не рука, а палка!

М а ш м у р а .  Хватит, чтобы тебя обнять!: 
Хватит!

Ольга .  Отпусти ее, бых! Она ребеког 
еще! Отпусти же!

С а л ь в а р и .  Валленрод, продайте мн* 
эту пленницу! Она маня охолдовала 
ознобила душу мою и плоть! Ну, сколь 
ко?.. Я плачу чистоганом!

В а л л е н р о д .  Русские рабыни ценят­
ся дорого. Каждая — тысячу талеров

С а л ь в а р и .  Беру! Ты счастлива, дев 
чонка, в тебя влюблен знаменитый пг 
ладин! (разорвал объятия девушек, по 
тащил Ольгу к столу).

И в а н к о .  Не трожь ее!..
В а л л е н р о д .  Язвы христовы, хаке* 

страшный защитник. Ты не нэчалъся 
медвежонок! Этот рыцарь утешит ее 
как следует! (Рыцари покатились от го­
гота).
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И в а н к о ,  Пусти ее. немец! Говорю, пу­
сти!

С а л ь в а р и .  Что, что? На кого ты 
поднимаешь руку, хам? На римского 
патриция?..

И в а в к о. Пусти ее, говорю!.. Не то — 
зашибу! Ей-богу, зашибу!

С а л ь в а р и .  Кого ты пугаешь?.. Я в 
Палестине рубил драконов, я входил о 
мечом в пещеры магических ужасов!.. 
Уйди, несчастный!.. Носи свои цепи!... 
(Потащил Ольгу дальше).

И в а н к о .  Что ваши цепи?.. Вот они!., 
(ударом ноги отбросил Генриха, присел, 
натужился, цепи лопнули. Пригнув­
шись, кинулся вперед, схватил Сальва­
ри, швырнул со звоном на стол, на 
айна й яства... Обнял Ольгу, погрозил 
кнехтам). Не подходи!., (рыцари поя- 
скакали с мест).

М а г и с т р .  Ого! Ведь цепи были двой­
ные!

С а л ь в а р и .  А-а-а!.. Дева Мария!.. Где 
мой меч? Дайте мне меч! Я вырву у ж&- 
го сердце, печень к селезенку!

З а л л е н р о д .  Кнехты! Возьмите раба!
М а г и с т р .  Не троньте его! Благород­

ные, гости, я покажу вам редкую забаву. 
(К Иванко). Ты что же, смерд, мнишь 
един устоять против всех нас? А? Во», 
господа, как хвастлив этот русский на» 
род!

И в а н к о .  Наш народ простой, в золо­
те не ходим и не бьемся десять на од­
ного, как ваш обычай, но если кто из 
вас не струсит выйти сюда, один на 
один, посмотрим, чья кость крепче!., 
(пгум за столом).

в а л л е н р о д .  Ты —темный раб, горсть 
грязи! Кто из рыцарей станет марать­
ся об твою шкуру, свинья!

К у н и г у н д а .  Отрубить ему голову за 
наглость!..

М а г и с т р .  Тише! Послушай, хвастли­
вый смерд, а нашего доброго кнехта, 
мужика, ты поборешь один ка один?

И з б р а н а .  Поборет!..
И в а н к о .  Для вашей забавы тужиться 

не буду!
М а г и с т р .  Не только для нашей за­

бавы ты станешь бороться, ко и для 
себя: одолееешь моего бойца и ступай 
с девками куда хочешь, хоть обратно 
х себе иа Русь!

И з а н к о. Ужели отпустишь?
Ма г и с т р. Отпущу!
И в а н к о .  Обманешь, поди...
Л и х т е н ш т е й н .  Слово Магистре — 

железное слово!
З а л ь ц б а х .  Рыцари с крестом на пла­

ще не лгут.
И в а н к о .  Ин, поверю тебе!.. Давай! Где 

твой боец?
Л и х т е н ш т е й н .  Против него кая* 

выставить сильнейшего!
К у н и г у н д а .  Такие цепи порвал!
А а н н у а. Кого выберет Магистр?

З а л ь ц б а х .  Нужно показать перед го 
стями немецкую силу!

М а г и с т р .  Я выставлю Большого Карла
Р ы ц а р и .  О-о-о!.. Большой Карл!.. Прус­

ский Самсон! Сильнее нет человека н» 
земле! Ого! Вот это выбор!..

В а л л е н р о д .  Он из русского мужк- 
ка сразу выжмет весь сок!

К у н и г у н д а .  Он сломает ему хребе»* 
Вот увидите, как это будет!

Ягайло .  А кто такой Карл?
Л и х т е н ш т е й н ,  Вот наш исполин 

сильнейший из простых кнехтов. О* 
одним ударом кулака в лоб валит бы­
ка на землю!

С а л ь в а р и .  О-о-о!.. Это Голиаф! Даж» 
я не взялся бы с ним бороться!

М а г и с т р .  Поди сюда, Карл! Если ты 
быстро сломаешь этого раба, я помилую 
твою родню. Понял?

Б о л ь ш. Ка р л .  Спасибо, спасибо, Ве­
ликий Магистр! Я съем его живьем!.

Ольга .  Ой, Иванко... Он одолеет тебя..
И з б р а н а .  Гляди, грудь у него, как у 

тура!
Оль г а .  Отпусти нас лучше, милый.. 

Не ходи ка смерть!
И в а н к о .  Ништо! И тура вализал, * 

этот без рог, так полегчв будет! Ты толь­
ко гляди на меня, Олюшха, для ли­
хости... Ну. Магистр, биться-то как бу­
дем с ним? На мечах али топорах?

М а г и с т р .  Дать тебе оружие в руки? 
Хитер! Условия поединка таковы: бить­
ся будете голыми руками, пока один дру­
гому не наступит коленом на горло! А 
согда, Генрих, ты подашь победителю 
нож, и пусть зарежет побежденного без 
пощады!

М а ш м у р а .  Условия благородные!
С а л ь в а р и .  Вполне по правилам чести)
К у н и г у н д а .  Чудесное зрелище! Я 

сяду вот здесь!
М а ш м у р а .  Ставлю за немца. Тысячу 

против пятисот!
О л е с н и ц к и й.  Принимаю! Я ста» 

лю за русского бойца!
М а г и с т р .  Готовы? Во имя бога сокру­

ши неверного, Карл! Начинайте!
И в а н к о .  Ну, гляди, Олюшка... (борьба!
С а л ь в а р и .  Ого, русский еще держится!
М а ш м у р а .  Сейчас он ляжет! Сейчас!
Л а н н у а. Он взял немца на грудь!
О л е с н и ц к и й.  Он победит!
Л а н н у а. Нет, нет! Немец сильней!

В а л л е н р о д .  Карл, шею крути!..

К у н и г у н д а .  Сломал!.. Сломал...
М а ш м у р а .  Нет еще!..

Яг айло .  Подножку! Вот сейчас — поя- 
ножку!.,

М а г и с т р .  Карл! Карл!.. Ешь его!» 
Жри!.. О, дьявол!

Оль га .  Иванко, любый, ну!..
К у н и г у н д а .  А-ах!..

(Иванко повалил Большого Карл», 
стал коленом на грудь.)



ИГОРЬ АУКОВСККё

з г I  о. Все, Магистер! Гляди1 Н*
з^_-5гггя1

^ л е ; н и ц к и й. Давид победил Голиа­
фа... Я так и знал!

М а г и с т р .  Дай ему нож! Зарежь его, 
русский! Прикончи это старое дерьмо!

Ь а л л е н р о д. Он опозорил немецкую 
силу! Смерть ему! Бей его, русский!..

Л и х т е н ш т е й н .  Бей его! Бей!..
И в а н к о  (бросил нож). У нас на Руси 

лежачего не бьют! Вставай, воин!
(Большой Карл, ошеломленный, сел на 

полу. Магистр приблизился к нему).
М а г и с т р .  Ты, червяк, недостоин быть 

немецким кнехтом. Пошел на конюш­
ню — убирать навоз! (Носком сапога 
толкнул Карла в лицо, тот встал, ша­
таясь, вышел). Господа рыцари, этот 
кнехт, кстати, не немец, нет, не не­
мец, а жалкий прусс.

И в а н к о .  Ну, Магистр, свободны мы? 
(Магистр молчит.) Ты обещал!

В а л л е н р о д .  Слово, данное рабу, не 
слово!
(Магистр молчит. Иностранные рыцари 
и Ягайло с любопытством ждут его ре­

шения.)
Ма г и с т р .  Слово рыцаря — всегда сло­

во. Ступайте к себе на Русь.
К у н и г у н д а .  О, Ульрих1 Ты отпуска­

ешь их?
М а г и с т р .  Да.
К у н и г у н д а .  Вот поистине — это по­

ступок монаха!
М а г и с т р  (закипая яростью). Сестра Ку­

нигунда! Я вам разрешаю удалиться!

К у н'и г у н, д а. Повинуюсь. (Проходя — 
х Иванко). Ты в сорочке родился, дура­
чок! Уж если бы я, женщина, была но 
месте Магистра, я тоже сдержала бы 
слово и отпустила вас, но... прежде веле­
ла бы выжечь глаза! (Поклонилась Ма­
гистру, ушла).

Л и х т е н ш т е й н .  Выжечь глаза! Пожа­
луй.

В а л л е н р о д .  Оставить один глаз на 
троих! Им хватит и одного, чтоб оты­
скать дорогу.

И в а н к о .  Мы на Русь и слепые дойдем;
М а г и с т р .  Нет. Не тронуть волоса на 

них. С миром ступайте. (Подписал гра­
моту.) Вот тебе охранный пергамент!

И в а я к о. Прощайте, немецкие рыцари. 
Может, еще и свидимся! (Иванко ж де­
вушки вышли. Молчание).

З а л ь ц б а х .  Магистр поступил благо­
родно!

Р ы ц а р и .  Тише. Магистр гневен. Тише-
Ягайло .  Хороший купец никогда не 

обсчитает на грош, а уж, если придет­
ся, так сразу — на целый золотой...

М а г и с т р  (ударил кулаком по столу). 
Что за скука? Позвать сюда шпильма­
нов и шутов! Ученых медведей сюда! 
Собак!

(За сценой голос Кунигунды: «Измена?
Измена!»)

К у н и г у н д а  (вбежала). Измена! Пре­
дательство! Великий Магистр! В моем 
покое лежит убитый часовой, в ме« 
Зигфрида, волшебный меч Зигфрида... 
похищен!.. Его нет ка м*ст»1

Д ЕЙ СТВИ Е ВТ О РО Е  

Картина третья

Дорога. Лес. Древний каменный крест с высеченной на кем 
молитвой, окруженный цветущими кустами. Бегсит Ольга.

О л ь г а  (зовет). Иванко! Избрана! Подите 
сюда! Река!

(Подошли Иванко и Избрана.)
И з б р а н а .  А дедушка-странник сказы­

вал, как дойдете до реки, так и конец 
немецкой земле, а на той стороне Лит­
ва, а за Литвой — Белая Русь!

И в а н к о .  Ну7 слава те, дошли... Хоть не 
родные места, а все — русским духом 
запахло!.. Слышь, Олюшка> будто мед­
ком несет... Правду мамка моя баяла: 
весна ноне станет красна! Ну, сестрич­
ки, садитесь рядком. Вот лепешки, пе­
рекусим, да и я пойду — брод искать!

Ольга .  Ох, Иванко, не верится, что на 
воле мы! Солнце яркое! Пчелы на цве­
тах! Смотри, крапива растет! Ой, жжется!

И в а н к о .  На, ешь! Глянь, Избранка, уже 
две лепешки съела. Вот реку перей­
дем, авось мужички дадут щец похле­

бать. Далеко занесло нас... Не чаю, ках 
и добраться отсюда до Пскова-то... Кабы 
коней сыскать? Да придется нам 
на Белой Руси пожить хоть до жатвы,, 
наняться к какому боярину, аль мужи­
ку побогаче, а то ведь так, на побируш­
ках, домой не дойти. Правда, Олюшка? 
Ольга!..

И з б р а н а .  Спит. Она, бедная, столько 
дней глаз не смыкала. Как в колодце 
сидели, я, бывало, и подремлю, а она все 
сторожит... Ой! Боялись... Бот, Иванко, 
ты все говоришь: домой, домой... А что 
у нас дома? Одно лихо! Батю нашего 
убили... Твоих Жданычей тоже убили... 
Пепелище.

И Ьз1 а п к о. Не хнычь; Дома — родима 
земля. Руки есть, заживем и на пусто­
ши. Я за батхэ тебе стану, хорошего 
мужа найду.



ЗИТВА ПРИ ГРЮНВАЛЬДЕ «V

Я з б р а к а. Замуж я не хочу! Я штаны,
кольчужку, шелом надену, юнцом ска­
жусь, князю кинуся в ноги: я, мол, от­
рок, ратное дело*хочу изведать! И возь­
мет меня княжа в большую дружину! 
А что, Иванко; я ведь рукой не слабень- 
ка! С батей втроем на медведя ходили! 
Бывало, напорется зверь; мы с Ольгой 
рогатину держим, а батя бьет его по 
голове топором, пока не грянется 
оземь!.. Любо! А еще бывало...

И в а н к о .  Постой! Кто-то скачет сюда, 
вишь... никак прямо на нас. Воин... 
Олюшка! Встань! Поди, снова беду от­
гонять надо...

И з б р а н а .  С коня соскочил!
Ольга .  Сюда идет!
И з б р а н а .  Ой, с мечом, да в броне... 

(По дороге поднимается Большой Карл, 
несет на плече меч Зигфрида, на конце 
его болтается узелок. Остановился, сбро­
сил узелок на землю, оперся на меч).

И в а и к о. Чего тебе нужно, кемец?
Б о л ь ш о й  Ка р л .  Я не немец. Я прусс. 

Моя мать — литвинка была, а отец — 
прусс. Я кнехт Большой Карл. Ты меня 
в замке поборол.

И в а н к о .  Вижу... Панцырь надел? С ме­
чом? Хочешь теперь безоружного одо. 
леть? (Большой Карл вдруг зашагал 
на Иванко, поднял ыеч и... бросил к егс 
ногам).

Б о л ь ш о й  Карл.  Вот тебе — яе про. 
стой, а магистров меч Зигфрида!.. Вся 
немецкая сила в нем! (И, повернувшись, 
гуда, откуда пришел, Большой Карл 
погрозил кулаком, и слезы обиды потек­
ли йо его лицу). Чтоб деды мои до века 
спокойно в земле не спали, чтоб черти 
мне воду мешали с ядом и хлеб мне е  

глотку не проходил, чтоб я сам обер­
нулся в проклятую жабу, если... если 
только я... клянусь, пскович... ие отом­
щу магистру самой черной, самой ж е ­
стокой смертью!.. Народу моему рыца­
ри руки рубят, отцу моему... братьям 
моим!.. Месть им! Месть! Пскович, ты 
нож мне от горла отнял! Бери меня! 
Одна мне дорога с тобой! (И Большой 
Карл обнял колени Иванко).

И в а н к о .  Ку, ну... Нечего реветь, воин!.. 
Вишь, бедный... И возьми-ка, возьми-ка. 
свой меч! Я тебе верю!..

Яанавес

Картина четвертая

Опушка дремучего леса. На пне укреплен штандарт литовского 
князя Витовта. Возле — двое слуг, старый и молодой.

Под развесистым деревом стоит группа охотников. Среди них, 
своим мощным телосложением, властным львиным лицом в орео­
ле полуседых волос и богатейшим охотничьим костюмом сразу 
выделяется великий князь Литовский и Русский Витовт Кейсту- 
тович. Он одет в кафтан из белой парчи, изобильно шитый се­
ребром и жемчугом, алые бархатные штаны и сафьяновые сапоги 

с позументом, по-татарски загнутыми носками.
Голова его ничем йе покрыта. Он радостно улыбается, вгляды­

вается в даль, видно, что звуки охотничьих рогов действуют на 
: ;яего опьяняюще.

Рядом 'С ним стоит король Ягайло, смиренно плядя в землю,
перебирая бесчисленные ладоиии и нреютики у себя на груди.
Позади Витовта — 'смоленский воевода князь Юрий Лугве- 

ниевич Милославский, молодой боярин с русой бородкой, Позади- 
же Ягайло — его неотлучный секретарь Збигнев Олесницкий и 
доктор 'богословия Фабриа!с.. Издали доносятся собачий лай и 

грели охотничьих рогов.

К я я з ь В и Го в т. Уже пошли! Пошли в Ягайло .  А я думаю, милый братец, вот 
аагон! Егеря спускают собак! Эх, накры- мы охотимся, а ведь это возможно, тяж-
ли бы здоровенного тура! кий грех... Разве не сказано в писании:

Ста р ый с л у г а  (тихо молодому). Гля- милуй всякую тварь,
ди, малый, на князиньку нашего Битов- К н я з ь  Витовт .  Глупости, брат! Сам 
та Кейстутыча... Ведь орел? Пра, что царь Давид обожал охоту. И я уверен,
орел! Шестьдесят годков за плечами, а что все свои псалмы он слагал между
на охоте — ровно юнец! (трубы). двумя чарами крепкого меда, за жарким

К н я з ь  Витовт .  Звонко трубят! Славно из только-что убитого кабана! Что?
трубят! Что ж это ловчий о звере не до- (Юрию Лугвениевичу). Верно говорю,
ложит?! Ведь пора уж, пора! Эх, хоть Юрий?
бы скорей обложили! Не терпится!.. Юрий Л у г в е н .  Верно! Ведь и Христос



ИГОРЬ ЛУКОВСКИР

«О Х А  рывку жа озере, « '•А О  № »  г»
же был о х о т н и к !

« С н я з ь Б и т о в т  (к  Ягайло). Иной че­
ловек одну скотинку помилует, а де­
сять людей задушит!

Ягайло .  Ай-ай-ай... Толкуешь ты, слов* 
на язычник, братец. И боярин твой на 
шута похож! Боке, прости меня »а грезя. 
■ 08 слово!
рий Л у г в е н ,  Ловчий скачет! 
к я з ь В х ю а г  Ну, что? (Вошел лов­
чий). Кого гонят? Говори скорей! 
о •  ч к й. Княже! Такого тура накрыли, 
что в свете не видано! Бык-великан! 
Спеши!
и т о в *, Дай арбалет! Коня! (уходит »  
ловчим, с нии Юрий Лугвениевич). 
г а й л о. Иэзус-Мария, помилуй, мя. 
грешного...
та рый с л у г а  (молодому). А братец 
святой — крестик в руках::'. Глянь-ка, 
всё молится.
г а й л о. Архангелы сил, помилуйте мя... 
олодой слуга .  Он ведь с Плоцкого 
монастыря приехал. Говорят, с неделю 
постился, и монахи его там бичевали, 
г а й л о. Пошлите мир и кротость душе 
моей...
тарый с л у г а  Знать, новый обман за­
думал! Он ведь всегда: «боженька, бо- 
жячко, — отпусти мне ножичка!» 
г а й л о. Ох, Збигнев, мой братец меня 
вбижает, а уж боярин его исколол меня 
стрелами своего остроумия... 
а 5 р и а с. Ослоумия, ваше величество; 
г а К л о. Верно! Ослы лягают престаре. 
лого льва... Ты как будто тоже усмех­
нулся, Збигнев? А? Ты, видно, тоже не 
прочь посмеяться над своим несчаст­
ным королем? А?
ле с ницкий.  Ваше величество, люди,
которые над вами смеялись, — давно 
гниют в подземельях Краковского зам­
ка. А я еще молод и люблю жизнь, 
г а й л о. Я жесток? А? Посмотри мне в 
глаза. Вот так. Ох, как ты меня ненави­
дишь!
л е с ни ц к и й.  Ваше величество... 
г а й л о. Не спорь! Только поэтому я и 
держу тебя возле своей особы. Иные го­
судари окружают себя угодниками и 
льстецами. А я? Я — нет! Я люблю на­
блюдать за тем, как меня ненавидят, 
люблю... ибо это укрепляет мой слабый 
дух, (к Фабриасу) Или это неверно? А? 
(Внезапно раздался тревожный вой ро­
гов). Иезус-Мария! Рога играют трево­
гу!
та рый с луг а .  Что это? Что так за­
трубили?
ле с ницкий.  Стряслось какое-то не­
счастье. Вот ловчий бежит. (Вбежал 
ловчий).
о в ч и й. Беда! Беда!.. 
т а рый с луга .  Что случилось? 
л е с ни ц к и й.  Какая беда? Постой! 
(Ловчий замахал руками, скрылся за 
деревьями-.)

Старый слуга ,  Великая Праурима 
Неужели с хнязинькой что худое? (Вбе­
жал оруженосец).

О р у ж е н о с е ц .  Скорей зовите лежаре- 
Где лекарь?.. Князя тур забодал!

Ягайло .  Что? Насмерть?
Старый слуга .  Княжий лекарь — 

вон так у палатки!
(Слуги убежали).

Ягайло .  Скажи мне, насмерть? (схва 
тил оруженосца за грудь). Отвечай, от­
вечай же!

О р у ж е к о с е я. Не знаю, не знаю! Мя* 
загонщики по цепи передали! (убежал)

Ягайло .  Господи, спаси душу моего лю- 
бимого братца!.. Погибнуть без покая­
ния на рогах дикого быка... какой ужас!. 
И ведь я его единственный законный 
наследник!.. Куда же мне еще такую тя­
жесть?:. На мои дряхлые плечи! (Вошел 
Юрий Лугвеяиевич).

Ягайло .  Неужели мой дорогой братец . 
Прошу вас, говорите, без утайки!..

Юрий Л у г в е н ,  Чудо!.. Поистине - 
чудо!.. Чудесно спасен!..

Яг айло .  Спасен?.. Фабриас, помогите 
мне сесть... Так ослабели ноги... Бояри» 
кто спас моего братца?

Юрий Л у г в е н .  Какие-то удивитель* 
ные люди.

Ягайло .  Кто они?
Юрий Л у г в е н .  Неизвестно!.. Они ело» 

ко упали с неба! Огромный тур 
выскочил из чащи и устремился на нас.. 
Он был разъярен, в его шкуре торчал* 
щетина стрел и на ляжках повисли псы.. 
Князь на коне храбро бросился навстре­
чу, пытаясь поразить зверя копьем * 
загривок, но копье сломалось, и тур под­
нял коня на рога!.. Князь упал... Еще 
миг, и тур разорвал бы его рогами к ис­
топтал копытами...

Ягайло.  Великий боже!
Юрий Л у г в е н .  Но помощь пришла 

нежданно!.. Из леса выскочили двое 
странных людей. Один коренастый си* 
лач кинулся на быка и, схватив его ру­
ками за рога, стал с дивной силой гнуть 
его шею к земле, а другой — настоящий 
великан — поднял свой меч и одним 
ударом рассек туру череп! Когда мы 
подбежали, зверь уже издыхал, а князь 
целовал своих спасителей. Конь слегка 
помял ему ногу.

Я г а й ло. Этих людей надо просто озоло­
тить. Клянусь пальчиком святого Игна- 
ция, я велю в их честь поставить сорок 
свечей перед Остробрамской богороди­
цей!

Юрий Л у г в е н .  Но самое чудесное, что 
вслед за этими силачами из леса вышел 
один конь и на нем... две юных девы, 
одетые в жалкие рубища...

Ф а б р и а с .  Все это похоже на волшеб­
стве!..

Ягайло .  Слезы застилают мне зрение,
господа... Нет. нет. я не пережил бы 
смерти братца...
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О р и й Лугввн .  Князя несут!
Старый и молодой слуга, ловчий и ору- 
:еносец вносят на носилках князя Вигов- 
а. Позади, среди бояр, идот Иванко, 

Большой Карл, Ольга и Избрана). 
Чг айло  (подбежал к Витовту). Братец, 

милый братец! (Ткнулся лицом в его 
плечо, всхлипнул). Как я за тебя испу­
гался!.. Ты ранен?

( в я з ь  Вит о в т .  Спасибо, брат! По мне 
еще рано заказывать обедни! Через час 
я снова сяду на коня. Вот добрые люди, 
кому я обязан жизнью обязан тем, что 
вижу это яркое . солнце, пью души­
стый мед! Я не боюсь смерти, но с ра­
достью прожил бы десять жизней — в 
«аждой по сто лет! (старому слуге). Дя. 
яя Яухим, налей1 Пусть мои спасители 
пьют из моего кубка, а чем наградить 
вас, други, не ведаю! Что не дам, все бу­
дет мало!

Ква нко .  Спасибо за честь, княже... И 
награждать-то нас не за что... Ну,отбили 
гебя от быка, эко дело; ведь кабы и ты, 
княже, меня в такой беде увидел, не­
бось, тоже пособил бы! Верно? А я что?
Я только за рога держал... Вот он... 
(указал на Карла) быка-то и прикончил! 

С н я з ь  Вито вт .  Ха-ха-ха! Послушай­
те бояпе... Он тура т о л ь к о  за рога дер­
жал! Только!.. НУ, и  силища у тебя, 
друг! Счастлив псковский народ, что 
родит таких богатырей!

К в а н к о. И-и-и. княже... У нас народ 
крепко дюжий... И посильнее меня мно­
го есть! Таврило из Изборсха, потом, 
стало быть, Вячка-монах, да и батька 
мой — Ждан, мало что собой невелич­
ка, а доброго коня на плечах подымал! 
Ягто послабже его буду,

С н я з ь  Витовт .  Где же твой батька?
Я в а н к о. Рыцари-псы побили...
С н я з ь  Вито вт .  А кто эти славные да. 

вушки?
И в а н к о .  Жена моя, да сестренка ее.. 
К н я з ь  Вит о в т .  Одеть их в лучшее 

платье, чтоб глядели как боярыни! 
Ввечеру посадить за ближний стол! Пол­
но кланяться, красавицы и нечего, не­
чего от меня рукавами закрываться! Я 
вам в деды гожусь, хотя, правду ска. 
зать, глядя на вас, всяк помолодеет. 
Ну, так чем же вас наградить, други? 
(к ЯгайлсЛ. Хоть бы ты подсказзл. брат! 

Ягайло .  Я знаю, братец! Я от себя наг­
ражу их по-королевски! Храбрые смер­
ды!.. Вот два чудесных крестика, в каж­
дом из них запечатан волосок святой 
Ваовары «то хранит от яда змей пау­
ков и всякой погани! Я дарю вам святы­
ни! Носите!

И в а н к о .  Спасибо за милость. Только 
вот крестик, жалко, латынскийг а я рус­
ский человек... Носить его не смагу... 
пан... Прости...

О л о с н и ц к и й. С тобой говорит не про­
стой пан, а ясновельможный польский 
король!

И в а н к о .  Это я знаю! Дней десять на­
зад, слава те, боже, виделись...

К н я з ь  Вито вт .  Виделись? Что же ты 
молчишь, брат? Ты знаешь его?

Яг айло .  Вот не припомню, братец... Мо­
жет быть, где-нибудь мельком...

И в а н к о .  А и припомнить не трудно. 
Вот и меня, и его, и девушек наших ви­
дели... Правда, Карл? Чай, и ты при­
знал?

Б о л ь ш о й  Карл .  Чистая правда! Уз­
наю!

Я г а йл о  (сдерживая бешенство). Глу­
пости плетешь, холоп!:. Берегись! Где 
это мы видеться могли? Не в твоем ли 
свинарнике?

И в а н к о .  А почто в свинарнике? Не-ет. 
В Плоцком монастыре! Я вот во дворе с 
ним для потехи боролся, а вы погляде­
ли, да еще нам две серебряных денеж­
ки подарили... Я вон свою за щекой 
держу, а он свою в реку обронил... Да 
иешто не припомните?

Ягайло .  А-ах, память моя! Ну, конечно, 
вспомнил! Ну, на богомольи встречал 
их, братец! Этак потешно они играли, 
боролись! Нате вам, как старым знако­
мым, целый кошель серебра, да и золо­
то тут найдется... Только в реку теперь 
не роняйте!

И в а н к о .  Спасибо за подарок, пан ко­
роль! Почаще бы вас встречать1

Ягайло .  Молитесь творцу и будьте воз­
держны на язык, ибо нет хуже порока, 
чем праздная болтовня!

К н я з ь  Витовт .  Ну, ну, ты их в мол­
чальники не мани! Петь, болтать и 
пить — вот что должен делать язык до­
брого воина! Слушайте, пскович Иванко 
и кнехт Карл, есть у меня тут недалече 
малая деревушка — Любеньки звать,— 
хатенок двадцать стоит и живет душ 
до ста мужиков — поселенцы с походов 
моих... Так вот вам обоим да­
рю деревеньку эту с людьми, владейте 
на здоровье! А еще — пишу вас в свою 
дружину — быть в бою у княжей хо­
ругви! Ну, довольны?

Юрий Лу г в е н ,  Что ж молчите вы? 
Аль одарены мало?

И в а н к о .  Да много, боярин, аж в толк 
не возьму... На что мне та деревушка и 
мужики в ней? У меня ж на Псков© 
своя землица есть, а изба—так руби да 
и ставь! Человек я. хоть простой, но 
вольный. Уж лучше таким на отчине 
быть, чем на чужбине — паном! Прости, 
господине, мне родимый Псков всего 
света милее, не гожусь я в твои бояре! 
Вот. коль Карлу в той деревушке хит­
рость, пущай он один берет! А уж ме­
ня с женкой ты вместо всякой награ­
ды на отчину отпусти.

К н я з ь  В и т о в т .  Жаль, что служить 
мне не хочешь и килосги мои... Ну, 
да ладно. Погостишь у меня немного
и... скачи домой! (К Большому Кар­
лу.) А ты?

.•Жтэый мир», &. *
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Б о л ь ш о й  Ка р л .  Я на свете один! 
Я — кнехт, мое дело — война... Я по­
клялся отомстить рыцарям и буду вер­
но биться в твоей дружине вот этим 
мечом Зигфрида!

К н я з ь  Б и т о в  т. Мечом Зигфрида?
Юрий Л у г в е н .  Это не тот ли, коим 

хвастают рыцари, как немецким вол­
шебным мечом?

Б о л ь ш о й  Ка р л .  Да, теперь этот меч 
у меня!

Ягайло .  Он указан в пророчестве свя­
той Бригитты!

О л е с н и ц к и й .  Я слышал эту сказку 
еще в Пражской академии...

Ф а б р и а с .  Кнехт лжет! Это не тот 
меч!..

Б о л ь ш о й  Ка р л .  Кто говорит, что я 
лгу? Я сам взял его из покоев Магист­
ра! Это меч Зигфрида, говорю я вам! 
Я знаю!

К н я з ь  Б и т о в  т. Ты знаешь? Расска­
жи!

Юрий Л у г в е н .  Князь приказывает, 
кнехт! Расскажи!

Ягайло .  Достойно ли нам, христиа­
нам, слушать языческие преданья?

Ф а б р и а с .  И возможно ли верить ра­
бу, который изменил своей родине?

Б о л ь ш о й  Ка р л .  Я родину свою 
люблю больше, чем ты, поп, если есть 
у тебя родина! Я расскажу!.. Вы ви­

дите, на клинке искусно насечены лю­
ди и звери... Глядя на эти рисунки, 
пел старый шпильман на пиру у Ма­
гистра... Вот что гласит древняя сага... 
В незапамятные времена, далеко отсю­
да, у реки Рейна, жил Зигфрид —сын 
простого кузнеца. Отец его был кар­
лик — слабый, как муха, но великий 
волшебник. Он сковал своему могуче­
му сыну этот меч и сказал: «Бери!
сражайся этим мечом против черных 
чудовищ и злых великанов!» Зиг­
фрид поклялся отцу, что не подни­
мет дивное оружие ради какого- 
либо черного дела и поехал совершать 
подвиги. Этим мечом он убил трехгла­
вого дракона, который угнетал всю 
страну. Он выкупался в его кроцд. и 
кожа Зигфрида стала подобно броне 
неуязвима для стрел и мечей! Лишь 
на одно местечко не попала драконова 
кровь — вот сюда под лопаткой, где 
пристал дубовый листок! Один злой 
барон, рыцарь Гаген, завидуя Зигфри­
ду, решил его убить. Дочь короля вы­
дала ему тайну — местечко, куда при­
стал дубовый листок, и рыцарь Гаген, 
заманив Зигфрида на охоту, подкрался 
к нему сзади и всадил копье под са­
мую лопатку...

Ягайло .  Матерь божья, какой гнусный 
изменник! Ну, как верить людям? Как 
верить?

И в а н к о .  Неужто... так витязь и по­
мер?

Б о л ь ш о й  Ка р л .  Умер Зигфрхд! Ры­

царь Гаген тайком взял его меч и с 
той поры этим клинком не вершилось 
ни одного доброго дела! Он лишь про­
ливал кровь невинных и сиротские 
слезы... Говорят, барон Гаген завещал 
меч Зигфрида немецким рыцарям...

Юрий Л у г в е н .  И всю эту сагу 
шпильман пел Магистру в глаза?

Б о л ь ш о й  Ка р л .  Да! И за это он 
умер в колодце башни! Он был спра­
ведливый старик.

К н я з ь  Б и т о в  т. Что ж, кнехт, коль 
все это не сказка и меч—тот самый, 
так носи его с честью! Он как будта 
тебе по руке! Эй, дядя Яухим, что 
слышно с поварни?

С т а р ый с лу г а .  Все накрыто к обе­
ду, княже!

К н я з ь  Б и т о в  т. Прошу добрых го­
стей и бояр на свежую убоинку. Мок 
спасители сядут рядом со мной (Кар­
лу). Ты вспомнишь другую сагу! (к 
Иванко) А ты расскажешь про немец­
кий полон, (к Ягайло) Прошу тебя, 
благородный брат!

Ягайло .  Сегодня , пятница, братец... 
Пост. Я не вкушаю ничего мясного, *  
меда не пью... И шум застольный мне 
нынче, слушать грешно... Позволь уж 
я в часовню пройду, посижу там один, 
в тишине...

К н я з ь  Б и т о в  т. Пожалуй, брат... 
(Все уходят, кроме Ягайло, Фабриаса 
и Олесницкого; Ягайло их '‘.также от­
пускает движением руки.)

Я г а йл о  (один). О, господи, окропипш 
мя иссопом и паче снега убелюся... 
Скажут эти мужики, что видели меня 
в Мариенбурге? Не посмеют! Беда, беда, 
все кости могут быть спутаны! Так ино­
гда великую гору точит ничтожный 
ручеек! А ведь, пожалуй, и лучше, ес­
ли они скажут. Братец и сам готовит­
ся выступить против меня, а, если 
узнает все, он устрашится и тогда мы 
откроем друг другу ладони, и встанем 
против Магистра. Меня считают двой­
ственным и коварным, может, еще... за 
спиной моей смеются? Дескать, слаб... 
и мал... Глупцы! Я велик! Истинно — 
велик в слабой малости моей! (Ягайло, 
улыбаясь, качая головой, тихо идет по 
тропе). Уж верно немцы подослали 
своих соглядатаев к братцу, посулили 
ему корону мою, не меньше! (Уходит, 
Появляется Фабриас)

Ф а б р и а с  (оглядывается вокруг). Змея 
уползла в часовню... Придет ли князь? 
Придет ли? (Входит князь Витовт)

К н я з ь  В и т о в т  (с удивлением). Ты — 
монах? От Магистра?

Ф а б р и а с .  Я. Перстень я положил.
К н*я зь  Вит о в т .  Берегись. Я могу 

позабыть про условный знак и пове­
сить тебя...

Ф а б р и а с .  Твоя воля.
К н я з ь  В и т о в т .  Что передал Ма­

гистр?
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Ф а б р и а с .  Сон,
К н я з ь  В и т о в т .  Сон?
Ф а б р и а с .  Да. Великий Магистр видел 

тебя во сне.
К н я з ь  В и т о в т .  Видел в гробу? Сон 

не сбудется!
Ф а б р и а с .  Нет, он видел тебя на бе­

лом коне, в золотых доспехах. На тво­
ей голове была не одна корона, а две...
Две короны — польская и литовская... 
(Вытащил свиток пергамента) Здесь 
вечная клятва Магистра... если ты со­
гласен, поставь свою подпись... только 
подпись... Сон сбудется, князь...

К н я з ь  В и т о в т  (вырвал грамоту, 
взглянул, схватил Фабриаса за горло).
Кто я тебе?.. Каин?.. Сон? Брата на 
брата пришел натравить?

Ф а б р и а с .  А... королю Ягайло тоже 
снится литовский венец... Снится...

К н я з ь  . Витовт .  Лжешь! Передай Ма­
гистру — горе ему, если встретит ме­
ня на яву!.. (Уходит)

Ф а б р и а с  (один). Бежать... Он взял 
грамоту... Он покажет ее королю... 
(Входит Ягайло, Фабриас преобразил­
ся. Смиренный поклон.) Я искал вас, 
ваше величество... Вы хотели, чтобы 
я рассказал вам историю жизни и чу­
дес святого Антония.

Ягайло .  Нет, ученый муж, нет... Рас­
скажи мне лучше старую повесть из 
библии — о брате, убившем брата. Рас­
скажи мне о Каине...

(В этот момент раздался конский топот, 
крик за сценой: «Где князь?» Вбежал за­
пыленный гонец — литовский ратник, 

голова обвязана кровавой тряпкой.) 
Г о нец .  Гдв князь Литвы Витовт? Ско­

рее!.. (Упал.) Я умираю!..

Занавес

Ягайло .  Братец! Братец!..
(Вошли Витовт и Юрий Лугвениевич с 

кубками в руках.)
К н я з ь  В и т о в т .  Мы принесли тебе... 

постного меду, брат! Ха-ха-ха! Пей! 
(Увидел гонца) Что с тобой! Кто ты! 
Эй! Говори! Говори!

Г о н е ц .  Господине княже... немцы 
ворвались на Жмудь... жгут,., убива­
ют... Из Мальборга идет главное вой­
ско Ордена... Полки со всех немецких 
земель. Вошли в Польшу.,. Взяли Добр- 
жиник... Липно... осадили Бобровки- 
ки... Прости, княже, еще... не все ска­
зал... умираю... (Упал.)

К н я з ь  В и т о в т .  А-а-а!.. Литву и Русь 
на коней! На коней!., (уходит.)

Ягайло .  Збигнев! (Вошел Олесницкий.) 
Поди сюда, мой Збигнев. Ближе. (Огля­
дываясь вокруг.) Слушай. Я всегда 
держал тебя возле, как молодую со­
весть. Теперь настало твое время. Сей­
час мы вернемся в замок. Как только 
я удалюсь в свои комнаты, ты, Збиг­
нев, пойдешь к князю Витовту и 
расскажешь ему, как я с Магистром 
подписал договор.

О л е с н и ц к и й .  Как?.. Все рассказать?..
Я г а йл о  Да. Всю правду, кроме одного, 

что я тебе это повелел. Скажи князю, 
что, ради любви к отчизне, ты решил 
выдать меня.

О л е с н и ц к и й .  Нет... Это бред... Я бре­
жу.

Я г а йл о  (обнял Олесницкого). Не бой­
ся. Иди и, когда сделаешь это, возвра­
щайся ко мне и — забудь, все забудь, 
пока я не спрошу. Но помни, чем точ­
нее ты выполнишь мою волю, тем луч­
ше будет (с глубоким чувством) для 
родины нашей.

*

ДЕЙ СТВИ Е т р е т ь е

Картина пятая

Комната в Трокском замке.
На стенах восточные ковры. Висит большой старинный портрет 
князя Кейстута, отца Витовта и дяди Ягайло. Слева — высокое 
распятие со скамеечкой для коленопреклонения, справа — камин.
Зябко кутаясь в отороченную мехом черную епанчу, сидит
король Ягайло, смотрит в огонь. Перед королем склонился в по­

клоне доктор богословия Фабриас.

Ягайло .  Итак, добрый учитель, вы еде- Ф а б р и а с .  Я...
те доктором богословия в мою Краков- Ягайло .  Нет, нет — немедля. А напут-
скую Академию? Весьма похвально, ствие?. Я дам.
что за напутствием явились к нам. Ф а б р и а с .  Горю нетерпением, чтоб хо-

Ф а б р и а с .  Я хотел, ваше величество, тя капля из океана вашей мудрости
выехать в Краков позже... освежила сухой камень моей посредст-

Ягайло .  О, нет, добрый учитель, я не венности...
хочу вас задерживать. Академия вас Ягайло .  Увы, я не мудр и' сам слаб
ждет. Поезжайте немедля. духом... Что посоветовать вам? Пылкую
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молодость студентов полезно учить од­
ному — послушанию! Человек создав 
подчиняться.

Ф а б р и а с. Божественные слова!
Ягайло .  Человек мнит: я свободен! А 

он — игрушка в ручке пресвятой де­
вы... Человек, согласно Платону, есть 
двуногое неоперенное существо... Вы 
помните, как это доказал Диоген?.. Он 
ощипал петуха и пустил его в народ!

Ф  а б р и а с (угрюмо). Вы поразительно 
начитаны, ваше величество...

Ягайло .  Я невежда и неуч, друг мой! 
И я не боюсь призвать, что человек — 
червяк! Да, да!.. Бедная жизнь наша 
хрупкая, как стекло вот этого бокаль­
чика с лекарством! Снаружи — привле­
кательная краска, а внутри горечь не­
сносная... По неизвестности, что будет 
с нами, жизнь нашу на земле можно 
сравнить с воробьиным полетом. Вот 
сидишь у камина в зимнее время...

Ф а б р и а с .  Теперь — весна...

Яг айло .  А я говорю о зиме! Вот си­
дишь, пылает огнище, тепло, светло, а 
за окнами бушует выога. да случится 
влетит в дом озябший воробей... В од­
но оконце влетит, а в другое — выле­
тит. Минуту спасется от вьюги и... 
обратно во вьюгу! Точно так, я думаю, 
к жизнь человека! Что за ней следует, 
что предшествует — никто, никто не 
знает! Из тьмы в тьму, а жизнь —

©дин теплый миг...
Ф а б р и а с .  Всю мудрость сию благого* 

вейно впитаю в себя!
Ягайло .  Доброго пути, ученый муж. 

Доброго пути. Да, будьте дорогой ос­
торожны. Говорят, нынче вновь на 
путников с малой охраной нападать 
стали разбойники...

Ф а б р и а с .  О. ваше величество, что мо­
гут разбойники взять у бедного мо­
наха?

Ягайло .  Пергаменты, пергаменты мо­
гут взять, кои вы носите за пазухой...

Ф а б р и а с  (с дрожыо1 О какие перга­
менты? Всю мудрость творений святых 
отцов я на память ношу в голове.

Я гай л о. И голову, голову могут взять. 
Будьте осторожны. (Отпустил Фабриа- 
са движением руки. Фабриас вышел. 
Ягайло — один) Как пес поноску, он 
понесет в зубах Магистру еще одну 
черную измену! Если братец мой со­
гласился... Если:.. Что ж. пусть он до­
несет ее благополучно (Вошел Олес­
ницкий, стал у порога.) Подойди бли­
же, Збигнев. Ты был?

О л е с н и ц к и й  (хрип\о). Был.
Яг айло ,  Он поверил?

О л е с н и ц к и й .  Он в ярости.
Ягайло .  Это хорошо. А теперь — за- 

бугь. Забудь обо всем.
О л <? с н и г к и й. Я разум теряю, вате 

величество...
Я г а йло .  Подкинь-ка еще поленце, Зби­

гнев. Я что-то опять зябну. Верке 
простыл на охоте...

О л е с н и ц к и й.  Гнев князя был стр* 
шее...

Яг айло .  Я приказал забыть. Семя брс 
шэно. Подождем всходов.

О л е с н и ц к и й .  Я понимаю... вы, км 
двуликий Янус...

Ягайло .  Не*г, Збигнев, ты ничего не 
понимаешь.

О л е с н и ц к и й.  Ясная мосць! Не счи­
тайте тевтонского магистра глупцом!. 
Там. где вы обманете его однажды, о» 
трижды, он трижды ебманет вас!

Ягайло.  А нас господь умудрит и — 
четырежды... Что за шум? Взгляни!

Г о л о с  (за сценой) Пустите!.. Пустите 
двести дьяволов вам в зубы!..

Ягайло.  Ого!.. Судя по проклятьям — 
это доблестный Зындрам из Машковиц. 
Он, вероятно, прискакал из Мазовии! 
Впустить. (Олесницкий не успел сде­
лать и шага, как дверь распахнулась 
и ворвался длинноусый гигант в бое­
вых доспехах — знаменитый польский 
рыцарь Зындрам из Машковиц)

Оле с н ицк ий.  Зындрам! Ты ворвался 
к нам, словно в пролом крепостной 
стены!

З ы н д р а м .  Это нечаянно и сгоряча! Ка­
кой лысый чорт так завинтил мой шлем? 
Тьфу!.. Гнусь, мразь, бес, вурдалачь* 
семя!.. Тьфу! (Наконец освободился от 
шлема и поклонился Ягайло, расправ­
ляя свои усы.) Мой скромный привет 
пану-королю!

Ягайло .  Откуда ты? Весь взлохмачен­
ный. грязный и... словно пьяный!

З ын д р а м .  Откуда я, да еще, пьяный? Со 
свадьбы брюхатой ведьмы й зачумлен, 
ного козла, где пил настой из прошло­
годних мертвецов и ел мыльные пузы­
ри, поджаренные на собачьем сале!.. 
Откуда я?.. Вот вопрос неглупый, лишь 
потому, что его задал умный человек! 
Из пекла из пекла, пан король! Я от­
туда, где поляков запекают в их домах, 
как дроздов в святочном тесте!.. Немцы 
взяли Бобровники и выжгли весь го­
род! Немцы идут на Варшаву!.. Вот, 
пан-король, каким веселым хмелем я 
пьян!..

Ягайло.  А как велика армия Ордена?
З ы н д р а м .  Огромная невиданная сила! 

Вблизй городка Золотырни я спрятал 
своих людей в овраге, а сам с вершины 
дуба наблюдал, как немцы проходили 
мимо! Я насчитал пятьдесят полных 
рыцарских полков. На знаменах я ви­
дел гербы итальянцев, венгерцев, шве­
дов, датчан, а знаки баронов со всей 
Германии так и рябили в глазах! За­
тем провезли не менее ста пушек и 
множество тяжелых осадных машин... 
Все это движется, кгк страшная туча 
железной саранчи, оставляя позади се­
бя лишь одну обугленную, опозорен­

ную землю! Я мчался сюда, три дня, не
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покидая седла, шесть коней подо мною 
пали, а седьмой сдох у ваших ворот!

О ле с н и цк и й.  А что наш народ? Что 
говорят повсюду?

3 ы н д р а м. Народ? Да. от первого рыца­
ря королевства... (Ударил себя в 
грудь) и до последнего шляхтича с про­
дранными штанами, до последне­
го нищего холопа — все требу­
ют мечей! На дорогах я встречал толпы 
мужиков с дубьем, с рогатинами, в де­
довских ржавых шлемах, они ловили 
меня за стремена и орали: *Возьми в 
свое войско, пан!..» Лапотная шляхта 
садится на коней, все магнаты созыва­
ют свои хоругви!

Я г а й л о. Магнаты!.. Без моего универ. 
сала?.. Ведь война еще мной не объяв­
лена.

З ы н д р а м ,  Разве это не радость для 
вас, пан-король? Когда отчизна в опа­
сности народ не ждет ни подписей, ни 
печатей.

Ягайло .  Ты сказал, мой Зындрам, что 
уже многие рыцари Польши собирают 
свои отряды?

З ы н д р а м .  Многие, ваше величество.
Ягайло.  Наклонись ко мне. .(Тихо) Не 

ждите подписи моей и печати. Понял?
З ын др а м .  Понял.
Ягайло.  Печать в сердце твоем.

(Вошел старый слуга.)

Старый слуга .  Великий князь Витовт 
Кейстутыч жалует сюда.

Ягайло .  Уходите. Мы с князем будем 
говорить по-братски. (Олесницкий и 
Зындрам из Машковиц вышли. Вошел 
князь Витовт, за ним —Иванко и Боль­
шой Карл, которые встали у дверей)

К н я з ь  Вито вт .  Добрый вечер, мой 
брат.

Ягайло .  Добрый, добрый... Садись вот 
поближе к огоньку. Что это за люди с 
гобой, братец? Я не вижу от света... 
Твои телохранители?

К н я з ь  Витовт .  Спасители!
Ягайло .  Ах, да. это ведь они спас­

ли тебя от рогов тура!
К н я з ь  Витовт .  Что тур! Неразумный 

зверь. Куда страшкеЛ попасть в когти 
черной птицы...

Ягайло.  Какой птицы?
К н я з ь  Витовт .  Имя ее — измена!
Ягайло.  Да, да, братец, в наше время 

стало трудно, очень трудно верить лю­
дям!

К н я з ь  В и т о в т .  Король Владислав 
Ягайло, ты обязался мне, в случае на­
падения Ордена, с войском притти на 
помощь. Год назад ты подписал дого­
вор и клялся мне в этом!

Ягайло .  Да, да, я подписал, я клялся, 
и клятва моя нерушима!

К н я з ь  Витовт .  Так ты согласен?
Ягайло .  На что?
К н я з ь  В и т о в т .  Вместе!.. Навстречу 

крестоносцам!.. Утром на коней и начи­

нать войну, немедля, войну последнюю, 
отчаянную!.. Или мы все погибнем, или 
навек защитим себя от позора немецко. 
го ярма!

Я г а и л о. Постой, постой... Я не мальчик 
и на дам себя увлечь.

К н я з ь  Вит о в т .  Ты ищешь лазейку 
для измены? Ты сам был в Марион- 
бурге и там сговорился с Магистром: 
Ты предатель!

Яг айло .  Я... Предатель? Я христиан­
ский король и рыцарь!

К н я з ь  В и т о в т .  Ты не был у немцев? 
Ты не ездил туда тайком, как Иуда к 
фарисея*.:г1.. Твой наперстник Олесниц­
кий сознался мне в этом! Но этого ма­
ло! Есть еще доказательства, брат, 
еще! Гей, Иванко! Карл' Брось­
те ему в лицо, что видели его на пи­
ру у Магистра! Говорите ему в самые 
глаза!.. Ну!..

И в а н к о .  Видели... Был!
Яг а йло .  Нет, нет, пскоЬич, ты хв сам 

говорил, что встречались с тобой- * 
Плоцхе... в монастыре! Вспомни!

И в а н к о .  Я при всех боярах твой срам 
не хотел рассказывать, $ уж тут... воэ 
княже велел... и говорю на чистоту!

Ягайло .  Молодец, молодец! Всегда го­
вори правду! Я ведь только хотел тебя 
испытать! (К Витовту). Ну, каюсь, ска­
жу тебе по секрету, братец, был!.. Был. 
был! Трудно было сразу решиться. Те­
перь все взвешено. Я не мог тебе сра­
зу говорить. Да! Ты вот все считаешь 
меня простаком а я начал великое дело) 

(Иванко и Карл тихо вышли).
К н я з ь  Витовт .  Обманешь, обманешь, 

брат! Кто в подвалах этого замка заду­
шил отца нашего Кейстута? Вот еге 
портрет! Не ты ли это сделал, брат? От­
цеубийца!..

Ягайло .  Страшно вспомнить, но... гре­
шен.

К н я з ь  Вит о в т .  А кто некогда к меня 
заточил в темницу и готовил мне ту же 
участь? Помнишь, служанк'к жены пе­
реоделась в мое платье, а я бежал в 
юбке и платке. И ты не постеснялся 
казнить эту бедную девушку! Помнишь 
ли ты все это, мой брат?

Ягайло .  Помню... помню... (бросидся на 
колени к распятию, приник к нему 
лбом,)Ты прав! Я — дурной человек. В 
младости многие обуревали мя страсти, 
но теперь... оба мы седы... оба ведь ско­
ро предстанем перед высшим судом. 
Проклятие!.. Проклятие, проклятие!.. За­
чем же ты напомнил мне про то, что 
всю жизнь давит мою душу и суши» 
мозг... что бледными призраками встает 
передо мной в бою... на охот?... всегда 
стоит за спиной и на горло садится во 
сне! Зачем ты только напомнил!.. О-о- 
о... (рыдает, обнял Е.итовта). Милый, 
ненаглядный, бесценный мой братец...

К н я з ь  В и т о в т .  Ложь!.. Не ьерю!.. Ты
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словно помесь лисицы и совы! Нет 
ничего гнилее твоего мозга, ничего 
столь лживого, как вся твоя жизнь, и, 
более грязного, чем твое сердце!

Ягайло .  Да, да, да! Но как я люблю те­
бя, как уважаю глубоко и... жалею! Как 
рвалось мое сердце к тебе, в нашу ми­
лую дорогую Литву! Как я счастлив, 
обнимая тебя, моего дорогого братца! 
Ты видишь, я плачу вместе с тобой... 
Это слезы раскаянья, поверь же мне, 
поверь! Давай отныне будем вместе, и 
во всем верны друг другу! Я сдержу 
свою клятву, подпишу новый договор, 
какой хочешь, подпишу! Только не 
презирай меня и скажи, что прощаешь 
меня, братец...

К н я з ь  Вит о в т .  Так ты молишь о про­
щении, брат? Как же я могу простить 
тебя или поверить? Нет! (Обнажая меч.) 
Я казнить тебя должен, брат мой быв­
ший — Ягайло!

Яг айло  (встал с колен). Полно, братец. 
Не пришлось бы тогда тебе казнить и 
себя, братец.

К н я з ь  Витовт .  Ты предал!
Ягайло .  А ты скрыл, что тебе пред­

лагали немцы.
К н я з ь  Вит о в т .  Молчи! (Поднял меч.)
Ягайло .  Князь, сознайся! (Грудью по­

шел прямо на острие меча.)Я готов на 
суд божий! (Рука Витовта медленно опу­
стилась.) Я угадал. Тебя тоже хотели 
купить? Польской короной, да? 
(Витовт молчал.) А мне Магистр обе­
щал твои земли... (Ягайло лбом при­
жался к его плечу.) Всю Белую Русь...

К н я з ь  В и т о в т .  Боже!.. (Меч ^выпал 
из его руки.) Что делают с нами нем­
цы?..

Яг айло .  Пергаментом и чернилами они 
воюют еще страшней, чем железом. 
Так побьем же их, брат, и пергаментом 
и оружием! (Хлопнул в ладони.) Збиг­
нев!.. Князь Юрий! (Слева вошел Олее- 
ницкий, одновременно — Юрий Лугве* 
ниевич.)Мы призвали вас в свидетели 
величайшей государственной тайны.

К н я з ь  Витовт .  Мы объявляем брат­
ский поход против Тевтонского Ордена.

Ягайло .  Аминь!
О л е с н и ц к и й.  Я счастлив слышать.
Юрий Л у г в е  н. Великая радость для 

всех!
Ягайло .  В случае, если господь дарует 

нам победу, мы обязуемся по-братски 
разделить ее плоды: князь Литовский 
получит обратно Жмудские земли и 
Пруссию, а я присоединю к своей коро­

не все древние польские земли, всю Си­
лезию, города Кульм и Торн, Поморию 
с городом Данцигом. Какую силу ты 
думаешь собрать?

К н я з ь  Вит о в т .  Я обязуюсь выставить 
в поле пятьдесят полных знамен и при­
влечь к общему делу зятя моего Вели­
кого князя Московского Василия Дми­
триевича, а также Новгород и Псков. 
Нужно поднять всю великую русскую 
силу!

Ягайло .  Я, братец, по крови такой же 
литвин, как и ты. Колеблюсь я, братец, 
нужно ли нам Москву звать... Силен 
стал нынче Московский князь...

К н я з ь  Витовт .  Как ты думаешь, Юрий 
Лугвениевич?

Юрий Л у г в е  н. Княже, там, где 
становится рыцарский конь, — трава 
перестает расти и земля превращается 
в пепел, смешанный с кровью. Княже. 
да разве не ведомо тебе, как немцы у 
Гродно сгоняли в реку тысячи мирных 
литвинов, мечами рассекали утробы ма­
терей, и, чтобы запугать народ, нерож­
денных младенцев несли на копьях! 
Княже, не только земля, реки от гнева 
загораются, и встает народ в Полоцке. 
Витебске, Киеве, Пинске, вся Белая и 
Червонная Русь идет под твои знамена! 
Зови же Москву русский княже! Проси 
о помощи! Москва придет! Москва зна­
ет — кто наш общий злодей! Москва — 
наша единая кость и единая кровь!

К н я з ь  Вито вт .  Спасибо, Юрий. Я 
знаю — это голос моего народа. Брат, 
я решил. Я снаряжаю посольство в Мо­
скву.

Ягайло.  Ужели должны мы будем с 
Москвою делить победу!

О л е с н и ц к и й.  Пан-король Владислав 
Ягайло. Польша без славянства — 
мертва! Я поляк чистой крови но пом­
ню. что Львов. Галич, Подол, Волынь — 
земли вашей короны —это русские древ­
ние земли, и когда поляк говорит «ой- 
чызна», — русский скажет — «отчизна», 
жмудин скажет — «отчына». белопусс — 
«айчына» — и все четверо хорошо 
понимают друг друга, ибо все мы еди­
ной крови!

Ягайло .  Умница Збигнев. Умница! Он 
говорит как ученый епископ! Ведь 
он — моя добрая тень. (Гвозит паль­
цем) Но тень не отходит от тела. Сна­
ряжай посольство в Москву, братеп. 
Я согласен.

Занавес
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Картина шестая

Москва.

Большая палата великокняжеского терема в Московском Кремле.
На возвышении в две ступени, под балдахином из золотой пар­
чи, устроенном наподобие верхушки шатра, в креслах из сло­
новой кости, инкрустированных перламутром и серебром, сидят 

Великий князь и княгиня Московские.
Василий Дмитриевич — высокий сухощавый мужчина с умным 
и мужественным лицом. Он одет в красный кафтан с золотыми 
клетками, в узкие зеленые порты и в высокие сапоги из красного 
сафьяна, перехваченные в трех местах жемчужными застежками.
Сверху накинут короткий плащ или «приволока» зеленого цвета с 
золотыми разводами, на синей .подкладке. На голове Великого 
князя сквозной золотой венец, в правой руке князь держит ски­
петр, унизанный жемчугом, а левой опирается на короткий и

широкий меч.

Жена князя Софья Витовтовна — молодая женщина истинно се­
верной красоты — высокая и величавая, одета в сарафан из се­
ребряной парчи с красными клетками в золотых рамах, на шее — 
тройное золотое ожерелье. Сверху накинут плащ, подбитый го­

лубыми белками. На голове княгини — малый золотой венец.
Справа и слева от великокняжеских мест, на низких скамьях, 
покрытых восточными коврами, сидят московские бояре, одетые 
в темных кафтанах и темных портах, с посошками в руках и не­
покрытыми головами. Общий вид их скромен и строг, как креп­
кая дубовая рама вокруг золотого великолепия княжеской четы.
Лишь один, самый ближний боярин Иван Родионович Квашнд. 
одет сверх чорного кафтана в зерцальную броню с золотой на­

сечкой, и на коленях держит высокий русский шелом.

В момент поднятия занавеса Великому князю кланяются в пояс 
псковские послы. Двое из них — посадники, третий одет попро­
ще — это знакомый нам Михалко, отец Ольги и Избраны. По­
клонившись, псковичи молчат, мнут в руках шапки, глядят в 
пол. Молчит и князь. Бояре улыбаются, псковичи покашливают.

В а с и л и й  Д м и т р и е в и ч .  Ну, долго 2-й п о с а д н и к .  Смута на Пскове гря-
еще будете мяться, господа псковичи?.. нет, проведают о том псы-немцы, ну
Ишь, бедные, не поняли меня? Мол, опять и вломятся к нам!
мудрено говорит московский князь, 1-й п о с а д н и к .  Ты, уж ради Христа,
мол, мы сами с усами, помолчим, да не губи нас, еще разок поясни свою
отъедем? волю...

М и х а л к о .  Я-то понял тебя, государь... Ва с .  Д м и т р. Вижу, хотите вы, пскови-
В а с и л и й  Д м и т р и е в и ч .  Так—мол- чи, ныне на елку высоко влезть и

ви. порты не ободрать? Говорить с вами,
М и х а л к о .  Я б молвил, да не гоже мне, что воду толочь. Ну, ин... добро! Волю

мужику, раньше... посадников. свою повторять вам не стану, а пока-
3 а с. Д м и т р. Умное слово всегда гожее!.. жу примером по древней сказке. Иван

Слышал я, что сто деревень, разорен- Родионович, вели-ка подать мне веник,
ных от немца, тебя на Москву посла- (Боярин Квашня дал знак, и слуга
ли. Стало быть, ты не простой мужик, поднес князю простой березовый ве-
а народный ходок и печальник. А гос- ник.)
пода именитые посадники видно воды С о ф ь я  В и т о в т о в н а .  Неужто ты
в рот набрали или, может, вчера, за их, Вася, в баньке парить задумал?
ночь, как услышали мою волю, так и Ва с .  Дмитр .  Хуже, Софьюшка, хуже,
онемели? Дурь упрямую буду из них выметать!

С о ф ь я  В и т о в т о в н а .  А ты их от- (Пальцем подманил 1-го посадника.) 
пусти, Вася, обратно на Псков. Пускай Подь-ка сюда! (Посадник опасливо при­
езде дома посидят, подумают. (Пскови- близился, князь вырвал прутик из
чи испугались ) веника, подал ему.) Бери!

1-й п о с а д н и к .  Нет, уж ты нас не без- 1-й п о с а д н и к .  Чего?
доль, государь! Ва с .  Дмитр .  Сломай, коли силы хва-

2-й п о с а д н и к .  Мы без дела с Москвы тит! (Посадник изумился, взял прутик.)
не отъедем! 1-й п о с а д н и к .  А что ж тут ломать?

1-й п о с а д н и к .  Коль вернемся ни с (И в  пальцах сломал прутик.)
чем, нас на вече в клочки разорвут! Ва с .  Дмитр .  Здоров же ‘ты! (Притвор-
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но поразился князь.) А вот это сло­
май! (Сунул в руки посадника весь 
веник.)

П о с а д н и к и  (загалдели). Знаем! Знаем!

Ва с .  Д м и т р. Что знаете?
П о с а д н и к и .  А то: веник-то не сло­

мать! Знаем! У тебя уж и Владимир­
ские, и Смоленские, и Тверские — все 
ломали, никто не сломал!

Ва с .  Д м и т р. Ну, тверские! Мало ли 
что? Вы-то ведь — псковские! (Вдруг 
встал с кресла, поднял руку, в паль­
цах мял и ломал один прутик.) Вог 
Псков ваш, вот!.. А вот вся наша 
Русь!.. (Он протянул псковичам ве­
ник) Тут и Москва, и Владимир, и 
Новгород, и Тверь, и Псков!.. Кто сло­
мает, коли связаны крепко? Может, 
немцы ваши, али шведы, али Польша 
соплей перешибет? Ну?! (Псковичи за­
стыли, растерянно переглядываясь, а 
князь опять опустился в кресло.) Сказ­
ка стара, да забывчива... Батя мой, 
Дмитрий Иваныч Донской, вот таким 
веничком Русь на татар водил. А кто 
был бит на Куликовом поле? Чай, 
слыхали?

Н о с а д н и к и  (закланялись в поле). Слы­
хали! Как не слыхать?

Ва с .  Д м и т р. Посему, я от вас, пско­
вичи, требую покорности Москве! 
Здесь (топнул ногой) собирается 
русская земля по ’ святым заветам де­
дов и прадедов наших! Так вот: обе­
щаю ныне послать к вам полки в обо­
рону рубежей русских. А чтоб были у 
вас на Пскове порядок и чин, даю 
вам князем брата своего Константина, 
что ныне в Ярославле сидит! Любо?

П о с а д н и к и .  Любо!..

Ва с .  Д м и т р. Только берегитесь, по­
садники, коли умыслите криво! Моск­
ва измен не прощает!

М и х а л к о .  И-и-и... что ты? Все живота­
ми ляжем, никому не дадим слука­
вить!..

Ва с .  Дмитр .  А дочек твоих из поло­
на вызволить надо.

И и х а л к о (бухнулся в ноги). Спасибо 
за пожелание... Да забудешь ты, госу­
дарь, про мужицкую мою нужду...

Ва с .  Дмитр .  Я слово свое не привык 
забывать, ибо прадед мой Александр 
Ярославович Невский... ну-ка, как он, 
Иван Родионыч, говорил?

И в а н  КвагЬня .  «Бдителен ум у того, 
что хочет заботливо править»!

Ва с .  Дмитр .  Заботливо править! Гос­
пода псковичи, садитесь, думайте с на­
ми вместе. (Псковичи отходят и но 
указу Квашни садятся на скамьи, 
ниже московских бояр.)

И в а н  К в а ш н я .  Так что ж, господи­
не, звать литовских послов?

Ва с .  Дмитр .  Обожди. Ждет там не­
мецкий гость?

И в а н  К в а ш н я .  Да, господине. Тр» 
недели уже мается немец, ждет.

Ва с .  Дмитр .  Зови его тотчас. (Кваш­
ня вышел.) Слушайте чутко, бояре 
(Вернулся Квашня. Вошел Маркварг 
Зальцбах, за’ ним кнехт Генрих внег 
тюк с товарами.)

М а р к в а р д  З а л ь ц б а х .  Великий ко 
роль Московский и Русский, от име- 
нитых купцов Ганзейского Союза, оэ 
градов Любека, Данцига и Ревеля теб» 
низкий поклон и привет.

Ва с .  Дмитр .  Здравствуй, немецки* 
гость Шорн. Рад снова видеть тебя н» 
Москве. Как ныне доехал?

М а р к в а р д  З а л ь ц б а х .  Трудно, ва 
ше величество. Если б древний тво* 
город Смоленск был и ныне твоим, н» 
литовским, куда короче и легче стал 
бы мой путь, а то пробирался я пс 
Литве, как между осиных гнезд, всю 
ду задаривал, всюду молил, чтоб даль 
ше пустили к тебе.

Ва с .  Дмитр .  Неспроста ты ввернул е 
Смоленске. Да ведь знаешь: Смоленец 
от Москвы не уйдет, хотя ссоритьс* 
из-за него с Литвой я не буду. Ну, ну 
не отнекивайся! Ведь ведомо мне, чт® 
ты не только торговый гость.

М а р к в а р д  З а л ь ц б а х .  Вы мудр» 
и проницательны, ваше величество 
Торговля — сестра политики...

В а с .  Дмитр .  Так покажи сначал» 
свои товары.

М а р к в а р д  З а л ь ц б а х .  Здесь лучг 
шее из привезенного мною." Вот убор*- 
для королевы — золотые запястья 
пояс работы итальянских мастеров.

С о ф ь я  В и т о в т о в н а .  А пояс мал: 
затейлив... У нас на Москве чеканя* 
узор наряднее... И лалы цветом нечя 
сты...

М а р к в а р д  З а л ь ц б а х .  Здесь ш , 
панский бархат и веницейская парча

С о ф ь я  В и т о в т о в н а .  Бархат в* 
добрый, порвется скоро. А парча, ви 
дишь, Вася, узор-то латинский. Рус 
скому человеку не гоже носить.

М а р к в а р д  З а л ь ц б а х .  А вам, ва 
ше величество, бранный доспех и* 
Нюренберга. Искуснейшие оружейник» 
целый год трудились над ним. Насе­
ченные фигуры изображают любовь 
рыцаря Тристана и девы Изольды.

Ва с .  Дмитр .  Х-м... Для потехи славнг 
блестит, а для боя ковали бы крепче.. 
Ну, товары мы поглядели. Не сморкай 
тесь, бояре. Слушайте.

М а р к в а р д  З а л ь ц б а х .  Король М* 
скойский и Русский-Великий Магисту 
Тевтонского Ордена готов с тобою в*
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Новгороде и Пскове записать вечный 
мир. (Вручает грамоту.)

Ва с .  Дмитр .  Иван Родионович, возь­
ми бумазю. Так стало быть мир? Это 
в который же раз?

М а р к в а р д  З а л ь ц б а х .  На вечное 
время, пока будет стоять земля и вода.

Вас .  Дмитр .  Земля и вода? Что ж, 
весной вода схлынет, а на зиму землю 
покроет снежок... Не надолго мириться 
хотите. Так. Садись, немецкий гость. 
Садись.

М а р к в а р д  З а л ь ц б а х .  Увольте ме­
ня, ваше величество, от встречи с ли­
товскими послами.

Вас .  Дмитр .  Сказано, воля моя — 
садись. Грамотку мы прочтем, пораз­
мыслим, да к зиме-то, к снежку, дай 
господь, и будет тебе ответ.

М а р к в а р д  З а л ь ц б а х .  Ваше вели­
чество, сие дело требует скорости!..

И в а н  К в а ш н я .  Скоро только блох 
ловят, милый. Ничего. Поторгуй на 
Москве. Посиди.

В а с  Дмитр .  Зови послов, Иван Роди­
онович.

(Квашня дал знак, вошли Юрий Луг- 
вениевич Милославский и воевода 
Вингалла.)

Юрий Л у г в е н .  Великий князь Мо­
сковский, Владимирский и Тверской, 
господин всея Руси, и госпожа вели­
кая княгиня. Вам от высокородного 
тестя и от любящего батюшки вашего 
князя Литвы Витовта низко бьем челом 
и дарами! (Слуги подносят дары.)

Вас .  Дмитр .  За память о нас пере­
дайте Витовту Кейстутовичу братское 
спасибо. Иван Родионович, прими. 
Чтите грамоту вашу.

В и н г а л л а  (развернул свиток, читает).
От Жмудских князей и бояр всем князь­
ям Литвы и Руси. Мы вольный народ, 
а немцы х.отят обратить нас в неволь­
ников. Слушайте нас и спасите! Немец­
кий Орден разорвал с нами мир и ли­
цемерно объявил всему свету, что несет 
нам христианскую любовь, а сам при­
слал палачей с крестами. У нас отбира. 
вт стада и ульи, земли и реки. Умоля-
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ем, послушайте нас! Наши дома сож 
жены и дети загнаны в леса. Нам боль, 
ше пристало стонать, а не говорить 
Внемлите нам, помогите нам (И Вин­
галла, свернув свиток, заплакал.) Дву» 
сынов моих немцы распяли на кре­
стах.

С о ф ь я  В и т о в т о в н а  (вскочила с тро­
на, подбежала к нему). Вингалла! Оль 
герда. Ясько —распяли?! Звери! Зйери 
Я росла вместе с ними... Бедный Вив 
галла! Василий!

Ва с .  Дмитр .  Встань, немецкий гость 
Шорн. Ты слышал?

М е р к в а р д  З а л ь ц б а х  Это — ложь

Ва с .  Дмитр .  Говорил ты о мире, а о» 
одежды твоей пахнет кровью кевин 
ных жертв. Али вы уж решили, чта 
мы на Москве умом оскудели? За втор 
жение в Псковские земли и в предель 
Белой Руси вы заплатите жизнью.

М а р к в а р д  З а л ь ц б а х .  Горе начи 
нающим! Горе начинающим!

Ва с .  Дмитр .  Горе начинающим? Д* 
горе вам!..

М а р к в а р д  З а л ь ц б а х .  Король Мо 
сквы, именем капитула Тевтонского 
Ордена вызываем тебя на суд божий

Ва с .  Дмитр .  Поди и скажи пославши!» 
тебя, что, говоря по-русски, будет и» 
ныне тошно! Иван Родионович, вел* 
проводить гостя.

(Маркварда Зальцбаха уводят.)
С о ф ь я  В и т о в т о в н а .  Мы 2еивем. ка» 

на горе стоим! Нас далеко видать. К 
наша слава для всей Руси. Добрал 
слава прогремит навеки, а худая д« 
поздних внуков добежит срамом * 
стыдам.

Ва с .  Дмитр .  Не будет худой славы
Софьюшка. Вовеки не будет. Что ж 
бояре, часто бывает, стоит в лесу дере 
во —мощное, словно башня! Ты дум» 
ешь. что оно целый век так простоит 
а коли стукнуть по нему хорошенько 
то окажется, что в середине яусто р 
оттуда сыплется гниль. Такова к сила- 
немецкого ордена. Придется, бояр* 
нам всем быть искусными дровосежам»

Д ЕЙ СТВИ Е ЧЕТ ВЕРТ О Е

Просцениум перед опущенным чёрным занавесом. Раскаты гро­
ма, Свист ветра. Выходят Великий Магистр Тевтонского Ор­
дена Ульрих фон-Юнгинген, Куно фон-Лихтенштейн и Марквард 
Зальцбах — все трое в боевых доспехах и шлемах, закутанные

в темные Ьлащи.

и а г и с т р. Вот ночь, когда и волков 
попросишь о приюте! Дикий ветер! 
Святая кровь, как бешено мчатся об­
лака... Луна катится в них, словно от­
рубленная голова в круглом шлеме! 

З а л ь ц б а х .  И смотрите, какое облачко

сейчас застилает ее! Как похоже жва т  
меч с рукояткой! Он повернут остры*' 
концом к нам.

Ли х т е н шт е йн .  Это — дурной знак;
М а г и с т р .  Благородные крейцхеры, м*~ 

сильны, а победа -1 дается толысе с«
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\е‘ Марквард, ты говорил, что литов­
цы и поляки стали за тем лесом?

З а л ь ц б а х .  Да, лазутчики там видали 
их лагерь. Литва стоит слева, возле де. 
ревушки Грюнвальд, польское войско 
правее, ближе к Танненбергу. Вчера ве. 
чером к ним подошли пехотные смо­
ленские полки и чешская дружина под 
водительством Яна Жишки.

М а г и с т р .  Ничего! Они все лягут перед 
нами, как нива под ветром! Презренные 
чехи! Они снова подняли головы? Мы 
отрубим их! Бр-р!.. Какой дьявольский 
ветер!?. Мы начнем атаку вон с тех 
холмов. Первые двадцать полков дове­
дет рубака Валленрод. Тридцать тысяч 
конных рыцарей опрокинут Литву! 
Что еще говорят лазутчики?

Л и х т е н ш т е йн .  Они уверяют, будто 
король Ягайло задержит выступление 
своих полков, пока мы не покончим с 
Литвой и Русью.

М а г и с т р .  Если это случится, — а я 
не сомневаюсь, что старый плут не по­
смеет нас обмануть, пока меч пристав­
лен к его горлу,—то мы тогда проведем и 
его! Как только литовское войско будет

смято Валленродом, ты, Марквард, и ты 
мой Куно, с двадцатью знаменами на­
ших лучших рыцарей и итальянских 
наемников ударите на поляков. Солнце 
не успеет зайти, как на этом поле ли­
товский князь и польский король-мо­
шенник, и чешские рабы, и русские 
воеводы — все на четвереньках, с ве­
ревками на шеях, будут молить у меня 
пощады!

З а л ь ц б а х .  Дай бог, чтоб случилось 
так, но, великий Ульрих, мы все же не 
так сильны, чтобы одной рогатиной 
сразу брать двух медведей. В бою с 
Литвой устанут кони, люди, а русские 
полки могут взять своей свежей силой.

М а г и с т р .  Ты видел, как молния опять 
разрезала небо от края до края? Осто­
рожный и холодный Марквард, завтра 
блеск моего меча покажется врагам еще 
ярче! И до полной гибели русских, по̂  
ляков, литовцев и чехов я не вложу его 
в ножны!..

З а л ь ц б а х  (угрюмо). Но... это не меч 
Зигфрида...

М а г и с т р .  Это — добрый немецкий меч 
(Уходит.)

Темнота. Музыка. Вой боевых рогов.

☆

Занавес поднимается 

Картина седьмая

Поле между Грюнвальдом и Танненбергом. 15 июля 1410 года.

С ц е н а  п'е р в а я

Этан польского войска вблизи Грншваль. 
«а, У входа в королевский шатер толпят- 
оя йольскяе рыцари в полном боевом во­
оружении, среди них —Збигнев Олесниц­
кий и Зындрам из Машковиц. Все с тре­
вогой смотрят вдаль, откуда глухо доно- 
аится пание рогов и треск барабанов ор.

денской армии.

Хор (в шатре): Богородице, деза Маригь 
внемли гласу бедных людей, 
благоволи исполнить прошения на­

ши,
а по смерти удостой нас райского

жития...
(Из татра доносится музыка органа и 
звон колокольчиков.)

З ы н д р а м .  Сорок тысяч обаянных чер­
тей!.. Прости меня, боже... Скоро ли ко­
роль перестанет молиться? 

Э л е с н и ц к и й .  Он слушает под ряд ше­
стую обедню. Ксендзы дазно охрипли, 
а органист набил себе мозоли на паль­
цах...

1-й р ы в а р ь. Немцы уже построили все 
свои знамена. Чего мы ждем?

Э-й р ы ц а р ь .  Мы застряли тут в котло- 
зине. а они заняли все холмы!

З ы н д р а м .  Они раздавят нас, если мы 
будем еще медлить!

Оле с н и цк и й.  Прошу помнить, господа 
рыцари, что король призывал вас к тер. 
пению.

3-й р ы ц а р ь .  Мы терпели, но до каких- 
же пор?!

1-й р ыц а р ь .  Доблестный Зындрам, пора 
выводить в поле полки, иначе мы не 
Успеем развернуть свою конницу!

З ын д р а м .  Правда, больше немыслимо 
ждать!..

1-й р ы ц а р ь .  Магистр опрокинет литов­
цев, и мы будем зажаты, как в тиски, 
между лесом и орденской силой!

3-й р ыц а р ь .  Ступайте, пане Зындрам, 
зовите короля!

2-й р ы ц а р ь  Зовите или мы погибнем!

З ы н д р а м .  Что я могу сделать, пано.
ве? Я трижды подходил к н?му, он не 
поднимает глаз от молитвенника! Дья­
вол и смерть! Я больше не пойду!

3-й р ы ц а р ь .  Взгляните немецкие пол­
ки на левом крыле начинают спускать­
ся с холмов!

1-й р ы ц а р ь .  Видите знамя с черно» 
совой? Это герб Валленрода!

2-й р ы ц а р ь .  Несчастная Лктва!.. Разве
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она устоит перед этой железной лави­
ной?

З ы н д р а м .  Пошли!.. Пошли!.. (Вой ро­
гов все громче.) Проклятый сатана и 
асе его косматые дети! Нет, я больше 
не жду! Я рискну своей головой, но 
подниму королевское знамя! Кто со 
мной?

Р ы ц а р и .  Мы все с тобой, пане мар­
шал!.. Все с тобой!..

О л е с н и ц к и й .  Тише! .Остановитесь! 
Сюда скачет князь Витовт. (Входит Ви­
товт, с ним Юрий Лугвениевич, оба в 
боевых доспехах.)

3 и г о в г. Где король? (Бросился к шат­
ру, навстречу ему тихо вышел король 
Ягайло с молитвенником в руках)

Вит о в т .  Король и брат! Орден правым 
крылом пошел в атаку.

Я г а йл о  (рыцарям). Оставьте нас нае­
дине. (Рыцари с ропотом уходят. 
Ягайло смотрит вдаль.) Так битва уже 
началась... А я, братец, заказал седь­
мую обедню...

Вит о в т ,  Полки твои рвутся в бой. 
Удержишь ли ты их до нужного вре­
мени?

Ягайло .  Дольше томится вино — потом 
крепче ударит в ноги. Сколько знамен 
двинул Магистр на твою Литву?

З и т  о вт. Не менее двадцати, брат. Пол­
ки Валленрода.

Ягайло .  Двадцать? Стало быть, три­
дцать полков еще стоят у Магистра в 
запасе... Тридцать...

8 я т о в т. Конница моя отступила. Весь

удар немцев приняли на себя смолен­
ские полки князя Юрия.

Ягайло .  Так и было решено. Так и бы­
ло. (К Юрию Лугвен.) Но устоят ли 
твои смолднцы? (Смотрит вдаль.) Усто­
ят ли? Немцы бросят еще полки, и 
еще полки, и еще, и еще, пока не лоп­
нет их спесь.

В и т о в т .  Смоленцы устоят, брат.
Юрий Л у г в е н .  Не сомневайся, ко­

роль. Я погибну вместе со своими пол­
ками, но поля, мы не уступим.

Ягайло .  Благослови тебя бог, князь. 
(Обнялись) Да хранят тебя ангелы, 
брат. Я буду ждать гонца от тебя. 
Твой знак — истощается сила Магистра 
и я поднимаю знамя! (Витовт и князь 
Юрий уходят.) Збигнев! (Вошел Олес­
ницкий) Пошли гонца к предводителю 
чехов — рыцарю Яну Жишке, пусть не­
медля ведет свой полк на подмогу смо­
ленцам.

О л е с н и ц к и й .  Слушаю, государь.
(Уходит. Возвращаются польские рыца­
р и )

З ы н д р а м .  Ваша величество! Смотрите! 
Немцы теснят и давят! Наше знамя по­
ра поднимать!

Р ы ц а р и .  Пора! Пора!
Яг айло .  Тише! Здесь вам не сейм! 

Нет. не пора. Еще дух мой не укре­
пился к битве... Еще две обедни я дол­
жен прослушать...

З ы н д р а м .  Мы сами поднимем знамя!
Ягайло .  Сами? Кто из вас сделает это, 

тот пожалеет, что родился иа свет* 
(Уходит в шатер.)

Занавес

*

С ц е н а  в т о р а я

Ставка Магистра вблизи Грюнвальда. На 
вершине хол>1а развевается большое 
знамя Ордена — на белом полотнище 
чёрный крест. Мимо проходят войска. 
Мы не видим рыцарской конницы, но за 
холмом проплывают штандарты, щетина 
«опий с развевающимися пестрыми 
■значками, звон оружия, грохот и лязг... 
На холме стоит Великий Магистр в рос­
кошных золоченых доспехах, сверкаю­
щих на солнце, опираясь на меч в нож­
нах. Рядом с ним Куно фон-Лихтен- 
штейн и Марквард Зальцбах. Иностран­
ные гости —крестоносцы —стоят группой 
ниже Магистра. Здесь —Паоло Сальвари, 
Машмура, Ланнуа, Фабриас и Готфрид. 
Возле штандарта на барабане сидит Ку­
нигунда фон-Альфлебен, рядом с ней — 
кнехт Генрих с огромным боевым рогом. 
М а г и с т р  (к проходящим войскам). 

Доблестные крестоносцы, бросайтесь 
вперед!.. Вперед острые копья, на 
крыльях немецкой славы, вперед!.. 
Пусть будет много разрубленных го­

лов, много коней без всадников, много 
жратвы для жадного воронья, много 
отрезанных рук, отрубленных ног, вы­
колотых глаз; пусть кровь и мозг на­
питают землю, не опускайте своих ме­
чей ни на миг; трудитесь на божьем 
поле без устали, пока не сметете с ли­
ца земли всех неверных врагов!.. Зна­
мя Ордена выше, выше! Вперед, рыца­
ри!.. Хильф гот!.. (Гром восторжен­
ных кликов звучит в ответ Магистру, 
завывают рога и, сплетаясь с их труб­
ным воем, в проходящих войсках воз­
никает рыцарская песнь )

Р ы ц а р и .  Воскрес Христос!
Христос воскрес!

Он сломил рога диавола,
Архангел огненным мечом —
Нам путь укажет в рай!
Христос воскрес, воскрес Христос! 

(Входит Валленрод — весь закованный в 
сталь, в шлеме с опущенным забрало* 

подобном птичьему клюву.) 

В а л л е н р о д  (поднимает забрало). Ве­
ликий Ульрих! Я выслал вперед четы-
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р« 1 ысячи арбалетчиков и под их 
стрелами литовские полки уже начали 
пятиться назад!.. Сейчас я ударю ка 
них и на чехов со всей своей конни- 
кицей, и, язвы христовы, устрою на 
этом поле жирную пахоту! Хильф гот!..

З а л ь ц б а х .  Помни: за Литвой стоят 
Смоленские полки. Там ты встретишь 
особенное упорство.

В а л л е н р о д .  Упорство? От пеших му- 
киков в веревочных латах! Да они 
верно дерутся деревянными ложками, 
а не мечами! Мне некогда' слушать 
твои шутки!.. До встречи за обедом!..

(Уходит.)
М а г и с т р .  Неистовый рубака! Он оп­

рокинет легион чертей, не только Смо­
ленские полки! Свяггая кровь! Как пе­
ресохла глотка... Дайте мне кубок 
мальвазии. (Генрих поднес кубок. Ма­
гистр пьет.)

К у н и г у н д а .  Какое дивное зрелище! 
Как будто река вышла из берегов!

Л а н н у а .  Словно расплавленное сереб­
ро заливает все поле!

М а г и с т р  (Фабриасу). Польша стоит?
Ф а б р и а с .  Стоит на месте, Великий 

Магистр!
М а г и с т р .  Король ждет! Хорошо!
К у н и г у н.д а. Врезались! О, Валлен­

род!
Л и х т е н ш т е й н .  Клином рассекает 

литовские полки!
М а г и с т р .  Вон знамя Совы уже как 

далеко!.. Наш рубака ловко шинкует 
капусту! Боюсь, благородные крейцхе- 
ры, что он ничего не оставит нам!

К у н и г у н д а .  Какая густая пыль! Все 
закрыло! Досада! Ничего не видать!

М а г и с т р .  Не огорчайся. Ты увидишь, 
как я сам поведу полки на русских. 
Там будет жатва еще жарче! Господа 
гости, хорошо ли вы наточили свои 
мечи? Скоро настанет черед и для ва­
шей доблести!

С а л ь в а р и .  Мой остер, как бритва! 
Раны от него не принесут дохода ле­
карям!

М а ш м у р а .  А я всегда иду в бой с ту­
пым и зазубренным мечом и натачи­
ваю его о панцыри врагов!..

К у н и г у н д а .  Пыль опускается! Вон, 
вон знамя Совы!

Л и х т е н ш т е й н .  Господь дает нам 
победу! Смотри, смотри, магистр! Ли­
товцы уже бегут! Наше правое крыло 
гонит их перед собой! Виват! Славд 
Господу сил!

М а г и с т р .  Да. да. верно! Литва бе­
жит!.. К сова Валлентэода крепко дол­
бит их спины железным клювом! Что ж, 
Марквард. пора! (Фабриасу). Польша 
не движется?

Ф а б р и а с .  Нет, не движется, Великий 
Магистр!

М а г и с т р  (Лихтенштейну). Мой ста­
рый верный волк, мой Куно, начинай 
«таку левым крылом!

З а л ь ц б а х .  Подождем немного...
М а г и с т р .  Нет, нет, пора!
З а л ь ц б а х .  Взгляни, черная сова боль 

ше не летит вперед! Валленрод столх 
нулся со смоленскими полками!

К у н и г у н д а .  Пыль опять поднялась;
Л а н н у а .  Словно гигантский костер!
К у н и г у н д а .  И мечи сверкают, ка* 

тысячи искр!
З а л ь ц б а х .  Там идет страшная сеча.. 

Подождем атаковать поляков!
М а г и с т р .  Ты боишься, что придете» 

помочь Валленроду?
З а л ь ц б а х .  Да! „
М а г и с т р .  Нет! Смоленские мужик» 

сейчас побегут. Иди же, Куно, я дваж 
ды приказывать не привык!

Ф а б р и а с .  Великий Магистр! Все поль 
Ское войско вышло из лагеря и, спеш  

но строя полки, движется на нас!
М а г и с т р .  Святая кровь! Да, 5га! Он»-, 

выходят из-за леса! И впереди коре 
левское знамя! Подлая польская лиси­
ца! Спеши же, Куно! Ударь на них 
как гром, пока они еще нэ успели раз 
вернуться!

Л и х т е н ш т е й н  (иностранным рыца 
$ям). На коней, крейцхеры!.. На коней

(Уходит, за ним — Машмура и Ланнуа,

К у н и г у н д а .  Да хранит вас дева Ма 
рия!

С а л ь в а р и .  Чорт побери, ^у меня лоп 
нула пряжка на бригантине! Я вас до­
гоню! Где • мой портной? (Уходит 1  
другую сторону.)

М а г и с т р .  Проклятье!.- Поляки, даже 
не развертывая строя, идут в атаку 
Мы опознали. Марквард!.. Что же мед 
лит Валленрод? Неужели он не можв* 
сломить этих смоленских дровосеков? 
Ведь поляки ударят ему в тыл!

З а л ь ц б а х .  Надо двинуть венгерски» 
наемников в заслон-

М а г и с т р .  Верно! Ступай! Духи ада; 
Кажется, крыло Валленрода начинав? 
отступать?

К у н и г у н д а .  Знамя Совы упало!. 
(Вбежал окровавленный, измученный 
гонец-)

Г о н е ц .  Великий Магистр! Маршал Вал 
ленрод просит подкрепления!

М а г и с т р .  Что? Ни воина... Ни одног» 
копья!.. Что там творится, говори!

Г о н е ц. Русские, что стояли позади Ли? 
вы, остановили нас. Они вкопали в зем 
лю сотни острых кольев, и кони нашяа 
первых рядов повисли на них распорс 
тыми брюхами... Они подрезают косам» 
ноги лошадей и крюками стаскиваю» 
рыцарей с седел и стоят так крепко 
что храбрейшие наши паладины поло­
мали .свои копья и иступили мечи, к? 
ни на шаг. не могут продвинуться 
вперед...

М а г и с т р .  Почему упало ваше знамя?
Гонец .  Маршал Валленрод ранен в чет
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вертый раз, а знаменосец пал. Великий 
Магистр, там сущий ад и все истомле­
ны! Помоги!

Ма г и с т р .  Хорошо! Я сам поведу цен­
тральные полки! Эй, дайте щит! Труби, 
труби! (Генрих завыл в огромный рог.)

к у н и г у н д а .  Ульрих! Надень на шею 
мой шарф! Клинки врагов запутаются
* нем! (Магистр и оруженосцы уходят.1

Ф а б р и а с .  Взгляните, знамена Аихтеи 
штейна теснят поляков!

К у н и г у н д а .  И знамя Совы снова по» 
нялось! Мой Ульрих повел полки!.. Кат 
золотой бог, он мчится впереди! Не» 
его никто не остановит!.. Генрих, на 
моем коне скачи в Мариенбург. по всем 
дорогам Германии труби: войско Маг* 
стра сокрушило неверных! Побеха!..

Занавес
☆

Картина восьмая 

И Н Т ЕРМ Е Д И Я

Перед опущенным занавесом пробегает Генрих, останавливаете» 
посередине, трубит на .три стороны.

Г е н р и х .  Объявляется всему христианскому миру, что кресто­
носное войско Великого Тевтонского Магистра в ужасном и кро­
вавом сражении под Грюнвальдом разбило, рассеяло и уничто­
жило армии неверных литовцев, русских, чехов и поляков и их 
татарских союзников, положило на месте триста тысяч сарациз 
и - взяло .в плен миллион рабов!.. Слава павшим крестоносным 
рыцарям!.. Слава живым!.. Слава!.. (Убегает. За сценой сно­
ва трижды звучит его рог и раздается голос: «Объявляется все" 
му христианскому миру...», но вой труб заглушает дальнейшие

слова.)

Занавес поднимается

С ц е н а  т р е т ь я  

Поле Грюнвальда. У кольев, торчащих 
«з земли, гру^ы человеческих тел и 
зружия. В сумерках затихает битва, уже 
дерутся поодиночке, усталыми онемев­
шими руками едва наносят друг другу 
удары.

Рыцарь Машмура бьется со смолен- 
гким ратником Порфищкой. Сальвари, 
ускользая от топора Вячки, пытается 
убежать, но безуспешно.
В я ч к а. Стой, стой, рыцарь, не беги!.. 
С а л ь в а р и .  Пощади!.. Ты получишь за 

мою жизнь богатый выкуп... Пять ты­
сяч червонцев, ты слышишь, мужик?.. 
Пять тысяч!..

8 я ч к а. Ну, ну, ништо, не дрожи; 
коли драться не хочешь, так вот, оде­
вай лычко на шею!..

С а л ь в а р и .  Веревку?.. Никогда!.. По­
зор!.. Я — знаменитый рыцарь!..

В я ч к а. Пойдем к боярину, он тя раз­
берет, пойдем!.. Порфишка. да стукни 
ты своего чучела с плеча!.. 

П о р ф и ш к а  (все время бьет обухом 
Машмура по шлему и по щиту, тот уже 
не отвечает на удары, стоит, как.исту- 
кан, лишь слегка покачиваясь). Кой час 
молочу, молочу, а зерна не видать! Ну, 
и крепкий же лыцарь!.. Уф-ф!..

В я ч к а. Эва!.. Дай-кось, я садану!..
П о о сЬ и ш к а. Не замай!.. Сам управ­

люсь!:. (Еще раз звонко удаоил Машму­
ра обухом по шлему, но тот покачнулся 
■и опять усгоял.)Э-эх! (Вздохнул Пор- 
фишка.) Ведь поди он внутрях весь раз­
бит, а не валится!.. Хоть бы что!..

В я ч к а. А ты под микитки его!.. Та*- 
потоньше!..

П о р ф и ш к а .  Разве так... (Легонько 
ткнул топорищем Машмура в живот, у 
рыцарь, впезапно, со звоном грохнулся 
наземь.)

В я ч к а. Царство ему небесное!.. Глянь 
ка, там еще наши дерутся... Пошли!

(Уходят... На поле появляется Великий 
Магистр без шлема, в иссеченных дос­
пехах, в ободранном плаще.)

М а г и с т р .  Святая кровь! Большой ро* 
уже замолчал! Все, все погибло! Победа 
была в руках, но проклятые мужики 
кнехты бросились бежать... Чехи уда­
рили в тыл... Кульмские пруссы пока­
зали хребты врагу... Измена! Измена 
кругом... Га! Кто тут? (Вошел Зальп 
бах) Ты еще жив, Марквард?

З а л ь ц б а х .  Великий Ульрих, бежим. 
Вот черный плащ, закрой им свои золо. 
тые латы! Скорей! (Входят Иванко и 
Юрий Лугвениевич.)

И в а н к о .  Магистр! Вот мы и встрети­
лись с тобой!

М а г и с т р .  Ты кто? Я не знаю тебя, раб! 
(Меч Магистра - топор Иванко звонко 
ударили по щитам.)

Юрий Л у г в е н .  Долой оружие, немцы! 
Кончилась. ваша сила! На колени!

З а л ь ц б а х .  Я сдаюсь! Вот мой меч.
М а г и с т р .  А вот мой! (Наносит стпаш- 

«кй удар Иванко, гот падает. Магистр 
вторично поднимает над ним меч, но 
маленький отрок в кольчужке я закры­
том шлеме появился сзади, бросился, 
повис на руке.)
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О х р о к. Вставай, Иванко! Вставай!
М а г и с т р .  Щенок! (Отшвырнул отрока, 

вбежал Большой Карл.)
Б о л ь ш о й  Карл .  Наконец-то я нашел 

тебя, Великий Магистр!
М а г и с т р .  Большой Карл? Ты украл 

меч Зигфрида, раб, и теперь поднима­
ешь его на меня?..

Б о л ь ш о й  Ка р л .  Бери свой меч! Бе­
ри! Я голыми руками справлюсь с то­
бой, Магистр! (Он бросил Магистру 
меч Зигфрида и, едва тот поднял его, 
Большой Карл, пригнувшись, пошел 
на Магистра)

М а г и с т р .  Умри! (Меч Зигфрида сверк- 
' нул над головой Карла, но сноза ма­
ленький отрок сбоку вцепился в руку 
Магистра. Карл схватил Магистра, 
поднял, сжал и с ужасной силой швыр­
нул на землю) Святая кровь... (Уми­
рая, простонал Магистр)

Юрий Л у г в е н .  Что ты сделал? Ты 
убил знаменитого пленника!

Б о л ь ш о й Ка р л .  Я исполнил обет. Я 
сломал в его теле все кости. Наконец- 
то в эту ночь от Вислы до Рейна все 
люди заснут спокойно! (К отроку). А кто 
ты такой, птенчик? Ты спас мне жизнь!
Кто ты? Подними-ка свой шлем!

Отр ок .  Не все ли тебе равно? (Склонив­
шись над Иванко.) Ты видишь, он ра­
нен! Помоги поднять!

Б о л ь шо й Карл.  Иванко! У него раз. 
рублено плечо... (Карл начал перевя­
зывать рану Иванко. Входят князь Ви­
товт, король Ягайло, Олесницкий, Вин- 
галла, чешский рыцарь Ян Жишка и 
Зындрам №з Машковиц )

О л е с н и ц к и й (Юрию Лугвен). Князь 
Юрий! Виват! Битву выиграли твои 
Смоленские полки! Слава смоленцам!

Юрий Л у г в е н .  Всем — слава в этот 
великий день! Тевтонский Орден низ- 
вержен! Вот конец немецкого само­
хвальства!..
Ян  Ж и ш к а .  Им — конец, нам — на­
чало.

Ят а й л о. Рыцарь Ян Жишка из Троч- 
нова — предводитель табора чехов.

(Жишка кланяется)
Витовт .  Я много слыхал о вас. В*ше 

имя — Жишка — немцы произносят 
с дрожью.

Ж и ш к а .  Я тоже дрожу, когда вижу 
немецкого рыцаря. дрожу от же­
лания егс убить, ибо нет на земле на­
рода, которые больше страдал бы от 
них (указал на пленного Лихтештей- 
на), чем мой чешский народ!

Юрий Лу г в е н .  Так это ваша дружина

Занавес

пришла мне на помощь? Ну. ваши лв 
ди — настоящие львы!

Ж и ш к а .  Много их пало... много...
Юрий Л у г в е н .  Как и моих смолен­

цев...
Ягайло.  Много пало сегодня мужей- 

достойных:
(Ягайло. Витовт, Юрий Лутвениевич м 
остальные медленно уходят в даль 
туманного поля битвы, Очнулся ране­

ный Иванко.)
И в а н к о .  Карл? Я думал, что ты убит
Б о л ь шо й Карл.  Как бы не так!' 

Кровь дракона покрыла мое тело, и се­
годня все копья и мечи ломались с 
мою грудь, как тонкие хворостинки! 
(Смеется)

И в а н к о .  Ты все шутишь, прусс... Ну 
вот, я опять на ногах! Дай обопрусь с 
твой меч! (Отрок подставил плечо.) А 
ты кто? Я помню, ты в бою все вре. 
мя закрывал меня маленьким щитом- 
от стрел! Подними-ка налобник! Ну, чтс 
ты упрямишься?

Б о л ь ш о й  Ка р л .  Он и сейчас помог 
мне сразить Магистра! Ах вьюн!

О т р о к  (Кзрлу). Хорошо. Я по'кажусь 
тебе. Пусти. (Поднял налобник шлема.)

И в а н к о .  Ну, что за парень? С носом? 
С глазами? Может, у него рожки на 
лбу?

Б о л ь ш о й  К ар,л. Избрана!
И з б р а н а .  Я!
И в а н к о .  Ты... Ах же чортова девка! На 

войну прибежала? Ну, уж за косу » 
тебя?

И з б р а н а .  Купцы приезжали, баяли, 
батька наш жив, у князя в чести, » 
мать твоя тетка Марфа жива!

И в а н к о .  Да. ну? Михалко... Матушка., 
живы... Так мы не сироты, Избрануш- 
ка... (входит Ольга).

Ольга .  Иванко! (бросилась к нему). Серд­
це мое истомилось... Искала тебя, боя­
лась — не убили бы... ты ранен?

И в а н к о .  Да. нет... Уже заживает, 
Олюшка... (оглядываясь вокруг). Ох, и 
широко же поле...

И з б р а н а .  Широко...
И в а н к о .  Было, где развернуться. Не­

мец — он .тесноту любит, а мы.то 
псковские, все норовим пошире...

И з б р а н а .  Деревенька горит...

Б о л ь ш о й  Ка р л .  Грюнвальд...
И в а н к о .  Грунвальд? Запомним. Коли 

спросят внуки, что такое Грунвальд — 
скажу: было такое поле, где никто ве 
поспел хоронить злодеев, а похорони­
ли их псы.

Март 1949— июль 1943 г. 
Лепит ред—М  осква
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ДЖО

Я знал Джо до войны. Это был моло­
дой пес, который, высунув язык, 

аооилея по заснеженным переулкам За­
москворечья. Видимо, его предки не от­
личались родовой спесью: у Джо были 
кривые короткие лапы и косматая непо­
мерно большая голова, Мальцева драз­
нили: «Где вы такого красавца доста­
ли?..» Даже Тамара говорила: «Я пони­
маю — завести хорошую овчарку»... Она 
любила театр ,и красивую жизнь. А 
Мальцев был сутулым неразговорчи­
вым филологам. Его увлекали толстые я 
скучные книги.

Джо знал, чяад нельзя тревожить Маль­
цева, когда он сиенит у стола. Порой это 
было очень трудно: звонили, и хотелось 
с бодрым лаем кинуться в переднюю, 
чли) с кухни доносились дивные звуки — 
Лена скребла сковородку. Но Джо не 
решался приоткрыть дверь; он только 
пойсапывал от душевного напряжения. 
Зато, когда Мальцев вставал, Джо начинал 
з восторге описывать по комнате круги. 
Этот пес был большим фантазером, и 
жизнь пополнял вымыслом. Он закапы­
вал камень в снег, потом разрывал во­
ображаемую нору и, упоенный, мчался с 
добычей к хозяину. Мальцев научил его 
относить газету старику Гнедину, кото­
рый жил в соседнем переулке; и Гнедин 
смеялся: «В Америке — пневматическая 
почта, а у вас, так сказать, собачья»... 
Мальцев молчал: он знал, что никто яе 
поймет его привязанности к этой криво­
лапой кудластой дворняжке.

Пришла война, и Джо очутился вме­
сте ео 'своим хозяином в лесу Смолен­
щины. Майор Соколовский острил: «Вы, 
иожет быть, из циркачей? Или немцев 
думаете испугать?..» Мальцев кротко от­
вечал: «Джо не -дурак»... Рассказывая об 
этом, Соколовский хохотал: «Лейтенант 
Мальцев рассчитывает на стратегиче- 
окже способное™ своего могаоа, честное

слово!» А Джо тем временем бегал меж 
ду деревьев и разрывал прелые листья-- 
о« еще не понимал, что такое война.

Потом все затряслось. Земля полетел® 
к небу. Мальцев лежал в грязи, и это 
особенно испугало Джо — он шэ чувст­
вовал, что происходит нечто ужаюное 
Люди глядели на небо. Джо тоже поднял 
голову 'И, не выдержав, завыл. Мальцев 
рассмеялся: «Что, брат, струсил?» Уви­
дев веселое лицо хозяина, Джо успоко­
ился; он даже стал бить хвостом о зем 
лю, обрадованный и пристыженный. Не 
тогда! снова раздался грохот. Джо уви­
дел, что один из товарищей Мальцева 
схватился за голову. И Джо овладел 
страх. Ему хотелось убежать. Н о он ти­
хо „»ежал, прижав голову к земле и не 
сводл глаз с хозяйка. Ведь Мальцев 
здесь, он разговаривает с товарищами, 
помог перевязать раненого. Убежать? 
Нет1, Джо ,н<е подлец! Он и «е будет 
вы:ть — Мальцев сказал ему: «Тише!».
Джо еле слышно повизгивал. Он понял, 
что жизнь изменилась, что больше ни­
когда не будет ни коврика, на котором 
он спал, ни Лены, ни часов блаженства, 
когда Мальцев шуршал страницами кни­
ги, а Джо снились чудным -сны — то 
сосиски, выпавшие из котелки старухи, 
то погоня за кошкой.

Так Джо победил страх. Налетели бом­
бардировщики. Рвались снаряды. Про­
тивно, будто кто-то стучит в дверь, тре­
щал пулемет. На мине взориался грузо­
вик. Джо зиал, что смерть повсюду — в 
небе и в земле. Но Мальцев не боится., 
значит, не нужно бояться. Хозяину тоже 
нелегко; наверно, ему приятней читать 
книги или гулять по 'иа&ережоаой с Та­
марой... В Москве Джо порой забывал 
про хозяина, — когда гонял галок чли 
когда дрался с нахальным бульдогом, 
проживавшим в том же переулке. Здесь 
Джо не отставал ни на шаг от Мальце-
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яа. Ов любил его той простой всепогло- 
чающей любовью, которую люди сни­
сходительно называют «собачьей» и по 
юторой они тоскуют всю свою жизнь.

Мальцев не сразу привык к фронтовой 
Остановке. Смерть его не пугала; но 
ш боялся, что не сможет, как следует, 
воевать, не найдет слов, способных при­
поднять бойцов: был он человеком
снихным и малообщительным. Тамара 
аясала редко, и письма были холодны­
ми, Мальцев знал, что пройдет месяц- 
* р у г о г и  она перестанет писать —ведь 
никогда она его не любила, только позво­
ляла любить себя. Время было тяжелое; 
яриходилось отступать; люди спрашива- 
\и друг друга; «Когда же их остано­
вят?..». Мальцев воевал, сжав зубы. Джо 
запоминал ему о прежней счастливой 
кизни, о книгах, мечтах, о молодости.

А Джо переменился; он теперь казал- 
*я неизменно озабоченным. Давно при- 
аык он к артиллерийскому огню, на­
учился ползти по открытой местности, 
прятаться в воронках. Как-то в деревне 
Эыжая собачонка кинулась к нему с 
зызызающггм лаем. В былое время Джо 
ае уклонился бы от драки — был он 
еспыльчив. Но теперь он прошел мимо, 
заже не отругнувшись —он чувствовал, 
« о  занят чем-то очень важным.

Он спал в палатке и проснулся отто­
го, что Мальцев его погладил. В ту 
зочь Мальцеву было особенно горько. 
Накануне один из бойцов сказал; «Да 
разве их остановишь?..» Мальцев знал, 
что немцев можно остановить, но слова 
малодушья остались в голове, как при­
вкус во рту, они не давали уснуть. Джо 
аонял, что значит эта неуклюжая ску- 
яая ласка, и он прижал свой сонный 
шершавый нос к ладони Мальцева.

Зима в тот год была ранней и суро­
вой. Когда Мальцев ходил на КП в де­
ревню Журавлевку, Джо поджимал озяб­
шие лапы. Больше недели они' стояли 
аа холме у замерзшей речонки. Джо пе­
ребегал от одного пулемета к другому. 
Бойцы с ним свыклись: он придавал 
видимость уюта и спокойствия; собачон­
ка напоминала про мирную жизнь.

Джо в тот день было холодно и гру­
стно. Он не понимал, почему они не идут 
в деревню. Там — толстый майор, он 
каждый день играл с Джо... А сегодня 
что-то случилось. Джо не знал, что нем­
цы прорвались к дороге на Круглово. 
Он не знал, что есть приказ —стоять на­
смерть. Джо только видел, что Мальце­
ву ;те до него, и, прижав виновато уши, 
Джх- старался стать незаметным.

д. х.цоп был внешне спокоен, но все
з '“.чм кипело. Боеприпасы на исходе. 
1 ::.;кяо открыть артогонь по дорого на 
ЛС̂ у/глоио-.. А рация не работает. Прово­
лочная связь оборвалась. Мальцев по» 
ягсбозал послать двух бойцов в Журач-

левку; одного убили, другой приполг 
назад раненый. Если не доставят бое­
припасов, немцы вечером возьмут я- 
голыми руками... Мальцев не думал еу. 
о себе, ни о товарищах. Он был одер­
жим одним: остановить немцев! Открыть 
огонь по дороге на Круглово в этоя 
был весь смысл той жизни, которая 
прежде ему казалась сложной и непо­
нятной.

И вдруг Мальцев понял: послать Джо 
Он смастерил из рубашки маскхалат 
для собаки. К ошейнику привязал за­
писку: «Боеприпасы кончаются. Продер­
жимся до 16 00. Огонь по дороге на 
Круглово, левее рощи». Он показал 
Джо: «Беги! К майору беги!» Но Джо н«г 
понимал. Он видел, что хозяину нужнл 
его помощь, но не знал, что он должег 
сделать. Не отрываясь, он глядел на 
Мальцева, и в его собачьих глазах бы­
ла тоска. Тогда Мальцев дал ему ста­
рую газету, оставленную на раскурку. 
Джо схватил в зубы газету и погля­
дел — куда? — Он догадывался, что 
нужно пойти в деревню, куда ходил 
каждый день с хозяином. Мальцев по­
казал: беги! И Джо пополз.

До Журавлевки было три километр». 
Джо полз, останавливался, нырял в снег 
и снова выплывал. Он боялся потерять 
газету, и ему трудно было дышать. Вна­
чале он полз ложбинкой; потом начале* 
подъем. Джо хорошо помнил дорогу 
Было тихо. Джо дополз до высоты, ког­
да начался обстрел. Он свернул направо 
и стал ползти зигзагами — так он хо­
дил с Мальцевым. Вдруг он почувство­
вал сильную боль. Он замер. Осколо* 
мины раздробил его задние лапы. Ой 
лежал недвижный. Потом сознание вер­
нулось к нему. Он взвизгнул и сраз} 
вспомнил: нужно отнести газету. Он на­
прягся и пополз, вернее поплыл, загре­
бая снег передними лапами.

Он поспел во-время: КП перебирался 
на новое место. Майор, прочитав запи­
ску, крикнул: «От Мальцева!..» Происхо­
дило это в крайней избе, где жил май­
ор. «Свяжись с Редько... Пирогову ска­
жи: левее рощи...» Майор был взволно­
ван и торопил адъютанта. Возле избы 
стояла «эмка». Никто не обращал вни­
мания на Джо. А он видел, что газета, 
ради которой он приполз сюда, валяет­
ся на полу. Он тявкал, хотел сказать: 
подымите газету!.. Но людям было не до 
него. Майор и трое других вышли из 
избы. Джо остался один. Он с трудом 
пополз — хотел вернуться к хозяину, 
но не смог открыть дверь. Он пролежаА 
в этой избе вечер, ночь и день. Его му­
чала жажда; сухим языком он лизал 
разбитые лапы. Шумели тараканы. Джо 
с тоской думал: где Мальцев? Снова 
стемнело, и пес почувствовал всю тя­
жесть одиночества. Он хотел завыть, но 
не смог. Он забылся; ему показалось.
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что он — щенок, а мать ушла. Он ис­
кал ее и не мог найти; и в бреду он 
элакал — где Мальцев?..

А Мальцев был счастлив. Когда на­
чался обстрел дороги на Круглово, он 
юнял, что Джо добрался. В 16 00 было 
уже темно; и рота Редько пришла во­
время. Мальцев ■спросил, где собака? 
Иикто не знал. Редько пришел из Не­
красовки. На рассвете немцы пробовали 
атаковать, их отбили. Потом пошли в 
атаку две роты — Мальцева и Редько. 
Им удалось отбросить немцев от дороги 
аа Круглово.

Когда стемнело, Мальцев отправился 
в Журавлевку: связи не было, и он ду­
мал, что КП на старом месте. В пустой 
избе, где прежде жил майор, он увидел 
Джо. Пес очнулся и хотел вскочить, но 
яе мог приподнять головы. Только хвост 
его чуть вздрогнул, и все, что было в 
его собачьей душе, выразилось в глазах *■ 
он взглянул на Мальцева. Мальцев от­
вернулся. Потом он наклонился, погла­
дил Джо, помолчал, еще раз погладил,

к, выхватив из кобуры резольвер, вы» 
стрелил. Он вышел из избы, не огляды* 
ваясь. Нужно было розыскать КП.

Теперь Мальцев подполковник. На его 
груди ленточки орденов и ранений. Кгс 
узнает в этом уверенном опытном ко­
мандире застенчивого филолога? Он на­
шел путь к сердцам людей, узнал креп­
кую дружбу, полк для него стал домом. 
Он многое видел. Он видел кровавый 
дым над Сталинградом и колодец с 
детскими трупами. Его глаза приобрели 
тот тяжелый тусклый блеск, который 
выдает людей, видевших больше, чем 
положено человеку. Недавно я с ним 
встретился. Мы весь вечер проговорили 
в темной сырой землянке о верности и 
ветренности, о том, как трудно распу­
тать клубок себялюбия и благородства. 
Мы вспомнили довоенную Москву, ти­
хий переулок Замоскворечья. Тогда 
Мальцев сказал мне; «Вас это удивит, 
но я не могу забыть глаза Джо, когда 

ов увидел в моей руке револьвер*...

МАРГО

Звали ее все Марго. Она, кажется, са­
ма не помнила, что в ее бумагах значи­
лось: «Маргарита-Луиза Монробер». Хо­
зяйка шляпной мастерской говорила; 
«Марго, сделайте модель позабавней — 
•то для той сумасшедшей американки». 
Старик-почтальон улыбался: «Вам пись­
мо еще не написали, мадемуазель Мар­
го». И бедняга Жан, сжимая теплую, до­
верчивую руку девушки, вздыхал: «Мар­
го!.. А, Марго!..»

Вздернутый носик, маленький круг­
лый рот, вишневый от помады, смешли­
вый взгляд, на лбу чолка Мало ли та­
ких мастериц в Париже? Но Марго всем 
нравилась. Когда она шла по улице, 
прохожие оглядывались, а угольщик 
Жюль щелкал языком: «Ну, и шельма!..» 
Консьержка, сварливое существо с 
рыбьими глазами и с пальцами, похо­
жими на вязальные спицы, попрекала 
своего мужа: «Перестань пялить на нее 
глаза...»

Все это было давно: до войны. Иногда 
Марго снится веселая толпа, визг, кару­
сели, хризантемы, голубые сифоны и 
певец, который на площади Итали поет'. 
«Париж, моя деревня»... Просыпаясь, 
Марго долго трет кулачком глаза, а по- 
*ом плачет. По улицам ходят солдаты в 
ееро-зеленых шинелях, злые и чужие, 
нет сил сказать — до чего чужие. За­
чем они пришли? У немцев тяжелые 
башмаки, и они ступают, как будто хо­
тят вытоптать синий асфальт. А Жан — 
в плену. Старик-почтальон, виновато

«Новый ивд», М 3.

улыбаясь, говорит: «Мадемуазель Марго, 
письмо немцы съели». Жюль стал скуч­
ным и чистым. Вывеска «Уголь» оста­
лась, но угля нет. Консьержка даже пе­
рестала пилить мужа. Только хозяйка 
мастерской не унывает: «Марго, наце­
пите что-нибудь такое на зеленую шля­
пу. Это для жены немецкого полковни­
ка».

Марго думает; где же Париж? Все на 
месте: и улицы, и каштаны, и церковь 
Маделен, и кафе «Рояль». На террасе 
немецкие офицеры пьют коньяк, хохо­
чут, пишут открытки. А Парижа нет. И 
Марго нацепляет оранжевый бант не 
шляпу: это для жены немецкого полков­
ника.

Люси спрашивает:
— Что грустная? Думаешь о Жане?

— Нет, Я ни о чем не думаю.
Хозяйка жалуется:
— Хс5дят без шляп, как в Испании...

Не знаю, что с нами будет?
Марго отвечает:
— Выживем. Или умрем.
Ей двадцать лет, но она рассуждав», 

как бабушка.
Вечером она подымается к себе. У не« 

комната под самой крышей: душная,
раскаленная клетка. На столе золотая 
корона из бумаги: подарок Жана. Это 
было на масленой перед войной. Они 
таяцовали до утра.. А на стене яркие 
открытки, виды Парижа: несутся крас­
ные машины, бьют фонтаны и треплет­
ся трехцветный флажок.

*
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В горячий вечер августа Жюль зазвал 
ее к себе. Она не хотела итти. Жюль 
подмигнул:

— Ты такое услышишь...
Жюль угостил ее шоколадом и лике­

ром. Откуда только раздобыл? Она вы­
пила рюмку, и вдруг ей стало смешно: 
ведь был Париж, она танцовала с Ж-- 
ном, пила ликер. Ничего больше нет. 
Она выпила еще рюмку. Жюль поспеш­
но ее обнял. Она покачала головой:

— Не нужно.
Он смутился:
— Ждешь Жана?
— Нет, Я больше ничего не жду. Зна­

ешь, Жюль, я любила целоваться, А 
теперь нельзя. Теперь у меня нет серд­
ца... — Она вдруг вспомнила:— Гы звал 
меня что-то послушать?

Он посмотрел на часы:
— Через пять минут... Садись сюда, г 

то не, услышишь: они заглушают. Я ти­
хо пускаю. Соседей нет, но все-таки 
страшно — вдруг пронюхают!..

Раздался смутный вой, как будто где- 
то очень далеко кричала сирена. Потом 
проступили слова: «Армия Свободной
Франции...» Марго удивленно наморщи­
ла лоб:

— Какая армия? Ведь армии давно 
нет...

— Слушай...
Марго припала к деревянной коробке: 

«Боритесь с немцами... вредите... уни­
чтожайте...»

— Жюль, зачем это говорят?
— Чтобы боролись.
— А ты?..
Он рассердился:
— Я слушаю радио, это уже кое-что. 

Только смотри — никому ни слова.
Два дня спустя, увидев Марго, Жюль 

обомлел. Глаза ее лучились, вишт-^-ый 
рот выделялся, как свежая рана. Жиль 
в злобе спросил:

— Значит, сердце нашлось?
— Нашлось.
Перемену заметили и в мастерской, 

дразнили, допытывались: кто? Марго от­
шучивалась. Так продолжалось несколь­
ко дней: Марго цвела, а Жюль, масте­
рицы, кумушки ломали себе голову: с 
кем она спуталась?

Тайну раскрыла консьержка. Рано ут­
ром, потрясая шваброй, она в • десятый 
раз рассказывала:

— Нет, вы никогда не догадаетесь... 
Это такая дрянь! Я что-то почувство­
вала, встала... И можете себе предста­
вить — это был немец, настоящий не­
мец ..

Соседки негодовали:
. — Подумай только!..

— Он в плену, а она не скучает...
— Таких скоро высекут, разденут и 

высекут, как в восемнадцатом,
Жюль, увивав Марго, сказал:
— Вот для’ кого твое сердце?

Она спокойно ответила:
— Да. Для него.
Консьержка караулила всю ночь, по­

дымалась по лестнице, прислушива­
лась. В комнате Марго было тихо. Ут­
ром девушка, как всегда, пошла в ма­
стерскую, Хозяйка уже знала о ночном 
происшествии. Поджав лиловые губы, 
она сказала:

— Говорят, что Марго нашла себе по­
кровителя.

Все мастерицы, смотрели на Марго. 
Она ничего не ответила Из мастерской 
она пошла в кафе «Рояль». Там ее й. 
схватили. Она пила коньяк с немецким 
офицером и задорно улыбалась. Поли­
цейские сжали Марго руки.

Напрасно офицер запротестовал: «Это 
очень хорошая девушка», полицейские 
поспешно втолкнули Марго в машину.

Они долго подымались по узкой вин­
товой лестнице Полицейский спросил:

— Где выключатель?
— Лампочка разбита.

В комнате было нестерпимо душно. 
Полицейский судорожно зевнул. В окно 
была видна желтая ущербная луна. По­
лицейский посветил карманным фойари- 
ком. Стол, на нем лоскутки, крошки 
хлеба и большая золотая корона. На 
стене цветные открытки. На кровати 
спит немецкий офицер. Полицейский 
подх^ес фонарик к лицу и сразу отдер­
нул руку: тонкая полоска засохшей кро­
ви шла от рта до пола.

— Ножом?
Марго покачала головой:
— Нет. Я взяла у консьержки моло­

ток, я сказала, что нужно прибить што­
ру — пропускает сврт Ножом это пос­
ле... Мне показалось, что он дышит, то­
гда я перерезала шею. Молоток я отда­
ла, а нож не тот. что вы взяли Этот — 
чтобы резать хлеб — он в шкаиу...

Допрашивал ее полковник, седой и 
голубоглазый. Он все время глядел на 
свои длинные отполированные ногти. 
Чорт знает что, эта девчонка ему нра­
вится! Настоящая парижанка.. Он отго­
нял от себя эти мысли Он спрашивал 
с подчеркнутым равнодушием:

— Женщина Монробер Мат>гарита-Лу* 
иза, расскажите, как вы совершили пре­
ступление?

— Я уже говорила.. Сначала он не 
хотел итти, говорил, что лучше в гости­
нице Но я ему сказала, что я не такая, 
что я не за деньги, а от чувства Он по­
шел за мной В комнате он хотел меня 
обнять. Я Еытэвалась^ Он нечаянно раз­
бил лампу Видно было едва-е^ва — лу­
на, но окошко маленькое Я сказала:. 
«Лежи тихо, я сейчас разденусь».. Я 
взяла молоток и очень сильно удзрмла— 
по голове Потом я испугалась, что он 
очнется Я его резала, долго резала, по­
ка ке рассвело.
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— Вы знали прежде лейтенанта Эрн­
ста Шульце?

— Нет, я познакомилась с ним в тог 
вечер. Я увидела, что стоит офицер, и 
улыбнулась ему. Он предложил пойти с 
ним в кафе. Я пошло.

— Зачем вы на следующий день после 
совершенного преступления заговорили 
с капитаном Рудольфом Зейером?

— Я не знаю, как его зовут. Он сидел 
в кафе. Я хотела увести его.

— К себе?
— Нет. В гостиницу,
— Зачем?
— У меня был складкой нож. Его ото* 

брали полицейские...
Полковник не выдержал и посмотрел 

на Марго Она улыбалась. Он сказал:
— Вы производите впечатление душев­

нобольной.
— Я здорова.
— Тогда зачем вы э?о сделали?..
— Вы сами сказали... Я — Маргаритз- 

Луиза ЬДонробер. А тот был немец. В 
кафе сидел . немец. И вы — немец. Я 
знаю, что где-то есть армия. Но я не

умею воевать. Я обыкновенная мастери­
ца. Я сделала, что смогла.

Полковник больше ее не слушал. Он 
крикнул: «Увести!» и подошел к окну. 
Он долго глядел на желтый обломок 
луны и повторял: «Сумасшедшая». Ему 
было не по себе.

Марго повели на казнь ранним утром, 
когда в серо-розовом тумане едва обоз­
начились далекие дома с прикрытыми 
ставнями и несколько чахлых, как бы 
обглоданных деревьев. Ей хотелось еще 
раз взглянуть на Париж, но она вздох­
нула: Парижа нет. Может быть, сн в 
плену, как Жан? Или за морем, где ар­
мия? Она вспомнила школьную книгу: 
сейчас нужно петь «Марсельезу», но, она 
не знает слов, а нужно петь — нето 
они подумают, что она боится. И Марго 
запела: «Париж, моя деревня»... Фельд­
фебель крикнул: «Петь запрещается!»

Кругом серо-зеленые. Ни одного 
француза... Испуганный топотом солдат, 
с дерева поднялся воробей. И Марго, 
шевеля губами, распрощалась с ним: 
«До свидания, милый».

АКТЕРКА

Когда молодой актрисе Лизе Белогор­
ской сказали: «Вы поедете на фронт», 
она готова была разрыдаться от счастья. 
Ее извели сомнения. Кому нужны моно­
логи выдуманной героини, когда каж­
дый вечер хриплый голос репродуктора 
твердит о взорванных -городах, об уби­
тых детях? Лиза писала в своем днев­
нике: «Я вышла в жизнь, когда Жизнь 
затемнили».

Она играла в небольшом, прежде ти­
хом городе, переполненном беженцами; 
они жили, как на полустанке, боясь 
продать чемоданы и забыть прошлое. 
У Есех были близкие на фронте. Шаги 
письмоносцев, усталых и замерзших, 
звучали, как шаги судьбы. Армия отсту­
пала, Возле здания горкома люди слу­
шали сводку, не смея заглянуть друг 
другу в глаза. Домашние хозяйки, жены 
майоров, консерваторки ожесточенно 
взрывали землю и готовили снаряды,

В театре ставили старые трагедии, во­
енные мелодрамы, «Зачем это?» — спра­
шивала себя Лиза. Все казалось ей не­
нужным и стыдным: яркий свет рампы, 
румяна, реплика героини: «Если лю­
бишь, весь мир в тебе, а смерти нет...» 
Когда Лиза бывала свободной, она при­
слушивалась к разговорам в фойе; гово­
рили о хлебе, о раненом муже или бра­
те, о том, что немцы в Краснодаре. Ли­
за шла к себе,- Она жила з темном уг­
лу, среди старух и детей; там она писа­
ла: «Я не могу больше кривляться».

Что приковывало ее к сцене? Она до­
прашивала себя с той взыскательностью, 
которая присуща очень молодым и чест­
ным натурам. Не честолюбие, а слепое 
и, как ей порой казалось, глупое пре­
клонение перед искусством. «Ломака», 
говорила ей когда-то мать. А Лиза не 
ломалась: она чувствовала себя то Ан­
ной Карениной, то тургеневской Асей,, 
то слепой цветочницей с экрана, Ее' 
считали холодной, а она терзалась, не 
спала по ночам. Эта смуглая синеглазая 
дикарка была одинока; мать давно умер­
ла; товарищи ее чуждались: чем-то она 
их тяготила. Перед войной инженер 
Пронин сказал ей: «Давайте жить вме­
сте». Это было вечером »в городском са­
ду. Инженер ей нравился; а, может быть, 
и не он — май, жасмин,молод ость Он 
обнял ее, она вырвалась и стала гово­
рить о том, как трудно друг друга по­
нять. Он усмехнулся: «Актерка»... Боль­
ше они не встречались.

Она часто ругала себя актеркой. Она 
проклинала сцену и все же, входя ут­
ром в теа^р, вдыхая холодный пыльный 
воздух, запах клея и сырости, глядя на 
черные пустые кресла, в которых сиде­
ли призраки музы, Лиза понимала, 
что ей от этого не уйти.

Говорили, что есть у нее талант, что 
она сможет стать настоящей аптрисой; 
но она чувствовала — чего-то ей нехва- 
тает. Чем больше она думала над своей 
ролью, тех.1 дальше уходила от пьеса.

5*
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от =ар:неров, от зрителей. Иногда она 
оовиняла репертуар: она играла то де- 
вущку, в давние времена сгоревшую от 
любви, то партизанку, которая между 
бся^:и произносит длинные речи. Лизе 
«азалось, что любви больше нет и что 
нельзя так красиво говорить, когда ря­
дом умирают. Мир заполнился другими 
героями. Разве не переживает Лиза по­
двига Гастелло? Разве не идет с Зоей 
на виселицу? Разве не повторяет клят­
вы двадцати восьми? И Лиза писала: 
«Жизнь стала такой большой, что в ней 
теперь нет места для искусства».

И вот ей сказали, что она поедет на 
фронт. Она шла и улыбалась: «Неужели 
это правда? Неужели я смогу хотя бы 
на минуту порадовать тех, чистых и 
больших?..»

Актеры ехали радостные и взволно­
ванные; потом все притихли —они уви­
дели то, о чем прежде только читали: 
грубы сожженных сел, обломанные де­
ревья, черные пятна на снегу, женщин
о детьми, которые копошились в пепле.

Заночевали в уцелевшей избе. Хозяй- 
жа, молодая, изможденная, с чересчур 
большими глазами на узком увядшем 
л.ице, рассказывала: «Я моего в снегу 
схоронила. Потом думаю — замерзнет 
мальчик. Взяла его в дом обогреться. 
Пришел паразит, кричит — приказ ~ 
угонять. Я держу, не пускаю. Здесь он 
стоял у печи... Он как ударит мальчи­
ка... Бросилась я к нему, а он меня не 
признает. До ночи промучался...». Жен­
щина вздохнула и стала мешать угли в 
печи. Лиза забыла о том, для' чего она 
приехала. Рядом с таким горем исчеза­
ли все слова, все жесты. «Не улыбать­
ся, не говорить, а если что делать, то 
только стрелять», думала Лиза, вороча­
ясь ночью в жарко натопленной избе. 
Утром она увидела трупы, разворочен­
ные машины, обрубки лошадей. Везли 
раненых; они молча глядели на пустое 
зимнее небо: ездовой бил в ладоши, и 
рукавицы были, как деревянные. Лиза 
сказала певцу ДЗельскому: «Зачем мы
приехали? Нас прогонят»...

Концерт устроили в здании школы; 
яри немцах здесь помещалась коменда­
тура. В комнате, куда провели актеров, 
валялись автоматы, жестянки от консер­
вов, немецкие бумаги. Лиза сняла ват­
ник, валенки. Ее рука дрожала, когда она 
клала краску на сухие, растрескавшиеся 
губы. Она надела длинное шелковое 
платье. Ее испуг показался искусной иг­
рой, и зрители насторожились. Это бы­
ли саперы; еще вчера они ползали по 
снегу, выискивая мины. Волнуясь, как 
никогда дотоле, Лиза читала стихи о 
любви, которая убивает, о дереве, о вер­
ности. Она вдруг почувствовала, что 
каждое ее слово доходит до этих хму­
рых небритых людей. Ей долго аплоди­
ровала: она в ответ улыбалась, слабо и

беспомощно — ведь она отдала свое 
сердце, как донор дает крозь. Вернув­
шись в комнату, где сидели актеры, она 
ответила Вельскому: «Не знаю... кажется, 
хорошо»—и схватилась за косяк двери, 
чтобы не упасть.

Они выступали на аэродромах, в го* 
питалях, в лесу. Иногда концерт обры­
вался на крике: «Воздух!» Лиза узнала, 
как рвутся фугаски. Ей пришлось ле­
жать на вязкой рыжей глине. Она ноче­
вала в блиндажах, и канонада стала для 
нее привычным, почти домашним шу­
мом. Толстый генерал поил Лизу маде­
рой, приговаривая: «Я ведь старый те' 
атрал, в Свердловске я не пропускал ни 
одной премьеры»... Летчик, подросток е 
золотой звездой на груди, самоуверен­
ный и застенчивый, говорил ей: «Вк
мне напомнили мою первую любовь».,. 
Пришел май, с его внезапными громки­
ми ливнями, с кукованием в лесу, когда 
хочется что-то загадать, с глупыми шух- 
ками и с головокружением.

В один из последних вечеров Лизу 
провожал майор Доронин. До войны он 
был студентом-химиком. Они говорили о 
весне, о Толстом, о том, что у всех ког* 
да-то было детство; говорили, потому 
что боялись молчать. И все-таки насту- 
пила минута, когда они замолкли.

Они встретились четыре дня тому на* 
зад. Доронин тогда помогал актерам 
разместиться в деревне. Лиза сразу им 
залюбовалась, хотя он и не был красив, 
Проверяя себя, она спрашивала: «Поче* 
му? Ведь я видела многих, как он»... И 
тотчас возражала себе: «Неправда! Впер­
вые я встретила такого человека. Ко­
нечно, на вид он обыкновенный, он не. 
актер. Но все в нем необычно. И стро­
гие глаза, и слова о Лермонтове, и ха, 
как он сказал: «Вы не рассердитесь, ее* 
Ли я буду вас звать Лизой?»

«Значит завтра уезжаете?» —. Дорониа 
остановился. Тогда Лиза положила руки 
на его плечи, и первая его поцеловала. 
По черному небу шла зеленая ракета, 
как одинокая и заблудившаяся звезда.

Когда Лиза вернулась в свой город, 
все ей было чужим и непонятным. Она 
не могла слушать разговоры о распреде* 
лителе или о том, что Валя сошлась е 
директором. Один из актеров сказал: 
«Сегодня пустая сводка — ничего не 
взяли». Лиза вспылила: «Не смейте так 
говорить! Ведь это — бой, кровь...» Те­
атр показался ей будничным: скучают,
по привычке хлопают и спешат к ве­
шалке... Как она тосковала по тем зри­
телям!.. Она носила на груди талисман’ 
номер полевой почты. Не хотела писать, 
ждала, что напишет он; потом смири­
лась: «Ему некогда, они наступают...» 
Она написала короткое письмо, стараясь 
скрыть свою страсть, ревность, тревогу. 
Ответ пришел ласковый, но горький. 
Лиза в гневе скомкала листок. Доронин
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писал, что в жизни много детского, что 
он показался ей интересным на фронте, 
но когда кончится война, она найдет 
его скучным и заурядным, она ведь ак­
триса, ее ждет бурная жизнь («сто жиз­
ней», писал он), а Доронин, если не вме­
шается в дело мина или пуля, станет 
обыкновенным химиком.

Она оскорбилась, хотела вырвать из 
сердца чувство, уговаривала себя: «Он
прав. Я играла и заигралась, я не умею 
отличить правду от вымысла»... Минуту 
спустя она сдавалась: «Он говорит так, 
потому что не любит. А я теперь знаю, 
что одно дело играть умирающую, дру­
гое умирать»... Так металась она неделю, 
а потом написала Доронину страстное, 
бестолковое, как она сама говорила, «баб­
ское» письмо; она клялась в любви, пи­
сала: «Если ты захочешь, я брошу сце­
ну. Я могу жить без искусства, но не 
бея тебя»... Когда она опустила письмо 
в ящик, ей стало страшно: «Вот и конец 
актерки!»

Она долго ждала ответа. И вот пришел 
письмоносец, привыкший к вскрикам 
радости и страха, равнодушно он протя­
нул ей то письмо, которое она с трепе­
том опустила в ящик. На конверте было 
яаписано: «Выбыл из части*. Она проле­
жала весь день. Вечером она играла, 
дурно играла, машинально повторяя за­

тверженные фразы. Она знала, что До­
ронин убит. Началась поддельная 
жизнь; вставала, одевалась, репетирова­
ла, обедала, чувствуя, что все *то -• 
вымысел.

Потом снова пришел письмоносец м 
ока прочитала: «Дорогой товарищ! Я
должна сообщить вам печальное изве- 
стье. Ваш жених, майор Доронин скон­
чался в нашем эвакогоспитале. Мы де­
лали все, чтобы его спасти, но ранение 
было очень тяжелое. Он был мужествен­
ным до конца, просил меня написать 
вам и переслать его ручные часики. Я 
старая женщина и я, как мать, прижи­
маю вас к своему сердцу».,.

Лиза сказалась больной. Ее не видел* 
два дня. Потом она пришла в театр. 
Она играла нелюбимую роль; но было в 
Лизе что-то новое. Когда она сказала; 
«Если любишь, весь мир в тебе, а смер­
ти нет», зал замер. Ей устроили оваци» 
Режиссер, лысый и грустный, говорил' 
«Лизанька, вы очень выросли, вы стали 
большой актрисой»... Она беззвучно от­
вечала: «Не нужно...» Она пришла домой 
и в сотый раз перечитала письмо незнэ' 
комой женщины. «Он сказал ей, 
что он — мой жених»,.. Она глядела н* 
часы Доронина. Стрелка медленно спол­
зала вниз. И вдруг Лиза подумала; *А 
все-таки я актерка»...

КОНЕЦ ГЕТТО

Комендант гетто Иост страдал жаж­
дой. Денщик не успевал наполнять во­
дой графин. Когда Иост пил, на его 
длинной шее бился большой кадык. 
Иост был худ; от лиловатых пятен сосу­
дов лицо его казалось неопрятным. До 
войны в трибунале Касселя он вел 
гражданские дела и томился. Вечером, 
когда засыпала жена, он писал новеллы 
из жизни Ассирии. От напряжения у 
него делалась мигрень. Он пил воду 
стакан за стаканом. Жена храпела, и 
он брезгливо морщился. Его новелльт, 
рассылаемые заказными пакетами в ре­
дакции различных журналов, неизменно 
возвращались назад с лаконичными 
ссылками на отсутствие места. Кварти­
ра пахла лекарствами и капустой. Ком­
мерсанты Касселя твердили о справед­
ливости, и уныло Иост цитировал пара­
графы кодекса. Потом он писал о завое­
вателях, о прекрасных рабынях и о кро­
вавом закате над песками смерти.

Ему поручили ликвидировать гетто 
небольшого польского города; Иост дол­
жен был убить шестнадцать тысяч евре­
ев. Он понимал: для того, чтобы убить 
всех сразу, не нужно ни знаний, ни 
воображения. Он убивал медленно и 
сложно. Оа убивал тех, кто жаждал

жить, и заставлял жить тех, кто меч­
тал о смерти. Людей выстраива­
ли у могилы. Солдаты щелкала 
затворами. Иост долго вглядывался в 
лица, искаженные страхом, а потом ко­
мандовал: «На работу!» Он сказал садов­
нику: «Разведи цветник», и садовник 
расцвел: он думал, что его пощадят. То­
гда Иост его повесил. Он придумывал 
затейливые казни: он подвешивал за
подбородок и закапывал живых — со* 
следнее он называл «клумбами»: из-под 
земли высовывались головы погребен­
ных. Он убил всех годовалых младен­
цев. Потом он убил старейшего жителя 
гетто, которому исполнилось девяносте 
четыре года; старика привязали к хво­
сту лошади. Однажды Иост получил те­
леграмму из Касселя: жена поздравлял* 
его с днем рождения. Иост огорчился * 
приказал убить всех своих однолеток 
Он убивал под церковную музыку и под 
звуки джаза. Он заставлял обреченныз 
танцовать. Он угощал детей конфетами, 
украшал девушек бумажными лентаьгя 
и говорил старикам: «Расчешите боро­
ды — через пять минут вы увидите бо­
га, а бог любит приличье». Он раздел ил 
дни: четные числа он посвящал пыткаи 
страхом, нечетные —пыткам надеждой. Ов



70 ИЛЬЯ ЭРЕНБУРГ

клялся, что казни прекратятся, устраи­
вал санитарные комиссии для улучше­
ния жизни гетто, строил новые бараки, 
подкидывал якобы оброненные им пись­
ма, из которых явствовало, что ни один 
еврей отныне не будет умерщвлен. Его 
кадык судорожно бился, и он облизывал 
сухие горькие губы. Он жил в страхе, 
что кончится война, и он сноиа вернет­
ся' к злополучным новеллам под храп 
жены и под равнодушное Молчание ми­
ра.

Студента Радоцского ранили пред по­
пытке к бегству. Иост приказал запе­
реть беглеца в пустсм сарае. Радомский 
гнил: в его ране копошились черви. 
Там умирало все гетто. Женщины ро­
жали, зная, что их детей убьют. Напрас­
но старики молились у свитка торы, 
выпрашивая смерть. Появились проро­
ки, которые говорили о возмездье за 
прошлые грехи и о спасении избран­
ных. Один вопил: «Скоро остынет солн­
це, и придет Мессия». Верующие пости­
лись, не спали. Люди, потерявшие рас­
судок, прыгали и квакали. Биолог Левит 
спешил окончить книгу, начатую им до 
войны. Каждую ночь он ^закапывал ли­
сты, написанные за день. «Я тебя люб­
лю, Лия», сказал дочери Левита семна­
дцатилетний Герш, и вдруг засмеялся: 
«Завтра нас закопают»... Солнце всходи­
ло и заходило, четные дни сменялись 
нечетными. Иост пил воду и в длинном 
регистре зачеркивал имена казненных. 
Из шестнадцати тысяч в гетто остава­
лось менее пяти.

Человеку свойственно надеяться даже 
на краю могилы. Верующие уповали на 
бога. Ослабшие духом хватались за обе­
щания Иоста, которые он расточал в 
нечетные дни. «Он сказал, что никого 
больше не убьют» — в гетто Иоста не 
называли по имени, говорили: «он». Бы­
ли сильные и гордые; эти не надеялись 
ни на Мессию, ни на милосердье Иоста, 
ни на чудо Во главе непримиримых 
стоял механик Коган.

Иост убил жену Когана и двух его де­
тей, и у Когана ничего на оставалось, 
кроме ненависти. Глядя на весеннее не­
бо, на березу, случайно попавшую в 
гетто, на хрупкую красоту Лии Левит, 
он чувствовал, что ненависть ширит его 
сердце. До войны он был обыкновенным 
человеком, вместе с товарищами басто- 
зал, любил кино и водку. Его' мягкие 
серые глаза теперь потемнели: в них 
было ожесточение. Когда он говорил, 
пророки замолкали, а матери прижима­
ли к себе детей: это говорила совесть 
гетто. Коган организовал «Группу вос­
стания». Он сказал: «Мы попытаемся вы­
рваться из гетто и пройти к партизанам. 
ГГ к? говорю, что мы пробьемся, но, если 
«гь: достанем оружье, мы убьем сотни па­
лачей. Ыы погибнем не как овцы, но

как солдаты». Заговорщиков было сто 
семьдесят; среди них профессор Левит с 
дочкой, знаменитый скрипач Айзен, 
семь братьев Шнеур — их шутя звали 
Маккавеями, силач Лазарь, бывший ун­
тер польской армии и старый резник 
Рутман. Они вырыли под гетто подзем­
ный город. Они покупали у мадьяр вин­
товки. Они достали пулемет и гранаты. 
Восстание было назначено на 1 мая.

17 апреля роттенфюрер Гайзе сказал 
Иосту: «Меховщик назвал одного, а по­
том умер»... Иост вспылил: «Вас надо
отдать под суд! Восемь месяцев вы ра­
ботаете и не научились допрашивать!»...

Меховщик Зейлик состоял в организа­
ции повстанцев. Его пытали всю ночь 
и полуживого положили на раскаленную 
плиту. Роттенфюрер Гайзе зажал плат­
ком нос: смердило. Меховщик назвал 
Когана и впал в беспамятство. Он умер, 
не приходя в себя.

Иост опорожнил графин, его пресле­
довал металлический привкус. Он отпра­
вился в гетто и собрал всех евреев. Он 
сказал: «Коган должен выйти к воротам 
до девяти часов вечера. Если Коган по­
пытается скрыться, или если он покон­
чит жизнь самоубийством, или если он 
будет убит, я прикажу в девять часов 
вечера умертвить всех жителей гетто». 
Иост посмотрел на часы и добавил: «В 
вашем распоряжении четыре часа. Вы 
можете найти Когана или помолиться 
перед смертью». Сказав это, Иост ушел к 
себе. У него болела голова, и он злил­
ся: все приключилось в день, предна­
значенный для пытки надеждой, а Иост 
любил порядок.

Плакали женщины, обнимали детей, и 
кричали: «Коган должен выйти». Стари­
ки молились, чтобы бог вывел к воро­
там Когана. Наивные- говорили: «Он
только пугает, он не может убить всех». 
Скептики возражали: «Все равно выйдет 
Коган или не выйдет, он нас убьет». 
Портной, обросший библейской бородой 
и потерявший рассудок, вопил: «Уйдем 
из Египта!..» Айзен играл на скрипке. 
Левит, задыхаясь, дописывал главу. В 
подземелье Герш целовал руки своей 
невесты и повторял: «Лия! Лия!..»

Коган находился в засекреченном ук­
рытье, о котором знали только руково­
дители «Группы повстанцев». Когда 
немцы увели меховщика Зейлика, Коган 
понял, что близка развязка. Он обсуж­
дал с унтером Лазарем план предстоя­
щей операции. Вошел Шнеур-стар- 
ший и рассказал об ультиматуме. Коган 
распорядился: «Соберем шестерку».

Полчаса спустя все были в сборе: Ко­
ган, Шнеур-старший, Левит, Лазарь, 
Айзен, старик Рутман. Коган сказал: 
«Обсудим положение». Шнеур-старший 
взял слово: «Ты не должен выходить. 
Мы можем начать восстание». Потом вы­
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ступил Айзен: «Зачем ты нас спраши­
ваешь? Разве мы для того дали клятву, 
чтобы выдать тебя? У меня нет оружья, 
ко я буду бросать камки»... Старик Рут- 
ман поддержал его: «Ты говоришь, что 
мы получим послезавтра два пулемета. 
Я тебе отвечу: все равно у него пулеме­
тов больше. Но он — свинья, а мы чест­
ные люди, и я хочу умереть, как чест­
ный человек, Я не хочу, чтобы мне ска­
зали перед смертью: ты купил отсрочку, 
предав Когана».

Тогда встал Коган, и все замолкли. 
Он сказал: «Я понимаю ваши чувства, 
но я все-таки выйду к воротам. Он убил 
мою жену и двух крошек. Я его так не­
навижу, что я с легким сердцем отдамся 
а его руки. У меня найдется для него 
молчание. Вы говорите красиво, но не­
разумно. Послезавтра вы получите два 
пулемета. Лазарь — опытный солдат, он 
меня заменит. Бы сможете вырыть ход 
до стекольного завода, работы осталось 
на пять ночей, не больше. Тогда вы. ока­
жетесь возле склада. Если вам удастся 
перебить немцев, вы уйдете в лес. Если 
немцы возьмут всех, вы все-таки взо­
рвете *>5слад. А сегодня мы ничего не 
можем сделать, В лучшем случае мы за­
стрелим десять немцев, а этого мало. 
Жизнь Когана никого не должна инте­
ресовать. Нужно убить как можно боль­
ше немцев и взорвать склад. Я назна­
чаю командиром /базаря, это мой по­
следний приказ».

Напрасно пытались с ним спорить, он 
стоял на своем. И старик Рутман ска­
зал: «Коган прав. Мы должны думать 
не о себе, но о мертвых. Я всю жизнь 
верил в бога, о нем говорили: «Это бог 
мести». Тепе]#ь я ни во что не верю. Я 
не бог, я старый еврей. Но я видел, как 
они убили моего внука, и я хочу быть 
богом мести».

Коган попросил Шнеура-старшего: «У 
тебя есть полбутылки. Мы выпьем на 
прощанье». Налили Есем поровну; Коган 
поднял столку: «За вашу месть, друзья! 
За 1 мая». Рука скрипача Айзена дрожа­
ла, и Коган, задумавшись, сказал: «Ты 
замечательно играешь на скрипке. До 
войны я видел твое имя на афише, а 
здесь я услышал, как ты играешь. Я ви- 
яел тогда покойную жену и крошек. Я

видел весну, не эту, в гетто, да И не 
те весны, которые я пережил, я видел 
весну жизни. Ты знаешь, Айзен, людям 
будет хорошо. Не теперь —когда-нибудь. 
Они перестанут стрелять, они будут 
слушать музыку»... Он поглядел на ча­
сы: «Мне пора».

Его провожало все гетто. Женщины, 
недавно говорившие, что он должен 
выйти к воротам, рыдали и рвали на 
себе волосы. Старики молились, чтобы 
бог укрыл Когана от Иоста. Коган об­
нял Лию Левит и сказал: «Ты, может 
быть, увидишь другую весну». Потом 
он вышел за ворота, и солдаты отвели 
его к Иосту.

«Вы самый умный еврей из всех, ка­
ких я встречал», сказал Иост, «и, если 
вы будете говорить, я дам вам удосто­
верение. Я напишу, что вы швейцарец. 
Вы уедете за границу». Коган ответил: 
«Вы напрасно тратите время,я все равно 
не стану разговаривать. Можете меня 
жечь, как меховщика Зейлика, Я умру, 
но не крикну — я из другого теста. Пой­
мите я вас ненавижу»... Он глядел на 
Иоста темными чернильными глазами; 
Иост отвернулся. Он приказал выколоть 
Когану глаза. Коган не вскрикнул. Он 
молчал, когда сдирали ногти с его паль­
цев и когда пилили его ноги. Он умер 
молча; и на утро немцы приволокли в 
гетто его изуродованное тело.

1 мая немцы облили дома керосином 
и.подожгли гетто. Скрипач Айзен погиб 
в огне: его видели на крыше дома — он 
кидал камни. Никто не знает, как умер 
Левит. Около сорока повстанцев дошли 
до стекольного завода, Они взорвали 
склад. Братья Шнеур сражались до ве­
чера; они перебили полсотни немцев. 
Лазарь прорвался к партизанам. Он рас­
сказывает, что Лия стреляла из винтов­
ки в немцев. Ее окружили солдаты. То­
гда подбежал Герш и кинул в Лию гра­
нату. Старика Рутмана привели к Ио­
сту. Это было вечером, когда немцы 
уже расправились со всеми. Иост был 
весел и, увидев старика, рассмеялся: 
«Ага, последний Дгасфер!..» Тогда рез­
ник бросился к Иосту и заколол его 
припрятанным ножом. Рассказывая, об 
этом, Лазарь говорит: «Он был действи­
тельно богом мести».

УДЕЛ КАПИТАНА ВОЛКОВА

- Откуда такие берутся? — восклик­
нул капитан Волков. Тот, к кому отно­
сились эти слова, невзрачный человек 
с жирным, угреватым носом подтянул 
штаны и удивленно посмотрел на ка- 
житана.

— Это вы про меня? Я — ближний,

из Бурынского района, отсюда будет со­
рок километров.

Казалось, он не понимает, почему жен­
щины хотели его растерзать, почему 
офицеры смотрят на него с любопыт­
ством и отвращением. Это был полицей­
ский Геннадий Калюта. Бойцы отбили
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его у разъяренных крестьян и привели 
с командиру.

— Вы говорите, что бросали детей в 
могилу? — переспросил Волков.

— Не бросал, а клал... Немец — фами­
лия Бекер, он здесь распоряжался, а я 
человек маленький. Мне они за август 
не уплатили...

Лейтенант Горбенко выругался. В се­
нях возмущенно шумели женщины. А 
Волков глядел на предателя, как будто 
хотел найти в его мутных глазах раз­
гадку.

Это был прекрасный осенний день, 
когда небо кажется особенно высоким, 
когда с шумом падают зрелые яблоки, 
когда листья пурпуровые, оранжевые, 
бледно-лимонные, напоминают о неисся­
каемых богатствах земли, и когда по­
взрослевшие телята, будто предчувствуя 
тяготы зимы, напоследок носятся по 
жнивью. Ни сожженные хаты, ни осто­
вы грузовиков, ни та грусть, которую 
война подмешивает в любой пейзаж, не 
могли омрачить красоты мира.

Для Волкова это был долгожданный 
день победы: на рассвете его батальон 
выбил из села немецих автоматчиков. 
Еще толпились восхищенные дети во­
круг усталых бойцов; еще валялись у 
дороги немцы, неестественно маленькие, 
как бы спрессованные смертью; один из 
них в дымчатых очках лежал навзничь 
под ярким солнцем, и Волков подумал: 
чудно, что не разбились очки...

«Теперь они покатятся», говорил себе 
Волков, «а там и Конотоп»... Смутно он 
подумал: «Неужели Киев?» И сразу уви­
дел зеленые глаза Ольги, родинку на 
шее, марево летнего дня. Когда они рас­
стались, Ольга подымалась по крутой 
улице. Она оглянулась и что-то сказала; 
он не расслышал. Сколько раз он упре­
кал себя: «Почему не переспросил?» И 
йот — путь на Киев...

Да. час тому назад он был счастлив. 
Потом привели этого человека, и сразу 
стало темно в хате, померкли цветы на 
ручниках, почернели лица товарищей.

Только на войне Волков понял, как
был прежде счастлив. Он помнил все:
сверкало солнце на крашеных полови­
цах; в палисаднике цвела персидская 
сирень; смеялись девушки. Старый про­
фессор говорил о радио-бурях. В театре 
от любви умирала Травиата. А когда 
шел на Днепре лед, хотелось кричать 
от молодости и весны. Он знал, что
встретит- Ольгу задолго до того, как
они встретились: все в нем было готово 
для нежности, для ревности, для стра­
сти. На даче было жарко, пахло смолой. 
Раскрасневшись, Ольга просила: «Не
смотри»... Потом родился сын. У Пети 
были такие ясные глаза, что Волков, 
глядя в них, думал: «Вот он, человек!»... 
Они мечтали в то лето поехать на Кав­
каз.. Началась война.

Он потерял Ольгу, как мир потерял 
счастье. Может быть, она успела вы­
браться из Киева, ищет его, пишет 
письма без адреса? Может быть, томит­
ся на крутой улице, прислушивается к 
каждому шороху, дышит слухами, ждег? 
А может, ее убили?

Волков пережил два черных лета. Он* 
шли на восток и в тоске отворачивались 
от подымавшегося солнца. Он свыкся с 
горем. Но никогда он не заглядывал 8 
те закоулки, где живет низость. Он ви­
дел виселицы, трупы детей, слышал 
рассказы о зверствах. Это делали нем­
цы, и он не спрашивал себя, откуда он» 
взялись, не пытался заговорить с плен­
ными. Но вот этот с жирным носом рс« 
дился в такой же хате, мать звала еге 
Геней, он играл в снежки, пел «Любк» 
мый город»...

— Как они вас купили?
— Если точно сказать, давали триста 

шестьдесят в месяц и буханку на двя 
дня, а за август и вовсе не уплатили

— Зачем вы убивали своих?
— Я вам говорю, товарищ начальник., 

я никого не убивал. Векер убивал, это 
точно, еще приезжал сюда переводчик- 
фамилия Краус. А я что приказывал», 
то и делал.

— Что же вы делали?
— Я х-аоактеристики давал.
Лейтенант Горбенко снова не вытерт

пел: «Сволочь! Что с ним разговари­
вать!» Но Волков продолжал:

— Какие характеристики?
— Это значит на кого. Вот я дал ха­

рактеристику на Климову Анастаськ 
Филипповну, что состояла бухгалтером 
колхоза «Заветы Ильича». Бекер ее рас­
стрелял. Это на пасху было. А мне ок 
сказал, чтобы я еще выявил. Я дал ха­
рактеристику на старика Фомиченко. Ов 
говорил против немцев, и сын у него 
коммунист, в армии. Они его тоже при 
кончили. Потом я болел два месяца, 
только встал, они мне сказали, что сно­
ва нуждаются. Я дал характеристик; 
на одну женщину. Эвакуированная, фа­
милия — Швец, проживала в районе г 
ребеночком. А на ребеночка я харак­
теристики не давал. Краус убил ее я> 
ребеночка.

Волков резко поднялся и вышел иг. 
хаты. Женщины кричали: «Зачем гад? 
спрятали?» Он не слышал. Он не заме­
чал детишек, которые шли за ним и во­
сторженно в‘ерещали: «Звездочек-тс
сколько!.. Генерал...»

Он опомнился только, когда Горбенкс. 
спросил: «Двигаемся?» Волков развернул, 
карту и стал объяснять: «Твои должны 
выйти на большак вот здесь — у ро- 
ши»... Горбенко спросил: «Что с тобой? 
Болен?» Волков махнул рукой и не от­
ветил.

Вскоре после этого был тяжелый бой 
ча станцию. Полковник нервничал, каж­
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дый час звонил: «Чорт знает что! Там 
их одна рота, а вы топчетесь!» Волков 
оставил Горбенко в роще: ■ «Сильный 
огонь и все»... Другие роты он переки­
нул на левый фланг. Чуть рассвело, по­
шли. Разведчики подвели: немцев было 
не менее шестисот. Осколком мины уби­
ло лейтенанта Резника, и третья рота 
залегла. Немцы уже думали, что отбили 
атаку, когда бойцы снова ринулись впе­
ред. С ними бежал Волков. Возле водо­
качки немцы его окружили. С капита­
ном было не больше двадцати автомат­
чиков. Волков ругался темной и горя­
чей руганью; он бил из автомата, и та­
кая была в нем ярость, что уж полегли 
все немцы, а он еще строчил и ругался. 
Потом он вытер рукавом лицо, оглядел 
насыпь. Убитые валялись, как лоскуты. 
Из рощи выбежала вторая рота. Горбен­
ко ликовал: «Ты только посмотри, сколь­
ко набили! Сейчас надо трофеи подсчи­
тать. Всех представят, увидишь»... Вол­
ков ответил: «Набили. Но живых еще 
иного»...

Когда хоронили лейтенанта Резника, 
волков должен был произнести речь. 
Прежде он умел хорошо говорить; его 
всегда выпускали на собраниях. Теперь 
он мучительно оглядывался по сторо­
нам, как будто искал слова. Наконец 
он сказал: «Всех перебьем!» И залп ав-. 
томатчиков прозвучал, как «аминь».

Его батальон дрался под Киевом. 
Сквозь дым и пыль Волков видел род­
ной город. Он узнавал песок, сосны, да­
чи. Он ничего больше не ожидал: он
шал судьбу Ольги. Ненависть росла в 
яем, как ребенок в животе женщины; 
она ворочалась и стучалась в сердце; от 
нее он задыхался. Лейтенант Серошев- 
«кий говорил: «Я к нему подойти боюсь. 
Молчит, Что-то с ним случилось. Пом­

нишь, у станции? Он ведь на рожок 
лез. Пули от него отскакивали, честное 
слово! Будь я газетчиком, я написал бы, 
что и смерть его испугалась. Ему по\к 
собираются дать, а сн и не улыбнется. 
Вот и скажи после этого, что такое 
жизнь?..» Горбенко просыпал табак и за­
ворчал: «Безобразье!» — нельзя было
понять, на кого он рассердился: на свои 
окоченевшие пальцы, на Волкова или на 
жизнь.

В Москве праздновали освобождение 
Киева. Розовые и зеленые ракеты осве­
щали на углах улиц радостно возбуж­
денных людей. В хате офицера отогре­
вались чаем: водки, как на грех, не бы­
ло.

— Теперь и жена моя познакомилась 
с богом войны — каждый день у ни* 
салюты, — усмехнулся Серошевский.

Волков молчал. Он глядел в одну точ» 
ку. Можно было им залюбоваться — 
столько было на его сухом лице ново* 
холодной страсти.

— Вот и Киев’ позади, — сказал Гор» 
бенко Он подумал: «Хоть бы Волке® 
что-нибудь сказал — ведь мучается че­
ловек... Что с ним случилось?»...

А Волков пытался вспомнить лицо 
Ольги, тепло ее сонной руки, тихий 
смех; но перед ним стояли мутные гла» 
за Калюты. Он жадно глотнул чая к 
обжегся. Он чувствовал, что его молча» 
ние тяготит всех. Ему хотелось сказать 
друзьям что-нибудь очень ласковое. Не 
он еле выговорил:

— Это точно, что Киев позадя. Скор* 
мы их добьем...

Он чокнулся ,чаем и вышел. Небо бк» 
ло все в звездах. Лаяла где-то собака, 
Он стоял и ни о чем не думал; дышал. 
А ночь была морозной.

*

СЛАВА

На поле боя, рядом с трупами, с по­
калеченным оружьем, с обрывками газет 
к клочьями белья, валяются письма — 
а розовых и голубых конвертах или 
вложенные треугольником, на линован­
ных листочках, вырванных из тетради, 
или на обороте накладной, Они похожи 
«а лепестки. Человеку, занятому нече­
ловеческим делом, они напоминают ' о 
жизни.

Люди на войне говорят о разном: о
дожде, о каше, о верных и неверных 
женах, о пройдошливом бухгалтере кол­
хоза; они не говорят о войне.

Как умел рассказывать Лукашов о 
своем доме! Даже недоверчивые умиля­
лись: Ново-Ильинское казалось раем.

Там обрыв над речкой; ребятишек полег» 
щутся в воде и кричат; а над обрывом* 
дом Лукашова. Полногрудая сероглазая 
Маша, раскрасневшись, стоит у печи* 
Ходики стучат, будто сердца бьется... А 
мед, душистый гречишный мед! Под 
ледяным ветром калмыцкой степи рас­
сказывал Лукашов про пасеку, и людям 
мерещилась гречиха в цвету. Среди ме» 
тели жужжали пчелы или «пчелки», как 
говорил Лукашов.

Много верст прошел Лукашов. Был 
яркий осенний день, и песок сверкал, 
как снег. Река показалась Лукашову та­
кой широкой, что он вздохнул. А това- 
риши весело кричали: шутка ли дойти 
до Днепра! Лукашов нашел среди лозы 
скверную лодчонку. Его мучало нетерпе»
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аьг. Капитан сказал: «Украинцы просят­
ся? .. Лукашов рассердился: «Я вот там- 
г.:-сккй»... Он торопился, как будто на

• берегу — его дом.
*_.ыли они долго: течение относило

У Лукашова руки были в крови. 
Немцы стреляли, и река фыркала. Потом 
осколок пробил корму; вода засвистела. 
Лукашов пустился вплавь; на лбу его 
вздулись жилы.

«Доплыл», восхищенно говорили това­
рищи. Имя Лукашова повторяла телефо­
нистка; оно вошло в хату, где четыре 
генерала сидели над картой; долетело до 
Москвы, проникло в накуренные комна­
ты редакций, спустилось в наборные, а 
на утро пошло колесить по необъятной 
стране.

Прочитав газету, Маша заплакала. 
«•Глупая», сказал отец, «чего плачешь? 
Видишь, чин у него какой?» Она отве­
тила: «Это я сдуру» и улыбнулась, а 
слезы текли и текли. Она вспомнила 
мужа — как он читал газету: «Война в 
Испании»... Образ Лукашова расплывал­
ся, и от этого хотелось еще сильнее 
плакать.

Вечером на сыром песке сидели люди. 
Небо было в огнях, зеленых и оранже­
вых.

— Переправу долбит, — сказал Лука­
шов и, закурив, снова начал рассказы­
вать: — Приехал пионерлагерь. Вожа­
тая с ними, киевская. Разве я тогда ду­
мал, что судьба сюда приведет?.. Вече­
ром ребята разожгут костер и поют, И 
она пела. Бывает ведь у человека такой 
голос — дрожь берет. А Маша смеялась. 
У  нее всегда так — схватит за сердце 
и смеется. Я спрашиваю: «Откуда песни 
такие?» А она...

Загрохотал мотор. Все подтянулись, 
думали — генерал. Но из машины вы­
шел незнакомый офицер, спросил, где 
Лукашов. Это был Дадаев, военный кор­
респондент и писатель. Лукашов подо­
шел к нему:

— Здесь, товарищ майор.
Дадэев улыбнулся:
— Замечательно! Я от газеты. Да и 

сам хочу поговорить по-душам...
Лукапхову стало неуютно: слава его 

томила; он рвался в безвестность, как 
птица в зеленую темь леса.

Дадаев. приехал, потому что редактор 
ему сказал: «Нужно показать героев пе­
реправы». Он стал расспрашивать Лука- 
шоза; тот отвечал коротко и сухо: до­
плыл, потом подоспели другие. Обычно 
словоохотливый, он притих. Он знал, 
что товарищи теперь говорят: «Повезло — 
о кем Дадаев напишет», и от этого было 
скучно, хотелось поскорее вернуться к 
друзьям и досказать про вожатую. А 
Дадаев не унимался; чем-то привлекал 
его этот скромный спокойный человек.

Писателям нравятся люди, которых

они никогда не смогут описать; а жизнь 
в книгах Дадаева была громкой и бур­
ной. Он не умел говорить шопотом, но 
разбирался в оттенках; войну он видел 
жестокой и прекрасной. Он был смел и, 
выбирая самое опасное место, дразнил 
смерть.

Многие считали Дадаева злым, но он 
мог, оттолкнув друга, обласкать перво­
го встречного: люди для него были толь­
ко частью пейзажа. Он был одарен, пи­
сал занимательно и то, что требова­
лось — не от угодливости, а от глубокого 
равнодушия, которое скрывалось за 
горячими речами и безрассудными 
поступками. Он не любил ни той 
женщины, из-за которой пытался кон­
чить жизнь самоубийством, ни старика- 
отца. Любил ли он искусство? Он думал 
только о нем. Испытывая творческую 
неудачу, он терзался, как злополучный 
игрок: ставкой была слава. Когда прия­
тель его уйрекнул в тщеславье, он серь­
езно и печально ответил: «Может быть, 
и слава — тщета»...

Он гордился умением раскрывать 
сердца: прославленный «асс» признался 
ему, что он суеверен, как бабка; седой 
полковник посвятил его в свои сердеч­
ные неурядицы. Почему же не мог он 
разгадать' этого несложного человека с 
голубыми доверчивыми глазами?

— Вы с Голубенко поговорите, он в 
ту ночь три раза переправлялся.

Дадаев улыбнулся:
— Я про вас хочу написать. Жена ва­

т а  прочитает...
Лукашов вздрогнул; он забыл, что пе­

ред ним писатель:
— Засмеется. А стосковалась — ведь 

третий год...
Наконец-то Дадаев узнал его тайну, 

услышал и про. Машу, и про пчел ко­
торые жужжат.

Стало светло от ракет; близко разо­
рвалась бомба. Дадаев курил и рассеян­
но улыбался. А Лукашов прижался к 
песку. Он думал: почему Дадаева не пу­
гает смерть?

— Вы, товарищ майор, семейный?
— И да, и нет. — Дадаев встал. — 

Ладно, поговорили. Мне еще нужно на 
КП.

— Лучше переждите до утра — доро­
га-то лесом... Еще не прочистили. Вчера 
грузовую обстреляли...

Дадаев пожал плечами:
— Доеду.
Он пошел к капитану; тот попросил:
— Если есть местечко, подкиньте Лу­

кашова — его полковник требует.
Темно было и в поле; но, добравшись 

до леса, они почувствовали, что въеха­
ли в ночь. Фары вырывали из темноты 
то глетчеры песка, то деревья, похожие 
на исполинов. Мир казался невиданным.

Лукашов сидел рядом с Дадаевым.
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Ему хотелось поговорить, но он боялся, 
что наскучил писателю. Зачем его вызы­
вает полковник? Снова будут спраши­
вать... Сжимая автомат, Лукашов вгля­
дывался ц ночь: лес жил.

Вдруг убьют Дадаева?.. За два года 
Лукашов присмотрелся к смерти, но от 
мысли, что могут убить знаменитого пи­
сателя, он взволновался. Вспомнил, как 
весной убили подполковника Анохина, 
и все говорили, что погиб замечатель­
ный инженер. Лукашов тогда отнес в 
штаб его документы, а среди них фото­
графию — маленькая девочка с косич­
кой... Лукашов ежился: ночь была сырой 
и холодной.

— Товарищ майор, отдыхаете?
Дадаев не ответил. Он чувствовал се- 

бя разбитым, как будто услышал потря­
сающую исповедь. А что рассказал ему 
Лукашов?.. Дадаев усмехнулся: придется 
писать о пчелах... Потом он задремал.

Очнулся от выстрелов.
Лукашов заслонил Дадаева. Машина 

не остановилась. Схватив автомат, Да­
даев почувствовал кровь. Дадаев дал оче­
редь. Из темноты еще стреляли. Потом 
наступила тишина. Дадаев стал ощупы­
вать Лукашова. Он крикнул: «Стой!» Но 
шофер попрежнему гнал машину. Дадаев 
расстегнул гимнастерку Лукашова; серд­
це не билось. Дорога была в ухабах. Лу­
кашов подпрыгивал и падал на соседа. И 
впервые за войну Дадаев испытал тот 
угсас, от которого воют собаки и несут 
лошади.

Когда пришло извещение о смерти 
мужа, Маша не вскрикнула, не запла­
кала. Она пошла к обрыву, постояла и 
вернулась. Долго она не могла осознать 
происшедшего: прибирала, шила, съез­
дила в город, чтобы оформить докумен­
ты. Ей казалось, что муж жив. Прежде 
он представлялся ей далеким, а теперь

она с ним разговаривала, прижималась 
к нему. И вдруг — не было для того 
повода — она закрыла лицо руками и 
беззвучно заплакала: поняла, что Лу­
кашов никогда не вернется. Она, как 
будто взошла на гору — увидела свою 
прошлую и настоящую жизнь; знала, 
что придется работать, разговаривать; 
может, и выйдет за другого; но будет 
это не прежняя Маша; а счастье, на­
стоящее счастье позади.

О смерти Лукашова мне рассказал Да­
даев. Он был в тот вечер непривычно 
печален; говорил:

— Я пробовал это описать, не вышло. 
Насчет пчел получилось нарочито, как 
в басне. Очевидно, это не моя тема,.. А 
странно — Лукашов первый человек, 
который умер у меня на руках. Кстати 
о пчелах. Почему поэты любили сравни­
вать себя с пчелами? Непохоже. Люди 
не цветы и книги не мед. Вообще наше 
дело — лотерея: иногда соврешь, и чи­
татели плачут, а с Лукашовым я дей­
ствительно все пережил и получился 
рассказ о пользе пчеловодства.

Он пил; это было густое вино юга, от 
которого люди с легким сердцем веселе­
ют; а Дадаев от него еще больше по­
мрачнел. Он мне признался:

— Вам это покажется смешным, но я 
часто думаю о смерти. Должно быть, я 
слишком рано узнал славу. Это женщи­
на из мрамора. Вместо глаз у нее ямы... 
Мне холодно, как тогда Лукашову...

Сейчас горячий летний полдень. От 
зноя воздух дрожит. Я думаю о Лука- 
шове. Он мне кажется живым, и я хо­
тел бы сказать об этом Маше. Я не 
знаю, в чем он продолжает жить, — в ее 
сердце или в громе наступления, или, 
может быть, в жужжании пчел, которые 
тяжелеют над цветущими полями; но я 
знаю, что он не умер, не мог умереть.
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Черноморская легенда 

ЛЕОНИД СОЛОВЬЕВ

★

/"'* тарый боцман Прохор Матвеевич Ва- 
сюков считает себя коренным при­

родным севастопольцем и говорит об этом 
е гордостью. «Мой домишко на Корабель. 
аой стороне еще моего прадеда помнит! — 
говорит он. — Платан у меня растет во 
дворе — дедовской рукой посажен... В Се­
вастополе с нашей Васюковской фамили­
ей трудно кому тягаться. Разве только 
вот Бирюковы да Варнашевы, а больше, 
пожалуй, таких фамилий и нет...»

Не один раз Прохору Матвеевичу при­
ходилось покидать любимый свой город — 
уходил он из Севастополя на год, уходил 
и на два, ушел однажды на десять лет с 
лишним, но всегда и неизменно он воз­
вращался, открывал знакомую калитку — 
я дедовский платан с приветственным ла­
сковым шумом стелил ему под нога зыб­
кий, живой коврик тени...

В двадцатом году, закончив с Михаилом 
Васильевичем Фрунзе славный крымский 
поход, опять вернулся старый боцман в 
свой дом и поселился прочно, с твердым 
намерением никогда уж больше не поки­
дать Севастополя... Судьба рассудила ина­
че: Севастополь заняли немцы, и Прохор 
Матвеевич живет сейчас на кавказском 
берегу. Живет он здесь по временной про. 
яиске, хотя начальник милиции, уважая 
старика и желая избавить его от лишних 
хлопот и хождений, каждый раз при 
встрече предлагает ему прописаться «на 
постоянно».

— Нет, — отвечает Прохор Матвеевич__
Спасибо на добром слове, но только здесь 
у вас я в гостях, а настоящий мой дом —
8 Севастополе.

Упрямый старик! Он до сих пор не все . 
свои чемоданы и узлы разобрал —так и си­
дит на них, готовый в любой день дви­
нуться в обратный путь, домой.

Однажды он сказал мне:
__ Я — как тот севастопольский камень,

я на своем месте должен находиться... Ты 
ос отоы камне слыхал?

— Нет, не слыхал никогда, — честно
признался я.

Старик помолчал, засопел, раздувая усы, 
потом с насмешливым и снисходитель­
ным пренебрежением заметил:

— Какой же ты есть черноморец? Об 
этом камне должен знать каждый. Може* 
бить, он в руки тебе угодит — что ты с 
ним тогда будешь делать?

Так впервые узнал я от старого боцма­
на легенду о севастопольском камне — вы* 
сокую и благородную легенду Черного мо­
ря. А потом я много раз слышал эту ле> 
генду от других моряков—и на кораблях, 
и на подводных лодках, и в блиндажах, 
и на батареях... Но самого камня, сколь­
ко я ни старался, мне увидеть не уда­
лось.

Рассказывают гак;
Когда, год назад, мы по приказу Вер­

ховного Командования уходили из Сева­
стополя, эвакуацию наших войск прикры­
вали части морской пехоты. Это были на­
стоящие воины, самые лучшие, самые му­
жественные — это были герои. Они знали 
заранее, что им —последним —уже не уйти: 
сдерживая бешеный фашистский натиск, 
они 'дрались один против десяти, одиа 
против ста. Мы знаем, как выполнили они 
свой долг, — вечная слава героям!

Мы знаем и помним, как выполнил» 
они свой долг!

Не следует, конечно, думать, что все 
эти герои погибли. Часть прорвалась в го­
ры, к партизанам, а некоторым даже уда­
лось на! плотах, на шлюпках и рыбачьих 
яликах добраться до кавказского берега»

Уже пятый день плыла одна така» 
шлюпка по Черному морю, держа курс к 
далекому Туапсе. В шлюпке было четве­
ро—все моряки. Один из них умирал, трое 
угрюмо молчали. Верные закону морской 
дружбы и чести, они не бросили товари­
ща, сраженного на севастопольской ули­
це разрывом снаряда,—они подняли ране-
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яого и увезли с собой в море: пусть не 
хвастаются немцы, что хоть один моряк- 
севастополец попал к ним в плен! Трое 
моряков сделали для спасения товарища 
асе, что могли, но у них не было ни хи­
рургических ножей, ни медикаментов. У 
аих даже простой пресной воды не былв 
и ни одного сухаря —они питались меду­
зами... Раненому с каждым днём, с каж­
дым часом становилось все хуже, — те­
перь вот умирал...

Когда его подняли,—там, в Севастополе 
(это было близ памятника Погибшим Ко­
раблям), — то не заметили сначала, что в 
его руке был зажат серый небольшой ка­
мень, отбитый снарядом от гранитного па­
рапета набережной. Потом, уже в шлюпке, 
перевязывая товарища, моряки увидели 
камень и хотели бросить в море. Раненый 
хрипло сказал:

— Не трогайте... севастопольский... В 
карман положите, во внутренний, чтобы 
на груди у меня он был...

Так, до последнего часа, он и не рас­
ставался со своим камнем. Он умирал 
трудно, мучительно —бредил, стонал .и бес­
прерывно просил в забытье воды. Самый 
молодой перегнулся через борт и поймал 
большую, прозрачно-бледную с оранже­
вым пояском медузу. Он оторвал кусок 
скользкой плазмы —больше ничего не мог 
Он предложить своему умирающему дру- 
?у. А солнце палило, жгло, кругом на 
еотни миль был синий знойный простор, 
и слепяще блестела-спокойная гладь мор­
ской соленой воды.

И умер моряк... Перед смертью сознание 
На несколько минут прояснилось, —ок от- 
отдал друзьям севастопольский камень и 
сказа\ так:

— У меня думка была — приду в Сева­
стополь обратно, своей рукой положу этот 
камень на место, крепко впаяю на це­
мент — и тогда отдохнет мое сердце. А до 
тех пор буду носить его на груди-пусть 
он жгет меня и тревожит и не даот мне 
зокоя ни днем, ни ночью, покуда опять 
на увижу над родной севастопольской бух­
той наши советские вымпелы!.. Да, нет, не 
судьба — смерть меня раньше настигла. 
Возьмите вы, друзья мои, черноморские 
товарищи, этот камень, и храните свято. 
Мое вам последнее слово, Мое завещание 
такое — он должен быть положен на свое 
место, впаян на крепкий цемент и обяза­
тельно — рукой моряка. А теперь — про­
щайте.

К вечеру друзья предали егю тело мор­
ским волнам. На шлюпке чугунных ко­
лосников нет, к ногам привязывать нече­
го, и он погрузился не сразу: долго еще 
он чернел и покачивался воде, словно 
напоминая о своем завещании.

Камень перешел к одному из оставших­
ся в шлюпке— к самому старшему по го­
дам и заслугам.

Только на пятнадцатые сутки моряки

услышали над собой гул мотора и увиде­
ли наш МБР. Вскоре подошел вызванный 
летчиком катер, моряков доставили на бе­
рег в госпиталь.

Когда их переодевали, сестра, принимая 
одежду, спросила: нет ли у кого особо 
ценных вещей—часов или денег, чтобы пе­
редать на хранение под квитанцию. Са­
мый старший протянул осколок гранита,

— Вот... передайте... Это — севастополь­
ский.

Сестра удивилась, но спорить ке стала, 
и моряк получил квитанцию, в которой 
было написано: «Камень, серый, вег

.270 гр.»
Через три недели моряк вышел из гос­

питаля. Ему предложили поехать в от­
пуск, домой. Он ответил просьбой немед­
ленно послать его на фронт, в морскую 
пехоту, на самый горячий и боевой уча­
сток. Он просил настойчиво и неотступ­
но, — и скоро уехал на фронт.

Он был снайпер. Счет егоежедневно по­
полнялся тремя, пятью, а иногда и семью 
убитыми немцами. Севастопольский ка- 
,мень был всегда с ним; говорят, что ког­
да моряк, увидев немца, наводил свою 
снайперскую винтовку, — камень начинал 
разогреваться и жечь его сердце; говорят, 
что тельняшка моряка даже подкали.\ась. 
пожелтела в том месте, где лежал на его 
груди камень. Моряк не знал страха, не 
знал устали, не знал промахов — каждое 
утро, еща затемно, уходил он в засаду и 
возвращался ночью. Он был молчалив, 
когда показывал товарищам пустые гиль­
зы. И они понимали: четыре гильзы —зна­
чит, четыре немца, шесть гильз — значит, 
шесть немцев. Гильзы эти он складывал в 
сундучок и по ним вел свой снайперский 
счет.

Мне известно точно, что он еще два ме­
сяца служил в той же части и приполз 
однажды из своей засады с немецкой пу­
лей в груди. Когда он умер, друзья по­
считали гильзы в его сундучке — их бы­
ло триста одиннадцать. Эти гильзы осо­
бой посылкой были отправлены матери 
погибшего снайпера вместе со скорбным 
письмом.

А севастопольский камень перешел к 
моряку-разведчику, лихому, веселому па­
реньку, который ходил к немцам в тыл за 
«языками» так же легко и просто, как в 
собственный свой огород. Паренек этот да­
же ухитрился ознакомиться в немецком 
тылу с одной нашей девушкой и, выпол­
няя свои боевые задания, не упускал слу­
чая повидаться с нею. Командир части 
был немало смущен и растерян, когда од­
нажды лучший его разведчик вернулся 
из немецкого тыла... с женой! Жену от­
правили куда-то в тыл, к родителям раз­
ведчика, ему дали, понятное дело, хоро­
ший нагоняй, но вскоре он искупил свою 
вину, притащив из разведки немецкого 
штабного майора.
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А когда отправился разведчик, получит 
р&кенке, в госпиталь, камень перешел от 
него к одному сзязисту-моряку. Формен­
ка связиста, украсилась вскоре боевым ор­
деном за то, что сумел он под страшным 
артиллерийским огнем на глазах у .немцев 
найти о&рыз провода и восстановить связь 
с какими батареями.

Рассказывают, что потом был севасто- 
псльский камень у артиллериста, был у 
пулеметчиков, причем считался принадле­
жащим всему расчету, попал, наконец, 
к летчику .черноморцу. В .воздушном Сою 
летчик огнем сбил три «Юнкерса», а чет­
вертый «Юнкере», из-за отсутствия патро­
нов, таранил и, сажая потом свою изуро­
дованную машину, малость побился. Кому 
передал он камень перед отъездом в гос­
питаль—неизвестно; одни говорят, что ка­
мень опять пс(пал к снайперу, другие 
уверяют, что камень нынче на подводной 
лодке, третьи клянутся, что видели ка­

мень у морских летчиков — они будто бы 
решили не выпускать его из своих рук и 
доставить в Севастополь по воздуху, пер­
вым же самолетом. У хого бы он ни был, 
этот камень, — у подводников, у артилле­
ристов или у летчиков, — мы можем не 
беспокоиться за 'него: он в крепких, на­
дежных дуках!

А если вы захотите посмотреть этот ка­
мень — поезжайте после войны в Севасто­
поль. На Корабельной стороне вы легко 
разыщете боцмана Прохора Матвеевича 
Васюкова, — его все знают. Старик прово. 
дит вас на набережную и там, неподалеку 
от чшамятника Погибшим Кораблям, вы 
увидите камень: он будет лежапь на своем 
месте, крепко впаянный на цемент. И ста­
рый боцман не позабудет напомнить ваз», 
что камень положен на свое место рукой 
моряков.

Прикоснитесь к иему щекой, попробуй­
те, — может быть, он все еще горячий!

ПИСЬМО
СЕМЕН ГУДЗЕНКО

Я бы мог
от правила отступить 

и тебе написать обо всем: 
о солдате,

засыпанном солью в степи, 
О подвале,

где мы живем.
Мне хочется

письма отсюда строчить, 
(лишь бы знал я,

что ты жива).
Здесь нужны,

как гвозди и кирпичи, 
все известные мне слова.
За два года

столько ран запеклось, 
(маме этого не пиши).
Я теперь,

как бинты,
отдираю злость 

от своей беззаботной души.

Здесь родился закон,
в орудийной пальбе:

можешь
мертвым в сражении лечь, 

но йе смеешь
ни строчки оставить себе, 

ни удара сердца
сберечь.

Потому что здесь песни
нужны, как жилье.

и стихи,
как колодцы с водой.

Ты пройтишь мне,
конечно,

молчанье мое.
как прощала —

с передовой.

г. Сталинград 

лето 1943 г»
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Перевод с. англ. М. Е. Абкиной

Л адно, дело ваше, — бросил он су­
хо. Она была удивлена, даже пораже­

на открытием, что он способен говорить 
гак сухо и неприязненно, изменив сво­
ему обычному благодушию.

— Я отлично мог бы и ьам подыскать 
двух девушек, но это входит в ваши 
обязанности, и я полагал...

— Ну, конечно, я их выберу. — Она дер­
жалась храбро, но чувствовала, что д.оо- 
кит. — Вам даны какие-нибудь специаль­
ные указания?

— Это должны быть, разумеется, хоро­
шие работницы. И желательно, чтобы 
сопулярные среди остальных. Потом нуж­
но, чтобы у них голоса были подходя­
щие для трансляции — достаточно звуч­
ные и все прочее. Я сегодня объявлю об 
этом сам в столовой во время обеда и, 
пожалуй, скажу, что окончательный вы­
бор мы сделаем только в конце недели — 
это будет их держать в напряжении. Но 
от вас я хотел бы уже сегодня к вечеру 
узнать, кого вы наметили. Можете занять­
ся этим в первую очередь, мисс Шяптоя.

И он ушел — без улыбки или хотя 'бы 
дружеского кивка: твердокаменный чело­
век. сухой чиновник.

Мисс Шиптон даже всплакнула. Так 
ужасно целый день иметь дело с людьми, 
когда в тебе все спуталось и душа бо­
лит. Ей хотелось уйти, спрятаться от всех 
на неделю-другую, пока она не придет в 
равновесие, пока не нарастит новую кожу. 
До тех пор, пока она не напишет Гербер­
ту и не покончит с этим раз навсегда, 
она не сможет работать как следует и, 
наверное, перессорится ео всеми.

Она принялась сочинять короткую и 
резкую прощальную записку, но, к не­
счастью, уже одно то, что. она пишет 
ему,  меняло ее настроение, возвращало 
к тому, чем она жила последние годы. 
«Короткая и резкая записка» преврати­
лась в письмо, письмо жалобное и пол­
ное нежности, как будто та Эдит Шиптон, 
что писала ему, еще не встретилась с той

* Окончимте Начало см. «Новый мир» 
№ 1—2, 1944 г.
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Эдит Шиптон, что разговаривала с Бол­
тоном. И вдруг эта вторая Эдит, нетерпе­
ливая и раздраженная, схватила письмо 
и разорвала его на мелкие кусочки.

Томимая беспокойством, она решила 
пройти по цехам и подыскать подходящих 
женщин для выступления по радио. Она 
подумала, что лучше всего было бы по­
слать одну из опытных работниц и одну 
новую, еще необученную. Из старых ра­
ботниц, пожалуй, подойдет установщика, 
миссис Оклей. Надо будет поговорить с 
ней и проверить, какой у нее голос. Но 
рядом с миссис Оклей работает Артур 
Болтон, а меньше всего ей хотелось бы 
видеть его в ближайшие дни. Однако, об­
манывая себя надеждой, что сумеет из­
бежать этой опасности, она пошла прямо 
ей навстречу.

Подойдя к миссис Оклей, она не сказа­
ла ей сразу о предстоящем выступлении, 
потому что мистер Проскот, любивший 
вызывать сенсацию, был бы недоволен, 
если бы она его опередила и испортила 
эффект его сообщения.

— Доброе утро, миссис Оклей, — сказа­
ла она с искусственным оживлением. — 
Ну, каковы у вас дела сегодня?

У миссис Оклей в зубах торчала папи­
роса, а халат и задорная рожица были 
испачканы смазкой. Мисс Шипгон вдруг 
почувствовала к ней антипатию, а между 
тем до этого дня Гвен ей нравилась.

— Все в порядке, — ответила миссис 
Оклей равнодушно. — Не скажу, ч?обы 
мы гнали во весь опор. Но кто теперь ра­
ботает так, как раньшэ?... Эй, вы, — 
крикнула она вдруг, кидаясь к одной из 
кенщщг, работавших в ее бригаде, — вы 
не так это делаете. Я ведь вам показы­
вала вчера!..

Мисс Шиптон стояла неподвижно, дожи, 
даясь возвращения Гвен. Где-то здесь, 
неподалеку, работал тот странный чело­
век, мистер Болтон. Мисс Шиптон чув­
ствовала, что ей легче умереть, чем 
опеть увидеть его и прочесть в его гла­
зах осуждение. Онч не ттонотталя. я о ^ м у  
это так, —• ведь мистер Болтон ей глубок» 
безразличен. Но факт остается фактом.
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Она старалась не смотреть по сторонам и 
ае отводила глаз от миссис Оклей, кото­
рая уже вернулась на место и, видимо, 
была неприятно удивлена тем, что мисс 
Шиптон все еще здесь.

— Вы интересуетесь радиопередачами, 
миссис Оклей?

— Нет. А что?
— Да так... Я слышала, что вы здесь 

давно работаете, и мне захотелось узнать, 
приходилось ли вам когда-нибудь высту­
пать в радиопередаче с завода.

— От нас как-то раз была передача, — 
сказала миссис Оклей. — Но я'не высту­
пала. Неособенно интересно получилось. 
Я это не потому говорю, что я в ней не 
участвовала. Меня приглашали, да я не 
захотела, — спасибо! Не передача была, 
а чепуха какая-то. Надеюсь, они не взду­
мают устраивать вторую?

— Нет. — Мисс Шиптон была рада, что 
яе пришлось солгать: ведь передачи с 
з а в о д а  на этот раз не будет. — Я про­
сто так спросила...

Миссис Оклей бросила на нее беглый 
и слегка иронический взгляд, как бы го­
воривший: «Очень жаль, что тебе больше 
делать нечего, как только стоять тут да 
задавать пустые вопросы».

— А что, в вашей новой бригаде есть 
какие-нибудь выдающиеся девушки? — 
спрашивала дальше мисс Шиптон, чув­
ствуя себя лишней и назойливой.

— Нет, сейчас таких нет. Раньше бы­
ли. Ну, а эта новая партия - просто 
начкуны. Если вы вздумаете ставить пан­
томиму, я могу вам рекомендовать слав­
ную парочку — вон тех двух веселых 
пташек из Бирмингема. О, господи, что 
это они делают там!?

И она опять убежала.
На этот раз мисс Шиптон почувствова­

ла, что стоять тут дольше значило бы 
просто не иметь никакого уважения к 
самой себе. И, отметив мысленно, что 
миссис Оклей относится к своим подчи­
ненным несочувственно и что об этом еле. 
довало бы доложить, она пошла дальше.

Не прошло и минуты, как она не­
ожиданно для себя очутилась перед ми­
стером Болтоном. Она сказала себе, что 
это для нее решающий момент, хотя не 
могла бы объяснить, чтб собственно дол­
жно решиться. Если бы он, увидев ее, 
проявил хоть малейшее неудовольствие, 
это бы ее добило. Так иногда в странном, 
навязчивом сне снится, что, если не по­
спеть на поезд, который должен везти те­
бя неизвестно куда, то все погибло.

И мисс Шиптон, затаив дыхание, уста­
вилась на Болтона, как всегда, серьез­
ного и занятого.

Наконец, он поднял глаза и увидел ее. 
Вот она, решительная минута- Он узнал 
ее. Кивлул головой. И вдруг случилось 
чудо: он улыбнулся ей. Видно, там, над 
звездами, еще есть неведомый источник 
благости и всепрощения. Она помилована.

— Добрый день, мистер Болтон,—услы 
шала она собственный голос и подошла 
ближе. — Надеюсь, мы на-днях сможем 
встретиться и поговорить по-настоящему

23,

Возвращаясь после обеда из столовой 
в цех, Нелли Диттон говорила себе, чтй 
сегодня был один из лучших обеденныж 
перерывов за много недель. Во-первых, 
самый обед был замечательный: жарена» 
свинина с картофелем, шведская брюква 
и хлебный пудинг с маслом, И затек 
заводской оркестр, Элмдаунская Шестерка, 
не только играл великолепно, но двое иэ 
них, Джек Браймбер, — тот, что играет 
на саксофоне, —и длинноносый брюнет с 
барабаном, оба ей улыбались. Сомнений 
быть не могло, потому что она сидела 
совсем близко, и даже Мона Фокс, ее 
подруга, сидевшая рядом, должна была 
признать, что улыбки эти относились х 
ней, Нелли. Конечно, это ничего не зна- 
чит: оба они постоянно улыбаются. Но 
все-таки... не всем же они улыбаются на 
рочно, как ей.

И в заключение — возвещенная мисте 
ром Проскотом сенсационная новость о 
том, что будут выбраны две работницы 
их завода для участия в радиопрограм­
ме в Лондоне. Да, эти две счастливицы 
будут отправлены в Лондон за счет заво­
да и, может быть, даже их портреты по­
явятся в газетах!..

Многие девушки, в том числе и Мона, 
немедленно объявили, что им не особенно 
улыбается быть выбранными, даже совсем 
не хочется. Но этими штуками, ее, Нелли, 
не проведешь. Стоило только взглянуть 
им в глаза, особенно Моне, чтобы увидеть, 
что каждая уже втихомолку обдумывает, 
как- бы ей подольститься к кому-нибудь 
из начальства и заручиться его под 
держкой.

Нелли этот вопрос ничуть не волновал, 
ибо она отлично понимала, что ей никого 
из начальства не прельстить. Правда, 
мистер Огмор, вероятно, охотно бы ее 
выдвинул, но ведь мистер Огмор только 
помощник мастера. А, кроме того, совсем 
недавно она подавала заявление насче! 
автобуса, так что мистеру Проскоту приш. 
лось направить к ней мисс Шиптон. Те­
перь, если кто из начальства и вспомнит 
о ней, так вспомнит, как об одной из не­
довольных. Значит, у нее нет никаких 
шансов быть избранной.

Она твердила это себе раз десять, но 
все-таки в каком-то уголке души тепли­
лась надежда, что в последнюю минуту 
случится чудо. Мало ли что, а вдруг Ра­
дио-Корпорация потребует девушку, у ко­
торой лицо немного перекошено на сто­
рону и которая хочет учиться играть на 
пианино — и она, Нелли, окажется одной 
из двух счастливиц. Мистер Проскот ска­
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зал в столовой, что подойдут только те, 
кто говорит внятно. А она говорит внят­
но? Наверное, нет. И, возвратясь к стан­
ку, Нелли добрый час проверяла внят­
ность своей речи, беседуя главным обра­
зом сама с собой. Губы ее все время 
быстро шевелились, точь-в-точь, как у 
бедняги Стоньера!

В цеху все шло обычным порядком. 
Певуньи не умолкали ни на минуту. 
Мисс Дэфф выдвинула новое обвинение 
против своей невестки, в котором мыль­
ные хлопья играли видную и зловещую 
роль. Мистер Тэйлор, тот жалкий старик, 
что был раньше хозяином кондитерской, 
шопотом рассказывал всем, что хочет 
подать управляющему жалобу на мисте­
ра Огмора, который, пользуясь своим по­
ложением, ведет коммунистическую про­
паганду. Нелли не знала толком, что та­
кое коммунистическая пропаганда, но 
у нее создалось впечатление, что это име­
ет какую-то связь с Россией. «Во вся­
ком случае», — говорила на себе, — «если 
мистер Тэйлоц так решительно против 
коммунистической пропаганды, значит в 
ней ничего худого нет». Эльси, девушка 
из бара, о которой было известно, что она 
«гуляет» с одним из инструментальщи­
ков, женатым к тому же, в последние дни 
что-то загрустила, ходила заплаканная и 
не далее, как сегодня утром, сказала Нел­
ли, что та правильно делает, сторонясь 
мужчин. А Нелли не стала распростра­
няться на эту тему, не желая сознаться в 
том, что не она избегает мужчин, а они ее. 
Все в цеху теперь больше разговаривали 
между собой, потому что работы было 
меньше. Но ке так плохо обстояло дело, 
как, кажется, думал мистер Огмор.

Похожая на сердитую цыганку малень­
кая брюнетка, миссис Флинн, сегодня 
удивила Нелли. Нелли недолюбливала 
миссис Флинн, и до сих пор у них не на­
ходилось общих тем для разговора.

А сегодня миссис Флинн подошла к 
Нелли и сказала, как всегда, резко:

— Вы слышали, что он говорил насчет 
двух женщин, которых пошлют в Лондон 
на радио?

— Слышала, миссис Флинн. Какая ра­
дость — правда?—для тех, кого пошлют!

Миссис Флинн кивнула головой и так 
и впилась своими колючими черными 
глазками в лицо Нелли.

— Там около меня сидело несколько дев­
чонок, которые много о себе воображают. 
Им здорово хочется, чтобы их выбрали, 
хотя они в этом и не признаются. И знае­
те, что я им сказала?

Нелли этого не знала и не могла понять, 
зачем, собственно, миссис Флинн говорит 
ей все это. Но, наверное, через секунду 
миссис Флинн сведет разговор на своего 
мужа, который так мучает ее.

— Я им говорю... «Со мною рядом, — 
говорю, — работает одна девушка, у ко­

торой больше шансов, чем у всех вас». 
Честное слово, это заткнуло им рты!

— А какую же девушку вы имели в ви­
ду? — спросила заинтересованная Нел­
ли. — Эльси!?

— Эльси! — Миссис Флинн вложила в 
эти два слога почти устрашающее презре­
ние. Она точно выплюнула их. — Эльси! 
Они еще с ума не спятили, чтобы выбрать 
такую вульгарную особу для выступления 
от имени завода. Радио — это не ловля 
чужих мужей! А волосы! Видано ли что- 
нибудь подобное! У корней они черные, 
как у меня, а дальше — зеленые! Нет, 
только не Эльси! Я вас имела в виду, ми­
лочка. Да, вас. Почему бы и нет?

Услышав собственные тайные мысли, 
так смело высказанные другой, Нелли 
взволновалась. А миссис Флинн стояла 
перед нею .и смотрела на нее в упор, как 
неожиданно-добрая колдунья.

— Ох, миссис Флинн, что вы!.. — ахнула 
Нелли. — Никогда меня не выберут!

— Но почему же? Почему? Объясните, 
почему! — рассердилась миссис Флинн.

— Да как же... С какой стати? Я делаю 
самую обыкновенную работу, и множество 
девушек работают здесь дольше меня... 
и... и...

— Будет вам! — воскликнула миссис 
Флинн. — Вы ничуть не хуже любой из 
них! И даже лучше. Работаете хорошо. 
Говорите чисто. Ведете себя прилично. 
Никому никаких неприятностей не де­
лаете.

— Да, ведь, таких есть сотни...
— Господи, умейте же вы хоть постоять 

за себя, милочка! В том-то мое горе, что я 
этого не умела и позволяла мучить себя, 
и обманывать, и затирать. Следовало бы 
послать м е н я  на .радио, — у меня на­
шлось бы что сказать! Но на это надеять­
ся нечего, а потому я считаю, что еле. 
дует выбрать вас, как одну из нашей 
бригады.

Миссис Флинн обежала глазами цех и, 
обнаружив неподалеку мистера Огмора, 
тотчас его окликнула.

— Ну, что у вас опять? — спросил он.
— Как это — опять? — свирепо огрызну­

лась миссис Флинн. — Что за манера раз­
говаривать! С машинами, по-вашему, надо 
нежничать, а человека ни во что не ста­
вите! Слушайте, мистер Огмор: пошлют 
меня от завода говорить по радио?

— Надеюсь, что нет.
— Значит, вы меня бракуете?
— Вы можете там вогнать людей в ча­

хотку...
— Ладно, не буду сейчас обращать вни­

мания на ваши оскорбления. Слушайте, 
мистер Огмор. Я вам до сих пор немного 
досаждала, но прямо скажу — это пустяки 
в сравнении с тем, что будет, если вот эта 
девушка, Нелли Диттон, не поедет в Лон­
дон. Раз она не умеет за себя постоять, 
так я за нее постою!

— А знаете, ведь это не плохая идея, —

-«Новый мщ», ЛЗ 3.
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сказал м-р Огмор, явно заинтересованный. 
Он посмотрел на Нелли так заботливо, 
-яг будто эго была новая машина. Нелли 
“ Зчузстзовала, что краснеет. — Но, ра­
зумеется, не я буду выбирать.

— А кто же? — спросила миссис Флинн, 
кажется, воображавшая, что м-р Огмор — 
первое лицо на заводе.

— Мистер Проскот, вероятно, или мисс 
Шиптон.

— Так вы им скажите.
— Что ж, можно. А вы бы согласились 

ехать, Нелли? Если нет, так не стоит 
и говорить с ними об'этом. Что вы скажете?

Оба посмотрели на девушку, а она чув­
ствовала, что у нее горит не только лицо, 
но и все тело, и разбегаются мысли. В одну 
секунду она представила себе, как все бу­
дет, что скажет мать, не верившая всему 
тому, что сообщалось по радио о войне; 
как мать будет уговаривать ее не глу­
пить; как тетка будет ее поддерживать... 
Подумала об ожидавших ее колкостях, 
«шпильках», завистливых насмешках, на­
чала уже собирать букеты...

— Я, право, не знаю, мистер Огмор/ — 
сказала она, запинаясь. И вдруг быстро 
докончила:—Да, я согласна. Я бы хотела, 
чтобы вы поговорили обо мне, если нахо­
дите. что я гожусь!
_ Конечно, годитесь, Нелли, — сказал

Огмор, дружески кивнув ей.—И я сделаю, 
что могу, хотя я человек маленький. По­
жалуй, поговорю о вас с некоторыми ста­
ростами. В конце-концов, представителей 
от рабочих должны выбирать сами рабо­
чие. Ну-с, а теперь, — добавил он, сурово 
глядя на торжествующую миссис Флинн,— 
не мешало бы немного и поработать, как 
вы думаете?

Несколько позже1, как аккомпанемент к 
смутным, но радостным мыслям Нелли, 
грянул Шотландский оркестр Радио-Кор­
порации. То была очередная трансляция 
«Музыка во время работы». Один из репро­
дукторов был неподалеку от Нелли, и 
привычный шум завода для нее словно 
растаял в этой новой, красочной и свер­
кающей панораме звуков. Нелли слушала, 
зачарованная, и под влиянием музыки в 
ее воображении проносились, как обрыв­
ки ярких снов, отдельные картины прош­
лого. Военный марш с его торжествующей 
медью звуков вызывал в памяти солдат на 
параде, — не мрачных фронтовиков воен­
ного времени в их железных касках, а 
почему-то более четких в памяти солдат 
мирного времени, таких, какими их рисо­
вали в книжках с картинками, — безобид­
ных и веселых, похожих на живые игруш­
ки. Мотив веселой песенки, слышанный 
много лет назад, будил воспоминание о 
поездке на морское побережье, — и вдруг 
ее словно обдувало соленым ветром и 
перед нею вставали ветхие доски приста­
ни, белые платья, мороженое и мятные 
леденцы, безбрежная мерцающая голубиз­
на моря. Вальс, быть может, из какого-

нибудь виденного ею фильма, зажигал в 
зелено-белом тумане ангара, освещенного 
ртутными лампами, теплые золотые огни 
больших люстр, под которыми кружились 
блестящие гусары и белокурые красавицы 
в сверкающих нарядах. А там снова зве­
нели неизбежные шпоры «динь-дон-дон», 
и Нелли ехала рысью в незнакомой пусты­
не, среди кактусов, рядом с красивым 
статным всадником на черном коне, всад­
ником с Дальнего Запада, готовым цело­
вать землю, по которой ступала одна де­
вушка, несколько похожая на нее, Нелли. 
У него были черные усики и сильные 
руки...

И вдруг подле нее очутился живой,  
всамделишный герой, который смотрел на 
нее с улыбкой. Это был командир звена 
Ривс, откомандированный из корпуса 
истребительной авиации в распоряжение 
министерства. Нелли видела его уже не­
сколько раз, так как он регулярно посещал 
завод и раз даже устроил в столовой бесе­
ду, а в другой раз привел с собой еще 
двух летчиков и представил их всем. Мис­
тер Чевиот рассказал однажды рабочим о 
том, как командир Ривс участвовал в Бит­
ве за Англию и был награжден орденом, 
как был подбит и загорелся его «Спитфайр». 
Теперь у командира звена Ривса было два 
разных лица. Одно, если смотреть спра­
ва, — гладкое, загорелое, приятное, все­
гда улыбающееся лицо красивого молодо­
го человека, голубоглазого, с кудрявыми 
светлыми волосами и белокурыми усика­
ми, Другое лицо —слева—вряд ли можно бы. 
ло назвать лицом, ибо оно было багровое, 
неподвижное, ни молодое, ни старое, очень 
странное, как будто лицо человека с лу. 
ны или с другой чуждой планеты. 
Нелли слышала, что Ривс прове.у 
много месяцев в госпитале, пока .ему кое- 
как составили из кусочков эту сомнитель-1 
ную половину лица. Но, с какой бы сторо­
ны на него ни смотрели, командир Ривс, 
так сказать, завоевывал сердца, ибо его 
правый профиль сразу привлекал людей, 
такой он был мужественный, веселый и 
красивый, а левый вызывал такую жалость 
к его обладателю, что вы готовы были сде­
лать для него все, о чем бы он ни попро­
сил. Но Ривс просил лишь одного: что­
бы вы работали, не жалея сил, и готовили 
нашим ребятам на фронте побольше само­
летов.

И вот он стоял подле, нее, улыбаясь, и 
кажется, впервые собирался поговорить с 
нею отдельно.

— Хелло!
— Добрый день, — ответила Нелли за 

стенчиво.
— Я вас, кажется, уже видел где-тс? - 

спросил Ривс.
— Да, видели, — сказала она, краснея.
— Определенно видел, — продолжал 

Ривс, поблескивая правым глазом. — Чек 
вы сейчас заняты? —И, слушая ее объясне 
ния, он рассматривал работу. Потом в не­
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скольких словах рассказал Нелли, что де­
лают с деталью, которую она готовила, 
как ее вставляют в самолет и каково ее 
назначение. И благодаря его объяснениям 
вся работа сразу приобрела в ее глазах 
новый смысл и значительность. Наверное, 
для того его и послали на завод.

— А кстати, — сказал он в заключение, 
переходя на более конфиденциальный 
тон, — кто этот человечек, в том углу?

Нелли посмотрела туда, куда указывал 
Ривс.

— Это мистер Стоньер.
— Странный малый, неправда ли?
— Да. Иногда он бормочет что-то про 

себя, да и глаза у него такие странные. 
Знаете, — призналась она, — я его немно­
го боюсь.

— Это понятно, — сказал командир зве­
на. — Я бы на вашем месте то же самое 
чувствовал. По-моему, он ненормальный. 
Да, определенно ненормальный.

С минуту оба смотрели на м-ра Стонье- 
ра, а затем многозначительно перегляну­
лись — дружески, «нормально» и радостно, 
совсем забыв о мистере Стоньере, который 
хмурился и бормотал что-то, одинокий 
среди множества людей...

24.

Гордон Стоньер казался гораздо старше 
своих лет, и объяснялось ато тем, что он 
пережил много горя. Была у него когда-то 
маленькая, процветавшая импортная кон­
тора, но он допустил, чтобы какие-то мо­
шенники обманным образом отняли ее у 
него. Была жена, но после смерти их ре­
бенка ушла от него. Ему не везло в жиз­
ни. Даже мать, не перестававшая трево­
житься за него до той минуты, пока смерть 
не захрипела у нее в горле, иногда призна. 
вала, что он неудачник. Он и сам ясно ви­
дел, что его преследует несчастье, и порою 
это сознание вызывало в нем приступы 
ярости, порою же —какую-то угрюмую гор­
дость. Он не хотел, чтобы люди знали, как 
его бесят постоянные неудачи. Как когда- 
то его мать, он считал, что самое луч­
шее — сторониться людей, избегать всех, 
кроме очень немногих, тщательно выбран­
ных близких друзей. А теперь, когда он 
работал на заводе и жил в меблированных 
комнатах в соседнем провинциальном го­
родке, он, к своему несчастью, лишился и 
этих немногих близких людей. Гордон 
Стоньер был теперь в буквальном смысле 
слова один на свете.

Это его не удручало. Если он испытывал 
настоятельную потребность сказать что- 
нибудь, как бывало по временам, — он 
обращался к любому человеку, оказавше­
муся вблизи. Обычно ему было все равно, 
понимают его или нет. С некоторых пор 
он жил весьма напряженной и целиком по­
глощавшей его внутренней жизнью. Он 
много размышлял о религии, и мысли 
его казались ему новыми и оригинальны­

ми. Вначале его мучили головные боли, 
особенно по ночам, когда он тщетно пытал, 
ся уснуть, во в последнее время головные 
боли стали реже, и он все чаще слышал 
голоса. Эти голоса, очень внятные, зада­
вали ему вопросы, на которые он не мог 
не отвечать, — поэтому он посвящал боль­
шую часть времени придумыванию надле­
жащих ответов. Он догадался почти сразу, 
что то были голоса каких-то неземных 
существ — архангелов и демонов, таин­
ственных полубогов, имена которых ему 
пока не надо было знать. Ему было ясно, 
что он избран для того, чтобы найти ответ 
на их трудные вопросы, не только ради 
себя самого, но и ради спасения всего 
страждущего человечества.

На этой неделе возникло новое ослож­
нение. Ему начали слышаться голоса 
(иногда те ж«, прежние) уже здесь, на 
заводе, внутри машин. Машина, у которой 
он работал, все чаще и чаще говорила с 
ним и постепенно как бы превращалась в 
живое существо. Другие машины также, 
но он, естественно, видел и слышал их 
не так хорошо, как свою. Разумеется, он 
прекрасно знал, что машина не может за­
говорить по собственному почину. Но из 
этого вовсе не следовало, что голоса из 
машин просто чудятся ему. Они исходили 
из машин потому, что обладатели голосов 
пожелали говорить с ним, Стоньером, 
именно таким, а не другим образом, напо­
минать ему и в рабочие часы о некоторых 
важных вещах. В этом нет ничего удиви­
тельного и необыкновенного. В библии 
чуть не на каждой странице читаешь о го­
раздо больших чудесах. Но, конечно, слы­
шать эти голоса из машин, мог лишь че­
ловек, избранный для того, чтобы давать 
ответы, а если понадобится, то и действо­
вать во имя измученного человечества. 
Голоса звучали внятно, повелительно, но 
смысл слов часто бывал загадочен, и 
вопросы ставили его втупик.

Вот, например, сегодня его машина все 
снова и снова твердила ему: «Под водою 
ты найдешь их». И больше ничего. «Под 
водою ты найдешь их». Время от времени 
ему удавалось услышать, что говорили 
другие машины. Одна все время бормота­
ла: «Спасение не есть проклятие». Другая 
говорила что-то о сыновьях, бегущих к 
матерям. И, наконец, покрывая все голо­
са, какая-то большая машина сегодня три 
раза прокричала: «Где же жертва?» И вся­
кий раз Стоньеру становилось ясно, что 
голос, звучавший из этой машины, говорит 
о самом важном, что вопросу о жертве на­
до внять, что нужно поскорее заметить, 
какая именно машина задает этот вопрос, 
и внимательно прислушиваться к ней. 
Ведь она кричала так громко для того, 
чтобы привлечь его внимание.

Он раза два прерывал работу и пытался 
найти ту кричавшую машину, вслушива­
ясь то там, то здесь в их говор. Рабочие 
глазели на него, конечно, как всегда, и

в*
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один кз них сказал что-то, но Стоньер не 
обратил на него внимания. Нельзя ска­
зать, чтобы эти люди ему не нравились. 
Кет. они просто казались ему вое более и 
более нереальными, как призраки. По срав­
нению с таинственными голосами, давно 
уже заполнявшими его тесную комнату, а 
теперь начинавшими звучать и на заводе, 
замечания, с которыми к нему обраща­
лись, были попросту чириканьем, имевшим 
для него так же мало значения, как скрип 
и кряхтенье машин, нуждающихся в 
смазке. Из всех окружающих он замечал 
только одну молоденькую девушку, Нел­
ли, с круглым, живым, глуповатым ли­
цом. Он мало знал ее, — да и не имел же­
лания узнать поближе, — но он почему-то 
был уверен что она девственница. А дев­
ственница в самом ближайшем времени 
будет очень нужна, — ему это было более, 
чем ясно, хотя он не мог бы еще объяс­
нить, для чего. Возможно, что голоса при­
кажут ему найти девственницу.

Итак, ему теперь предстояло решить 
два вопроса (и отчасти поэтому окружаю­
щие стали казаться ему не людьми, а те­
нями, — ведь перед н и м и  не стояли та­
кого рода задачи, они просто жили, ожидая 
смерти). Первый вопрос: через какую ма­
шину голос спрашивал о жертве? Вто­
рой — девственница ли Нелли? Стоньер 
угадывал, что между этими двумя вопро­
сами существует какая-то связь.

В то время как он обдумывал все это, 
а день незаметно переходил в сумерки, 
его собственная машина, не повторявшая 
более фразы «Под водой ты их найдешь», 
а вместо этого бормотавшая всякую бес­
смыслицу, вдруг заплакала, закричала вы­
соким, взволнованным голосом:

«Красное должно залить белое».

Какое красное? Какое белое? И как одно 
может залить другое? Это нужно было ре­
шить как можно скорее. Голос звучал на­
стойчиво.

Но только в тот самый миг, когда раз­
дался гудок, возвещавший конец дневной 
смены, Стоньеру вдруг открылся смысл 
этой фразы. Его глаза остановились на 
густой, похожей на мыло, эмульсии, кото­
рая текла струйками по режущим краям 
и по всем тем частям машины, где проис­
ходит трение. Смазка была почти белая... 
А красная жидкость, которая должна за­
лить эту белую, брызнув густоалой стру­
ей, могла быть только одна — кровь...

25.

Возвратясь на завод в четверг утром, 
мистер Чевиот пришел в свой кабинет 
ранее обычного. В это утро ожидался 
приезд Сэдли и Монтегю, представителей 
министерства.

Чевиоту были не страшны никакие 
Сэдли и Монтегю, хотя бы их было с пол­
сотни, но предстоящее посещение его не

радовало, С Сэдли, может быть, и удастся 
поладить, хотя он, Чевиот, редко находит 
общий язык с чиновниками. Но Монтегю — 
его бывший служащий, которого он в 
1939 году уволил с завода за непригодность 
к работе, и Монтегю не такой человек, 
чтобы забыть это.

Впрочем, в это утро была еще и другая 
причина, заставлявшая Чевиота сурово 
хмуриться, в то время как он просматри­
вал отчеты, сидя за своим письменным 
столом.

Вчера вечером он из Лондона звонил по 
телефону своему сыну Дэвиду, командиру 
эскадрильи, служившему в береговой 
авиации. Дэвида на аэродроме не оказа­
лось, и дежурный после некоторого 
колебания вынужден был ответить, что 
Дэвид Чевиот еще не вернулся из боевого 
полета и сведений о нем не поступало. 
Больше ничего дежурный не мог сказать, 
а знакомый адъютант, к несчастью, отсут­
ствовал. Может быть, все обстоит благопо­
лучно, — ведь Дэвида могли послать в 
более дальний полет, чем обычно, и навер­
ное, с секретным заданием, чем и объяс­
нялись уклончивые ответы дежурного. Тем 
не менее Чевиот отошел от телефона 
сильно встревоженный и сейчас все еще 
продолжал беспокоиться. Жене он ничего 
не сказал. Пока нет оснований думать, что 
мальчик пропал без вести. Но Чевиот ре­
шил снова позвонить на аэродром, пока 
не приехали те двое из министерства.

Сделав над собой громадное усилие, он 
сосредоточил все внимание на отчетах и, 
читая, все время двигал мохнатыми бро­
вями. Итоги были еще хуже, чем он ожи­
дал. Даже если принять во внимание за­
держку материала у Стенбро и Финче- 
ма (которую он ездил устранять), выпуск 
продукции у него на заводе снизился не­
допустимо и снизится еще больше, если 
не будут приняты решительные меры. 
Чевиот записал себе кое-что для памяти и 
затем дал своим мыслям полную свободу. 
Это была не лень, а многолетняя привычка 
после моментов большой сосредоточенно­
сти предоставлять мысли их свободному 
течению. Таким путем он приходил к 
самым замечательным идеям. При пол­
нейшем незнакомстве с психологией, как 
наукой, Чевиот был тонким психологом- 
практиком.

Пришла' за распоряжениями мисс Бэр­
роус с обычной для нее по утрам постной 
миной. Чевиот посмотрел на нее с не­
ожиданным интересом. Мисс Бэрроус — 
угрюмая девица, так Сильно жаждущая 
принадлежать к почтенному буржуазно­
му кругу, что отгородилась стеной от 
всего окружающего. Но все же она — член 
их коллектива, она работает на их заводе.

— Мисс Бэрроус, — промолвил он, пе­
рехватив ее хмурый и озабоченный 
взгляд. — Вы верите в чорта?

Всякий вопрос, выходивший за пределы
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ежедневной рутины, пугал и ошеломлял 
мисс Бэрроус.

— В кого? — переспросила она, запи­
наясь. — Извините, мистер Чеви сиг, мне 
кажется, я ослышалась...

— В чорта.
Она слабо усмехнулась.
— Нет, мистер Чевиот, не верю. Кто же в 

наше время в него верит? Разве только 
самые невежественные люди.

— А я вот иногда верю, — возразил он. — 
Было бы очень удобно, если бы можно бы­
ло вернуть чорта. Тогда я созвал бы собра­
ние и сказал бы им: «Слушайте, кажется, 
старый Ник в последнее время облюбовал 
наш завод. Он, или кто-нибудь из его по­
мощников, торчит, может быть, сейчас за 
зашей спиной, нашептывая вам в ухо то 
то, то другое. Так что вы не будьте слиш­
ком уверены, что теперешние ваши мысли 
и чувства — это ваши собственные, по­
длинно ваши мысли и чувства». Что- 
нибудь в этом роде сказал бы, мисс Бэр­
роус...

— Мне очень жаль, что вы расстроены, 
мистер Чевиот, — промолвила вдруг мисс 
Бэрроус, и в ее тоне и взгляде была не­
поддельная теплота, потому что она была 
искренно предана м-ру Чевиоту.

— Я знаю, мисс Бэрроус, спасибо вам. 
Как вы думаете, что тут у нас неладно?

—Не знаю, право, мистер Чевиот. Прихо­
дилось слышать разговоры... Разумеет­
ся, я...

— Что же говорят?
— Эго бывает всякий раз, как вы уез­

жаете, — воскликнула мисс Бэрроус, крас­
нея. — Мистер Блэндфорд и мистер 
Элрик...

Она запнулась. Он не стал ждать про­
должения.

— Мне надо с ними поговорить, но с 
каждым в отдельности. Позовите кого- 
нибудь из них, — все равно, кого,

— Слушаю, мистер Чевиот. Не знаю, 
пришел ли уже мистер Блэндфорд, но 
мистер Элрик здесь. Я слышала, как он 
кричал в коридоре...

— Ладно, зовите Элрика. А кстати,—он 
улыбнулся, глядя на нее, — что вы сейчас 
читаете?

Мисс Бэрроус ответила с довольным 
видом:

— Читаю «Возвращение» Томаса Харди, 
мистер Чевиот. Этот роман все очень 
хвалят.

— Да, и я о нем слышал, но не читал 
его. Я знаю другой его роман, об одной 
девушке Тэсс и нахожу, что автор, пожа­
луй, слишко-м жестоко обошелся с ней. 
Но оставим это. Отыщите мне мистера 
Элрика.

Когда дверь за нею закрылась, он поду­
мал о том, как хорошо было бы уехать на 
месяц-другой в какое-нибудь славное, теп­
лое место, солнечный уголок, откуда 
видна сверкающая даль моря. Взять с со- 
5ой туда запас хороших книг, открываю­

щих таинственную и пеструю панораму 
жизни, и проводить все время в обществе 
жены, которая не будет больше трево­
житься за сына и будет сидеть и шить и 
слушать отрывки, которые он будет чи­
тать ей вслух, или его рассказы о прочи­
танном. Жена, может быть, и не умна, но 
она уютная женщина, а уютная женщи­
на — великое утешение в нашем столь 
неуютном мире. В этом «уютном» характе­
ре его жены, который он так ценит, может 
быть, скрывается нечто вроде глубокой, 
чисто женской мудрости. Вот Бобу Элрику 
сейчас была бы очень полезна хорошая 
доза такого душевного уюта, созданного 
доброй женой.

Он зорко посмотрел на Элрика, желая 
проверить, не пьет ли он опять, и с 
облегчением убедился, что никаких таких 
признаков не заметно. У Элрика был вид 
человека, доведенного до отчаяния и спо­
собного на всякие безрассудства, он напо­
минал быка, загнанного в угол и каждую 
минуту готового ринуться вперед, но он 
5ыл, несомненно, трезв.

— Садитесь, Боб, и курите. Сперва я 
вам сообщу, что мы решили у Стенбро и 
Финчема.

И Чевиот с места в карьер начал расска­
зывать, чтобы скорее покончить с этим 
вопросом и перейти к более щекотливой 
теме. Кончив, он сдвинул брови и, посту­
чав пальцем по лежавшему перед ним от­
чету, сказал серьезно:

— Просмотрел я эти сведения, Боб. Х о­
рошего мало, надо прямо сказать. А сегод­
ня приедут из министерства Сэдли и 
Монтегю...

Элрик беспокойно дернул плечом.
— Слыхали в Лондоне что-нибудь но­

венькое о войне, мистер Чевиот?
— Я не хочу сейчас говорить о войне, 

Боб, — сказал Чевиот резко.
В темных глазах Элрика мелькнул ого­

нек возмущения.
— Я спросил вовсе не для того, чтобы 

отвертеться от неприятного разговора, 
мистер Чевиот. Но если вам не угодно ска. 
зать два слова...

— Мне угодно сказать очень много на­
счет цифр нашего отчета, а времени у 
меня мало. Ну, а в городе — ес^и это 
вас интересует — я слышал только, что 
на фронте Восьмой Армии усиленные 
действия патрулей. Теперь объясните, по­
чему вы задали свой вопрос, Боб.

Элрик шумно втянул в себя воздух.
— Война — ответ на все. Я хочу ска­

зать, что о н а  объясняет вот эти цифры,— 
указал он на отчет. — Вот отчего я и спро­
сил. Хотите слушать дальше, мистер Че­
виот?

. — Хочу, конечно. Говорите да поскорее, 
не будем терять времени.

— Вы хотите знать, почему падает у 
нас производительность? Причин м е л- 
к и х сколько угодно, — сказал Элрик 
серьезно. — Во-первых, мы слишком раз-
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наши, старые кадры и у нас очень 
^■лът:''й прзцент неопытных новичков. 
.1 ?ст:-_го дня я сцепился с Блэндфордом 
;;з-за производства шасои Д-5. Я был 
прот'гз реорганизации этой работы, так что 
мы оставили вопрос открытым до вашего 
приезда. Блэндфорд не успокоится, пока 
не избавится от последнего квалифициро­
ванного рабочего. Он их не любит.

— Оставим это, Боб...
— Затем, если говорить о мелких причи­

нах, — задержка у Стенбро и Финчема 
сыграла более серьезную роль, чем все 
думали, потому что произошла очень уж 
не во-время. Когда начинаешь производ­
ство нового предмета, все должно итти 
гладко, без единой зацепки...

— Вы правы, Боб. И я это учел. Я и сам
несколько раз высказывал им такое со­
ображение. Ну, хорошо, а какая же гла в ­
н а я  причина? Вы, конечно, скажете — 
война? ;

— Разумеется. Ею объясняются эти 
цифры,—сказал он, взяв со стола отчет,— 
и вот э т и. Пусть наши выгонят Роммеля 
из Египта и Ливии, пусть высадятся во 
Франции или другом месте — и тогда вы 
увидите, как эти цифры пойдут скакать 
вверх. А когда на фронте все ни с места, 
и людям кажется, что война никогда не 
кончится, они невольно расхлябываются. 
Как их обвинять? Мы и сами в таком же 
состоянии, как они, — или были бы та. 
кими, если бы ке старались держать себя 
в руках. Вот чего не желает понять Блэнд­
форд.

— Ну, ну, вы, как всегда, к нему при­
страстны, Боб. У него есть свои достоин­
ства.

— Я это знаю, мистер Чевиот. Он спо­
собный инженер и умеет организовать ра­
боту. Но он не хочет понять, попросту не 
хочет, что от настроения рабочих зависит 
многое. В его глазах они — столько-то еди­
ниц рабочей силы, столько-то человеко­
часов. Он совершенно забывает, что они 
такие же люди, как он, — нет, в любом из 
них в тысячу раз больше человеческого, 
чем в нем. Он тешит себя мыслью, что они 
совсем не интересуются войной, вряд ли 
и вспоминают о ней, так что, когда произ­
водительность труда падает, он ищет ка­
ких-то иных причин этому, видит их в 
плохой организации, станках, инструмен­
тах и тому подобном.

— А вы, помимо всего прочего, объяс­
няете это настроением людей? — спросил 
Чевиот медленно. — Действительно, по­
жалуй, в нынешней войне от него мно­
гое зависит. Когда есть подъем духа, 
даже в тех случаях, когда только этим 
одним и силен народ, — как, например, 
югославы, — народ этот держится креп­
ко и борется, а когда он падает духом, 
его дело кончено. Я не хочу сказать, 
Боб, что наш дух сломлен. Беда в том, 
что мы... немного устали. У нас в Ан­
глии народ быстро устает, Боб, я это

давно замечал. Говорят, англичане ле­
нивы. Это неправда. Им все быстр: 
приедается, вот и все. А наши полити­
ческие деятели и правительство не за­
мечают, к о г д а  народ падает духом, по­
тому что они не знают народа. Чер. 
чилль — единственное исключение, но и 
он не понимает, как нестерпимо надоела 
война большинству, не понимает пото­
му, что для него она — постоянный ис­
точник волнений. Но оставим это. Слу­
шайте, Боб... — Он сделал паузу и прис­
тально посмотрел на Элрика.

— Да, мистер Чевиот.
— Не знаю, что представляет собой 

Сэдли, хотя я кое-что о нем уже слы­
шал. Но Монтегю мы с вами хорошо 
знаем, не так ли?

— Господи, помилуй! Еще бы! — усмех­
нулся Элрик.

— Так вот. Они, вероятно, проведут 
тут весь день, будут всюду шнырять и 
разнюхивать. И я не хочу, чтобы они 
учуяли, что вы и Блэндфорд не в ла­
дах. Я не хочу, чтобы они говорили мне. 
что отсюда все наши неурядицы, потому 
что я этого не думаю, а, если бы думал, 
так вас обоих давно бы здесь не было. 
Так что, Боб, не давайте им повода об­
винять вас, вот и все.

— Постараюсь, мистер Чевиот. Но — 
верьте или нет — не я обычно бываю 
зачинщиком ссоры. Естественно было бы 
думать, что я. Меня самого удивляет, 
что это не так. Но это факт — начинаю 
всегда не я. Поэтому, если можно, мис­
тер Чевиот, вы и Блэндфорда тоже пред­
упредите.

Чевиот утвердительно кивнул головой 
и дружеской улыбкой дал понять, что 
разговор окончен. Когда Элрик ушел, он 
сделал еще несколько выписок из отчета 
и стал мысленно готовиться к беседе с 
Сэдли и Монтегю. Потом попросил мисс 
Бэрроус телефонировать на аэродром 
(который находился далеко от завода, на 
юго-западной части побережья), но спер­
ва вызвать к нему в кабинет Блэндфор-

Блэндфорд был, как всегда, бледен и 
невозмутим, и приветствовал своего на­
чальника улыбкой, как будто искренней. 
Он сказал:

— Я только-что говорил по телефону 
с Стенбро. Ваше посещение, видимо, 
принесло пользу.

— Да. И у Финчема тоже я все ула­
дил. Некоторое время они не будут тор­
мозить нам работу. Правда, должен ска­
зать в их оправдание, что и тот и дру­
гой завод сейчас переживают трудное 
время — нехватает площади, возятся с 
перепланировкой. Особенно плохо обсто­
ит дело у Финчема. Не следовало нам 
связываться с этой старой скворешни- 
цей. Бедного Хенли этот завод состарил 
на десять лет.

— А вы не согласились бы отпустить 
меня туда на несколько недель, сэр? — 
спросил Блэндфорд со всей учтиво-
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етью воспитанника закрытой школы. — 
У меня сложилось впечатление, что 
Хенли не все средства испробовал. Мож­
но было бы еще кое-что сделать.

— Я подумаю об этом, — сказал Чеви­
от ласково. — Спасибо за предложение, 
Блэндфорд. Завод Финчема всем нам 
встал поперек горла. Ну-с, значит, се­
годня к нам явятся из министер. 
ства — и должен сказать, более непод­
ходящий момент трудно было выбрать. 
Я уже говорил с Элриком... Вас еще не 
было, — поспешил он добавить, — а я не 
хотел терять время.

Блэндфорд опустил глаза на свои эле­
гантные серые носки, потом медленно 
поднял их и встретился взглядом с Че- 
виотом.

— И Элрик, конечно, уверял, что я хо­
чу еще больше понизить производитель­
ность труда на нашем заводе, заменяя 
опытных рабочих новичками? Что я ду­
маю только о том, как бы угодить выс­
шему начальству в Лондоне? Я знаю, 
это одна из его навязчивых идей, и это 
неправда.

— Не сомневаюсь. Но Элрик и не го­
ворил ничего подобного.

— Что ж, может быть, я к нему неспра­
ведлив. Но должен сказать, ой становит­
ся с каждым днем все невыносимее. По­
завчера у нас опять вышел шумный и 
неубедительный спор на производствен­
ном совещании. Он был неправ, и я ему 
это доказал, но в последнюю минуту он, 
кажется, перетянул на свою сторону 
большинство остальных, внушив им 
свой образ мыслей... Если вообще это 
можно назвать образом мыслей...

Чевиот не улыбнулся.
— А как же иначе вы назовете это?
— У него не мысли, а. эмоции. Между 

ним и мною та основная разница, мис­
тер Чевиот, что Элрик смотрит на все с 
узкой, предвзятой точки зрения, а я ста­
раюсь смотреть на вещи широко и объ­
ективно.

— Мы все за вами это признаем,—ска­
зал Чевиот довольно сухо. Ему не нра­
вился оборот, который придал всему де­
лу Блэндфорд. — Точка зрения Элрика 
мне хорошо известна. Ведь он работает 
со мной довольно давно. Изложите те­
перь свою.

— Моя достаточно проста, — сказал 
Блэндфорд ровно. — Это точка зрения 
чисто государственная. У нас война. У 
нас нехватает людских резервов. Не бу­
дем закрывать на это глаза. Я провожу 
официальную точку зрения не для того, 
чтобы снискать чьи-то милости в Уайт- 
холе, а потому, что нахожу ее правиль­
ной. Я не меньше, чем Элрик, люблю, 
чтобы у меня работали квалифицирован­
ные рабочие, но не считаю себя вправе 
поступать, как мне удобнее. Если ра­
бота завода и страдает от замены рабо­
чих женщинами и подростками, — тут

ничего не поделаешь. Авиационная про­
мышленность в целом не пострадает, а 
дело обороны несомненно выиграет. Так 
я смотрю на это. Элрик же, мне кажется, 
не расстался еще с довоенными настро­
ениями — ему все мерещится, что завод 
конкурирует с другими, и он считает 
своей обязанностью следить за тем, что­
бы ег о  завод был на первом месте.

— Да, это его обязанность, — перебил 
Чевиот — Он главный инженер, и его де­
ло — добиваться наилучших результа­
тов. Тут он совершенно прав, но эго не 
значит, что вы неправы. И я не согласен, 
что именно эт о  — основная причина 
раздора между вами.

В эту минуту вошла мисс Бэрроус и 
доложила, что командира эскадрильи 
Чевиота на аэродроме нет, но адъютант 
записал номер телефона к обещал попоз­
же позвонить мистеру Чевиоту. Чевиот 
поблагодарил ее и ничего не сказал 
Блэндфорду о своем беспокойстве. Он 
считал, что, собственно, сказать нечего. 
Ему не удается снестись с сыном, вот и 
все. Но в глубине души он ощущал хо­
лод и пустоту. Когда Блэндфорд снова 
заговорил, он прервал его, задав не­
сколько технических вопросов.

Они еще обсуждали эти вопросы, ког­
да по телефону сообщили, что Сэдли и 
Монтегю уже у главного входа. Чевиот 
как-то уныло взглянул на Блэндфорда. 
Тот усмехнулся.

— Я лично не думаю, чтобы они при­
ехали с специальной целью наделать 
нам неприятностей, — сказал он. — Не 
знаю, как ваш бывший служащий Мон­
тегю — возможно, конечно, что он еще 
не забыл обиды, но Сэдли, по-моему, не 
тупица и человек не вредный. Вам удоб­
нее, может быть, чтобы я занялся Мон­
тегю?

— Пожалуй, — протянул Чевиот, не 
особенно довольный этим предложени­
ем. — Но я уже и|лел дело с Монтегю и 
не испугаюсь его, хотя бы его назначи­
ли премьер-министром. Монтегю знает о 
нашем производстве меньше, чем мы 
успели забыть. Нет, это я неудачно вы­
разился, — потому что мы ничего не за­
были, а он никогда ничего не знал.

Две минуты спустя они уже, здорова­
лись с новоприбывшими. Монтегю рас­
полнел, имел вылощенный и несколько 
надменный вид преуспевающего челове­
ка. Сэдли был высокий сухопарый муж­
чина. Казалось, невидимая рука оття­
гивала кожу на его лице: глазные веки 
были словно вывернуты и обнажали ро­
зовый край, щеки висели складками, 
нижняя губа отвисла ‘ и видны были 
длинные желтые зубы и бескровные дес­
ны. Говорил он высоким голосом, напо­
минавшим лошадиное ржааие, — и от 
этого казался сварливее, чем был в дей­
ствительности. Он не выказывал пока 
никакого намерения причинять непри­
ятности заводоуправлению и вообще ни-
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гагоЯ: воинственности, но Чевиот не
этому значения: Сэдли, несом­

ненно, стреляная птица и сумеет их 
предать самым незаметным и джентль­
менским образом.

— Политика министра на сегодняш­
ний день... — говорил Сэдли.

— Вчера мы побывали на заводе Блэк­
берна-Свифта, — говорил Монтегю.__ Там
работают замечательно.

Чевиот, державший наготове отчеты и 
свои заметки, вдруг ощутил тяжесть 
огромного груза усталости и печали. Он 
не хотел ничего объяснять этим людям. 
Не хотел никому давать объяснений. 
Ему хотелось молчать и ждать, чтобы 
ем у объяснили некоторые вещи. Не от­
носительно производства самолетов — об 
этом он знал все и сам. Не о войне. 
Даже не о послевоенной реконструкции. 
Нет, — о людях, мужчинах и женщинах, 
и о жизни... Чтобы пришел какой-нибудь 
мудрых! старый человек и сказал ему: 
«Слушай, Джим Чевиот, все просто и 
ясно, если смотреть надлежащим обра­
зом. Я знаю, что тебя смущает. Слу­
шай...» А затем он, Чевиот, пригласил 
бы десяток товарищей — Элрика, Блэнд- 
форда и других — провести с ним вечер 
и после легкого ужина и курения ска­
зал бы им: «Я учусь у жизни. И все 
оказывается просто и ясно, если смот­
реть надлежащим образом. Вы растеря­
ны, как раньше был растерян я. Слу­
шайте же».,. Да, в к)ности нас посылают 
в школу, чтобы она помогла нам выйти 
в люди. Но, видно, есть еще другая шко­
ла, где учат не фактам, а мудрости. Б 
эт у  школу попадаешь в средних летах 
и узнаешь в ней много такого, что тебя 
ошеломляет...

— Да, — сказал он вслух, — Надо пере­
учиваться...

Все уставились на него.
— Ну, ну, мистер Чевиот, — сказал 

Сэдли, смеясь. — Дело не так уж плохо...
— Может ли быть хуже? — возразил 

Чевиот. — Нет, нет, я говорю не об из­
готовлении самолетов. Я думал о дру­
гом, совсем о другом... Лучше оставим 
это, — добавил он с видимым усилием.— 
Вы, конечно, захотите ознакомиться с 
нашими показателями, господа, так вот 
отчет. И вам следует учесть два-три об­
стоятельства...

26.
Сказав двум мальчикам, что, если они 

похожи на обезьян, так это еще не зна­
чит, что нужно и вести себя, как обезья­
ны, Альфред Клитон, ворчав вернулся на 
свой излюбленный наблюдательный 
пост. Если кому-нибудь желательно по­
лучить от него сегодня нагоняй, за ним 
дело не станет! Он попрежнему сосал 
пустую холодную трубку, ибо Роммель 
все еще был в Египте. Его злили вести 
с фронта. Его злило то, что творилось

на заводе, он готов был возненавидеть 
чуть не всех людей вокруг. Словом» 
Альфред Клитон был сильно не в духе.

Заносчивая молодая особа, недавно 
выдвинутая в бригадиры сборочного це­
ха, подошла к нему, широко шагая, и 
он неодобрительно посмотрел на нее по­
верх своих старйх очков.

— Я из сборочной, — объявила она.
— Знаю, — сказал он сухо. — И заме­

чаю, что вы с каждым днем все больше 
модничаете!

(Вид у нее такой, как будто она вы­
ступает в пантомимах. Накрашена так, 
что хоть сейчас на сцену).

— Мы будем браковать те детали, что 
вы нам вчера прислали.

— Да что вы говорите! — этим полным 
иронического ужаса восклицанием он 
хотел задеть ее. И достиг цели.

— Мистер Фробишер... —начала она за­
пальчиво. Но он перебил ее.

— Нечего толковать тут о мистере 
Фробишере. Он мне не указчик.!..

— Может быть, и нет. Да не в этом 
дело.

— Вот я вам сейчас покажу, в чем  
дело. Идите сюда.

Он подвел ее к ближайшему станку.
— Глядите! Видите, чт о  они дела­

ют? Ну, так вот — мы целый месяц сидим 
на э т и х  деталях. А вы э т и ми  недо­
вольны? Нет? Совсем другими? Значит, 
вы не туда зашли, мисс. Катитесь и 
предъявляйте свои претензии в другом 
месте.

— Грубить все-таки не следует, — ска­
зала сердито «сборочная».

— Я вообще грубый человек. А в осо­
бенности сегодня.

— Хорошо, что вы это сознаете.
— Вот и будьте довольны этим,—ска­

зал он, глядя ей вслед и злорадно от­
метив про себя, что у нее нелепо боль­
шой зад и она им не очень-то красиво 
виляет. Да, завод начинает походить 
на мастерскую дамских нарядов... А его 
жена, которая прожила с ним тридцать 
лет, не придумала ничего лучше, как 
ревновать его!

— Сегодня сводка немножко получ­
ше, — сказал ему Фред Сколби. Можно 
подумать, что специальность Фреда — 
слушать сообщения по радио.

— Ну, я этого не заметил, Фред.
— Как же! Сказано, что в районе Ала- 

мейна операции приняли более актив­
ный характер...

— Операции приняли более активный 
характер! — воскликнул Клитон с же­
стоким сарказмом. — Четвертый год 
воюем — и нам ничего более не могут 
сообщить, как то, что в районе Аламей-

.на операции стали активнее! И, навер­
ное, что еще три немецких грузовика рас­
стреляны нашими пулеметами! Нет, ко­
гда мы н а ч н е м ?  Вот ты мне что ска­
жи! «Более активный характер!» Как 
вам это понравится!.. Посмотри-ка, Фред,



д н е в н о й  с в е т  в  с у б б о т у 89

на тех двух женщин, — вдруг перебил 
он сам себя. —Понимают они, где работа­
ют, или нет? Подойди к ним, парень.

Тут Клитон с чувством, похожим на 
восторг, увидел Боба Элрика, который 
несся прямо на него. У Эрлика был се­
годня еще более свирепый и воинствен­
ный вид, чем обычно: его налитые
кровью глаза еще больше напоминали 
глаза быка. Клитон был рад его прихо­
ду: вот человек, на которого стоит излить 
свое раздражение, это не то, что мелкая 
сошка, Фред Сколби, или раскрашенная 
девчонка из сборочного. Поругавшись как 
следует с Элриком, он отведет душу и 
не будет больше срывать злость на ни 
в чем неповинных рабочих.

— Ну-с, — начал Элрик как-раз таким 
тоном, какой нужен был Клитону.

— Что • означает ваше «ну-с»? — отпа­
рировал Клитон, глядя на него в упор.

Элрик указал жестом на ряд нерабо­
тавших машин.

— Это еще что такое? Можно поду­
мать, что война кончается.

— А на самом: деле, мы ее, кажется, 
никогда не начнем!

— Оставим в покое войну, — сердито 
оборвал Элрик.

— Вы сами о ней заговорили, не я...
— О, господи! — воскликнул Элрик. — 

Заткнитесь, Клитон! Скажите лучше, что 
такое у вас тут делается? Прогулы?

— Трое. Один—ручаюсь, чем угодно — 
не вышел после попойки, другой сдела­
ли какую-то операцию — тут уж ничего 
не скажешь, верно? Ну, а третья — 
о ней вам известно. Это та, что поза­
вчера порезала руку, Джойс Дирхерст.

— Так она не ходит на работу? — 
сказал Элрик, нахмурясь.

— Да, пользуется случаем, — отозвал­
ся Клитон. — Я спрашивал о ней вчера 
сестру Файли. От сестры-то я и узнал, 
что вам об этом случае известно. Зна­
чит, все в порядке, не так ли?

Элрик не ответил и только недоволь­
но посмотрел на него.

— А я так примечаю, — продолжал 
Клитон, ■ .втайне потешаясь, — что де­
вушка эта совсем не любит работать. 
Я это с первого дня заметил. Ничуть 
не удивлюсь, если мы ее больше не 
увидим. Впрочем, может быть', и увидим, 
но не на заводе, а в какой-нибудь здеш­
ней лавке, где она отвесит нам четыре 
унца леденцов или чего-нибудь в этом 
роде... .

Тут Клитон, к своему удивлению, за­
метил, что у Элрика уже не сердитый, 
а какой-то жалкий и убитый вид. Это 
был совсем не тот Боб Элрик, с кото­
рым он любил препираться, которого 
всегда «задирал». Вчера они с сестрой 
Файли обменялись мнениями насчет 
Элрика и девушки и посмеялись 
над его слабостью. Но сейчас, увидев

этого нового, незнакомого Элрика, Кли­
тон понял, что тут не до смеха.

— Послушайте, мистер Элрик, — на­
чал он сконфуженно.

В Элрике моментально произошла пе­
ремена. Лицо его опять приняло гнев­
ное, вызывающее выражение.

— Что еще слушать? Мне некогда,. 
Клитон. Я зашел мимоходом, только для 
того, чтобы сказать вам, что ваше отде­
ление надо привести в более приличный
вид, а то оно похоже на благотворитель­
ный базар в ненастный день. Сегодня за­
вод будут осматривать два типа из мини­
стерства. И я уверен, что они нас возьмут 
в оборот!

— А почему? Разве у нас что нелад­
но? — спросил Клитон с искренним 
удивлением.

— Я откуда знаю? Я не сидел с ними 
вчера вечером, когда они, вероятно, все 
это обсуждали.

— Вчера вечером? Да их тут вчера ве­
чером еще не было.

— А разве я сказал, что они были 
тут?.. Им это и не нужно, чтобы ре­
шить, что у нас хромает.

Клитон возмутился.
— Не пойму я что-то, мистер Элрик... 

Должен же быть какой-то смысл в ...
— Не говорите мне ничего о смысле! — 

почти закричал Элрик. — Потому что 
я хорошо знаю, что его ни в чем нет, 
что все бессмысленно. С неба вы свали­
лись, что ли? Нет, не говорите вы мне 
ничего. Лучше постарайтесь сегодня 
подтянуть вашу честную компанию. По­
смотрите, например, на ту толстуху...

— Она с фермы. Ей кажется, что она 
все еще доит коров.

— Так ступайте и разубедите ее в 
этом! Или, по-вашему, этим должен за­
ниматься я? О, господи! Действуйте, 
Клитон, вместо того, чтобы разговари­
вать!

И Элрик умчался, не дав Клитону, к 
большой его досаде, сделать новый сарка­
стический выпад. Но старый мастер знал, 
что Элрик, при всех его недостатках и 
вспыльчивости, не стал бы поднимать шу­
ма из-за пустяков. И, ворча про себя1, про­
шел вдоль ряда, сделал несколько резких 
замечаний Фреду Сколби, затем пошел 
жаловаться, что работа в его отделе силь­
но задерживается из.за отсутствия мате­
риала. Полученный им ответ ничуть не 
улучшил его настроения. Какая-то соп­
ливая девчонка ему заявляет, что новые 
болванки делает не она! Как будто он 
сам этого не знает!

Возвратясь к своему месту, он за­
стал там незнакомого господина, розово­
го, откормленного, самоуверенного. Он 
разговаривал с Фредом Сколби, и у 
Фреда тон был заискивающий.

— Ладно, Фред, ступайте, — сказал
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^;'.;:гэп отрывисто. И обратился к посе-
Г у;  Г с Л лЭ.

— Я мастер этого отделения. Вам что 
"годно?

— А, Клитон! Вы меня не помните?
Л тогда Клитон, конечно, узнал его. 

■Ездь это тот «втируша» Монтегю, кото­
рого в 1938 году назначили заместите­
лем управляющего, а потом, в начале 
войны, мистер Чевиот уволил. Откуда 
он опять взялся?

— Теперь я вас узнал, — сказал Кли­
тон без особого воодушевления, но до­
вольно вежливо. — Что, осматриваете 
завод, мистер Монтегю?

— Осматриваю завод, — подтвердил 
Монтегю с оттенком какого-то не очень 
приятного удовлетворения. — Я теперь 
в министерстве служу, Клитон.

— Вот оно что! А я об этом понятия 
не имел.

— Да, в министерстве. Инспектором.
— Так, так.
— Сегодня вы, кажется, не перегру­

жены работой, а, Клитон?
— Да, работы мало. Во-первых, нам 

не доставляют болванок. Я тут ничего 
не могу поделать, не так ли?

— Вас никто и не винит. — Монтегю 
говорил довольно резко, должно быть, 
возмущенный тоном Клитона. — Но по­
мимо этого, мне кажется, есть некоторые 
недочеты, которые вы легко могли бы 
устранить.

— Какие, например? — спросил Кли­
тон умышленно ворчливым тоном.

— Я вам сейчас покажу.
— Нет, мистер Монтегю, вы мне не 

п о к а з ыв а йт е ,  а просто с к а ж и т е .
Монтегю смерил его ледяным взгля­

дом.
— А почему мне не п о к а з а т ь  их 

вам, Клитон? Не нравится мне позиция, 
которую вы заняли!

— Никакой позиции я не занял, — 
сказал Клитон решительно. — И ника­
кой обиды тут нет, если вы это имеете 
в виду, мистер Монтегю. Если бы у 
меня работали наши старые опытные 
рабочие, которых с толку сбить не так- 
то легко, я бы не возражал, чтобы вы 
обошли со мной хоть все отделение и 
делали мне при них замечания. Но сей­
час другое дело, понимаете? У меня тут 
уйма новых людей, которые ни черта в 
деле не смыслят, и если вы или кто 
другой начнете ходить со мною от стан­
ка к станку да учить меня при всех 
уму-разуму, некоторые из них завтра 
"же начнут мне перечить и заявлять, 
что я сам ничего не понимаю. А сейчас 
и без того работу налаживать нелегко. 
Так что вы мне ничего не показывайте, 
а просто скажите здесь. Я и так пойму. 
Как-никак, не первый день работаю...

Монтегю и не пытался скрыть свое 
раздражение.

— Не думаю, чтобы мистер Чевиот 
одобрил ваше поведение, Клитон.

— А я думаю, что одобрит, если ему 
объяснить все так, как оно есть, — воз­
разил Клитон твердо. — Я мистера Че- 
виота немало лет знаю. Он человек тол­
ковый...

Монтегю проглотил обиду и даже слег­
ка улыбнулся.

— А с Блэндфордом вы ладите, Кли­
тон?

— Мне с ним, с мистером Блэндфор. 
дом то-есть, мало приходится иметь де­
ло... Он, конечно, человек другого сорта, 
чем те, с кем я привык всю жизнь ра­
ботать, но видно, что в нашей работе 
разбирается. Все говорят, что он хоро­
ший инженер. Но мне, конечно, больше 
всего приходится иметь дело с мистером 
Элриком.

— Ах, да, Элрик. Ну, а что вы скаже­
те о нем?

Клитон посмотрел ему прямо в глаза.
— Мистер Монтегю, вы не хуже меня 

знаете Боба Элрика, зачем же спраши­
вать?

— Когда я знал его, он еще не был 
главным инженером, — сказал Монте­
гю. — И с тех пор прошло несколько 
лет. Человек меняется, особенно, когда 
его так быстро продвигают. До меня до­
шли кое-какие слухи об Элрике. вот и 
все.

— Слыхал и я разное, — сказал Кли­
тон с готовностью — и тотчас же под­
метил огонек, вспыхнувший в глазах 
Монтегю. — И мы с ним частенько ру­
гаемся. Вот еще сегодня утром была у 
нас перепалка. Некоторые мастера и 
подручные его не любят.

— Я так и думал, — сказал Монтегю 
быстро, слишком быстро.

— И, конечно, у нас на заводе все 
идет не так гладко, как следовало бы...

— Далеко не так гладко, — подхватил 
Монтегю, опять что-то слишком уж то­
ропливо.

— Но я вам скажу, что я думаю, ми­
стер Монтегю. Мое мнение такое, что 
все было бы много хуже, прямо сказать, 
чертовски плохо, если бы не Боб Элрик.

— Почему вы так думаете, Клитон?
— Я ведь работал, не забудьте, и с 

другими, не только с ним, — сказал 
Клитон с ударением и мысленно доба­
вил: «С тобой, например».

У Монтегю на языке вертелся резкий 
ответ, но он сдержался. Он смотрел в 
упор на Клитона, которого это нисколь­
ко не смущало.

— У вас, я вижу, в последнее время 
всегда есть о чем поговорить, а? — ска­
зал, наконец, Монтегю.

— Как раньше, так и теперь. Болту­
ном меня никто никогда не называл, 
но, я, как всякий человек, люблю выска­
зать свое мнение. Это понятно, не так 
ли? Ну, как там в Лойдоне, мистер Мон­
тегю? Двигают войну, а?

— Двигают не хуже, чем вы здесь, 
Клитон.
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И Монтегю, чувствуя, что лучшей за. 
жлючительной реплики ему не приду­
мать, простился с Клитоном коротким 
кивком без улыбки и торопливо ушел, 
сохраняя важный, официальный вид. 
Клитон насмешливо посмотрел ему 
вслед. Настроение у него немного улуч­
шилось.

27.

Берта Сюэлл, одна из помощниц мис­
сис Холт, знала, что этот завтрак в ма­
ленькой столовой для служащих затеян 
по какому-то особому случаю. Утром за­
ходил мистер Проскот и совещался 
очень серьезно с миссис Холт. Ожидали 
двух гостей, важное начальство из Лон­
дона, и завтрак заказан был на десять 
человек. Им приготовили овощной суп, 
жаркое, зелень и овощи, сладкий рулет с 
коринкой, сыр и кофе. Ничего особенно’ 
замысловатого, но хороший, солидный 
■завтрак, за который они должны быть 
благодарны, откуда бы они ни приехали— 
из Лондона или не из Лондона.

— Я сама буду накладывать на блю­
да, — сказала Берте миссис Холт. — 
А ты будешь прислуживать за столом, 
Берта. Я знаю, что на тебя можно по­
ложиться.

На Берту действительно можно было 
положиться, так как Берта три года слу­
жила в кафе «Под старым дубом» в 
Фарлее. Она ушла оттуда только после 
того, как вышла замуж за Тома Сюэл. 
ла, у которого тогда была очень хоро­
шая работа в мастерской электроприбо­
ров на Маркетстрит. Теперь Том слу­
жил в авиации, в аэродромной команде, 
где-то около унылого Восточного побе­
режья. А Берта, оправившись после не­
удачных преждевременных родов, быв­
ших для нее тяжелым ударом, посту­
пила на Элмдаунский завод. В за­
водской столовой работы было не боль­
ше, чем в кафе, и Берта несравненно 
меньше уставала, потому что здесь не 
приходилось так много часов быть на 
ногах. Кроме того, платили гораздо 
больше, и никто не нахальничал и не 
помыкал ею, как в кафе, где некоторые 
посетители, кажется, воображали, что 
они вместе с порцией жареной камбалы 
с картошкой покупают и тебя. Если бы 
не. тоска по Тому и счастливой семей­
ной жизни, Берта в сущности не заме­
чала бы войны. Разумеется, затемнение 
очень противная штука. Но зато теперь 
люди казались ей гораздо приятнее, чем 
были до войны. Некоторые люди в Фар­
лее, прежде спесивые, переменились 
так, что их не узнать.

Оттого, что у Берты была пышная фи­
гура, волосы настоящие белокурые (про 
нее так и говорили: «посмотрите-ка на
эту блондинку»), смелые голубые глаза 
и довольно громкий, уверенный голос,

вряд ли кто догадывался, что она была 
очень робка и застенчива. Но когда де­
ло доходило до попыток объяснить свои 
глубоко затаенные мысли ’ и чувства, ее 
застенчивость становилась очень замет­
на. В этом отношении она была полной 
противоположностью Тому, который не 
только любил слушать себя самого, но 
и прочитал уйму книг о политике, и 
состоял членом «Клуба Левой Книги». 
Хотя Том и два-три его товарища без кон­
ца говорили о нацистах, и фашистах, и 
Китае, и'Испании, а позднее — о войне, 
Берте далеко не все было ясно. Том утвер­
ждал, что эта война — дело рук богачей 
всего мира; что они боятся коммунизма и 
поэтому поддерживают Гитлера и Муссо­
лини и подобных им людей, которые все 
против коммунистов. Но если это так — 
спрашивала Берта — то почему же богачи 
у нас в Англии не отказываются вое­
вать, посылают своих сыновей на 
смерть, и платят такие большие налоги, 
чтобы было на что вести войну пропив 
Гитлера? А Том в ответ объяснял, что 
эти богачи были глупы и поняли слиш­
ком поздно, что с наци и фашистами 
каши не сваришь. И еще он сказал, что 
даже сейчас эти люди не хотят, чтобы 
война стала настоящей народной войной 
(это какая-то особая война, которую 'Том 
предпочитал всем другим), и намерены 
после войны удержать власть в своих 
руках. Да, Берта находила, что все это 
трудно понять, и робость мешала ей го­
ворить об этом с другими. Но она очень 
много размышляла. Она старалась сама 
разобраться во всем, хотя это было не­
легко.

Накрытый для завтрака стол в ма­
ленькой столовой выглядел очень на­
рядно, и миссис Холт даже добыла для 
этого случая хризантемы. В четверть 
второго, копда в столовой собрались все 
джентельмены, кроме мистера Чевиота, 
который прислал сказать, чтобы начи­
нали, не дожидаясь его, Берта подала 
суп. Один из лондонских гостей говорил 
громким и ’ каким-то свистящим го­
лосом, как говорят по радио некоторые 
видные люди. Другой был не очень-то 
похож на джентльмена. Всех остальных 
Берта, разумеется, знала, так как пода­
вала много раз в этой столовой. Мистер 
Блэндфорд был сегодня очень любезен 
и, видимо, чем-то доволен. Но мистер 
Элрик, который часто сыпал шутками и 
умел всякого рассмешить, сегодня сидел 
надутый и почти не разговаривал. Ми­
стер Проскот, конечно, был мил, но, как 
и следовало ожидать, волновался. За 
столом говорили все о делах да о вой­
не, — то, что говорят повсюду.

Затем — как.раз, когда Берта подавала 
тушеную говядину, — вошел мистер Че­
виот, и Берту прямо-таки поразил его 
вид: этот большой, всегда спокойно улы­
бавшийся человек сегодня был какой-
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п  дснурый, и озабоченный, и ус­
та’.ьг;":. Когда она спросила, будет ли он 
есть суп, он только покачал головой. Ни 
обычной улыбки, ни приветливого слова. 
А потом Берта заметила, что он безуча­
стно смотрит на жаркое и ковыряет его 
вилкой, как человек, который думает о 
другом или которому не нравится еда. 
А ыистер Элрик теперь уставился на 
джентльменов из Лондона с таким вы­
ражением, словно собирался с ними ссо­
риться. И только молодой мистер Энгл- 
бл, человек здесь новый и немного за­
стенчивый, старался поддерживать раз­
говор с мистером Блэндфордом и лон­
донцами.

Кое-какие из своих наблюдений Берта 
сообщила миссис Холт, в то время как 
обе они дожидались, когда можно будет 
подать сладкое. И миссис Холт, всегда 
хваставшая своей осведомленностью обо 
всем, что делается на заводе, объяснила 
Берте, что те двое из Лондона приехали 
для ревизии и, видно, не особенно до­
вольны заводом, а мистер Чевиот рас­
строен и этим, и кучей всяких других 
вещей. Мистер Чевиот нравился им обе­
им. Что же касается его помощников, 
тут их мнения расходились. Миссие 
Холт решительно предпочитала мистера 
Блэндфорда, мистер Элрик ей совсем не 
нравился, она находила его грубым и 
вульгарным, он слишком много пил и 
вел себя неприлично. А Берта питала 
слабость к Элрику—потому что он з а м е ­
чал людей и, разговаривая с нею, пом­
нил, что она женщина и притом со­
бою недурна. Он был душевный че­
ловек и настоящий мужчина', — иног­
да хмурился1, а иногда в его тем. 
ных глазах зажигались лукавые искор­
ки. Стоило только на него взглянуть, 
чтобы стало ясно, что он может натво­
рить бед и что за таким нужен глаз. Но 
чувствовалось, что на дурное он не спо­
собен, а все его выходки только от глу­
пой слабости и безрассудства.

Ссора началась, когда Берта подавала 
рулет с коринкой. Лондонец с громким 
свистящим голосом рассказывал всем 
что-то, видимо, очень его забавлявшее и 
вызывавшее смех некоторых слушате­
лей. Берта была слишком занята своим 
делом и не разобрала, о чем шла речь. 
Но несколько минут спустя она уже 
имела возможность слушать все внима­
тельно.

— А я , не вижу тут ничего забавно­
го, — сказал мистер Элрик, когда смех за­
тих. И было в его голосе что-то, испу­
гавшее Берту. Этот тон не предвещал 
ничего доброго.

— Спокойнее, Боб,—пробормотал мистер 
Чевиот, который, как показалось Берте, 
не очень-то вслушивался в предыдущий 
разговор.

Заговорил второй лондонец, и было 
заметно, что он не любит мистера Элрик а.

— А  почему же вы находите, что это 
не смешно?

— Я скажу иначе, — ответил мистер Эл­
рик запальчиво. — Смешно это или нет, 
но мне это не понутру. Надоели такие- 
анекдотики! Мне не смешно, когда люди, 
делают свое дело недобросовестно или 
когда правительственные учреждения; 
затевают между собой нечто вроде шах­
матной игры.

— А  мы находим, что юмор весьма 
полезен, — сказал лондонец со свистя­
щим голосом.

— Если вам не смешно, так не смей­
тесь, вот и все, — вставил его товарищ.

— Сначала вы спрашиваете меня, п о-
ч е м у мне не смешно, а потом за­
являете, что не хотите этого знать, — 
заметил Элрик еще запальчивее. — Ну* 
а я все-таки объясню вам1, раз уж вы зада­
ли такой вопрос. Война—это не сдвоенный 
номер юмористического журнала, пони­
маете? Мы боремся за свою жизнь. По­
ловина Европы умирает с голоду. Поль­
ских школьниц насильно загоняют в 
публичные дома. Люди, которых мы зна­
ли, наши товарищи, служат вместо чу­
чел японцам, которые учатся владеть 
штыком. Пол-России сожжено, разорено, 
разграблено дочиста. А  мы продолжаем 
смаковать анекдотики о нашей бездея­
тельности и беспомощности, шутки, ис­
ходящие из Вестминстера, болтовню из 
Уайтхолла, самые последние слухи из 
министерств. Этим еще можно было за­
бавляться в октябре 1939 года, но в ок­
тябре 1942 года это уже не смешно!

— Так-то так, Элрик, — отозвался 
кто-то из присутствующих (не лондо­
нец), — но посмеяться не вредно. На­
оборот, полезно.

— Полезно! — закричал Элрик. — Ох, 
и надоело же мне слышать эту фразу! 
Пускай смеются наши солдаты в окопах, 
если их что-нибудь способно развесе­
лить. Пусть моряков на военных судах 
тешит веселая шутка, если они еще 
способны шутить. Но, ради бога, давай­
те прекратим в тылу эти упражнения 
уайтхоллских юмористов! Кто-нибудь 
делает дьявольскую глупость, из-за ко­
торой, вероятно, на фронте какие-то бед­
няги лишаются рук и ног, а . мы все 
весело хохочем, и это нам помогает ми­
риться с такими вещами. Нет, если мы 
перестанем хихикать, нам будет гораздо 
труднее мириться, и тогда мы вышвыр­
нем к чарту несколько дорогостоящих 
нам шутов и начнем воевать, как сле­
дует.

Человек шесть заговорили все разом, 
но Берте пришлось уйти наливать ко­
фе. Они с миссис Холт слышали из сто­
ловой голоса, звучавшие все громче и 
громче, но слов невозможно было разо­
брать. Когда же Берта, подождав не­
сколько минут, чтобы дать джентльме­
нам время доесть пудинг, подала, на­
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конец, кофе, ока заметила, что громко­
голосый гость, видимо, сильно не в ду­
хе, а второй, мистер Монтегю, стоял 
против Элрикй и оба через стол меря­
ли друг друга яростными взглядами.

— И я ни от одного своего слова не 
откажусь, — говорил Элрик. — Нравит­
ся это вам или не нравится, а скушать 
придется.

Поднялся хор протестов, но их покрыл 
голос мистера Чевиота, звучавший 
очень резко.

— Вы ведете себя недопустимо, Боб. 
Незачем было поднимать историю. Ведь 
они наши гости. Я вынужден извинить­
ся за вас.

— Простите, — сказал Элрик. ро не 
лондонцам, а мистеру Чевиоту. И, ска­
зав, поднялся и вышел из комнаты. Ми­
стер Монтегю сел на свое место. Берта 
начала обносить всех кофе. Руки ее не­
много дрожали, ее встревожила сцена, 
которой она была свидетельницей. Она не 
любила, когда люди выходили из себя, 
скандалили, а когда это делали люди об­
разованные, видные, которые должны бы 
уметь себя вести, это ее безотчетно пуга­
ло, даже и тогда, когда не задевало ее 
лично.

— Он безусловно неправ, — сказал 
лондонский гость с резким голосом. Ко­
гда он говорил, казалось, будто он каж­
дое слово насаживает на булавку, — его 
речь звучала так напыщенно, таким 
снисходительным презрением.. — Какой 
смысл принимать все слишком серьез­
но? Все мы напряженно работаем1, и, ког.
да слышим, что кто-то отколол штуку, 

идиотскую до комизма, мы смеемся. 
Смех ослабляет напряжение, в котором 
мы живем, и мы чувствуем себя лучше. 
Верно, Монтегю?

— Ну, конечно, — подтвердил Монте­
гю угрюмо.

— И вы, надеюсь, тоже такого мнения, 
мистер Чевиот?

Мистер Чевиот поднял голову. Он в 
эту жинуту обрезал сигару.

— Не хотцте ли сигару?
— Нет, спасибо. Я их не курю. Мне 

позвольте папиросу. Спасибо!
Мистер Чевиот аккуратно обрезал и за­

жег сигару, затем медленно встал.
— Вы еще посидите, господа, торо­

питься незачем, а меня уж извините. 
У  меня накопилось много дела, потому 
что утром не удалось поработать... — 
Нет, нет, вовсе не из-за вашего приезда! 
Я сегодня узнал, что мой сын, который 
служит в береговой авиации, со вчераш­
него дня не возвращался из полета... И, 
быть может, поэтому я, хотя и не одоб­
ряю поведения Элрика, скорее согласен 
с его мнением, чем с вашим, мистер Сэд. 
ли. Ну, я пойду, вы меня извините. —
И он, тяжело ступая, вышел из столо­
вой.

Когда Берта рассказала миссис Холт,

что говорил мистер Чевиот, глаза миссис 
Холт немедленно наполнились слезами. 
Миссис Холт была очень чувствитель­
на и отзывчива, хотя иной раз создава­
лось впечатление, что она слишком уж, 
пожалуй, упивается своей жалостью.

— Такой красивый молодой человек! — 
воскликнула она. — Он приезжал сюда 
раза два во время отпуска, и видно бы­
ло, как отец гордится им. Пропал без 
вести со вчерашнего дня? Значит, наде­
яться больше не на что!

Берта не хотела с этим согласиться. 
Она заметила, что иногда летчиков под­
бирают в лодки и они пропадают без 
вести день-другой, а потом находятся.

Это не особенно понравилось миссис 
Холт, и она очень резко перебила Берту.

— Такие случаи — исключение. Нет, 
бедный мальчик погиб, это ясно. Какой 
страшный удар для матери! — добавила 
она с каким-то удовлетворением. — На­
деюсь, мистер Чевиот выпил кофе? Ведь 
каких трудов здесь стоит приготовить 
чашку хорошего кофе!

Берта не прослезилась как миссис 
Холт, хотя и она видела сына мистера Че­
виота и восхищалась им. У Берты было 
тяжело на душе, она ощущала непонят­
ную пустоту и растерянность. Каким-то 
необъяснимым для нее образом все, что 
она видела, слышала, что передумала и 
перечувствовала за последний час, 
что пыталась понять из разговоров о 
войне, связывая это с ранящими душу 
мыслями о Томе, поведение мужчин за 
завтраком, бурное отчаяние Элрика, де­
лавшее его таким грубым, злобное воз­
мущение лондонского ревизора, неожи­
данное тяжелое горе мистера Чевиота,— 
все это слилось в одно чувство, которо­
му не было названия. И от него ей бы­
ло так не по себе, от него рождалась 
пустота в душе, серая тоска, ощущения 
человека, заблудившегося в тумане.

Машинально, не сознавая, что делает, 
Берта села, сложила руки на коленях, 
потом крепко стиснула их. Поглядела 
на миссис Холт.

— Ведь все мы, как связанные... Прав­
да? Я хочу сказать, мы как-то не можем 
сдвинуться с места... разве только тог­
да, когда... — она помолчала, — разве 
только когда дело коснется очень близко­
го человека или любимого мужа... да и 
то не всегда, конечно...

— Не понимаю, о чем ты говоришь, 
Берта, — сказала миссис Холт отрыви­
стым тоном, ибо порывы чувствительно­
сти у миссис Холт исчезали так же бы­
стро, как появлялись. — А я скажу 
только одно — они уже ушли, и чем 
скорее ты примешься за уборку, тем 
будет лучше для всех нас.

В столовой стоял густой табачный 
дым, пахло едой, и, казалось, еще не 
ушли тени людей, еще звучат их гром-



ДЖОН Б. ПРИСТЛИ

г::-г :д:ры. ззрывы возмущения и злобы
п;'::-: ."  печаль.
г О. Том!^ — промолвила вслух Берта 

к здруг рассердилась на себя и приня­
лась усердно убирать со стола, чтобы 
удержать слезы. — «О, Том!..»

28.

Чарльз Фортескью Сэдли, приехав­
ший с Монтегю в качестве уполномо­
ченного министерства авиационной про­
мышленности, вышел после завтрака из 
столовой подавленный и обеспокоенный. 
Ок не любил эти поездки на заводы, на­
вязанные ему недавно из тех соображе­
ний, что, если придется принимать на 
месте какие-либо меры, то лучше, чтобы 
технического представителя сопровож­
дал опытный штатный работник мини­
стерства. Сэдли находил такое решение 
правильным, но самая миссия ему пре­
тила. Во-первых, он не имел никаких 
технических знаний и ни капельки не 
интересовался авиационной промышлен­
ностью и техникой вообще. Он занимал 
раньше какую-то чисто административ­
ную должность в министерстве авиа­
ции, а министерство авиации ссудило 
его министерству авиационной промыш­
ленности. Когда-то, окончив Оксфорд­
ский университет, он поступил в мини­
стерство просвещения и теперь постоян­
но мечтал вернуться туда и навсегда 
расстаться с авиацией, изобретателями 
и инженерами. Война была для него 
кошмаром невероятно раздутых ведомств 
и учреждений, куда набирали всякий 
сброд, неожиданных опасных экспромтов, 
которые часто являлись уступкой об­
щественному мнению, суеты, хлопот, 
переутомления, убийственных неудобств 
в быту. Он не верил в возможность со­
здания какой-то новой, иной, Британии, 
потому что был убежден, что и те, в 
чьих руках фактически находится 
власть, тоже не верят в это, — а в то 
же время с ужасом замечал, что старая 
Британия, в которой он чувствовал себя 
так надежно, и удобно, и уютно, рас­
ползается по швам, умирает. А гро­
мадные новые заводы — пренеприяг- 
ные, по его мнению, места — еще уси­
ливали его растерянность и страх. Разу­
меется, они необходимы. Никто не знал 
этого лучше, чем он. Но в них было 
что-то не-английское, тревожащее. А тут 
еще смутившая всех и никому не нуж­
ная сцена во время завтрака, когда этот 
главный инженер завода, Элрик, неожи­
данно разбушевался и затем выскочил 
из комнаты. Отвратительная сцена. Лю­
ди, занимающие ответственные посты и 
допущенные к завтраку с представите­
лями министерства, не должны позво­
лять себе такие выходки. Им следовало 
внушнть — все равно, как бы недавно 
они ни были выдвинуты, — что успешное

руководство немыслимо там, где возмож­
ны такие сцены. Порыв Элрика представ­
лялся ему не только выходкой самого 
дурного тона1, но и актом предательства, 
действиями члена Пятой колонны, пред­
ставителя вульгарной, шумливой черни. 
И Сэдли, человек обычно довольно мягкий 
(вопреки своей наружности раздражитель­
ного брюзги, страдающего дурным пище­
варением), сейчас мысленно решил, что 
он вместе с Монтегю, явно ненавидев­
шим этого Элрика, напишет в мини­
стерство самый резкий отзыв о нем. Он 
уже придумал две-три отточенных фра­
зы, которые, как он знал, будут оцене­
ны по достоинству Фарли-Джонсоном и 
Грью. Эти двое были любимые его то­
варищи, люди, умевшие писать, способ­
ные насладиться злободневной остротой, 
единственные люди в их отделе, равные 
ему по быстроте, с которой они решали 
кроссворды из «Таймс» во время утренне­
го путешествия из Сэррей в контору.

Уговорившись с Монтегю, что они 
уедут вместе в половине четвертого, Сэд­
ли умышленно отделился от остальной 
компании и направился в учебный цех. 
Он рассчитывал, что гам поспокой­
нее, чем в главном здании. К тому же 
Фарли-Джонсон просил его собрать кое- 
какие сведения относительно обучения 
рабочих. Он рассчитал, что при всех об­
стоятельствах успеет проделать это до 
половины четвертого, а там сядет на свое 
место в автомобиле, закроет глаза и ре­
шительно пресечет все попытки Монтегю, 
утомительно-словоохотливого и доволь­
но-таки надоедливого малого, завести с 
ним разговор. Можно будет сослаться 
(не совсем отступая от истины) на то,, 
что у него болят глаза и голова.

В учебном работали, конечно, все те 
же убийственные машины, но здесь они 
были размещены на довольно большом 
расстоянии друг от друга и производили 
меньше шума. После грохота и слепя­
щего света в главном здании здесь 
казалось тихо и довольно терпимо. Сэд­
ли с удовольствием осмотрелся. Отлич­
ная затея'— эти учебные цеха!

Он с непринужденной любезностью 
объяснил, кто он такой, мастеру, беззу. 
бому старику, говорившему с ужасным 
шотландским акцентом. Сэдли мысленно 
сострил, что у этого субъекта зубы, на­
верное, атрофировались потому, что он 
их не употреблял при произношении 
согласных. Мастер, между тем, смотрел 
на него с меланхолическим выражением, 
жуя губами. И Сэдли, уже не в первый 
раз за этот день, подумал, что эти люди 
ему совершенно чужды и непонятны и 
он не сумел бы разговаривать с ними 
непосредственно и просто, как с себе 
подобными. Он испытывал такое чувство, 
как будто обращается к жителям какого- 
то дальнего материка, чернокожим ту­
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земцам, которые слушают его молча, 
опершись ка копья, и по какой-то стран­
ной случайности понимают его -язык.

С другой стороны, нелегко было и ему 
понять ответы этого мастера. Все же 
Сэдли удалось получить кое-какие ос­
новные сведения о работе учебного цеха, 
после чего он сказал, что хочет походить 
здесь и поговорить с учениками. — Ви­
дите ли, — пояснил он Джоку, — наше 
министерство намерено в скором време­
ни (сообща с министерством труда выпус­
тить отчет о том, как проведен на прак­
тике план подготовки квалифицирован­
ны х рабочих на авиационных заводах.

— Ага, — произнес мастер, вложив в 
это коротенькое слово изрядную дозу 
скептицизма. — Ага...

Одно мгновение оба смотрели друг на 
друга через разделявшую их широкую 
пропасть, затем разошлись.

Первым привлек внимание Сэдли 
мальчик, круглое краснощекое лицо ко­
торого имело младенчески невинное вы­
ражение.

— Ну-с, молодой человек, — сказал 
Сэдли с деланной улыбкой и той фаль­
шивой сердечностью, с какой люди со­
лидного возраста обращаются к детям,— 
Расскажите-ка, чему вас здесь учат.

— Я не учусь, я уже работаю, — воз­
разил мальчуган бойко. — Видите, встав­
ляю эти пластинки вот сюда, и машина 
пробивает в них дырки. Вот так, смот­
рите! И Джок говорит, что из них сде­
лают части самолетов—настоящих, всам­
делишных самолетов!..

— Обязательно сделают. А как тебя 
зовут?

— Рэндольф Перкинс. Папа у меня в 
армии, он уехал в Сингапур, и мы не 
знаем, что с ним сталось. А я — самый 
старший. У меня есть двое братишек и 
сестренка, но они еще маленькие.

— Ты, я вижу, молодец, Рэндольф, — 
сказал Сэдли немного торопливо и нерв­
но. — И давно ты здесь?

— Только с этой недели. Теперь я 
встаю утром раньше всех. У меня есть 
будильник, мне дед подарил, — похвастал 
Рэндольф.

— Вот как! А тебе нравится здесь ра­
ботать?

— Нравится, —сказал Рэндольф серьез­
но, как взрослый взрослому. — Здесь, 
по-моему, очень хорошо. Мама говорила, 
что мне здесь может не понравиться, и 
весь тот день, когда я в первый раз по­
шел на работу, она плакала. И вчера 
вечером тоже немного поплакала, но это, 
наверное, оттого, что тетя сказала ей 
что-то такое про нашего папу... Нет, мне 
здесь хорошо. И вчера сюда к нам при­
ходил настоящий летчик, командир зве­
на, и разговаривал со мной. И руку по­
дал! А вы тоже работаете здесь на заво­
де?

Несколько опешив от такой перемены 
ролей, Сэдли ответил:

— Нет, я здесь не работаю.
— А  где же? — последовал новый 

вопрос.
— Видишь ли, — сказал Сэдли, с удив­

лением замечая, что в голосе его появи­
лась заискивающая нота, — я работаю 
в Лондоне, в министерстве авиационной 
промышленности.

— А, бю-ро-крат, знаю, — подхватил 
Рэндольф.

— Что такое? — крикнул Сэдли, меряя 
ьюльчика злым взглядом. Но в широко 
открытых голубых глазах Рэндольфа не 
заметно было и тени дерзости или лукав, 
ства.

— Я слышал, так про вас сказал один 
рабочий в столовой, — пояснил Рэн­
дольф. — «Чистейший бюрократ»—вот он 
что сказал. И еще добавил, что от этого 
все задыхаются. А вы не задыхаетесь?

— Нет. Все это сплошной вздор. — Он 
опять пристально посмотрел на мальчи­
ка, но и на этот раз не обнаружил в нем 
ничего, кроме полнейшей наивности.

Он в замешательстве пробурчал:
— Ну, ладно, Рэндольф, смотри, рабо­

тай старательно! — выжал из себя про­
щальную улыбку и отошел.

Маленькая женщина, у которой воло­
сы прядями висели вдоль щек, а нос на­
поминал пуговицу, с ужимками приседа­
ла перед ним. Он посмотрел на нее 
удивленно и не без некоторой опаски 
подошел ближе. Женщина манила его с 
миной заговорщицы.

— Что вам угодно? — спросил Сэдли. 
Она жестом звала его подойти еще

ближе, хотя он и так уже стоял почти- 
вплотную около нее. Он пошел на ком­
промисс, нагнувшись к ней, так как 
был гораздо выше ее ростом.

— Моя фамилия Фью, — начала жен­
щина визгливым шопотом, — миссис 
Фыо. И я видела, как вы рассуждали с 
этим мальчишкой, Перкинсом. И вы не 
первый и не последний ошарашены пос­
ле разговора с ним. Об этом мальчике 
одни говЪрят одно, другие говорят дру­
гое. А я скажу: он с т а р о м о д н ы й  — 
вот он какой. Да.

— Старомодный?.. — Сэдли уставился 
на нее с беспомощным недоумением.

— Да. Я сразу его определила. Видала 
я и раньше таких старомодных детей. 
Вот, например, тот мальчик, что одно 
время приносил нам покупки из бака­
лейной лавки, он и с виду точь-в-точь 
как этот Рэндольф, — хорошенький та­
кой маменькин сынок, щечки румяные, 
и глаза такие славные, так и хочется 
его поцеловать или дать ему монетку, 
потому что приятно увидеть, как он 
снимет шапчонку да поблагодарит веж­
ливо, просто любо. Старомодный ребе­
нок, вот и все.
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— Кго — мальчик из бакалейной лав-

— Оба. и тот и этот. Не разберешь, 
г.гда он говорит, — дерзкий ли он такой 
;:л;: наивный, смотрит тебе прямо в гла- 
эа и говорит такие вещи, за которые

по-настоящему, следовало бы уши 
оборвать, и муж мой ему пригрозил, что 
сделает это, — то-есть тому парнишке 
из бакалейной лавки, а не этому, потому 
что э т о г о  муж никогда и з глаза не 
видал, он ведь здесь не работает, да и 
я  здесь человек новый, так сказать... — 
Тут она, наконец, остановилась, чтобы 
перевести дух.

— Понятно, — сказал Сэдли, поспешно 
выпрямившись. — Ну, спасибо, миссис 
Фью. Надеюсь, вам... э... здесь нравится.

Он спасся бегством, не лав ей време­
ни продолжать эту интимную беседу. 
Но, боясь показаться смешным, если бу­
дет отступать слишком поспешно, оста­
новился, как только оказался от нее на 
безопасном расстоянии. Рядом, у станка, 
стояла высокая красивая девушка, види­
мо, не слишком усердно работавшая. В 
настоящий момент она была занята 
главным образом тем, что с веселым лю­
бопытством рассматривала Сэдли.

— Здравствуйте, — сказал он, решив 
на этот раз не отступать от своей пер­
воначальной программы. — Вы как буд­
то не очень-то заняты.

— Нет, не очень, — ответила девушка 
совершенно хладнокровно.

— А почему же это так?
— А потому, что я понятливее других 

и работаю быстрее. Кончила работу 
раньше, а новой для меня не нашлось.

Это явно была не обыкновенная работ­
ница, а девушка с образованием, из бо­
лее высокого социального круга. Сэдли 
с интересом вглядывался в нее.

— А работать здесь вам нравится? - 
спросил он и тут же пояснил ей, что он — 
из министерства.

На нее это, повидимому, не произвело 
ни малейшего впечатления.

— Я была секретарем мистера Блэнд- 
форда, а потом решила, что здесь внизу 
работать занятнее. Да и денег буду по­
лучать больше, разумеется... — то-есть не 
сейчас, а тогда, когда я перейду из это­
го идиотского отделения на настоящее 
производство.

— Почему же идиотского?
— Да, нет, собственно, оно не идиот­

ское, это я так... Джок — наш мастер — 
ведет дело очень хорошо. Но мне скуч­
но, потому что вся работа такая, 
легкая и вместе с тем такая кропотли­
вая. И, кроме того, я хочу зарабатывать 
больше.

— Вот не подумал бы, что деньги име­
ют такое большое значение для девушки 
вашего... э... типа, мисс. э...

— Моя фамилия Пиннель. Фреда Пин- 
:нель. Вы ошибаетесь, — деньги меня ин­

тересуют, потому что у меня нет ни 
шиллинга за душой и все наше семей­
ство разорено.

— Вы не в родстве с сэром Гаем Пин- 
нелем?

— Он мой дядя... Ах, да, ведь он в ва­
шем министерстве. Ладно, дарю его вам, 
мне он не нужен. Мы с ним никогда не 
были дружны. А жена у него — брр! Ка­
кое ничтожество!

Она холодно оглядела Сэдли с ног до 
головы.

— А что вы делаете здесь? Разнюхи­
ваете, а потом пошлете донесение в трех 
экземплярах?

Сэдли попробовал усмехнуться.
— Мне кажется, что «разнюхивать» не 

совсем правильное определение. А до­
несение, возможно, и придется послать. 
Вам еще что-нибудь угодно знать, мисс 
Пиннель? — прибавил он е легкой ирони­
ей.

Но ирония пропала даром, ибо эту мо­
лодую особу смутить было не легко.

— Нет, как будто ничего, — ответила 
она с грациозной небрежностью. — Вы, 
вероятно', находите, что у вас работают с 
прохладцей? Но где сейчас работают луч­
ше? Рабочие здесь хорошие. Правда, вид 
у них ужасный и разговоры их большей 
частью — форменная чепуха, но, в сущ­
ности, они народ неплохой. Беда в том, 
что никто не старается воодушевить их 
по-настоящему. У большинства жизнь 
очень унылая, и естественно, они пали 
духом. Знаете, в последнее время я на­
чинаю приходить к заключению, что стра­
на наща, как ни говори, — унылая стра­
на. Может быть, в ней слишком долго все 
было спокойно, безопасно и прилично.

— Вряд ли вам доставило бы удовольст­
вие жить в странах, где эта, как вы ее 
называете, безопасная и приличная 
жизнь кончилась, — сказал Сэдли сухо.— 
Таких стран сейчас несколько на кон­
тиненте, недалеко от нас.

— Вы хотите сказать, что мне бы не по­
нравилось, если бы мною помыкали эти 
скоты,—нацисты? Вы совершенно правы,— 
воскликнула Фреда с большей живостью, 
чем проявляла до -сих пор. —Но неуже\и 
нам остается только одно -из двух — либо 
гнет нацистов, либо гнет нашей прежней 
унылой жизни? Не могу понять... Неужели 
мы не можем встряхнуться? Вот возьмите, 
к примеру, хотя бы того субъекта, что сей­
час вошел — вон там, видите? Вы с ним 
уже, наверное, знакомы...

Сэдли увидел молодого человека в очках, 
которого уже видел утром за завтраком. 
Очевидно, кто-то из технического персона­
ла.

— Да, конечно. Как его зовут?

— Морис Энглби. Он инженер и, гово­
рят, очень дельный. А я добавлю: это пол­
ный священной серьезности, самовлюблен­
ный провинциал. Он скучен... Нет, пожа-
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луй, не то, что скучен, — добавила она 
поспешно. —Он какой-то несуразный. Вот 
сейчас он будет делать вид, что пришел 
сюда к Джоку по делу, а на самом деле он 
пришел, чтобы поговорить со мной. На­
деюсь, чтобы извиниться.

— А в чем ему извиняться? — спросил 
Сэдли. Он, конечно, сознавал, что мини­
стерство командировало его сюда вовсе не 
для того, чтобы стоять и вести такого рода 
разговоры, но эта девушка вызывала в нем 
невольный интерес и забавляла его.

— Мы несколько раз болтали с ним и на­
верху и потом здесь. А вчера вечером он 
пригласил меня поужинать в ресторане, 
в городе, и мы за ужином начали спо­
рить — он постоянно спорит. А затем к 
нам подошел один мой знакомый военный, 
из части, которая стоит в городе, и... конеч­
но, это моя вина, и человек этот — поря­
дочный нахал... ну, и ^шглби... обошелся со 
мной безобразно грубо: он просто-напросто 
встал и ушел. Так что он обязан извинить­
ся, как вы думаете? Смотрите, как он юлит 
вокруг, а не подходит. Пусть, пусть повер­
тится!
_ Если это оттого, что я ему мешаю...—

начал Сэдли.
— Конечно, оттого, но я непременно 

хочу, чтобы вы оставались тут, — вос­
кликнула Фреда, обольстительно улыба­
ясь.

— А он все-таки идет сюда.
— Какой наглец! Послушайте, вы ведь 

из министерства и все такое, спросите- 
ка вы его, чего он тут дурака валяет, 
разве у него другого дела нет? Ну же! 
Сделайте это для меня!

— Хелло, мистер Сэдли, — сказал 
Энглби спокойно. — Решили ознакомить­
ся с нашим учебным цехом? Добрый 
день, мисс Пиннель.

— Здравствуйте, мистер Энглби, — 
отозвалась мисс Пиннель холодно и 
сдержанно. И при этом умудрилась бро­
сить Сэдли кокетливый взгляд, говорив­
ший: «Сделайте это для меня».

— Мисс Пиннель, вы, кажется, окончи­
ли работу, которую дал вам Джок, — про­
молвил Энглби. — Теперь я хочу, чтобы 
вы проделали для меня на вашем свер­
лильном станке один небольшой экспе­
римент.

И он протянул ей металлические 
пластинки, которые до этого момента 
прятал за спиной.

— Просверлите их так же, как те, что 
вам давал Джок, и проделайте все точно 
так, теми же приемами: мне нужно рас­
считать время операций с этим новым 
сортом пластинок.

Он вынул часы, затем посмотрел на 
Сэдли.

— Иной раз удается использовать 
учебный цех для таких маленьких опы­
тов. Это удобно — не приходится отры­
вать от работы уже обученных людей. 
Ну, как, готово, мисс Пиннель?

Она машинально взяла пластинки, ко­
торые он ей протянул, но все еще стоя­
ла, не двигаясь с места. При его вопросе 
она вспыхнула.

— Нет, не готово. С какой стати вы 
мною командуете? Кем вы воображаете 
себя?

— Я заведую отделом рационализации, 
мисс Пиннель, — сказал Энглби с при­
водившим Фреду в бешенство терпели­
вым видом учителя, втолковывающего 
что-то отсталому ребенку. — И, если хо­
тите, объясню вам подробно, почему вы­
брал для сверления этих пластинок 
именно вашу машину. Видите ли...

— Ах, оставьте меня в покое! — вспы­
лила Фреда.

Сэдли бросил быстрый взгляд на Энг­
лби — как-раз во-время, чтобы заметить 
сквозь левое стекло очков, как подмиг­
нул ему молодой человек. И это был 
единственный момент за все утро, до­
ставивший Сэдли истинное удовольст­
вие. Он неожиданно почувствовал дру­
жеское расположение к молодому инже­
неру и мысленно записал себе для па­
мяти его фамилию. Но вслух сказал 
только:

— Ну, мне пора. Нет, не трудитесь 
меня провожать, мистер Энглби, я найду 
дорогу. До свиданья. До свиданья, мисс 
Пиннель. Если позволите, я передам все- 
таки от вас привет вашему дядюшке. 
Увижу его, вероятно, завтра.

Уходя, Сэдли посмеивался про себя. 
Впервые за весь день он, сам не зцая, 
почему, пришел в хорошее настроение,

— А теперь забирайте свои идиотские 
пластинки, — крикнула Фреда, швыряя 
их Энглби.

— Нет, вставьте их в машину, — возра­
зил Энглби без улыбки. — Мне действи­
т е л ь н о  нужно проверить хронометраж.

— А я думала, что вы пришли изви­
ниться, — сказала она менее самоуве­
ренно, чем обычно.

— Извиниться? Конечно, нет. В чем 
мне перед вами извиняться?

— В том, что вы вчера вели себя по- 
хамски. Пригласил ужинать и затем 
ушел, как ни в чем не бывало! Я была 
в бешенстве. И сейчас еще в бешенстве.

— Очень &аль, — сказал он небреж­
но. — Но общество вашего друга, поло­
умного майора, видимо, доставляло вам 
большое удовольствие, и я решил, что 
довольно наслушался пустой болтовни 
за этот вечер, и оставил вас вдвоем.

— Уж не воображаете ли вы, что пос­
ле этого я еще когда-нибудь' соглашусь 
встретиться с вами?

— Воображаю. Я как-раз собирался 
пригласить вас на завтра вечером. — В 
тоне его не было ни следа раскаяния 
или тревоги. — А теперь вставьте, пожа­
луйста, пластинки и пустите машину. Мне 
необходимо проверить время.

< Новый мир», Л* 8. 7
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^  Фр-еда вставила пластинки и пусти- 
^здпнну. Она не хотела этого делать. 

Белее того — она намеревалась бросить 
пластинки на пол и сказать Энглби, что­
бы он не смел больше никогда подхо­
дить к ней. Но что-то помешало ей вы­
полнить это намерение. И, не успев да- 
2 е сообразить, почему так вышло, она 
сделала то, что ей было сказано. Следя 
за машиной, она мысленно решала, как 
ей быть завтра вечером... Конечно, с его 
стороны верх наглости опять пригласить 
ее, да еще так небрежно, без тени сожа­
ления о вчерашнем. Но, если она не
пойдет, то она не сможет его проучить, 
а это непременно нужно сделать. И не
пойти — значит наказать не его, а са­
мое себя, потому что ей будет скучно.

— Я поеду завтра, но с одним услови­
ем, — сказала она неожиданно для са­
мой себя.

Энглби протестующе поднял руку.
— Одну минуту, дайте мне записать 

время.
— А ну вас к чорту с вашими опыта­

ми! — крикнула Фреда в порыве ярости 
и протянула уже руку, чтобы остано­
вить машину.

Но рука Энглби, большая, сильная, 
схватила эту руку у кисти и удержала. 
Он смотрел на Фреду холодным и власт­
ным взглядом, будившим в ней целый 
ворох непонятных чувств.

— Не дурите, Фреда. Страна ведет 
войну, и мы с вами работаем на оборо­
ну. Мне нужно это расписание и нужно 
сегодня. Поговорить мы успеем в ресто­
ране. А сейчас я работаю. Давайте ско­
рее!

С громко стучавшим сердцем поверну­
лась Фреда к машине. Под этой неожи­
данной покорностью кипела злость на 
него, на себя. Она чувствовала, что при­
дется отныне постоянно встречаться с 
ним по вечерам, иначе она никак не 
сможет отплатить ему. Она победит 
его, а потом сведет с ним счеты, с 
этим самоуверенным грубияном в очках!

Она украдкой бросила на Энглби быс­
трый взгляд и убедилась, что вид у не­
го вовсе не торжествующий и что он 
внимательно следит за стрелкой своих 
часов. «В нем все же что.то. есть, — по. 
думала она. — Какая-то сила, сдержан­
ная и властная...»

Оба уже забыли о мистере Сэдли так 
прочно, как будто никогда и в глаза не 
видели этого джентльмена.

29.

На заводе только-что кончился рабо­
чий день, хотя часы показывают уже 
поздний вечер. Дневная смена ушла, 
ночная еще не приступила к работе. 
Был тот короткий перерыв, когда шум 
:-:ашин утихает и только кое-где еще ра­
ботают несколько человек, — чинят или 
налажизают станки. Стук их молотков и

громко перекликавшиеся голоса теря­
лись в пустоте огромного помещения и 
только подчеркивали непривычную ти­
шину. На дальнем конце цеха кто-то не­
видимый, — вероятно, один из учени­
ков, — насвистывал что-то печальное и 
нежное, словно сюда залетела неизвест­
ная птица. Чевиоту на галлерее (он сто­
ял, сгорбившись, у двери своего каби­
нета) это насвистывание было ясно 
слышно, и меланхолический мотив впле­
тался в его мысли.

Он устал, и делать ему здесь больше 
было нечего, но итги домой не хотелось. 
Он тяжело привалился к массивным пе­
рилам и смотрел вниз невидящим взгля­
дом. Монтегю и Сэдли уехали давно, 
увозя свой доклад министерству. После 
этого у Чевиота был ряд серьезных со­
вещаний — с Блэндфордом, с Элриком, с 
несколькими другими работниками заво­
да. Была и продолжительная беседа с 
группой заводских старост. Оставаться 
здесь ему больше было незачем, так как 
ночная смена не требовала его непо­
средственного наблюдения. Но он все не 
уходил.

Он оставил дверь в коридор открытой 
и сейчас услышал тихий звук, который 
привлек его внимание. Он посмотрел ту­
да, откуда слышался этот звук. Лампы 
наверху горели (их вообще никогда 
не выключали), и Чевиот увидел Сэмми 
Хэмпа, подметавшего коридор.

— Поздно же вы сегодня убираете, 
Сэм, — сказал он тихо. — А я-то думал, 
что здесь полы натирает старый Джо.

— Так оно и есть, мистер Чевиот, — 
сказал Сэмми, подходя к перилам со 
щеткой и всеми- прочими принадлеж­
ностями. — Но Джо сегодня не вышел 
на работу. У него прострел. Пришлось 
мне натирать. Сейчас только кончил.

— Так повремените минутку, Сэм. В 
последнее время нам с вами не часто 
удается поговорить. Папиросу хотите?

— Спасибо, не откажусь, мистер Чевиот.. 
Закурив, оба прислонились к перилам

и некоторое время молчали, думая каж­
дый о своем. Стоя здесь, словно вися в 
пространстве над громадным, смутно 
видным, таинственным залом, ярко осве­
щенные сверху и сзади, эти двое каза­
лись героями какой-нибудь народной 
сказки — утомленный великан и доб­
рый старенький карлик.

— Слыхал я,—начал Сэмми после не­
которого колебания, — насчет вашего 
сынка, мистер Чевиот. Все тут у нас 
уже знают... И мы все очень вам сочув­
ствуем, мистер Чевиот.

— Спасибо, Сэм. — Чевиот откашлял­
ся, хотел как-будто сказать еще что-то, 
но промолчал.

— Но знаете что, мистер Чевиот: в бе­
реговой службе, как я слышал, такие 
отлучки ничего не значат, ровно ничего. 
Иной пропадает несколько дней, а потом:
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является. Их подбирают в лодки. Я сам 
видел раз в кино, как это делается.

— Да, знаю, Сэм. Я это самое твержу 
себе все время.

Но в голосе Чевиота не было ни сле­
да уверенности. Наоборот, в нем звуча­
ло безнадежное отчаяние.

Сэмми украдкой посмотрел на него и 
решил переменить тему.

— Говорят, тут сегодня ходили двое 
из министерства. Одного из них я как- 
будто и сам видел. Похоже на то, что 
это мистер Монтегю — тот, что работал 
здесь у нас когда-то. Хорошего в нем 
мало — уж извините мою смелость, мис­
тер Чевиот.

— Да ну, бог с ним, Сэмми, мне уже 
немного надоело сегодня слышать о 
нем. Оставим его в покое.

Несколько минут оба молча курили. 
Затем Чевиот дружески тронул Сэма за 
плечо.

— Что с нами всеми происходит, а? 
Как вы думаете, Сэмми?

— С кем это, мистер Чевиот?
— Да со всеми — ну, с человечеством, 

если хотите. С человечеством сегодняш­
него дня.

— Может быть, это вроде как родовые 
схватки, — сказал Сэмми раздумчизо.

— Я сам так иногда думал... но не 
знаю... — Голос Чевиота оборвался.

— Конечно, люди делают кучу вещей, 
которых делать не следует, — продол­
жал Сэмми. — Если вспомнить, что твори­
ли в последнее время эти молодые наци, 
как тут не сказать, что в нынешнее вре­
мя люди чорт знает до чего дошли, ни­
когда такого еще не видано... А мне 
все-таки думается, что большинство де­
лает это не по своей охоте. Их разжи­
гают да натравливают.

— Может быть, и так, но они позволя­
ют себя натравливать. И ведь есть еще 
те, кто натравливает. Их немало. А мы, 
все остальные, даже ради спасения от 
этих дьяволов неспособны объединиться 
и каждые пять минут ссоримся между 
собой. Вот возьмите хотя бы наш завод. 
Делаем мы здесь нужное дело, — о ч е н ь  
нужное и важное, а посмотрите на нас: 
к ак  мы к нему относимся! Я вас спра­
шиваю, — что такое с нами всеми проис­
ходит?

— Мне так кажется,—сказал Сэмми мед­
ленно, с трудом подыскивая слова, — мне 
так кажется, мистер Чевиот, что людям 
вроде как не за что ухватиться... У 
них внутри пустовато... Они не знают, 
куда идут и из-за чего все это делается. 
И никто им не растолкует. Радио не го­
ворит ничего. Кино не говорит. Кружка 
джина или еще там чего-нибудь, кото­
рую они выпивают в трактире, тоже не 
помогает разобраться. Газеты не помога­
ют. Люди вертятся, как в колесе, и все. 
Вы бы их послушали, мистер Чевиот!

У них на все один ответ: «Ну и что?» 
Пугает меня это ихнее «Ну и что?»

— Да, и меня пугает. Но есть ведь 
множество людей, Сэм, которые всегда 
готовы сказать вам, куда вы идете и 
ради чего все делается: пасторы, про­
фессора, писатели и всякие другие.

— А  я так думаю, что они и сами это- 
го не знают. Если бы знали и верили, 
разве они не прибежали бы к нам с 
такими хорошими вестями? А благую 
весть люди не пропустят, услышат! Толь­
ко бы господь дал.»

— Я и не знал, что вы верующий, 
Сэм.

— Нет, мистер Чевиот, я в бога не 
верю. Я его поглянул просто по-привыч- 
ке, как все... Обо мне говорить нечего, я 
не совсем такой, как другие люди...

— Вы—самый веселый. малый на всем 
заводе, — сказал Чевиот ласково. — А 
ведь горя натерпелись, наверное, боль­
ше других. Как это вы можете?

— А я не обращаю больше никакого 
внимания на неприятности, мистер Че­
виот, — воскликнул Сэмми. — Не обра­
щаю внимания, и все. Как бы вам это 
объяснить... Я как будто прошел через 
все и вышел с другой стороны... Как на­
чали на меня валиться беды одна за 
другой... сначала рука, потом эта нога... 
и чего только еще не было... — я бесно­
вался, с ума сходил и вопил: «За что 
это мне?» — знаете, как бывает. Потом — 
помните, мистер Чевиот, — умерла у 
меня жена. Ну, и тогда все кончилось. 
Остался я, Сэмми Хэмп, калека, без ру­
ки, без ноги, каждую зиму бронхит, де­
нег ни пенни, детей нет, ничего нет,— 
а тут еще помирает жена. Улыбнулась 
мне в последний раз, да и кончилась. 
Это меня добило, мистер Чевиот. Я ска­
зал себе: «Теперь, Сэм, ничего больше 
не жди. Ты все равно, что умер, — лежи 
и застывай. Крышка!» Помню, просидел 
я тогда целый день и целую ночь, не 
евши, не пивши, ничего не делая, — 
смерти ждал... А  потом думаю: «Что ж 
так-то сидеть? Пока смерть не идет, ты 
бы мог, Сэм, прибрать эту конуру, — все 
лучше, чем сидеть сложа руки». Ну, и с 
тех самых пор — именно потому, что я 
ничего больше не ждал и ничего у судь­
бы не просил, — у меня как будто все 
наладилось. Меня радовало то, на что я 
раньше и внимания не обращал, потому 
что ни времени, ни терпения нехватало. 
Все, что с тех пор давала мне судьба, 
было вроде, как подарочек. Умереть не 
пришлось, — так я стал жить, но 
жить ина че .  Понимате, мистер Чеви­
от?

— Кажется, понимаю. Сэм,—сказал ми­
стер Чевиот медленно__И по-моему, вы
нашли как-раз то, что нужно. Боюсь ска­
зать уверенно, но, кажется, где-то в биб­
лии об этом говорится... Я  как-го не 
умел никогда применять к себе всякие
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; -.ейские тексты. И скажу вам, поче- 
?:;• зю  гак. Я. сколько себя помню, всег­
да был человек с чувством ответствен­
ности...

— Ну, еще бы, мистер Чевиот, — под­
хватил Сэмми с гордостью. —Как такому 
человеку, как вы, за себя не отвечать...

— А все эти изречения не помо­
гают человеку, который не может отре­
шиться от чувства ответственности. Они 
предназначены для тех, кто решил про­
лить на этом свете кое-как, словно сидя 
::а уложенных чемоданах и собираясь 
в путь. Но мы не можем умыть руки и 
сидеть на чемоданах... Во всяком слу­
чае, не все это могут. Мы должны де- 
\ать свое дело. Я считаю себя ответст­
венным за благополучие людей, работаю­
щих здесь. Не могу иначе, таков уж я.— 
Он помолчал немного. — На мне лежит 
ответственность и за моего мальчика, — 
добавил он тише. — Да, Сэм. Отчасти по­
тому я стою здесь так поздно и разгова­
риваю с вами. Мне не хочется иттк до­
мой. Как я посмотрю в глаза его мате­
ри?.. Что мы делали, как могли допус­
тить то, что сейчас творится! Наши дети 
были еще школьниками, когда мы уве­
ряли друг друга, что Гитлер не замыш­
ляет ничего дурного, а теперь они вы­
нуждены отдавать жизнь за нас. Там, 
внизу, Сэм, есть машины, которые я сам 
лично купил в Германии за' какие-ни­
будь полгода до войны. А мы продавали 
немцам паровозы и готовы были продать 
все, что у нас имеется. Выгодная тор­
говля! Хорошие сделки! А мальчики 
только-что со школьной скамьи, и мате­
ри их, и девушки, на которых они мог­
ли бы жениться, — все расплачиваются 
теперь за нас. Почему я не предвидел 
всего того, что надвигалось, почему не 
встал на дыбы, не завыл? Потому что я 
только инженер, а не политический дея­
тель? Клянусь честью, Сэм, отныне я буду 
и инженером и политиком. И знаю, что 
другие тоже...

Он замолчал. Сэмми не подавал ника­
кой реплики, надеясь, что м-р Чевиот 
отвлечется от мыслей о сыне. Но через 
минуту он пожалел о своем молчании, 
потому что м-р Чевиот снова заговорил 
о том же.

— Да, мы допустили это, Сэм. А дети 
расплачиваются. Вот у меня дочка заму­
жем, а муж ее в армии. Что будет с 
нею, если и он погибнет? Мы — безум­
цы. Было бы правильно, если бы дети 
каши пошли теперь не на немцев, а на 
нас ,  и всех нас перестреляли.

— Я бы согласился с вами, мистер 
Чевиот, если бы нацисты не были та­
кие, какими они оказались, — глубоко­
мысленно возразил Сэмми. — Если бы 
они были такие же славные, добродуш­
ные ребята, как наши. Но старый па­
костник, Гитлер, всех их там свел с 
ума... Хотя и то сказать: не будь они

так пусты, он бы не мог начинить их 
всякой дрянью. Может быть, если бы мы 
могли служить им хорошим примером, 
они бы не так легко поверили его вранью. 
Но разве они не знают, что у нас сотни 
тысяч людей голодают без работы, полу­
чая грошевое пособие?

— А любопытная это штука, Сэм, - 
наблюдать, как растет сын, — продолжал 
Чевиот- задумчиво, не слушая его. — 
Просыпается в тебе гордость. И в та же 
Время смирение. Видишь в его гла­
зах, таких чистых и ясных, и блестя­
щих, то одно, то другое, когда-то уже 
пережитое тобою, —и не знаешь, смеять­
ся или плакать. На минуту к тебе опять 
возвращается молодость, а там стано­
вишься как будто еще старше. Но никог­
да еще я не чувствовал себя таким 
старым, как сейчас. Мне кажется, буд­
то мне тысяча лет, Сэм... Ох, я что- 
то разболтался... Шли бы вы домой, Сэм. 
Вы отработали долгий день.

— А я не устал, мистер Чевиот. И на­
прасно это вы... Человеку иногда нужно 
выговориться. Немало у нас на заводе 
найдется людей, которые были бы рады 
и горды, если бы могли стоять тут, 
как я, и слушать вас, мистер Чевиот. 
Не только потому, что вы — хозяин, а 
потому, что вы — н аш  м и с т е р  Ч е ­
виот.  Все знают, что вы человек пра­
вильный.

— Хотел бы я знать наверное... — про­
бормотал Чевиот. — О, господи!.. Хотел 
бы я знать, где теперь мой мальчик...

Он уронил на плечо Сэмми свою 
большую, тяжелую руку, и она давила 
так больно, что Сэмми едза сдержал 
крик. Но он стойко терпел этот груз на 
своем плече, — и минуты две оба стоя­
ли неподвижно в такой позе — печаль­
ный и усталый великан и беспомощно 
жалеющий его карлик.

Из наружного коридора послышались 
женские голоса. Один голос спросил, где 
мистер Чевиот, другой ответил, что он, 
должно быть, уже ушел домой.

— Нет, нет, я здесь! — крикнул Чевиот 
громко и, выпустив плечо Сэмми, заша­
гал, тяжело ступая, туда, откуда доноси­
лись голоса. Сэмми одно мгновение был в 
нерешимости, потом все-таки пошел за 
ним. Он пришел как-раз во-время, чтобы 
услышать, как первая девушка сказала, 
что . мистера Чевиота вызывают по теле­
фону с аэродрома.

Сэмми стоял на пороге кабинета и 
смотрел, как мистер Чевиот медленно-мед- 
ленно взял из рук девушки телефонную 
трубку. Лицо м-ра Чевиота в ярком 
свете ламп казалось серым, на правой 
щеке непрерывно дергался мускул.

— Чевиот у телефона... Да, командир 
звена... Вы говорите, он... несколько 
дней? Ничего серьезного?.. В середине 
будущей недели?.. Да, можете себе пред­
ставить!.. Покойной ночи.
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— Нашелся! — крикнул Сэм.
— Да, нашелся. Троих подобрали и 

всех уложили в постель на несколько 
дней... Моему врач обещает на будущей 
неделе дать отпуск по болезни... Они 
уверяют, что у него серьезных повреж­
дений нет... Мисс Бэрроус, что с вами?

— Извините, мистер Чевиот... Я не мо­
гу... — пролепетала, громко всхлипывая, 
.мисс Бэрроус, с которой вдруг слетела 
вся утонченность и благородная мелан­
холия. — Не могу удержаться, мистер 
Чевиот... Я  оттого... оставалась здесь... 
что надеялась — авось, будет для вас 
какое-нибудь известие. А оно пришло 
так внезапно... ох!..

— Ну, ну, придется, видно, мне само­
му открыть этот шкапчик... Надо бежать 
домой, но сначала мы все непременно 
должны выпить за здоровье мальчика. 
Сэмми?

— Спасибо, мистер , Чевиот... Разве 
только одну капельку... ради такого слу­
чая!

— Мисс Бэрроус?
— Ох, мистер Чевиот, если я сейчас еще 

выпью в и с к и ,  я  не знаю, что со мною 
будет... — возразила она, утирая мокрое 
лицо.

— А вот сейчас посмотрим, что с ва­
ми будет,—сказал мистер Чевиот,'наливая 
третью щедрую ггорцию виски. — Ну!

Радостная улыбка, освещавшая его 
лицо, сменилась выражением серьезной 
нежности, и он пил молча. Видно было, 
что мысли его далеко.

Снова зазвонил телефон, отрывисто 
и резко.

— Если это миссис Чевиот, — промол­
вил ее супруг, — так скажите ей ,что я 
иду домой.

30.

Снова наступил понедельник, — поне­
дельник с беспрестанным громыханием 
железных дверей, с долгими, безрадост­
ными часами труда. Но сегодня поне­
дельник был не обыкновенный, — хотя 
никто на заводе еще не знал этого.

В это утро пехота и саперы Восьмой 
Армии, прорвали, наконец, роммелев- 
скую линию обороны, и Десятый броне­
танковый корпус, как гром, пронесся по 
проложенному ими пути, уничтожив у 
Эль-Аккакира главную массу немецких 
танков, а с ними и надежду Роммеля 
занять Египет.

Никто на заводе не знал, что одна из 
решающих битв этой войны достигла 
своей кульминационной точки. Даже 
наверху, в управлении, только передава­
ли слухи о какой-то крупной операции 
на фронте, уже заранее дискредитиро­
ванной, благодаря глубоко укоренивше­
муся в публике скептическому отноше­
нию к военному руководству в Каире. 
Итак, почти для всех на самом большом 
заводе Элмдаунской Компании это был

просто очередной понедельник, унылое 
начало новой недели.

Джойс Дирхерст уже ходила на рабо­
ту. Но она решила не оставаться в этом 
цеху, полном лязга и грохота, и наста­
ивать, чтобы ее перевели куда-нибудь, 
где тише и работа чище. Миссис Григ- 
сон, теперь открыто заявлявшая, что 
Джойс — из другого теста, уверила ее, 
что этого можно добиться: «Суметь по­
нравиться начальству, дорогая, —вот все, 
что требуется». А славный весель­
чак, Фред Сколби, сказал Джойс, что он 
ее вполне понимает, но просит все-таки 
сначала присмотреться поближе к нему 
и к работе, а потом уже решить, стоит 
ли ей уходить. Мистер Клитон ничего не 
говорил, — вероятно, он и не знал еще 
об ее намерении, но Джойс заметила, 
что он поглядывает на нее сурово, как 
будто недоволен ею. Впрочем, мнение о 
кей мистера Клитона теперь мало интере­
совало Джойс. Что же касается напугав­
шего ее м-ра Эдрика, она его ни разу 
больше не видела с тех пор, как стала 
ходить на.работу, и была убеждена, что 
и не хочет его видеть.

Нелли Диттон не переставала думать 
о предстоящем радиовещании. Странное 
дело — уже несколько человек заговари­
вали с нею об этом, как будто идея 
миссис Флинн распространилась по все­
му цеху, но никто из официальных лиц 
к кей пока не обращался. Впрочем, не 
обращались и к другим, значит, либо де­
легатки еще не выбраны, либо вся затея 
провалилась. Пока же Нелли работала 
усердно, чтобы доказать, что она заслу­
живает быть избранной, и, работая, меч­
тала, как всегда. А чудак Стоньер то­
же, как всегда, был поглощен какими-то 
своими мыслями и частенько самым 
странным образом посматривал через 
проход на Нелли. Кое-кто из работав­
ших поблизости уже заметил его при­
стальные взгляды, и об этом заговори­
ли. Не замечал ничего только м-р Ог­
мор, ибо мистера Огмора заботили падение 
производительности труда на заводе и 
участь Сталинграда.

У Гвен Оклей произошло столкновение 
с миссис Уэйке и мисс Трумэн, которые 
открыто заявили, что не позволят коман­
довать собой какой-то девчонке, хотя 
она и ходит в штанах. Чарли Кинг и 
старик Паттерсон хотели заступиться 
за Гвен, но она сказала, что или сама 
справится с женщинами, или уйдет с 
работы. И укротила их: пошла прямо на 
миссис Уэйке и мисс Трумэн, так что 
они, струсив, чуть не бегом ретирова­
лись к своим станкам. За эту проявлен­
ную решительность Гвен удостоилась 
одобрительного кивка и дружеского сло­
ва от молчаливого и замкнутого нович­
ка, Болтона, который, к слову сказать, 
оказался очень хорошим работником.

Артур Болтон переживал сейчас неко-
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?:~:о душевное смятение. Он в послед- 
ас-е время очень часто встречался с 
Эдит Шиптон (главным образом, по ее 
настоянию), и она вовсе не внушала ему 
дктипатии, несмотря на все его сочув­
ствие к обиженной родственнице, жене 
Герберта Молланда. Но ему не нрави­
лось то, что мисс Шиптон, по всей ви­
димости, перенесла на него свои чувст­
ва к Герберту. Болтон не хотел, чтобы 
мисс Шиптон или какая-нибудь другая 
женщина увлекалась им, потому что 
эт а  часть души в нем( умерла и он хо­
тел, чтобы она оставалась мертвой, с до­
рогими умершими.

Мисс Шиптон этого не знала и начи­
нала недоумевать. Длительная прогулка, 
которую они с Артуром Болтоном пред­
приняли в воскресенье и в ожидании 
которой она накануне не могла от вол­
нения уснуть почти всю ночь, не при­
несла ей радости. Только-что она почув­
ствовала, что, наконец, возвращает его к 
жизни, как он опять замкнулся в себя, 
ушел без единого слова, оставив ее 
растерянной. Таким образом, в этот по­
недельник мисс Шиптон уже с утра бы­
ла в отвратительном настроении и поч­
ти выставила за дверь трех работниц, 
пришедших с нелепыми просьбами об 
отпуске: одной нужно было пойти на 
похороны, другой — на свадьбу дальней 
родственницы, третья привела какой-то 
предлог в таком же роде.

Затем мисс Шиптон жестоко раскрити­
ковала докладную записку мистера П.рос- 
кога, которую тот дал ей прочитать (м-р 
Проскот после дружеской беседы с ним 
мистера Чевиота вдруг преисполнился 
важности и честолюбивых замыслов и со­
чинил эту «Записку об улучшении мо­
рального состояния рабочих»). Она даж̂ е 
назвала эту «Записку» претенциозной, 
чем сразу восстановила против себя м-ра 
Проскота. Он в ответ заявил, что, по его 
мнению, которое разделяют и некие (не 
названные им) весьма авторитетные ли­
ца, она слишком узко смотрит на свои 
обязанности. На это мисс Шиптон возра­
зила, что как бы узка ни была ее точка 
зрения на свою работу, но работа 
отнимает все ее время и силы с ранне­
го утра до позднего вечера, и намекну­
ла, что предпочла бы, чтобы ей помог­
ли в этой скучной, но необходимой ра­
боте, вместо того, чтобы угощать гран­
диозными, но неосуществимыми проек­
тами, вроде этой «Записки об улучшении 
морального состояния».

Таким образом, в это утро весь лич­
ный состав Отдела личного состава был 
в плохом настроении.

В клинике сестра Файли помогала 
доктору Стэммерсу управляться с обыч­
ным для понедельника наплывом боль­
ных, из коих половина принимала вся­
кие случайные ощущения за первые 
симптомы какой-то скрытой опасной бо­

лезни. Белокурая молодая официантка 
заводской столовой, Берта Сюэлл, жало­
валась, что страдает бессонницей от тос­
ки по мужу. Ей дали снотворное. Рыжая 
работница сборочного цеха утвержда­
ла, будто разлука с мужем, которого от­
правили в Индию, так на нее подейство­
вала, что вызвала острое несварение же­
лудка. Она была очень удивлена, когда 
ей сообщили, что она беременна. Сестра 
Файли, занимаясь своим делом, в то же 
время мысленно сравнивала д-ра Стэм- 
мерса, воображавшего, будто она при­
надлежит к числу его поклонниц, с не­
ким майором, с которым познакомилась 
на той неделе, уже немолодым и груз­
ным, но веселым, любезным кавалером и 
большим гурманом. Сравнение было да­
леко не в пользу д-ра Стэммерса.

Наверху, в комнате для заседаний, 
происходило экстренное совещание Объ­
единенной производственной комиссии, 
созванное мистером Чевиотом. По его же 
просьбе, за первые полчаса покончили с 
текущими делами. Пока они обсужда­
лись, его несколько раз вызывали по 
важным делам к телефону, один раз да­
же из министерства. Большинство чле­
нов комиссии сегодня пропускали мимо 
ушей разбиравшиеся жалобы, претензии 
и предложения, понимая, что предстоит 
обсуждение какого-то гораздо более 
важного вопроса, иначе мистер Чевиот не 
созвал бы совещания в такой неуроч­
ный час. В зале перешептывались, об­
менивались недоумевающими взгляда­
ми. Что случилось? По]Эа бы мистеру 
Чевиоту (который был сегодня очень 
серьезен и казался даже удрученным, 
хотя сын его нашелся) объяснить, в чем 
дело. И в конце-концов старый инстру­
ментальщик Беулс выразил общее мне­
ние.

— Я хотел бы как можно скорее вер­
нуться в цех, мистер Чевиот, — сказал 
он с грубоватой прямотой,—Так что, ес­
ли вы имеете нам сообщить что-нибудь 
экстренное, нельзя ли сделать это 
сейчас? Конечно, если вы кончили те­
лефонные разговоры.

— Пожалуй, будем считать, что кон­
чил, — сказал мистер Чевиот с некоторым 
сокрушением. — Хотя мне бы надо по­
звонить еще в одно место...

Он обвел глазами всех сидевших за 
столом.

— На той неделе к нам приезжали 
два представителя министерства. Они 
послали туда донесение относительно 
нас. Мне довольно ясно дали понять, 
что именно доложено министерству. Я 
с этим не согласен. Впрочем, я знал, что 
так будет и, наверное, большинство 
из вас тоже.

Поднялся шум. Два-три человека за­
шипели, унимая остальных. Потом на­
ступила тишина. Все смотрели н,а мистера 
Чевиота, а он, видимо, был в большом
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затруднении и проявлял несвойствен­
ную ему медлительность.

— Нравится это нам или нет, — ска­
зал он, наконец, — а здесь предстоят 
некоторые важные перемены. И не толь­
ко из-за доклада. Видите ли, во-перзых, 
по предложению министерства, Элмдаун- 
ская Компания сейчас принимает три 
завода фирмы Черч-Стюарт, которые ра­
ботали неудовлетворительно. И мне по­
ручили расхлебать всю эту кашу — это 
значит, что первым делом мне придется 
реорганизовать три новых завода и 
приспособить их к нашему производст­
ву, как того хочет министерство. Следо­
вательно, отсюда я ухожу. Не окон­
чательно и не навсегда, потому что вы 
остаетесь в той группе заводов, которая 
будет в моем ведении. Но все же я ухо­
жу, и кто-то должен занять мое ме­
сто. И наше правление, и министерство 
находят, что моим преемником здесь дол­
жен быть мистер Блэндфорд.

Он остановился. Несколько человек в 
знак одобрения постучали по столу, ог­
лядываясь на Блэндфорда. Другие смот­
рели на Элрика, кусавшего губы. В про­
тивоположность ему, Блэндфорд не об­
наруживал никакого волнения.

— Мистер Блэндфорд, как вы знаете, 
был некоторое время моим старшим по­
мощником, — продолжал Чевиот ровным 
голосом, — так что даже и без такой 
усиленной рекомендации правления и 
министерства выбор естественно должен 
был пасть на него. Все мы знаем, что 
он первоклассный специалист, предан­
ный делу обороны, и я ничуть не сом­
неваюсь, что наш завод под его руковод­
ством добьется больших успехов.
— Не сомневаетесь? — крикнул Элрик,— 
А я так сомневаюсь. Сильно сомнева­
юсь.

— Ну, еще бы! От вас этого следовало 
ожидать! — раздалось на другом конце 
длинного стола. Это сказал помощник 
мастера Рэнкин, который не любил Эл­
рика.

— Что вы... — начал было Элрик, но 
голос его потонул в шуме поднявшихся 
протестов. Мистер Чевиот громко стучал 
по сголу.

— Прекратите это, Боб, — сказал он 
сурово.

— Если комиссия желает обсуждать 
вопрос о моей пригодности, — промол­
вил Блэнфорд спокойно и сухо, — так, 
пожалуй, лучше мне уйти. Тогда Элрик 
сможет высказаться до конца.

— Господин председатель, — сказал 
Элрик, подавляя раздражение и стара­
ясь говорить официальным тоном, что 
ему плохо удавалось. — Если ' замеча­
ний делать не разрешается, я от них 
воздержусь. Но если нам не дадут вы­
сказываться по поводу перемен, которые 
касаются всех нас, тогда я не понимаю, 
к чему, собственно, нас созвали.

Два-три человека поощрительно закри­
чали: «Слушайте, слушайте!» Элрик про­
должал уже с большим жаром и уверен­
ностью:

— Если нам полагается молчать, так 
проще было вывесить приказ на доске 
внизу — и все. Если же высказывать 
свое мнение разрешается, так, мне ду­
мается, я имею такое же право сказать, 
что я сомневаюсь в успехах завода под 
управлением Блэндфорда, какое вы име­
ли сказать, что н е сомневаетесь в 
этом.

— Но вы через секунду начнете сво­
дить личные счеты, — крикнул Гейстон, 
один из мастеров. — Знаем мы вас!

— Да, — отпарировал Элрик презри­
тельно. — И я вас тоже* знаю.

— Перестаньте, Боб, — приказал мистер 
Чевиот резко.

Но лицо Элрика сохраняло злое и ре­
шительное выражение.

— Почему я должен перестать? Я за­
дал председателю логичный вопрос, не 
так ли?

— Мистер Чевиот, — вмешался старик 
Боулс. — Я не совсем понимаю, в чем 
тут дело... Нам полагается вынести ре­
золюцию, что мы одобряем эти назначе­
ния — так, что ли?

— Если и не одобрим, все равно наз­
начат! — крикнул кто-то с циничным 
смешком.

— Да, — ответил Боулсу мистер Чевиот, 
на лице которого было написано, что 
ему надоели резолюции, — пожалуй, так 
и надо сделать. Согласны вы качать, 
Джон?

— Можно, — сказал Боулс. — Я пред-8
лагаю вынести такую резолюцию: ко­
миссия очень сожалеет об уходе мисте­
ра Чевиота, но понимает необходимость 
этого ухода и желает ему всяческих ус­
пехов 1^а новом посту.

Предложение все дружно поддержали, 
и оно было принято единогласно.

— Очень вам благодарен, — сказал 
м-р Чевиот. — Теперь перейдем к во­
просу о назначении мистера Блэнд­
форда. Кто хочет предложить текст ре­
золюции? Может быть, вы, Филипс?

Филипс, тихий пожилой мастер, враг 
всяких крайностей и споров, встал и 
сказал:

— Я предлагаю написать в резолюции, 
что собрание производственной комис­
сии приветствует назначение мистера 
Блэндфорда управляющим и желает ему 
успеха.

Его предложение весьма поспешно 
поддержал Рэнкин и не преминул бро­
сить при этом искоса злорадный взгляд 
на Элрика.

— Не ерепеньтесь, Боб, — сказал мистер 
Чевиот тихо.

Элрик покачал головой.
— Не могу„. Впрочем, я не собираюсь 

возглавлять оппозицию.
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Встал Клитон, пристально глядя на 
председателя поверх своих старых се­
ребряных очков.

— Из вас, ребята, никто не скажет, 
что я всегда суюсь со своим мнением, 
потому что вы отлично знаете, что это 
не так. Но сегодня я тоже хочу сказать 
слово. Мистер Блэндфорд — дельный 
инженер, но это вовсе не значит, что он 
самый лучший кандидат на должность 
управляющего. Управляющему прихо­
дится иметь дело больше с людьми, чем 
с машинами. Теперь я хочу сказать на­
счет Боба Элрика. У нас с ним не раз 
чуть не до драки доходило, — он упрям, 
это всем известно. Но раньше, чем я 
подам голос за эту резолюцию, я хотел 
бы знать: предлагали на этот пост Боба 
Элрика или нет?

— Правильно, Альфред, — подхватил 
Боулс. — И я тоже хотел бы знать это 
самое, господин председатель.

Оба выжидательно смотрели на мистера 
Чевиота, который явно был в сильном 
замешательстве. Он с минуту перекла­
дывал какие-то бумаги на столе.

— Ну, что же, мистер Чевиот, — крик­
нул Элрик с некоторой горечью. — Ска­
жите им, что никто меня не предлагал. 
Не стесняйтесь.

— Господин председатель, было что- 
нибудь сказано о нем в донесении ре­
визоров? — громко спросил Рэнкин.

Мистер Чевиот медленно поднял глаза 
от бумаг и сжал губы.

— Ревизоры, — но я с ними не согла­
сен и говорил им об этом, — не толь­
ко не считают мистера Элрика подходя­
щим для роли управляющего, но пред­
лагают даже снять его с должности 
главного инженера.

Раздались крики возмущения. Элрик 
сидел молча, как окаменелый.

— Тише! — крикнул мистер Чевиот и, 
выждав, пока шум утих, сказал спокой­
но: — В докладе сказано, что мы выпу­
скаем меньше продукции, чем нам пола­
гается, и что в этом отчасти виноват 
н ао  главный инженер, так как он вы­
зывает раздоры, не умеет надлежащим 
образом использовать людей на работе 
и вообще человек неподходящий. Так 
там сказано.

— То-есть, так написал «витруша» 
Монтегю, — заорал Клитон, рассердясь 
не на шутку.

— Вы не знаете всего. Альф, — ска­
зал Элрик с горечью__Я им обоим нагру­
бил за завтраком. Меня вывел из себя 
этот олух Сэдли. Да, я сам напросился 
на это...

— Погодите ругать их, — вмешался 
Рэйкин. — Я не побоюсь высказать свое 
мнение. В этом докладе сказано только 
то, что говорят уже давно о нашем глав­
ном инженере почти все старосты.

Двое из старост поддержали его. Ос­
тальные стали громко требовать, чтобы

Рэнкин указал, какие именно старосты 
это говорят. Кто-то прямо в лицо обо­
звал его лгуном. Мистер Чевиот стукнул 
кулаком по столу.

— Вы что, забыли, где находитесь? — 
загремел он, покрывая все голоса. — 
Кто опять начнет орать, немедленно 
уйдет отсюда. Успокойтесь. Вся эта ис­
тория и без того достаточно неприятна, 
а вы еще делаете ее в десять раз хуже. 
Если кто имеет сказать что-нибудь ра­
зумное и скажет это спокойно, я с удо­
вольствием его выслушаю... Ну, что же?

Энглби, не произнесший до этой ми­
нуты ни единого слова, теперь поднял 
руку, несколько напоминая первого уче­
ника в классе.

— Я здесь новый человек, — начал он 
извиняющимся тоном, но с обыч­
ной своей и тем не менее всегда не­
ожиданной смелостью. — Так что пред­
почитаю держать язык за зубами.' Но 
если рот я открываю не часто, зато гла­
за и уши у меня всегда открыты, и 
мнение мое, как человека здесь нового, 
будет беспристрастно.

За столом раздались одобрительные- 
возгласы. Большинство присутствовав­
ших здесь мастеров и старост успели по­
любить Энглби.

— То, что сказано в докладе мини­
стерству о мистере Элрике, не созсем 
неверно, это просто преувеличение его 
недостатков. Но . о заслугах его, как 
главного инженера, там не сказано ни­
чего. А между тем главное в нем — 
как-раз не. его недостатки, а достоин­
ства. Он настраивает людей против се­
бя — да, верно. Но в то же время он 
умеет воспитывать в них и подлинную 
преданность делу. Он умеет заражать 
других своим энтузиазмом, руководить 
ими. Я наблюдал, как он это делает...

— Вам надо было видеть его после 
Дюнкерка! — крикнул кто-то.

— Мне уже рассказывали, как много 
он сделал тогда, и я этому охотно ве­
рю, — сказал Энглби с улыбкой. — Те- 
двое, что приезжали к нам_ из мини­
стерства, очевидно, были уже предубеж­
дены против него. Это понятно. Такого 
рода господам он не мог понравиться. 
Так вот я предлагаю после резолюции, 
приветствующей назначение мистера 
Блэндфорда, вынести еще вторую, в ко­
торой мы в самой категорической форме 
будем протестовать против- той части 
доклада, которая осуждает мистера Эл­
рика, и выскажем наше мнение, что 
нам не найти главного инженера лучше 
мистера Элрика.

Последовал рев одобрения, в котором 
только двое-трое не приняли участия. 
Мистер Чевиот в первый раз улыбнулся.

— Молодец, Энглби! — сказал он. За­
тем обратился к собранию.

— Я сам хотел сказать то, что сказал 
мистер Энглби. Он сказал лучше. Ну.
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да не в этом дело. Мы сейчас сочиним 
такую резолюцию. Но, может быть, вы 
хотите сначала высказаться, Блэндфорд? 
В конце-концов, раз вы будете здесь 
управляющим, этот вопрос вас близко 
касается.

Все с любопытством уставились на 
Блэндфорда. А он кивнул головой и 
слегка улыбнулся мистеру Чевиоту.

— Мы. с мистером Элриком не всегда 
ладили между собой, — сказал Блэнд­
форд очень медленно, как-то холодно 
отчеканивая слова. — И не думаю, что мы 
всегда будем ладить и впредь. Но я 
охотно буду работать с ним, если он го­
тов работать со мной.

Элрик с трудом поднялся и тяжело 
оперся о стол. Его хмурое лицо нали­
лось кровью и было еще мрачнее обыч­
ного. Глядя на него, мистер Чезиот только 
молча покачал головой.

— Все это очень мило, Блэндфорд,
весьма корректно и благородно, — на­
чал Элрик резко. — Но давайте гово­
рить прямее. Речь идет теперь не о том, 
чтобы работать с вами:  отныне мне,
очевидно, пришлось бы работать у вас 
под началом. И значит, если мы н е по­
ладим в дальнейшем, мне будет не слад­
ко, так?.. Нет, я не думаю здесь оста­
ваться. И не потому, что Меня обо­
шли, — хотя я считаю, что не менее 
других имел право на эту должность, 
ведь я чуть не собственными руками 
построил половину этого завода и ра­
ботал до седьмого пота в цехах, когда 
вы, Блэндфорд, только еще собирались 
совершить экскурсию в промышлен­
ность. Но дело совсем не в этом. Я не 
обижен тем, что со мной обошлись гнус­
но. Но вы не любите меня, а я не люб­
лю вас, Блэндфорд. Мне ненавистно то, 
за что вы стоите, а вам то, что дорого 
мне. Какой смысл притворяться? Если 
бы вы и не стали управляющим, это все 
равно не могло бы долго продолжаться. 
А теперь это попросту невозможно. Раз 
вы остаетесь на заводе, я ухожу. Но од­
но я хочу у вас спросить, раньше чем 
уйду с этого собрания: к о г д а  вы уз­
нали о том, чтд сказано обо мне в до­
кладе министерству?

Блэндфорд, который успел уже сесть 
на свое место, поднял брови.

— Не понимаю, о чем вы говорите, 
Элрик, Я не имею к этому докладу ни­
какого отношения.

— Так ли это? Врете, чорт вас возь­
ми! — Элрик уже кричал, тыча пальцем 
в лицо Блэндфорду. — Вы были здесь 
в субботу поздно вечером, не правда 
ли? Ну, и я тоже был, только вы-то это­
го не подозревали. Я поднялся на не­
сколько минут наверх и проходил мимо 
вашего кабинета как-раз тогда, когда вы 
разговаривали по телефону с Монтегю. 
Лучше вы об э том сочините резолю­
цию. а я ухожу, меня тошнит от вас!

И раньше, чем кто-либо успел сказать 
слово, дверь за ним со стуком захлоп­
нулась. Одно мгновение царило испу­
ганное молчание. Мистер Чевиот шумно 
вздохнул и невнятно пробурчал что-то.

— Господин председатель, — сказал, 
немного побледнев, Блэндфорд. — Я счи­
таю своим долгом дать объяснения. Это 
правда, что Монтегю звонил мне сюда в 
субботу вечером. Но я не просил его 
звонить. Он сказал, что они будут на­
стаивать на моем назначении. Я думаю, 
он это сообщил мне потому, что в раз­
говоре с ними, когда они были здесь, 
я упоминал о своем намерении уйти из 
Элмдаунской ' Компании. Но могу вас 
заверить, об Элрике не было сказано 
ни единого слова. Не буду притворять­
ся, что меня удивило содержание их 
донесения, ведь в первый же день было 
ясно, какую позицию они заняли по от­
ношению к Элрику. Но я тут не при 
чем. А теперь мне, пожалуй, лучше уй­
ти — разрешите, господин председатель?

Он обвел взглядом лица сидезших за 
столом. Губы его чуть-чуть усмехались, 
но глаза были холоднее, чем когда-либо. 
Потом он круто повернулся и вышел из 
комнаты.

— Давайте голосовать, — сказал мистер 
Чевиот. Голос его выдавал огромную 
усталость, но в нем еще оставались по­
велительные ноты.

Резолюция относительно Блэндфорда 
прошла быстро», а вторая, об Элрике, 
вызвала некоторые дебаты, ибо сейчас, 
после гневной выходки Элрика, около 
трети присутствующих не захотели, при­
соединиться к протесту. Все же через 
каких-нибудь пять минут совещание 
окончилось.

— Надеюсь, вы не сердитесь на меня 
за вмешательство? — сказал Энглби 
мистеру Чевиоту.

— Наоборот, я вам очень благодарен, 
Энглби. Вы сказали как-раз то, что нуж­
но. Но, конечно, бедняга Боб, по своему 
обыкновению, взял да испортил все. Веч­
но он бросается вперед, как бык на забор!

— Да, я это тоже заметил. С чего он 
такой?

Мистер Чевио’т раздраженно потер под­
бородок.

— Да тут все вместе — вспыльчи­
вость, нервы и то, что он слишком мно­
го пьет. Но, разумеется, настоящая при­
чина глубже. Видите ли, такому челове­
ку, как Боб, нужно, чтобы что-нибудь 
поддерживало в нем дух, а . сейчас та­
кого подъема быть не может. Будь у не­
го хотя бы славная жена, которая уме­
ла бы подойти к нему, или два-три ма­
лыша, он был бы другой человек. Но вы­
шло иначе. Жизнь его сложилась плохо. 
Вот он и злится все время. Из-за своих 
внутренних неурядиц он очень остро 
переживает и внешние. Ну, да ничего.
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-арочка таких щелчков, как сегодня, 
ему не повредит, а я постараюсь его 
устроить получше ка другом заводе... 
Что еще случилось?

Это относилось к Блэндфорду, только- 
что снова вошедшему в комнату. Боль­
шинство рабочих еще не разошлись, и 
неожиданное возвращение Блэндфорда 
приостановило общее движение к две­
рям.

— Мне только-что сообщили по теле­
фону, — промолвил Блэндфорд, обраща­
ясь к мистеру Чевиоту, но говоря так, что 
бы все могли его слышать, — что мой 
родственник, лорд Бриксен, председа­
тель Управления рационализации, быть мо­
жет, заедет ко мне завтра утром на об­
ратном пути в Лондон. И у меня яви­
лась мысль пригласить его к завтраку 
и устроить беседу с рабочими в столо­
вой. Он несомненно подвинтит их. Это 
старый политический деятель, хороший 
оратор — и, как-никак, посещение ми­
нистра и беседа с ним должны' вооду­
шевить рабочих. Как вы думаете, мистер 
Чевиот?

— Конечно, конечно, — ответил м-р 
Чевиот одобрительно, хотя и без особого 
энтузиазма. — Он явится в удачный 
момент. Когда будете его приглашать, 
попросите и от моего имени тоже. Я ду­
маю, все согласны, а?

Ропот одобрения не заглушил голоса 
Альфреда Клитона. Он спросил, глядя 
в упор на Блэндфорда:

— А что, этот лорд Бриксен называл­
ся раньше сэр... как его... Джесмонд- 
Литон?

— Да, титул пэра о'н получил два го­
да тому назад. А что?

— Ничего, только... — Клитон сдвинул 
очки, чтобы удобнее было смотреть, — 
если это тот самый, так беседы его, мо­
жет быть, кому-нибудь и помогут выиг­
рать войну, но нам от них ничего не 
прибавится. Он — такой же друг народа, 
как я... Красная Шапочка.

Трудно .было быть менее похожим на 
Красную Шапочку, чем Клитон в этот 
момент. Скорее, он напоминал нечто 
среднее между ее бабушкой и серым 
волком, когда, сутуля плечи, важно вы­
шел из комнаты, чтобы вернуться к сво­
ей работе.

31.

На другой день, часов .около двена­
дцати, лорд Бриксен прибыл на завод и 
в сопровождении Блэндфорда прошелся 
по главному цеху, бегло осматривая 
все. Между двумя кузенами не заметно 
было ни. малейшего фамильного сход­
ства. Лорд Бриксен, которому давно пе­
ревалило за пятьдесят, был гораздо кра­
сивее и на вид здоровее и крепче 
Блэндфорда. В его внешности что-то 
напоминало военного: та же выправка, 
подтянутость и щеголеватая опрятность,

подстриженные седые усы. Лицо у него 
было румяное, глаза живые, голубые, 
манеры и голос— приятные. Эт<о было ни­
чуть не удивительно, ибо он в течение 
многих лет на приятных манерах и
приятном голосе и строил его благо­
получие. Лорд Бриксен представлял 
собой благородный английский обра­
зец скользкого политика-профессионала,— 
фигуры, столь знакомой в других
демократических странах. А, будучи
знатным англичанином, он считал нуж­
ным разыгрывать из себя просто люби­
теля: иногда у слушавших его создава­
лось впечатление, будто он—знатный зем­
левладелец, против воли покинувший свое 
поместье, ибо чувство долга призывало 
его в Вестминстер, иногда он намекал, что 
в Уайтхолл пришел из Сити в мо­
мент, когда в нем остро нуждались. 
В настоящее время у него действитель­
но уже было и поместье, и некоторые 
коммерческие дела в Сити, но то и дру­
гое было результатом его политической 
деятельности, которая вот уж двадцать 
лет давала ему прекрасные средства к 
жизни. Он не был лидером тори, но 
принадлежал к избранной и несколько 
таинственной группе закулисных деяте­
лей, которых постоянно кормит эта пар­
тия и страна (когда она поддерживает 
партию тори) и которых авторы передо­
виц в консервативной прессе, для вразум­
ления несколько сбитых с толку читате­
лей, характеризуют, как «надежных» и 
«безопасных». В молодые годы лорд Бри­
ксен благодаря своему браку вошел в 
круг электропромышленников и был од­
ним из их представителей в парламенте. 
Позднее, — может быть, это был резуль­
тат его удачной карьеры, — он очень ин­
тересовался банками и страховыми обще­
ствами. Он стал горячим сторонником 
частной инициативы (которую он всегда 
предусмотрительно противопоставлял 
«общественному контролю» или «переходу 
предприятий в руки государства», но ни­
когда—общественной инициативе) .и, слу. 
шая его, можно было подумать, будто он, 
в какой-то никому неведомый период сво­
ей жизни, работал по восемнадцати часоз 
в сутки, создавая новые обширные от­
расли промышленности. Пожалуй, его до­
вольно верно можно было охарактеризо­
вать как нечто среднее между второсте­
пенным администратором и первостепен­
ным фокусником, умевшим всего добить­
ся смелостью и самоуверенностью.

Умудряясь сочетать министерскую важ­
ность с благосклонностью, вид проница­
тельный и глубокомысленный & кроткой 
веселостью, лорд Бриксен шел среди 
шума и сумятицы главного цеха за своим 
кузеном, который сыпал техническими 
объяснениями, ничуть не интересовав­
шими лорда.

— Да, Фрэнсис, — объявил он, останав­
ливаясь, — все здесь просто замечатель­
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но. Грандиозное зрелище! Действительно 
грандиозное! Имели вы в последнее вре­
мя какие-нибудь известия о Питере? Нет? 
И я тоже нет... Что делает вон та жен­
щина?

Он несколько секунд наблюдал, как 
она работает, а у женщины на лице было 
написано: «Ах, боже мой, на меня смот­
рят посетители!» Затем он с улыбкой 
«казал ей, что она делает «очень хорошую 
работу». «Да, работа очень хорошая», — 
повторил он таким тоном, словно эта 
фраза имела какой-то технический смысл. 
Женщина была слишком взволнована, 
чтобы оценить ее, а Блэндфорд — слиш­
ком умен, чтобы не оценить.

Блэндфорд, исполняя обязанности лю­
безного хозяина, в то же время внима­
тельно наблюдал своего кузена и удив­
лялся про себя, как Бриксен при таких 
малых способностях сумел подняться так 
высоко. Располагающая к себе наруж­
ность и манеры, обычные ораторские 
приемы, благодаря которым он слыл по­
пулярным, хотя, в сущности, совсем не 
талантливым оратором, отсутствие интуи­
ции во всем, за исключением разве одно­
го (но это одно имело великое значение!) — 
непосредственных взаимоотношений меж­
ду его партией и публикой — так харак­
теризовал мысленно Блэндфорд своего 
влиятельного родственника. В кругу род­
ных лорд Бриксен никогда не считался 
человеком способным или с сильным ха­
рактером. Долго ли он продержится после 
войны? — «Недолго»,—сказал себе Блэнд­
форд с беспощадной суровостью. «Если 
только новая партия тори, которая будет 
представлять в политике новую инду­
стриальную систему, не решит исполь­
зовать несколько общественных марио­
неток».

— Любопытное зрелище! — воскликнул 
его милость, указывая на машину боль­
ше и шумнее других. —Каково ее назна­
чение, Фрэнсис?

Благодаря тому, что он уже раньше 
проделывал это бесчисленное множество 
раз, лорд Бриксен превосходно изображал 
человека, глубоко заинтересованного и не 
пропускающего ни слова из объяснений 
других. Выигрывая, таким образом, время, 
•он мысленно спрашивал себя, из каких 
соображений его кузен Фрэнсис, который 
всегда был ему непонятен и казался 
хитрецом, выступает теперь в новой ро­
ли. Может быть, ему нравится -наблюдать, 
как вертятся колеса огромного механиз­
ма? Он всегда это любил, Но нет, здесь 
что-то другое, более серьезное. И не в 
деньгах, конечно, дело, хотя и они тут 
играют, вероятно, некоторую роль. (Впро­
чем, Фрэнсис никогда, кажется, за день­
гами не гнался и никогда ке жил широ­
ко). В обществе довольно упорно погова­
ривают о том, что эти «производственни­
ки» уже и сейчас представляют до неко­
торой степени новый правящий класс,

ибо войну без них выиграть нельзя, и, 
возможно, что после заключения мира 
они будут диктовать свои условия. Фрэн­
сис вполне способен поверить в такие 
глупости, на него это похоже. Эти гос­
пода не учитывают одного: как бы неза­
менимы они ни были на своих заводах, 
они все же зависят от финансов страны. 
А финансы во время войны и финансы 
в мирное время, когда впереди постоянно 
маячит социализм, — это совершенно раз­
ные вещи. Лорд Бриксен решил, что надо 
будет в самом ближайшем времени пого­
ворить об этом по душам с Фрэнсисом.

— Как ваша фамилия? — осведомился 
знатный гость у молодого брюнета.

— Моя фамилия Огмор, — ответил тот.

— Это один из помощников мастера, — 
пояснил Блэндфорд с улыбкой, — и надо 
сказать, один из лучших. Он, кроме того, 
староста.

Лорд Бриксен кивнул головой, потом, 
игриво прищурившись, посмотрел на 
Огмора.

— Мистер Огмор, я лорд Бриксен и, 
вероятно, в наказание за грехи состою 
председателем Управления рационализа­
ции. Нет ли у вас каких-либо предложе­
ний, которые вы хотели бы нам сооб­
щить? Видно, что вы человек с головой. 
Думали вы когда-нибудь о том, какой бы 
вы хотели видеть нашу страну после 
войны?

— Конечно, думал, — ответил Огмор 
очень решительно.

Лорд снова прищурился.
— И к каким же выводам вы пришли, 

мистер Огмор?
— Я хочу видеть Англию социалисти­

ческой рабочей республикой, как Совет­
ская Россия. И не я один этого хочу.

Лорд Бриксен расхохотался.
— Знаю, что вы не один, но сознайтесь, 

что вас ничтожное меньшинство. И у ря­
дового избирателя в Англии слишком 
много здравого смысла, чтобы он мог 
увлечься такими крайностями.

— Рядовой избиратель в Англии еще 
даже не зцает, за что голосует, — сказал 
Огмор тихо, но твердо. — Когда печать 
в руках капиталистов и...

— Ну, ну, мистер Огмор, оставим по­
литику до другого раза, — и лорд Брик­
сен, кивнув головой Огмору, прошел 
дальше.

Подобно большинству тори, он дер­
жался удобного мнения, что только то, 
что говорят противники тори, следует 
осуждать, как политиканство, всякие же 
высказывания в духе тори — просто 
проявление здравого смысла и похваль­
ного патриотизма. На этом основании 
он с чистой совестью громил лейбористов 
и кое-кого из «этих популярных болту­
нов» в ^Радио-Корпорации за то, что они 
занимаются политикой в военное время.

— А что, такие субъекты, как этот, не
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доставляют вам хлопот? — спросил он 
у Блэндфорда, когда они отошли.

— Нет, они как-раз наши лучшие 
работники, — возразил Блэндфорд.—Вне 
завода я их не обожаю, и, разумеется, 
если партия опять изменит свою’ такти­
ку, от них житья не будет. Но должен 
сказать, что как-раз сейчас, когда Россия 
в тяжелом положении, они — образцо­
вые работники. Много значит, конечно, 
партийная дисциплина. И вот дисципли- 
ну-то мы и должны установить в самое 
ближайшее время, — но, конечно, не в 
интересах Москвы. Надеюсь, кто-нибудь 
из вас думает об этом?

— Думаем, думаем, — ответил его со­
беседник довольно легкомысленным то­
ном и поторопился спросить что-то о 
стоявшей рядом машине, чтобы избе­
жать дальнейшей беседы на эту тему: 
он считал, что для нее здесь не место. 
Но только-что Блэндфорд начал объяс­
нять ему устройство машины, как гудок 
возвестил час завтрака. Проскот, гордый 
и сияющий, уже стоял подле них наго­
тове, чтобы проводить гостя на эстраду 
в столовой. Он сообщил, что они будут 
завтракать попозже, после того, как его 
милость произнесет свою речь, и что 
мистер Чевиот, которого задержали ка­
кие-то важные переговоры по телефону, 
обещал при'тти прямо в столовую и 
представить лорда Бриксена слушате­
лям. 1

Морис Энглби вошел в столовую через 
маленькую дверь около эстрады, рассчи­
тывая встать у стены и выскользнуть 
незаметно, как' только лорд кончит го­
ворить. Он оглядывал столовую, ища 
Фреду Пиннель, но ее нигде не было 
видно. Морису предстояло завтракать 
позднее, в маленькой столовой для ад­
министрации, вместе с почетным гостем.

Все усердно жевали. Радио передавало 
музыку по граммофонной записи. Шум 
стоял ужасающий. После новой тщетной 
попытки отыскать глазами Фреду, — ко­
торая была вполне способна нарочно 
спрятаться от него, чтобы он не видел, 
как она завтракает вместе с .простыми 
рабочими, — Энглби, обернувшись, за­
метил рядом с собой Элрика. У Элрика 
был весьма непрезентабельный вид, — 
он, кажется, спал одетый и не потрудил­
ся даже побриться и пригладить волосы. 
От него' пахло виски.

Он улыбнулся Энглби, которого не ви­
дел со вчерашнего дня.

— Ага, и вы пришли поучиться уму- 
разуму? — воскликнул Элрик.

— Не мешает послушать, что он может 
сказать, — заметил Энглби. — Хотя я не 
жду ничего интересного.

Элрик насмешливо фыркнул.
— Не знаю, что изречет почтенный 

лорд, но знаю, что ему следовало бы 
с де ла ть .  Ему следовало бы встать на 
колени перед этой толпой и покаяться

им честно, что он и его приятели во 
всем виноваты — в безработице, в том, 
что сейчас оккупированы целые районы... 
Сознаться, что все их политические и 
экономические концепции неверны, что 
они ошибались относительно Японии, 
Муссолини, Гитлера, ошибались насчет 
России, — словом, чорт их знает, в чем 
только они не ошибались! Да, ему следо­
вало бы просить прощения у всей этой 
толпы. А он, вот увидите, начнет пыжить­
ся, как будто это он фактически все де­
лает — топит немецкие подлодки, тушит 
зажигательные бомбы, бомбит Рур, насту­
пает в Египте на Роммеля... Он пустит в 
ход обычную болтовню фокусника, жела­
ющего отвлечь внимание публики от 
своих рук, — и все эти несчастные дура­
ки будут кричать ему «браво!»

— Не скажу, чтобы вы были неправы,— 
со смехом заметил Энглби. — Но, если 
вы заранее знаете, что будет, зачем вы 
пришли сюда?

— На это легко ответить. Во-первых,, 
чтобы убедиться, что я предсказывал вер­
но. Во-вторых, — просто чтобы себя пому­
чить.

Энглби с любопытством посмотрел на 
него.

— Да, Элрик, вы действительно мастер 
мучить самого себя.

— Что ж, лишь бы не других. А я ни­
кого не обижаю, Энглби, что бы там ни 
говорили некоторые мерзавцы. Я бываю 
резок, я часто выхожу из себя, но всег­
да стараюсь быть справедливым к лю­
дям. Однако оставим это, как любит го­
ворить наш старик. Вы завтракаете с 
его милостью?

—Да. И вы тоже, конечно?

Нет, дружище. Я сегодня не выдер­
жал бы этого испытания. Я могу бряк­
нуть что-нибудь неподходящее и нару­
шить законы гостеприимства, а это 
было бы неприлично сейчас, когда Блэнд­
форд поднимает здесь все на высокий 
уровень. Мы были просто компанией ин­
женеров, чертежников, промышленни­
ков, — ну, а теперь, разумеется, все • бу­
дет по-иному... Нет, не пойду завтракать. 
Да мне и есть что-то не хочется. Один 
товарищ в городе дал мне две бутылки 
настоящего, выдержанного солодового ви­
ски — густое такое и светлое, знаете? — 
и это будет мой завтрак.

Энглби нерешительно молчал с ми­
нуту, потом сказал:

— Пожалуй, мне следует раньше, чем 
вы слишком энергично расправитесь с 
этими бутылками, повторить вам то, что 
я вчера после вашего ухода слышал от 
Чевиота: он собирается вас где-нибудь 
устроить. Он очень дружески и хорошо 
говорил о вас, Элрик.

Элрик насупился. Казалось, ему а его 
нынешнем настроении трудно было най­
ти подходящий отвод;.
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— Старик у нас — молодчина. Правда, 
он в последнее время позволял водить 
себя на веревочке, — оттого, что его уве­
рили, будто все делается во имя оборо­
ны, тогда как добрая половина этих гос­
под плюет на дело обороны. Но все-таки 
он молодец. Он знает меня, а я — его... А 
вот кстати и он! И вид у него далеко не 
сияющий.

Идя к эстраде вместе с лордом Брик- 
■сеном, Чевиот чувствовал, что его все 
сильнее охватывает непонятное, глубокое 
уныние. Пока выключали громкоговори­
тели и Проскот призывал публику к по­
рядку, он смотрел на тысячи лиц, вы­
жидательно обращенных к эстраде. Эта 
столовая — малый мир. Каких только 
здесь не было лиц! Изможденные и увяд­
шие, гладкие и молодые, массивные и 
■словно закоптелые лица старых рабочих, 
напудренные, с накрашенными губами 
мордочки глупых девушек, отечные или 
изрезанные морщинами лица зрелых 
женщин, хмурые лица людей разочарован­
ных, задорные и веселые — юных учени­
ков, лица только начинающих жизнь и 
лица уже почти покончивших счеты с 
нею, — смелые, трусливые, тупые, умные, 
бодрые, веселые, усталые, полные отчая­
ния. Здесь был на р о д .  Человечество. 
Оно пришло сюда готовить машины для 
того, чтобы выжечь или взорвать в себе 
•собственное безумие. Светлой, радостной 
мечте угрожали черные замыслы. Но жи­
ва ли эта прекрасная мечта? Почему те 
<и среди них лорд Бриксен),- кто были 
такими глупцами только несколько лет 
назад, теперь вдруг стали так мудры? 
Кто или что вселило в них эту муд­
рость? Чему они в действительности на­
учились? Может быть, научились чему- 
то вовсе не они, а народ, те неизвестные, 
без имени, чьи лица вот так же выжида­
тельно подняты вверх, воины и тружени­
ки и тайные страдальцы. Может быть, 
они поняли кое-что — и оно скрывалось 
в их душах, где-то в глубине сознания, и 
•они ожидали, что услышат его здесь, что 
оно будет сказано им громко, открыто, 
честно, со всей искренней, товарищеской 
теплотой. Говорить с ожидающим народом 
в такие дни — это страшная, почти непо­
сильная ответственность.

Как всегда, немного смущаясь, Чевиот 
откашлялся и, подойдя ближе к микро­
фону, сказал со своей обычной просто­
той:

— Дорогие друзья и товарищи, мы 
имеем сегодня честь принимать на на­
шем заводе гостя, лорда Бриксена, члена 
правительства, председателя Управления 
Рационализации. (В зале раздались жид­
кие хлопки). Раньше чем предоставить 
слово лорду Бриксену, который любезно 
согласился выступить перед вами, я хочу 
воспользоваться случаем и поблагода­
рить вас от имени правления за всю ва­

шу работу до сих пор. Я зерю, что в бли­
жайшее время мы с вами поднимем вы­
пуск продукции на новую, небывалую 
высоту. Мою веру поддерживает и но­
вость, которую я только-что узнал: солда­
ты нашей Восьмой Армии одержали кру­
пную победу— они п р о р в а л и  фр . онт 
врага...

На этот раз в зале поднялась настоя­
щая буря. Кричали «ура», топали нога­
ми. Казалось, ветер победы внезапно с 
шумом пронесся по всему этому огром­
ному зданию. Потрясенный, растроган­
ный ЧевиОт поднял дрожавшую руку и, 
когда опять наступила тишина, продол­
жал:

— Я знаю, что вы Есе будете теперь 
работать усерднее прежнего, чтобы дать 
нашим солдатам на фронте все то, что им 
необходимо. А сейчас я попрошу нашего 
почетного гостя, лорда Бриксена, высту­
пить перед вами. Лорд Бриксен!

Лорд Бриксен подошел к микрофону, 
розовый, улыбающийся, самоуверенный. 
Сомнения, неясные, глубоко скрытые 
чувстза, замешательство, мучительное до 
боли, — все это было ему чуждо. Он ви­
дел перед собой просто публику, аудито­
рию, состоявшую из рабочих авиазаво­
да, — и больше ничего. Он не думал о 
том, что его слушают тысячи людей. Пе­
ред ним было какое-то коллективное су­
щество без лица, но с определенным ко­
личеством ушей, чтобы слушать его, и 
рук, чтобы хлопать ему. Он не видел пе­
ред собой реальных, живых людей, и 
этим объяснялись его развязность и ап­
ломб. Такая нереальность аудитории в его 
сознании и помогла ему сделать карье­
ру мудрого политика. Если бы когда-ни­
будь эта нереальная масса превратилась 
вдруг в настоящих живых людей, ему 
оставалось бы одно из двух: либо стать 
подлинным государственным деятелем (на 
что он был абсолютно неспособен), либо, 
покаявшись публично, удалиться в от­
ставку.

Стараясь, чтобы голос его не звучал 
слишком напыщенно и самодовольно 
(ибо он знал, что такие ноты будут еще 
подчеркнуты микрофоном), он неприну­
жденно начал говорить о своем впе­
чатлении от беглого осмотра завода 
и о важном значении его работы. 
Джойс Дирхерст и миссис Григсон, си­
девшие рядом, недалеко от эстрады, обе 
нашли, что лорд очень мил и выгодно 
отличается от заводской публики. А Фре­
да Пиннель, которая встретила его уже 
как-то раз на вечере у общих знакомых, 
теперь окончательно утвердилась в своем 
первоначальном мнении, что он — «старое 
чучело и может здорово надоесть».

Лорд Бриксен без преувеличенной 
скромности упомянул о своей деятельно­
сти в Управлении Рационализации и на­
помнил слушателям, что хотя он всегда 
с гордостью называл себя консерватором
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(он но счел нужным разъяснить, что 
именно р'н так старался консервировать 
в Англии), но всегда стоял за разумный 
прогресс во всех областях и считает себя 
реформатором не менее любого члена так 
называемых «прогрессивных партий». Он 
сделал на последних словах ироническое 
ударение и ожидал смеха в зале. Смех 
действительно раздался — поспешные, 
нервные, визгливые смешки женщин, ко­
торые считали, что надо быть вежливы­
ми, и довольно угрюмый сардонический 
смех кое-кого из мужчин с крайне левы­
ми взглядами. Гвен Оклей (которая со 
своего места смотрел-а на Боба Элрика и 
нашла, что у него больной вид) не при­
соединилась к этому смеху. Она уже ус­
пела решить про себя, что лорд слишком 
сладкоречив и что он — «фальшивая мо­
нета».

Лорд отметил в своей речи, что в по­
следнее время ходит очень много тол­
ков, — с его точки зрения, далеко не все­
гда разумных и полезных — о послевоен­
ном устройстве Англии. «Конечно, мы 
понимаем, что произойдут большие пере­
мены. Мы сознаем, что вернуться к до­
военным условиям невозможно!..» — Тут 
в зале кое-где захлопали, а Элрик сказал 
Энглби, что это сознание не помешает 
лорду употребить все силы на то, чтобы 
вернуть эти довоенные условия.

— В отношении... э... условий труда, 
жилищных условий, образования, здраво"- 
охранения и так далее неизбежны боль­
шие перемены. И смею вас уверить, что 
мы уже начинаем закладывать прочный 
фундамент для таких реформ, чтобы... э... 
сохранить все лучшее в нашем традици­
онном укладе жизни и в то же время... 
гм... осуществить уже назревшие рефор­
мы, которые обеспечат гражданам нашей 
страны ббльшую безопасность, бблыпие 
возможности и жизнь более культурную.

Последние фразы он произнес звучным 
голосом, и это произвело желаемый эф­
фект. Они всегда имели успех, эти фра­
зы, которые он неизменно вставлял в ка­
ждую свою речь и пускал в ход несколь­
ко раз в неделю.

Восторженнее всех аплодировала мисс 
Шиптон. Идя сюда, она была уверена, 
что лорд ей не понравится, ибо его про­
шлое было ей известно, а она считала 
себя передовой женщиной. Но сейчас она 
пришла к заключению, что Бриксен че­
ловек вдумчивый и к тому же обаятель­
ный. Она надеялась, что его прекрасная 
речь расшевелит Артура Болтона, кото­
рого необходимо вывести из душевного 
оцепенения.

Однако лорд Бриксен счел необходи­
мым напомнить слушателям, что надо 
еще сначала выиграть войну. Еще не 
время для самоуспокоенности. Впереди — 
тяжкие испытания.

Тут Морис Энглби заерзал на месте, 
подумав о том, сколько времени и энер­

гии потрачеао за последние два года мини­
страми,полководцами, членами правитель­
ства, дикторами, журналистами, вообще 
всеми, кто имел возможность быть услы­
шанными, на то, чтобы твердить народу, 
который знал это не хуже их, что войну 
еще надо выиграть. Где они видят эту «са­
моуспокоенность», которую громят каждый 
день и каж'дый час? Не лучше ли всем 
важным «шишкам» начать увещевать друг 
друга и перестать увещевать народ? Не 
все же они — Уинстонй Черчилли.

— Как вы уже слышали от мистера 
Чевиота, — продолжал лорд Бриксен, — 
из Египта получены хорошие вести, а 
скоро будут еще лучшие. Помощь Аме­
рики людскими резервами и военными ма­
териалами принимает все более широкие 
размеры. Доблестная Красная Армия под 
Сталинградом...

Тут ему помешал продолжать бурный 
взрыв аплодисментов. Огмор стучал кула­
ками по столу и топал ногами, у него 
даже выступили на глазах слезы при од­
ном упоминании о любимой России. Да 
и громадное большинство остальных ра­
бочих в первый и единственный раз за 
время этой речи проявили истинное во­
одушевление. Упоминание о непобедимой 
рабочей республике, видно, затронуло в 
них струну, которой не затрагивали ни­
какие другие ссылки оратора, и вызвало 
мощный взрыв чувств, слишком редко 
находивших себе выход. Лорд Бриксен 
не замедлил отнести этот энтузиазм на 
свой счет и следующие несколько минут 
ораторствовал в таком духе, что можно 
было подумать, будто он в свое время 
брел по снегу с противотанковым ружь­
ем, сражаясь под начальством Тимошен­
ко. На самом же деле он в течение не­
скольких лет делал все, чтобы помешать 
правдивым сведениям о России дойти до 
английского народа, он ежился при одной 
мысли о возможности соглашения с Со­
ветским Союзом, поощрял фашистов, 
рассчитывая, что они встанут между ним 
и страшным большевизмом, и в конце 
июня 1941 года один из первых заявил, 
что Красная Армия продержится каких- 
нибудь полтора месяца, не больше. Об 
этих фактах мистер Альфред Клитон на­
помнил теперь всем, кто сидел вблизи 
него. Возможно, что его милость искрен­
но переменил мнение под влиянием по­
следних событий, но он ни словом не 
упомянул об этом в своей речи.

— «Проникнутые духом Атлантической 
хартии и сплоченные, как никогда досе­
ле, свободные и объединенные народы 
пойдут дружно вперед!» — воскликнул 
лорд Бриксен, приступая к хорошо за­
тверженной и много раз использованной 
заключительной части своей речи. Но, к 
несчастью, в этот момент кто-то, стояв­
ший у стены недалеко от эстрады, взду­
мал выйти из зала и сделал это с та­
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ким шумом, так неуклюже, ничуть не 
стараясь двигаться потише, что в этом 
уходе чувствовалось что-то демонстра­
тивное. Стук и грохот прозвучали, как 
нежданная злая критика. Секунду-дру- 
гую лорд Бриксен, благополучно добрав­
шийся до привычного заключения, не 
мог припомнить следующую фразу и сто­
ял с открытым ртом. Но недаром же он 
был старый и опытный оратор. Не про­
шло и минуты, как он оправился и энер­
гично забарабанил одну пошлость за 
другой. Закончил он, как полагается, 
торжественным уверением, что Победа, 
Мир, Свобода близятся и уже видны впе­
реди, как яркий свет маяка. И Нелли 
Диттон и Мона Фокс нашли, что все бы­
ло замечательно!

32.

Человек, так демонстративно вышед­
ший из столовой, был Элрик. Ему стало 
невтерпеж слушать лорда Бриксена, ко­
торый в его глазах был не человек, а 
ненавистная символическая фигура, — 
и он решил, что такой уход — лучший 
способ показать это публично. Если кое- 
кого это шокирует, — тем лучше. Элрик 
даже немного жалел, зачем не поддался 
искушению выкрикнуть во весь голос 
что-нибудь оскорбительное. Самый факт, 
что этот идиот-тори ораторствует в за­
водской столовой, казался Элрику частью 
какого-то тайного зловещего заговора. 
Недаром он явился сюда сразу же после 
назначения Блэндфорда управляющим! 
У Элрика было такое чувство, словно он — 
участник какой-то страшной драмы, по­
падает из одной отвратительной перед- 
руги в другую и что ему суждено ему доиг­
рать свою роль до конца!, что бы ни случи­
лось. Кроме того, его желудок настоя­
тельно требовал новой порции виски, и 
он спешил вернуться к себе в кабинет, 
где хранил бутылку. С того самого часа, 
когда он ушел с производственного сове­
щания, он ни разу не поел как следует, 
а виски пил беспрестанно. На этом соб­
рании весь завод отдан был в руки 
Блэндфорда — как тут не тревожиться! 
Это волновало его гораздо больше, чем 
отрицательный отзыв о нем самом, хотя 
и отзыв — не шутка.

Все походило на кошмарные видения 
долгого дурного сна. Эти дни Элрик 
чувствовал себя, как человек, который в 
мучительном сне, спотыкаясь, бродит по 
каким-то узким темным коридорам, 
тщетно стучится в закрытые двери, от­
скакивает от лестниц, которые валятся 
на него, от стен, которые смыкаются во­
круг него...

Придя в свой кабинет, где в этот час 
перерыва стояла странная, гнетущая ти­
шина, он залпом выпил виски и, возбуж­
денный и угрюмый, стал размышлять 
все о том же. Бея его неукротимая энер­

гия, которую он раньше вкладывал в ра­
боту, энергия, которая, подобно динамо, 
способна была, кажется, приводить в 
движение машины, теперь ушла внутрь 
и где-то в тайниках души рождала 
странные, грозные видения. Он терпел 
двойную муку, ибо каждое событие 
внешнего мира казалось связанным с его 
внутренним миром черной тоски и отча­
яния. То, что грозило в ночном кошма­
ре, осуществлялось наяву, . среди бела 
дня. Каждый день все более явно и бес­
пощадно оборачивался врагом.

Он выпил еще и почувствовал себя 
бодрее. Он сурово напомнил себе, что 
он — инженер и пока еще — главный. 
Сделав над собой большое усилие, он 
занялся какими-то бумагами, лежавши­
ми у него на столе. Работа была обыч­
ная, не требовавшая большого внимания. 
Но ему было трудно сейчас сосредото­
читься на знакомых фразах и цифрах. 
Они утратили свою реальность. Они 
словно отодвинулись от него на большое 
расстояние. Этот кабинет, весь завод 
уходили куда-то вдаль, как будто он ви­
дел их на экране в кино. Он отодвинул 
в сторону бумаги и подпер обеими ру­
ками болевшую голову. «Что это со мною, 
какого чорта...»

— Мистер Элрик, вы нездоровы?
Это была маленькая Мюриэль Ллойд, 

его секретарша.
Он хмуро посмотрел на нее.
— Я здоров, спасибо, Мюриэль. А вот 

с вами все ли благополучно?
Она не знала, как ей понимать эту 

реплику.
— Почему вы... Да, спасибо, мистер 

Элрик, я вполне здорова.
— Так, так. А вам понравилась речь 

лорда Бриксена? Только говорите правду.
— По-моему, он говорил очень хорошо, 

мистер Элрик. Мне очень понравилось, 
и, наверное, всем другим девушкам тоже:.

— Ага. И вы находите, что такие, как 
он, должны стоять у власти, быть чле­
нами правительства и все такое?

— Ну, да, мистер Элрик. Он нам веем 
очень понравился.

— Тогда, Мюриэль, вы ничего не по­
нимаете. Он и ему подобные уже рань­
ше чуть не погубили вас, и, если вы 
не будете остерегаться, они еще это сде­
лают. Вот почему я не выдержал, ушел 
оттуда, Мюриэль... Впрочем, вы, навер­
ное, не понимаете, о чем я говорю, а?

Но Мюриэль не была ни поражена, ни 
испугана: неожиданно для Элрика, она 
очень рассердилась.

— Не думаю, чтобы вы имели право 
т ак  со мною разговаривать, мистер Эл­
рик, — объявила она с негодованием, в 
упор глядя на него. — Бы всегда так де­
лаете, и, по-моему, это нехорошо с ва­
шей стороны. Я не такая образованная, 
как вы, я, может быть, иногда бываю
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бестолкова... но я не... не такая уж ду­
ра. А вы постоянно даете мне почувст­
вовать, что я глупа и... и такое ни­
чтожество. Пользуетесь тем, что я ваша 
подчиненная. Это нечестно.

Он откинулся назад, с удивлением гля­
дя на нее.

— Вы совершенно правы, Мюриэль, аб­
солютно правы. Раз вы способны так  
чувствовать, тогда мне следовало гово­
рить с вами совсем ро-другому.

— Ладно, мистер Элрик, — сказала она 
поспешно, уже смущенная своей выход­
кой. — Я только имела в виду...

— Я знаю, что вы имели в виду, 
и вполне вас понимаю. Все в порядке, 
Мюриэль. Больше не будет таких разго­
воров. А, может быть, нам с вами скоро 
и вовсе не придется больше разговари­
вать. Вы, вероятно, будете чертовски 
рады от меня избавиться. Это понятно.

— Нет, нет, не буду рада, мистер Эл­
рик, — воскликнула ошеломленная Мю­
риэль. — Неужели вы от нас уходите?

— Я еще и сам не знаю, что со мною 
будет, — ответил он упавшим голосом. — 
Все так дьявольски запутывается... 
Посмотрите, кто там, Мюриэль.

Это был Проскот. Он, видимо, очень 
торопился.

— Слушайте, Боб, вы придете к завтра­
ку, надеюсь?

— Нет, спасибо, Перси.
— Но почему? Что за причина?..
— Причин много. Во-первых, мне не 

особенно хочется есть. Во-вторых, я не 
могу больше выносить общества нашего 
высокого гостя, оно вызывает у меня 
желание напиться в-дым. В-третьих, раз 
там будут и он, и Блэндфорд, так можно 
поручиться, что я ляпну что-нибудь 
■неприлично-грубое и поставлю вас и Че­
виота в неудобное положение. Ну, что, 
теперь понятно?

— Понятно. Если кто спросит, я скажу, 
что вы раскисли. Вид у вас и вправду 
не блестящий. — Он сделал паузу. — По­
слушайте, старина, — он подошел ближе 
и понизил голос. — Конечно, это не мое 
дело, — а вы знаете, что я в чужие де­
ла соваться не люблю. Но я вижу, что в 
последние дни вы все воспринимаете не 
так, как надо. Вы воюете не только со 
всеми, но и с самим собой. Подбодритесь 
вы, голубчик, ради всего святого. Если 
5ы вы знали, как много у вас здесь 
друзей!

— Ну и что? — Голос Элрика звучал 
резко, но не враждебно. — Что же при­
кажете мне делать? Обходить их и со­
бирать голоса в свою пользу? Взять от 
них хороший письменный отзыв?

— Вот видите! — сказал Проскот с от­
чаянием. — Вы даже мои слова приняли 
так, что я уже жа.\̂ то, Ъйтшщл

ЭТИ.
— Не жалейте.

— Так помните, что я вам сказал, Бс 
А теперь мне надо бежать в столовую.

Элрик опять остался наедине со св 
ими мыслями. Он курил одну папирос 
за другой и мрачно обозревал верениц 
воспоминаний. Вспомнил, как чью-: 
чужую жизнь, первые дни после ж: 
нитьбы, задолго до того, как все пошл! 
прахом. А потом перебирал в памяти 
бережно, как нечто драгоценное, те ве 
ликие сумасшедшие месяцы после па 
дения Дюнкерка, когда страна, наконец 
встрепенулась, ожила, и в великолепно! 
ярости самозабвения и творческого 
порыва в последний момент спасала и мир, 
и себя самое. Тогда не слышно и не 
видно было таких лордов Бриксенов. То 
было не их время, — и они это понимали 
и сидели смирно, пока долгое жаркое 
лето не перешло в осень, а осень с пы­
лающей золотом листвой и пылающими 
повсюду городами сменилась глубокой 
зимой. А когда непосредственная опас­
ность миновала и с ней миновал и ве­
ликий народный порыв, — вылезли на 
свет лорд Бриксен с компанией. Одним 
заткнули рот, других взяли за горло — 
смотришь, опять все оказалось в их 
в руках. Да, в 1940 году он, Элрик, ра­
ботал так, что с ног валился и чуть не 
ослеп, но не 1940 год вынул из него 
душу. В этом виновато все то, что было 
потом, — всеобщая расхлябанность, разо­
чарование, какой-то сон души, и старые 
излюбленные штуки все той же шайки.

Вошла мисс Шиптон. Он сразу заме­
тил, что она держит себя увереннее, чем 
прежде, и гораздо меньше старается 
скрыть сзою неприязнь к нему. «Видно, 
узнала, что я поскользнулся, — подумал 
Элрик. — И ей теперь все равно, нравит­
ся мне ее тон или нет. Хорошо же, пой­
дем ей навстречу».

— Ну, что, опомнились уже после 
замечательной беседы в столовой? — 
спросил он.

Она сурово посмотрела на него.
— Речь лорда Бриксена мне очень 

понравилась и, я думаю, большинству 
рабочих также. Это как-раз то, что им 
нужно.

— Господи, помилуй! Вы меня уби­
ваете, мисс Шиптон... У вас какое-ни­
будь дело ко мне?

— Да, мистер Элрик. Мистер Проскот, 
верно, уже гпчорил вам о радиопере­
даче, для которой мы должны послать 
в Лондон двух лучшик работниц.

— Да, говорил что-то такое на-днях. 
Разве он еще не устроил это?

— Он просил меня, когда мы оконча­
тельно выберем девушек, 'получить ваше 
согласие. Мы» сначала наметим шксил 
Оклей., иотожу что она — становщица
и очень опытная и вообще она такая
бойкая...

— Да, Гвен — подходящий человек. Я ее
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давно знаю. Мы с ней большие прия­
тели. Но согласится ли она?

— Вот в том-то все дело. Она отне­
слась к этому так неодобрительно, — 
хотя тут ведь предстоит поездка в Лон­
дон за счет завода и все такое, — что 
я не считаю возможным послать ее. 
Скажу прямо, — она вела себя довольно 
глупо.

— Вы, наверное, не так подошли 
к ней. Гвен немного обидчива, но она 
совсем не глупа, и интересы завода ей 
дороги. Может быть, она думает, что 
эта передача бесполезна для нас. У ме­
ня у самого сомнения на этот счет. Они 
учат девушек, что сказать, и получается 
омерзительно фальшиво, так что нико­
му от этого пользы нет.

Мисс Шиптон и сама была почти та­
кого же мнения, но ее сильно раздражал 
тон Элрика, в котором ей постоянно 
чудились презрение и насмешка. Поэто­
му она всегда готова была перечить 
ему.

— Не нам судить... — начала она сухо.
— Эту свою позицию вы оставьте, — 

заорал вдруг Элрик, зло глядя на нее. — 
Мы можем судить не хуже других. Мы 
здесь работаем. Мы проводим целые дни 
с рабочими. Если не нам, так кому же 
судить? Лорду Бриксену, что ли?

— Мистер Элрик, я кричать на себя 
никому не позволю. Если вы не можете 
говорить спокойно, я лучше уйду.

— Ладно,— сказал он ворчливо, — неза­
чем вам уходить. А что касается Гвен 
Оклей, так тут ничего не поделаешь. Не - 
хочет, не надо. Если она не уедет, — ра­
бота от этого только выиграет. Нам было 
бы очень трудно обходиться без Гвен 
даже несколько дней. А еще кого вы 
наметили?

— Мистер Проскот предлагал мисс 
Пиннель, бывшую секретаршу мистера 
Блэндфорда, которая теперь в учебном... 
Она — девушка незаурядная...

— А, знаю, высокая такая брюнетка. 
Что же в ней незаурядного? Финтиф­
люшка! Какая она работница авиазаво­
да? Может, когда-нибудь и станет ею, 
хотя сомневаюсь. Нет, она не годится.

— Я передам мистеру Проскоту ваши 
возражения против мисс Пиннель, — 
сказала мисс Шиптон. Она была вполне 
с ним согласна, но вовсе не желала 
признаться в этом. —Затем есть те две 
девушки из сборочного, которые иногда 
участвуют в концертах...

— И этих прочь! Мы должны послать 
двух настоящих работниц, а не каких-то 
третьеразрядных любительниц искусства. 
Отчаливайте-ка вы от сборочного и возь­
мите двух женщин прямо от станков.

— Хорошо, тогда... Сегодня мистер 
Огмор предлагал мне одну из своих. Он, 
конечно, знает, кого выбрать.

— Да. Огмору легче всего судить.

— Он предлагал послать работницу его 
отделения Нелли Диттон. Славная, ра­
ботящая девушка. Немножко наивная, 
не очень умная, но хорошая девушка. 
И потом еще ее подругу Мону Фокс. 
Огмор находит, что, так как они подруги, 
они будут меньше робеть, если поедут 
вместе. И специальность у них разная.

— Да, это лучше, — сказал Элрик. — 
Они подойдут. — Он, видимо, хотел за­
кончить разговор, но вдруг что-то вспом­
нил. — А там есть еще девушка, Джойс 
Дирхерст. Вы ее знаете? Что, если пос­
лать ее?

— Совершенно не подходит, — возра­
зила с живостью мисс Шиптон. — Она 
пропустила столько дней без уважитель­
ной причины, а теперь заявляет, что 
вообще хочет уйти с завода.

— Хочет уйти? Почему?
— Говорит, что ей работа не нравится 

и что она хочет заняться чем-нибудь дру­
гим. Стоило ее обучать! Нет, девушка 
мало симпатичная и, разумеется, трудно 
найти менее подходящую для команди­
ровки в Лондон в качестве представи­
тельницы наших рабочих.

— Да, да, да, — прорычал Элрик, не 
глядя на нее. — Пошлите тех двух и 
делу конец. Все?

— Как будто все, мистер Элрик. Вы на 
поговорите с этой Дирхерст?

— Ладно, посмотрим.
Он жестом отмахнулся от дальнейшего 

разговора и поторопился выпроводить 
мисс Шиптон. Эта женщина всегда недо­
любливала его и теперь почти не скры­
вает этого. Она, должно быть, пронюхала 
кое-что. Когда она говорила о Джойс, в 
ее голосе слышалось холодное злорад­
ство.

Телефон теперь звонил непрерывно, и 
пришлось добрый час заниматься дело­
выми разговорами. Но эта привычная 
деятельность не заглушала чувства без­
мерной опустошенности. Он все еще был 
во власти того долгого дурного сна, в ко­
тором все беспрестанно грозило сомк­
нуться вокруг и задушить его. Когда на­
ступило время чаепития, он отказался 
от чашки чая, принесенной Мюриэль, — 
Мюриэль, которой явно очень хотелось 
вторично спросить, здоров ли он, — и 
опять проглотил изрядную порцию виски. 
Потом сошел вниз.

Поговорив с несколькими мастерами, 
он направился в четвертое отделение. К 
нему сразу же подошел Фред Сколби, 
и он заставил себя вести с ним деловой 
разговор, хотя, собственно, говорить было 
почти не о чем. Он незаметно подвигался 
все ближе к тому месту, где работала 
Джойс Дирхерст, пока, наконец, не уви­
дел ее в нескольких шагах от себя. Он 
почему-то вспомнил сейчас то утро, когда 
увидел ее в первый раз. Казалось, то 
было очень давно, то была какая-то дру­
гая глава в истории его жизни. А вед|>

«Новый мир», м  *• а
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с тех гор не прошло и недели! Так си л ь­

е в  было это странное ощущение давности 
предыдущей встречи, что он удивил­

ся, увидев Джойс такой же, какой она бы- 
лз тогда. Она казалась большим цветком, 
распустившимся в этом столь неподходя­
щая месте. Элрика снова захлестнула 
гемная волна исходившего от нее очаро­
вания. А с нею — и чувство, которое он 
испытал в то первое утро, только гораз­
до сильнее. Он чувствовал, что только эта 
Еолшэбница — не просто девушка, как 
все, а существо из другого, лучшего ми­
ра. — могла вывести его из лабиринта 
кошмарного сна.

Он отослал Фреда и подошел к Джойс. 
Остановился, не сводя с нее глаз. Она 
случайно подняла голову и увидела его. 
Когда взгляды их встретились, Элрик 
снова ощутил то же, что тогда вечером, 
когда она была у него в кабинете и они 
оба стояли и молча смотрели друг другу 
в лицо: огромную, нестерпимую нежность, 
в которой была и радость, и боль. И ему 
казалось, что она тоже переживает в эту 
минуту то, что тогда: у нее вдруг так же, 
как и тогда, расширились и посветлели 
глаза и в них появилось слегка вопроси­
тельное выражение. Ведь это ему не по­
чудилось? Это было.

Он подошел к ней, решительно и вла­
стно.

— Джойс, как только кончите работу, 
поднимитесь ко мне в кабинет, хорошо?

Она слегка нахмурилась, взглянула 
как-то нерешительно.

— Дело важное, — добавил он, подумав, 
что, должно быть, испугал ее.

— Хорошо, приду, — ответила Джойс 
тихо и снова принялась за работу. Элрик 
быстро отошел. Давно у него не было так 
легко на душе. Неужели кончился дол­
гий тяжкий сон?

33.

Возвратясь от Элрика, мисс Шиптон 
еще часа два сидела у себя в комнате. 
И не только потому, что у нее была ра­
бота, а еще и по другой причине: разго­
вор с Элриком был настолько неприятен 
и стоил ей такого душевного напряже­
ния, что понадобился весь остаток дня 
ка то, чтобы притти в равновесие. В ка­
бинете У Элрика она держалась храбро, 
но, возвратясь к себе, вся тряслась от 
волнения и глубокого возмущения. Элрик 
ей всегда был антипатичен, и она счита­
ла, что такому человеку следовало бы 
к:,:еть дело только с машинами в цехах, 
а не занимать ответственный пост. Он — 
хам и циник, и ни один более или менее 
культурный рабочий такого, конечно, 
уважать не может: У него очень тяжелый 
характер и он еще как будто старается 
быть как можно бестактнее и грубее. 
Если бы спросили ее мнения, она бы без 
колебаний сказала, что он оказывает на

рабочих дурное влияние. Затем он силь­
но пьет и у него очень неприятная мане­
ра обращаться с женщинами. Ходят слу­
хи, что его положение пошатнулось. 
Тем лучше, если это правда. Мисс Шип­
тон готова была заявить мистеру Чевиоту 
или кому-угодно, что с ее точки зрения, 
как инспектора охраны женщин, было 
бы лучше заменить Элрика другим, куль­
турным и положительным человеком.

Она сознавала, что были и другие, бо­
лее глубокие причины ее нелюбви к Эл- 
рику. И несколько раз сегодня, работая 
у себя в кабинете, она вспоминала его 
темные насмешливые глаза и спрашива­
ла себя, что же в этом человеке всегда 
отталкивало ее и вызывало такое чувство, 
что перед нею — враг? Наконец, уже 
к концу дня, она пришла к заключению, 
что ей противна в нем грубая, жадная, 
дерзкая мужская натура. Ей никогда не 
нравились мужчины такого типа. В них 
что-то первобытное и хищное. Они уни­
жают женщину уже одним своим прибли­
жением к ней. И долг каждой разумной 
женщины, стоящей за глубоко-человеч­
ные, товарищеские отношения между по­
лами, бороться, а если понадобится, 
то и разоблачать таких мужчин. Они 
будут существовать и процветать только 
до тех пор, пока глупые женщины, кото­
рые хватаются за любую возможность 
половой жизни, будут допускать это.

Вынеся такую резолюцию и подкрепив­
шись двумя чашками крепкого чая, тре­
мя бисквитами и папиросой, мисс Шип- 
тон несколько воспрянула духом и решила 
сходить вниз и потолковать с двумя де­
вушками, выбранными для выступления 
по радио.

Но сначала она переговорила с м-ром 
Огмором, который наблюдал за оконча­
тельной сборкой большой машины устра­
шающего вида, только-что доставленной 
сюда из другой части завода.

— Нет, не объясняйте мне ничего, — 
взмолилась она. — Я не люблю машин 
и все равно ничего не пойму. Какое чу­
довище!

М-р Огмор укоризненно покачал голо­
вой.

— Она отлично работает. Единствен­
ный ее недостаток тот, что она произво­
дит страшный шум, и женщины ее за 
это не любят: она мешает им перего­
вариваться. — Нет, эта машина не страш­
ная, мисс Шиптон, — добавил он внуши­
тельно. — Эта машина как-раз поможет 
нам избавиться от фашистов... — Что вы 
мне хотели сказать?

— Вашему отделению везет, — начала 
она весело. — Обе предложенные вами 
девушки — и Нелли Диттон, и Мона 
Фокс — будут посланы в Лондон.

Длинное лицо м-ра Огмора просияло.
— Вот это я называю хорошими вестя­

ми, — воскликнул он. — Все будут до­
вольны и работать станут лучше. Я вам



д н е в н о й  с в е т  в  с у б б о т у 115

очень благодарен, мисс Шиптон, честное 
слово. И вы не пожалеете, что выбрали 
этих двух, они хорошие девушки. Вы са­
ми им сообщите или мне это сделать?

— Вы скажите Моне Фокс, а я —Нелли 
Диттон, — решила мисс Шиптон.

— Ладно. Нелли как-раз за вашей спи­
ной. Мона — та где-то носится, по обык­
новению. Да, да, это приятно. — Он дру­
жески пожал ей руку.

«Симпатичный человек этот мистер Ог­
мор, не то, что разные Элрики!»

— Ну, Нелли, — сказала она, наслаж­
даясь своей ролью. — У меня есть для 
вас хорошие новости.

Девушка покраснела до корней бело­
курых волос.

— Ага, мисс Шиптон, эго, наверное, нас­
чет автобуса?

— Автобуса? — мисс Шиптон не сразу 
вспомнила, о каком автобусе идет речь.— 
Ну, нет, дело поважнее. Я пришла аам 
сказать, что вы избраны для поезлки в 
Лондон и ■ участия в большой радиопере­
даче, посвященной авиазаводам.

— Я? — задохнулась Нелли.
— Да, вы, Нелли.
Сперва удивление, затем радость ос­

ветили лицо девушки.
— Ах, мисс Шиптон!... Но смогу ли я... 

Конечно, эго чудно... Но как вы думаете, 
я не осрамлюсь?

— Ку, конечно, нет. А знаете, кто еще 
едет с вами?

— Нет. Кто же?
Перед тем, как ответить, мисс Шиптон 

подумала, что есть женщины двух сортов: 
радость одних несколько омрачится, 
если они узнают, что какую-нибудь при­
вилегию с ними разделит подруга. Ра­
дость других от этого, наоборот, усилится. 
К какому-же разряду принадлежит 
Нелли?

— Вы с нею, кажется, приятельницы. 
Это Мона Фокс.

Нелли явно принадлежала ко второму 
типу женщин: лицо ее еще больше про­
сияло.

— Да, это моя подруга. И нам можно 
будет ехать вместе? Как хорошо!.. Не знаю 
только, что скажет мама. Я вам расска­
зывала про нее, да? Она не верит радио, 
говорит, что оно выдумывает все про 
войну. Но, авось, тетя ее уломает. Я 
уверена, что тетя захочет ехать с нами. 
Когда это будет, мисс Шиптон?

— Не раньше, чем в конце недели. Я 
вам сообщу все подробности, как только 
сама их узнаю.

Мисс Шиптон уже хотела уйти, но 
вдруг ее внимание привлек один из со­
седей Нелли. Она придвинулась ближе 
к девушке и спросила шопотом:

— Кто этот мужчина вон там, который 
все время смотрит на вас?

Лицо Нелли омрачилось.
— Мис.с Шиптон, я не хотела вам гово­

рить, чтобы вы не подумали, что я

всегда жалуюсь: сначала — автобус, те­
перь это. Но мистеру Огмору я уже не­
сколько раз говорила... Потому что иног­
да мне просто страшно...

— Кто он такой и почему так смотрит 
на вас?

— Его фамилия Стоньер, — тоже шо­
потом ответила Нелли. — Он здесь не­
давно. И, честное слово, мисс Шиптон, 
все вам это подтвердят, — он или сходит с 
ума, или уже сошел. Честное слово! Он 
все время что-то бормочет. И говорит та­
кие странные вещи. А в последнее время 
все на меня смотрит, глаз не сводит. Но 
не так, как другие мужчины, те просто 
разглядывают девушек, и все. А этот... 
Вы сами видели, мисс Шиптон.

— И что же сказал мистер Огмор?
— Мистер Огмор тоже находит, что он 

очень странный человек и, пожалуй, ста­
новится день ото дня хуже. С тех пор, 
как начали устанавливать у нас ту боль­
шую машину, он ровно ничего не делает, 
только наблюдает, как ее собирают, да 
пялит глаза на меня... Но мистер Огмор 
говорит, что Стоньер до сих пор не сде­
лал ничего недозволенного, так что он 
не может жаловаться на него. Право, 
мисс Шиптон, если это будет продол­
жаться, мне придется просить мистера 
Огмора передвинуть на другое место или 
его, или меня. Он мне действует на нер- 
еы . Не можете ли в ы что-нибудь сделать, 
мисс Шиптон?

— Попробую, Нелли. Мне тоже не нра­
вится этот человек.

Она пошла вдоль ряда, ища м-ра Огмо­
ра.

— Стоньер? — М-р Огмор нахмурился 
и крепко потер подбородок. — Да, с ним 
что-то неладно. Я сначала не верил, когда 
меня предупреждали тут некоторые, но 
в последние дни сам уже заметил. Кроме 
того, он работает все хуже и хуже. 
Стоит — будто спит с открытыми глаза­
ми. Знаете, что я надумал? Завтра док­
тора Стэммерса в клинике не будет, он 
принимает только послезавтра с утра, — 
и тогда я под каким-нибудь предлогом 
пошлю Стоньера в клинику. А с сестрой 
Файли я уговорился, что доктор Стэммерс 
потолкует с ним и осмотрит его.

— Послезавтра?
— Да. Тогда мы узнаем мнение специа­

листа. Скажу вам откровенно, — я буду 
рад избавиться от Стоньера. Таким не 
место среди рабочих... Ну, а насчет радио 
я сказал Моне Фокс, и девушка от ра­
дости совсем голову потеряла. Немного 
она наработает в Э1*и дни в своей брига­
де «передовиков»... Ну, да нам сейчас не 
так уж это важно. Второй фронт — вот 
что нам сейчас нужно. Так-то, мисс Шип­
тон!

Это было для мисс Шиптон сигналом 
ретироваться. Она не то, что была не со­
гласна с энтузиастами второго фронта, но 
ей надоело слышать каждую минуту, что

8*
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оггрьгть» второй фронт, как будто 
я .  залежавшихся консервов.

Прс'лраясь на другой конец зала, 
сна зспэынила, что здесь где-то работают 
*зе женщины, которых ей надо повидать. 
Она даже себе самой не хотела сознаться, 
что ее тянет туда, где работает Артур 
Белтон. Она не позволяла себе думать о 
кем.

Она поговорила с теми, кого разыски­
вала, и заметила, что уже поздно. Толь­
ко теперь она разрешила себе вспомнить, 
что Болтон работает близко отсюда и надо 
воспользоваться случаем поговорить с 
ним. Возможно, что он захочет объяснить 
ей, почему их воскресная прогулка бы\а 
так неудачна. Может быть, ему тогда 
нездоровилось? Может быть, он хочет ее 
видеть, но слишком робок, чтобы притти 
к кей или передать письмо? Ведь он 
очень застенчив и занимает на заводе 
более низкое положение, чем она, так что 
естественно с его стороны ожидать, что­
бы первый шаг сделала она. Так она и 
поступала до сих пор. Но это для нее 
обидно. А, кроме того, это не дает ему 
возможности проявлять как-нибудь свой 
интерес к ней. Конечно, если только 
он... — ледяная рука сжала ей сердце — 
если только он сколько-нибудь интере­
суется ею.

Она остановилась немного поодаль, де­
лая вид, что ищет чего-то в своей запис­
ной книжке, — и затем рзглянула на 
него. Он стоял неподвижно, рассматри­
вая окойченную работу. Высокая фигу­
ра, серьезное лицо... Мисс Шиптон слов­
но видела перед собой поясной портрет 
в необычайной рамке машин. Было в 
нем что-то в высшей степени старомодное, 
не вязавшееся с окружавшим его миром 
машин. Внешность у него была мало 
привлекательная. Мисс Шиптон подума­
ла, что За нею ухаживали когда-то муж­
чины гораздо более обаятельные, инте­
ресные и сильные, а между тем ее не 
тянуло к ним. Что же так привлекает ее 
в этом Болтоне, почему она все чаще и 
чаще думает и беспокоится о нем? Пе­
режитая им драма? То, что он произво­
дит впечатление человека, убитого жиз­
нью? Или непонятная потребность оп­
равдать свою связь с Гербертом в глазах 
этого, осуждающего ее, чужого челове­
ка? Или — спросила она себя честно, 
напрямик — может быть, тогда, в пер­
вую их встречу, когда он сказал ей, что 
жена Герберта знает все, он этим как-то 
сразу вытеснил Герберта из ее жизни и, 
так как внезапная пустота в мыслях и 
сердце была ей невыносима, — он занял 
место Герберта? Ибо она сейчас уже 
знала, что влюблена в этого молчаливо­
го незнакомца и не успокоится до тех 
пор, пока не вернет его к жизни, пока он 
не полюбит ее.

Через минуту он может уйти. Поду­
чав это, она заторопилась и, когда подо­

шла к Болтону, дышала тяжело и не 
сумела принять тот небрежный вид, ко­
торый обычно напускала на себя.

— Здравствуйте, Артур, — сказала она 
весело. — Кончаете?

— Да, только-что кончил.
Он не улыбнулся и посмотрел на нее 

без всякого выражения. Нужно было 
еще прибрать у станка, и он занялся 
уборкой.

Мисс Шиптон испытывала мучитель­
ное . волнение человека, которому оста­
ется очень мало времени.

— Мне показалось, — начала она и 
тут же поправила себя: — я чувствую, 
что вам наша прогулка в воскресенье 
не доставила удовольствия. И все задаю 
себе вопрос, не моя ли это вина.

Он опять посмотрел на нее.
— Нет, не ваша.
— Мне нужно было поговорить с вами 

о тысяче вещей, — продолжала она бы­
стро. — И спросить вас о многом, но 
разговор у нас не вышел. Может быть, 
вы не любите разговаривать на прогул­
ках? Я знаю, некоторые этого не любят. 
Должно быть, я слишком много болтала... 
Теперь — ваша очередь.

Он промолчал, словно не заметив вы­
зова и ожидая, что она еще скажет.

— Вы сегодня или завтра вечером не 
свободны? — Сказав это, она почувство­
вала к себе презрение.

Он неспеша вытер тряпкой руки. По­
смотрел пристально, и, может быть, не­
много грустно на стоявшую перед ним 
женщину.

— Я должен вам сказать одну вещь, 
которой мне бы говорить не хотелось,— 
начал он медленно, со своим характер­
ным ланкаширским выговором, который 
как-то сглаживал все и придавал словам 
меланхолический оттенок. — Мне кажет­
ся, вам сейчас очень нужен друг — и 
это вполне понятно после истории с 
Гербертом и всего остального. И вы, ве­
роятно, думаете, что мне тоже не меша­
ло бы иметь друга...

— Да, я об этом думала, — перебила 
его мисс Шиптон. — Я знаю, что вам он 
нужен... и знала это еще до нашего зна­
комства, когда мне рассказали обо всем, 
что вы пережили и...

— Не хотела бы вам мешать, — про­
изнес голос, звучавший холодно и, по­
жалуй, немного иронически. — Вы меня 
извините, и все такое... Но мне нужно 
взять вашу розовую бумажку, мистер 
Болтон. Спасибо, — и Гвен Оклей, ото­
брав листок, посмотрела на них обоих е 
улыбкой (за которую мисс Шиптон с на­
слаждением ударила бы ее) и ушла, на­
свистывая.

Болтон подождал немного, затем реши­
тельно сказал:

— Но дело-то в том, что я не х о ч у  
иметь друга. Не очень это вежливо зву­
чит, и я бы предпочел не говорить так,
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но ничего не поделаешь: надо. Мне не­
чего дать другу, а тем более, другу-жен- 
щине. Мне нужен теперь только покой 
да работа. И тогда...

— И тогда что? — спросила она.
— Ничего, буду жить кое-как. Читать 

понемножку, думать, наблюдать...
— Другими словами, вы хотите, чтобы 

я вам не надоедала больше... оставила 
вас в покое... — голос едва не изменил 
ей.

— Я хотел вам объяснить свое состо­
яние, — ответил он уклончиво, не гля­
дя на' нее. — Чтобы у вас больше не 
было разочарований. Я ведь вас разоча­
ровал в воскресенье. Что ж, сознаюсь, я 
виноват.

— Если вы думаете... — начала она 
запальчиво и вдруг остановилась. Чувст­
вовалось, что для этого ей пришлось пу­
стить в ход все внутренние тормоза и 
даже скрип их, кажется, был слышен. 
Но она все-таки взяла себя в руки. «Жен­
щины, которыми пренебрегли...» Знако­
мая фраза... Нет, есть иной, лучший 
путь, и она изберет его.

— Понимаю. Ничего больше не нужно 
говорить и извиняться не нужно. Я ду­
мала, что, так как нам обоим тяжело, мы 
могли бы помочь друг другу пережить... 
и потом... не знаю почему, но после то­
го, как вы говорили со мной о жене Гер­
берта, я чувствовала, что должна оправ­
даться перед вами, чтобы вы не прези­
рали меня...

— Я вас вовсе не презираю, — возра­
зил он с удивлением.

— Что ж, и то хорошо. И никто ни на 
кого не в обиде. — Переломив себя, она 
посмотрела ему в глаза и даже изобра­
зила что-то вроде улыбки.

— Если я вам зачем-нибудь понадоб­
люсь, приходите. Я имею в виду дело­
вые услуги... Ведь это моя обязанность 
здесь- До свиданья.

Она поспешила уйти, сама еще не по­
нимая, что ее гонит — слепое бешенство 
или предельное отчаяние. Она ощущала 
жгучую боль в Ееках, она вонзила ногти 
в свои влажные ладони. Гудок затих, и, 
продираясь сквозь спешившую к выходу 
толпу, она беспрестанно натыкалась на 
людей, как слепая. Когда она была уже 
недалеко от лестницы, которая вела на­
верх, мимо нее промелькнула высокая 
грациозная фигура девушки, в которой 
она узнала Джойс Дирхерст. Джойс то­
ропливо взбегала по ступеням. Уж ие 
к ней ли она идет? Ничего, подождет!

К тому времени, когда мисс Шип­
тон добралась до верхнего этажа, почти 
все служащие уже разошлись, и не 
слышно было привычного стука пишу­
щих машинок, жужжания и телефонных 
звонков. Она медленно шла по коридору 
к своей комнате, находившейся на дру­
гом его конце. Вспомнила утренние огор­
чения, рассердивший ее разговор с Эл-

риком. Как-раз в эту минуту она прохо­
дила мимо его кабинета, и гнев с новой 
силой забушевал в ней.

Она вдруг остановилась и круто по­
вернулась. Где-то в одном из кабинетов, 
раздался женский крик. Это, наверное, у 
Элрика. Она вбежала туда и увидела 
Джойс Дирхерст, вырывавшуюся из объ­
ятий Элрика.

Мисс Шиптон что-то крикнула — она 
никак потом не могла припомнить, что, — 
и через мгновение тяжело дышавшая и 
всхлипывавшая Джойс очутилась с нею 
вместе в коридоре. Из дверей уже высо­
вывались головы, но она быстро увела 
девушку к себе.

—. Он пьян... или с ума сошел... бог 
его знает, — сказала Джойс, задыхаясь.— 
Он велел мне притти к нему, Л думала, 
он хочет поговорить со мною насчет мо­
его увольнения... Но не успела я войти, 
как он выкрикнул мое имя и... и схва­
тил меня и начал целовать. Он был 
страшен... Я  ничего такого не говорила 
и не делала, чтобы дать ему повод так 
вести себя... Я  всегда его боялась... — 
Она громко заплакала,

— Оставайтесь здесь, — сказала мисс 
Шиптон. — Я  пойду заявлю об этой ис­
тории.

Она пошла обратно в кабинет Элрика. 
Элрик сидел, сгорбившись, за письмен­
ным столом, с бессмысленным выра­
жением глядя куда-то в пространство. 
Во всей его позе была такая безутеш­
ность, что даже мисс Шиптон, как она 
ни была зла на него, не могла не почув­
ствовать ее. Но она немедленно себя 
одернула.

— Я  заявлю об этом, — сказала она 
вторично, на этот раз еще более воин­
ственно, словно бросая ему вызов.

Ни один мускул не шевельнулся в 
лице Элрика, только глаза медленно 
поднялись и встретили ее обвиняющий 
взгляд. В глазах этих нельзя было про,- 
честь ничего. Выражение их смутило 
мисс Шиптон, и она почувствовала, что 
надо объяснить цель своего прихода:

— Я  скажу м и ст е ру  Чевиоту, что та­
кие вещи, как то, что здесь сейчас про­
изошло, делают мою работу невозможной. 
Думаю, что он меня поймет. А если нет, 
я подам заявление об уходе.

— Не только ваша работа, но множе­
ство других вещей станут невозможны,— 
промолвил Элрик медленно, уже не гля­
дя на нее.

— Что вы хотите этим сказать?
— Вы все равно не поймете, так что 

не стоит объяснять. Ступайте, доносите.
Она опять рассердилась.
— И пойду!
И действительно пошла прямо к ми­

стеру Чевиоту. В первой комнате было 
темно, — очевидно, мисс Бэрроус уже 
ушла, — ч но в следующей горел свет. 
Ока постучала и вошла. Там сидели мистер
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Ч:з;:зт и молодой Энглби. Стол между 
еиъги был завален папками и 'бумагами.

— Если у вас дело не очень экстрен­
нее. отложите на завтра, мисс Шиптон,— 
сказал мистер Чевиот, поднимая мохнатые 
брови. — Мы сейчас очень заняты.

— Я считаю его очень важным, мистер 
Чевиот, иначе я бы не стала вас бес­
покоить в такой час.

Ей трудно было совладать со своим 
голосом, он дрожал и прерывался. Мистер 
Чевиот посмотрел на нее с большим 
удивлением.

— Только-что произошло нечто очень 
неприятное, — и. она принялась расска­
зывать эту, как она выразилась, «гряз­
ную историю».

— Лучше приведите ко мне девушку, 
если она в состоянии итти, — сказал 
иисгер Чевиот серьезно.

— Ну, конечно, — ответила мисс Шип- 
тсн и тотчас вышла.

«Мистер Чевиот, повидимому, отнесся к 
этому должным образом», — подумала 
она с большим облегчением, ибо никогда 
не знаешь, чего можно ожидать от муж­
чин. Она выполнит свой долг, выполнит 
мужественно и не откладывая. Обличив 
Элрика, она тем самым защитит интере­
сы всех передовых женщин.

И, однако, неизвестно почему (может 
быть, оттого, что она не могла забыть 
разговора с Болтоном?), та атмосфера 
безутешности и глубокой усталости, ко­
торую она ощутила на миг в комнате 
Элрика, преследовала ее, словно просо­
чившись оттуда в коридор и заполнив 
его весь, во всю длину. Как тут торже­
ствовать победу, когда жизнь вдруг ста­
ла казаться такой ничтожной, убогой и 
печальной?

34.

Морис Энглби был трезво настроенный 
молодой человек и не сторонник культа 
героев, но за последние дни мистер Чевиот 
начал вызывать в нем чувство глубоко­
го восхищения и искренной привязан­
ности. Морису нравилось работать под 
руководством этого большого, грубоватого 
человека, который был весь поглощен 
делом и ничуть не, заботился о своем 
престиже и никогда не рассматривал 
ничего с точки зрения своих личных 
интересов. Когда мисс Шиптон вышла 
из кабинета, Энглби с тревогой поглядел 
на мистера Чевиота.

— НегГриятная история... Особенно, если 
эта девушка собиралась уйти с завода...

— Погодйте, может быть, мы слышали 
не все, — сказал мистер Чевиот. — Мисс 
Шиптон не любит Элрика, я это давно 
подметил. Не думаю, чтобы он ей сде­
лал какое-нибудь зло. Вернее всего — 
просто подтрунивал над нею, по своей 
привычке. Этого, впрочем, совершенно 
достаточно, чтобы нажить себе врага в

женщине, несколько строптивой и ли­
шенной чувства юмора. Меня беспокоит 
только вопрос, чем все это кончится для 
Боба Элрика. И для нас. Ну, да ладно, 
выслушаем сначала девушку.

— Пожалуй, мне лучше уйти, мистер 
Чевиот?

— Нет, не надо, если только она этого 
не потребует. Я лично предпочел бы, 
чтобы вы были здесь — потом узнаете, 
зачем... А пока давайте, чтобы не терять 
времени, просмотрим еще раз эти рас­
четы.

Они занимались делом еще несколько 
минут, пока не вернулась мисс Шиптон 
в сопровождении высокой, очень мило­
видной девушки, заплаканной и не под­
нимавшей глаз. На Энглби, которому не 
нравились женщины такого типа, она 
произвела впечатление вялой и бесха­
рактерной.

— Здравствуйте, милая девушка, — 
сказал мистер Чевиот. — Мне очень жаль, 
что вас напугали, но я вижу, вы уже 
оправились.

Она подтвердила тихим голосом, что 
чувствует себя лучше.

— И я не хочу больше об этом гово­
рить, — добавила она. — Это мисс Шип­
тон вздумала... — Она бросила на мисс 
Шиптон недовольный взгляд.

— Да, понимаю. Мы задержим вас 
на одну минуту, не больше. Расскажите, 
что произошло.

Девушка рассказала, как Элрик велел 
ей притти наверх к нему в кабинет, и 
упомянула, что она уже была там один 
раз, когда ушибла руку и Элрик встре­
тил ее в клинике. Она добавила, что ни­
когда не была к нему расположена, ни­
чем его не поощряла, что с первого же 
дня он показался ей странным и она 
его побаивалась. Наверное, он был пьян, 
когда обнял ее сегодня, — от него несло 
виски и у него был какой-то дикий вид.

— Так, — сказал м-р Чевиот, —А вам, 
кажется, и до этого случая не нравилось 
у нас на заводе? Что ж, мне очень жаль, 
что вышла такая неприятность, но ведь 
ничего дурного вам не сделали? И, ес­
ли вы добрая и разумная девушка, — 
а вы мне именно такой и кажетесь, — 
то не. станете болтать об этом. Вам, я 
думаю, и самой не хотелось бы, чтобы по­
шли разговоры? Нет? Ну, вот и отлично. 
Бегите одеваться, а- то прозеваете авто­
бус, а завтра приходите на работу, как 
обычно. Что касается вашего желания 
уйти с завода, — так на будущей неде­
ле мисс Шиптон или мистер Энглби по­
толкуют еще с вами об этом. У нас тут 
девушек не обижают, — напротив, все 
говорят, что мы для них очень много 
делаем. Вы живете у родителей?

Она объяснила, что и отец, и мать у 
нее умерли и живет она с теткой.

— Я не хотела бы, чтоб об этой исто­
рии все узнали, — повторила она, опу­
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стив глаза. — Это неприлично... Ну, я 
пойду. До свиданья.

Мисс Шиптон проводила ее до лестни­
цы и вернулась.

— Девушка..совсем оправилась, мистер 
Чевиот, — доложила она. — И , к сча­
стью, она необщительна, так что, я ду­
маю, болтать не будет. Но раз она во­
обще хочет уходить, нам теперь будет 
трудно удержать ее. Да и незачем: не­
велика потеря. Она совсем недавно при­
слана из учебного цеха — и уже вид­
но, что ей работа у нас не по-вкусу. По­
жалуй, вам следует знать, что мистер 
Элрик два-три раза расспрашивал меня 
об этой девушке и явно интересовался 
ею. Это может подтвердить и мистер 
Проскот. Я нимало не сомневаюсь, — до­
бавила она чопорно, — что мистер Эл­
рик умышленно позвал ее к себе для 
того, чтобы... гм... предпринять наступле­
ние. Вот, что я хотела бы ответить...

— А, может быть, он име\ основание 
думать, что и она в такой же мере этого 
хочет? — заметил Энглби.

— Не знаю, что он думал, — возрази­
ла с неудовольствием мисс Шиптсн. — 
Но из того, что говорила мне эта девуш­
ка, и из моих собственных наблюдений 
я заключаю, что она никогда не давала 
ему ни малейшего повода к этому. 
Надо вам знать, мистер Энглби, нынеш­
ние девушки визжат и поднимают шум 
только тогда, когда они в самом деле ис­
пуганы. Так что поведению Элрика нет 
оправдания.

— Ладно, мисс Шиптон, благодарю 
вас, — вмешался м-р Чевиот. — Вы по­
ступили правильно, а остальное предо­
ставьте мне. Кстати, мистер Элрик еще 
здесь?

— Был здесь минут десять тому на­
зад, — ответила мисс Шиптон. Я вам 
больше не нужна, мистер Чевиот?

— Нет, спасибо, — сказал он устало.— 
До свиданья.

Она ответила «до свиданья» с некото­
рой суровостью, словно желая напом­
нить обоим, что они обязаны выполнить 
свой долг, как бы неприятен он ни был. 
По ее уходе Чевиот и Энглби некоторое 
время молча смотрели друг на друга.

— Элрик последние дни был в каком-то 
странном состоянии, — сказал, наконец, 
Энглби, — может быть, ему показалось, 
что девушка так же увлечена им, как 
оя ею. Это, а также частые выпивки 
объясняют, почему он сгреб ее как толь­
ко она пришла в кабинет.

— Может быть. Но до сих пор у Боба, 
при всей его необузданности, хватало 
благоразумия гоняться за женщинами 
только вне завода... Впрочем, может быть, 
оттого, что у нас лишь недавйо начали 
появляться такие томные и волоокие 
молодые особы. Ну, я пойду, скажу ему 
парочку подходящих слов, если он спо­
собен сейчас разговаривать. А вы, пожа­

луйста, не уходите, Энглби, подождите 
меня здесь. Это очень важно.

Оставшись "один, Энглби с лихорадоч­
ной торопливостью снял телефонную 
трубку. У него был свой маленький 
автомобиль, и сегодня Фреда Пиннель 
снизошла до того, что приняла его пред­
ложение отвезти ее домой. Но последний 
час он работал с мистером Чевиотом и 
не имел возможности предупредить Фре­
ду, что он еще не может уйти и, вероят­
но, задержится на некоторое время.

В конце-концов, дежурный сержант 
в вестибюле по его просьбе разыскал 
Фреду и позвал ее к телефону. Она 
была в бешенстве.

— Отчего вы мне не сказали, что вас 
могут задержать? — спросила она. — 
Из-за вас я застряла здесь окончательно. 
Последний автобус ушел, а подвезти 
меня некому. Что я буду делать?

— Подождите меня, — ответил он хлад­
нокровно. — Я у мистера Чевиота и тут 
всякие происшествия... Поднимитесь 
в столовую и выпейте чаю с булочками.

— Не хочу. Фрэнсис Блэндфорд уже 
ушел?

— Да. Ему сегодня нужно было заехать 
к Финчему. Придется вам подождать ме- 
^ня — вот и все.

— Я готова убить вас. Торчи теперь 
здесь из-за вас!

— Вы можете получить в столовой 
тарелку знаменитого супа, который го­
товится для ночной смены. Ну, идите, 
Фреда. Я слышу шаги хозяина. Поста­
раюсь освободиться как можно скорее.

Когда он вешал трубку, в ней еще 
трещал разъяренный голос Фреды.

Мистер Чевиот вошел, тяжело перевали­
ваясь, как унылый старый медведь.

— Он ушел. Бог его знает, куда, — 
только не домой, конечно. Я оставил ему 
записку, потому что завтра меня с утра 
не будет здесь, я должен ехать к Стенбро. 
Написал, что до сих пор я готов был во­
евать за то, чтобы его оставили здесь, ес­
ли он согласится работать с Блэндфор- 
дсм, но эта его последняя глупость, о ко­
торой, разумеется, все узнают, делает по­
ложение безнадежным, и ему придется 
уйти.

В Энглби возмутился инженер.
— Но человека с его знаниями и опы­

том нельзя отпускать с завода!
— Я это знаю так же, как и вы, 

Энглби. Конечно, я переведу его на один 
из заводов, которые мы сейчас прини­
маем. Но я не хочу сейчас говорить ему 
об этом. Он так безобразно вел себя 
в последние дни, пускай же неделю-дру- 
гую думает, что окончательно снят с ра. 
боты, и поостынет немного. Надо его 
проучить! Потом я о нем позабочусь. Но 
здесь для него все кончено, и ему 
с этим нелегко будет примириться.

— Да, жаль мне его, — сказал Энглби 
медленно и серьезно. — Мы с ним очень



ДЖОН Б. ПРИСТЛИ

ргзкъге люди, ко кое-что мне в нем по­
нятно. Я понял, чтб толкает его постоян­
на на безрассудства, хотя, конечно, ему 
бьг следовало крепче держать себя в ру- 
сах. Побуждения у него всегда хорошие-, 
Вы извините, мистер Чевиот, что я гово- 
рь, все это вам, который знает его в де­
сять раз лучше, чем я.

— Ничего, говорите, —улыбнулся мистер 
Чозиот. — А знаете, кто займет здесь 
место Элрика?

— Нет.
— Вы, Энглби.
И мистер Чевиот откинулся на спинку 

стула с удовлетворенным видом челове­
ка. только-что проделавшего ловкий

Зкг\5~л вытаращил глаза: — Я? Но...
— Никаких «но». Это решено. Смотри­

те, — он протянул молодому человеку 
ч'рез стол лист бумаги —приказ о назна­
чении его главным инженером. Для 
Энглби это означало огромное продвиже­
ние, и оклад главного инженера более 
чем вдвое превышал тот, который он 
получал сейчас.

— Что же, если вы считаете, что я 
справлюсь...

— Это мы все считаем. И  не терзайтесь 
мыслью, что вытеснили беднягу Элри-, 
ка, — он все-равно должен уйти. Значит, 
решено... А теперь — за дело! У нас тут 
еще на добрый час работы. Я отпустил 
своего секретаря домой. А ваша где? 
Нам он может понадобиться.

— Моя тоже ушла. — Энглби замялся 
было, но потом добавил: — Знаете, что 
мне пришло в голову? В столовой ждет 
меня Фреда Пиннель, бывшая секретар­
ша Блэндфорда. А что если вы попро­
сите ее притти сюда и поработать с на­
ми?

— Почему я? — ухмыльнулся мистер Че­
виот. — Почему не вы? Трусите?

— Трушу, мистер Чевиот. Но не хочу, 
чтобы она это знала — иначе я погиб. 
Если вам не трудно...

Мистер Чевиот уже снял телефонную 
трубку. Он позвонил в столовую и по­
просил, чтобы Фреду прислали наверх, 
в его кабинет. Через пять минут пришла 
Фреда, очень удивленная.

— Мисс Пиннель, окажите нам услу­
гу, — начал мистер Чевиот тоном отече­
ским и вместе внушительным. — Здесь 
предстоит спешная реорганизация. Во-пер­
вых, . мистер Энглби займет место Элри­
ка...

Он остановился, и Фреда успела бро­
сить Энглби так называемый «многозна­
чительный взгляд». Но что он означал, 
этот взгляд, для Энглби осталось тайной. 
Он не мог подавить в себе чувства неко­
торого самодовольства и боялся, как бы 
этого не заметили другие.

— Вы поможете сейчас вашему прия­
телю и мне, — продолжал мистер Чевиот 
с лукавым огоньком в глазах, — а, веро­

ятно, и Восьмой Армии, и Красной 
Армии, если будете нашим секретарем 
в течение какого-нибудь часа. Согласны?

— Ну, конечно, — сказала Фреда крот­
ко. — Сейчас принесу блокнот.

Они работали почти до десяти часов.

— Перепишите вот это, мисс Пин- 
нель, — командовал время от времени 
Энглби, либо совсем не глядя на дее, 
либо глядя, как на чужого, незнакомого 
человека. И Фреда, задетая этим, утом­
ленная, раздраженная, все же находила 
в работе с ними какое-то давно неиспы­
танное удовлетворение. Общество этих 
двух мужчин, столь различных, но оди­
наково поглощенных работой, их беско­
рыстная энергия, сознание важности 
этой работы, в которую и она вносила 
маленькую долю, ощущение необычайно 
позднего времени и какой-то отрешен­
ности от всего, — все это, вместе взятое, 
неожиданно положило конец постоянно 
томившему ее душевному беспокойству, 
и она испытывала чувство удовлетворе­
ния, почти похожего на счастье.

— Можете не оправдываться, — сказала 
она отрывисто, когда вместе с Энглби усе­
лась, наконец, з его автомобиль. — 
Я с удовольствием поработала. Но не 
разговаривайте сейчас со мнбй. Мне не 
хочется разговаривать.

— Очень хорошо, — ответил он благо­
душно. — Я и сам охотно помолчу. День 
был утомительный.

35.

— Да ну, полно, Энглби, — сказал 
Элрик. — Не в чем вам извиняться. Я 
рад, что именно вы заняли мое место. 
И знаю, что вы и не думали «спихи­
вать» меня.

— Мне и не снилось это назначение, — 
вставил Энглби.

— Меня никто не спихнул, — продол­
жал Элрик. — Я сам себя спихнул. И не 
спрашивайте меня, как это вышло, — 
потому что я этого не знаю.

— Мистер Чевиот говорил мне вчера 
вечером, что он без вас не может обой­
тись и вовсе не намерен вас отпускать. 
Он хочет перевести вас на один из но­
вых заводов, которые будут в его веде­
нии. Но мне велено ничего вам не гово­
рить...

— Понимаю... Но это уже будет не то. 
Тут останется половина моей души. Я 
врос в этот завод... и завтра не увижу 
его больше!

— Зачем вам уходить раньше, чем...
— Я ухожу сегодня вечером, — сказал 

Элрик резко. — К чему тянуть? Лучше 
кончить разом. Так что давайте дальше, 
Энглби. Вот тут список наших мастеров, 
а тут — список рабочих...

Они вместе склонились над бумагами, 
и Энглби спрашивал, а Элрик отвечал, 
указывал, какие у каждого работника
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достоинства и какие недостатки. Элрик 
от напряжения даже вспотел и весь дро­
жал. Энглби несколько раз предлагал 
сделать передышку, но Элрик только 
презрительно отмахивался и, охрипший, 
замученный, продолжал объяснять. Энгл­
би только сейчас понял по-настоящеыу, 
сколько душевной энергии, вероятно, было 
в нем, когда обстоятельства не мешали 
ей проявляться, и как легко он может 
вновь обрести ее. Он понял, почему 
мистер Чевиот так охотно прощал Элри- 
ку многое. Была в этом человеке, среди 
множества хлама, который быстро мог 
бы сгореть во вспыхнувшем вновь пла­
мени его души, бескорыстная любовь к 
своему делу, горевшая мощным, неугаси­
мым светом, который ног служить дру­
гим людям маяком. Энглби подумал, что 
он на месте Элрика легко сумел бы себя 
укротить и тем самым облегчить себе 
дорогу в жизни, но никогда он не был 
бы способен в такой мере, как Элрик, 
отвечать требованиям переживаемого 
великого момента, работать так, как ра­
ботал тот после падения Дюнкерка, и как 
будет работать, когда понадобится. 
Должно быть, его мрачность и внезап­
ные приступы раздражительности объяс­
нялись тем, что после титанической 
борьбы на высотах он не мог более жить 
вялой и размеренной жизнью долин.

Элрик и не подозревал, какие мысли 
проходили в уме этого сдержанного 
и деловитого молодого инженера. Он ду­
мал, что Энглби видит в нем только 
раньше времени постаревшего пьяницу 
с трясущимися руками.

Они кончили как-раз во-время, и Энгл­
би мог еще поспеть к позднему завтра­
ку. Элрик не пошел с ним в столовую. 
У него не было аппетита и не хотелось 
больше оставаться в обществе Энглби. Он 
решил обойти цеха — быть может, в по­
следний раз. У лестницы он наткнулся 
на Сэмми Хэмпа.

— Хелло, мистер Элрик! — воскликнул 
Сэмми.

Элрик посмотрел на него.
— Очень уж вы всегда веселы, Сэмми. 

Это ваш недостаток.
Старик сказал растерянно:
— Что ж, раз я так чувствую, мистер 

Элрик. Я уже говорил об этом на-днях 
с мистером Чевиотом.

— Что же вы говорили? Расскажите, 
послушаю.

Сэмми посмотрел на него с некоторым 
сомнением.

— Я ему объяснил, что, после того как 
я все потерял и больше мне ожидать 
было нечего, мне стало казаться, что 
у меня есть все, и с тех пор я рад вся­
кой малости.

Элрик подумал с минуту.
— Понимаю. Вы нр*<али с пустого 

места. Вы были жиры — и больше ниче­
го, а все, что приводило потом и было

не слишком плохо, все это вы принима­
ли, как подарок. Так, что ли?

Сэмми проскял.
— Вот, вот, мистер Элрик. Вы мигом 

сообразили!
— Но вее-таки это не по мне, Сэыми, 

нет. Я попрежнему считаю, чт" «ы 
слишком веселы, чорт вас возьми ваш 
способ — просто самообман. Это значит, 
обжулить себя самого. Вы не обижай­
тесь, Сэмми, это самое можно сказать 
про большинство из нас. Нельзя начи­
нать с пустого месра. Нельзя не ожи­
дать и не желать ничего. Мы — люди, 
Сэмми, — и недаром за последний мил­
лион лет миллиарды и миллиарды таких, 
как мы, суетились на земле, отдавали все 
силы, из кожи лезли, рыскали повсюду в 
поисках чего-нибудь лучшего, нового, меч­
тали, надеялись, радовались, когда вы­
глядывало солнце. Мы с этим родимся, 
это у нас в крови: ожидание, стремление 
к чему-то лучшему, чем то, что видели 
отцы. Каждому нужно верить, что работа 
его даст плоды, что товарищи не 
предадут, что где-то есть женщина, ожи­
дающая его, что у него будут дети, кото­
рые начнут жить, когда он умрет. Гово­
рю вам, Сэмми, — человек так уж соз­
дан. Вы, конечно, можете это в • себе 
уничтожить — ведь есть же люди, у ко­
торых вырезали половину внутренно­
стей, чтобы спасти остальное, но это уже 
не жизнь. Я вас не осуждаю, Сэмми. Я 
знаю, чтб вы пережили. Ну, прощайте, 
всего вам хорошего, Сэмми.

— А почему вы так говорите, мистер 
Элрик? Разве вы от нас уходите?

— Да. Я здесь сегодня, вероятно, в по­
следний раз.

— Да как же это?.. — ахнул расстроен­
ный Сэмми. — Это нехорошо, мистер 
Элрик. Никто из нас не хочет, чтобы вы 
ушли, мистер Элрик.

— Спасибо, Сэмми. Но так уж вышло. 
Вот видите, вы сейчас изменили своему 
правилу быть всем довольным: сказали, 
что это «нехорошо». Конечно, нехорошо. 
Все для нас нехорошо по сравнению с 
тем, чего душа просит. Вот вы говорите, 
что никто не хочет, чтобы я ушел. Мало 
ли что! Мы не хотим Гитлера. Мы не 
хотим затемнения и бомбежек. Мы не 
хотим дни и ночи готовить самолеты, и 
пушки, и бомбы, и строить аэродромы, 
когда у нас нехватает городор я при­
личных жилищ, и мебели, и кастрюль и 
сковородок, и радиоприемников. Мы не 
хотим, чтобы куча богатых мошенников 
сидела и придумывала, как удержать 
власть над нами, когда война кончится. 
Но вместо того, чтобы раздувать в себе 
этот огонь, мы пытаемся его залить, 
уверяем себя, будто то, что есть у нас, хо­
рошо, и не стараемся заменить его са­
мым лучшим, какое только можно себе 
вообразить. Конечно, не мне говорить. 
Я в своей жизни много валял дурака.
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Но я хоть сознаю это... Ну, будьте здо­
ровы, Сэмми.

Сэмми стоял у лестницы и смотрел 
вслед Элрику. Печаль и растерянность, 
каких он давно не испытывал, прикова­
ли его к месту. Не столько слова Элри­
ка, сколько тон их произвел на Сэмми 
сильное впечатление. Элрик говорил так, 
как будто уже был чужой здесь, как буд-1 
то только призрак его ходил по заводу.

Элрик медленно шел по цеху, остана­
вливаясь то тут, то там, чтобы погово­
рить со старыми товарищами. Вот он 
встретил Клитона, у которого был поче­
му-то довольный вид.

— Вы сегодня какой-то необыкновен­
ный, Альф, — сказал Элрик. — В чем 
дело? А, знаю, — вы опять начали ку­
рить!

Клитон выпустил из своей черной тру­
бочки солидный и не слишком благо­
уханный залп дыма, кивнул и подмиг­
нул Элрику. .

— Я сказал, что не буду курить, пока 
Роммеля не выгонят из Египта, а теперь 
его выгнали, и бог знает, куда еще за­
гонят скоро, так что можно и покурить... 
И вот еще что я вам скажу, Боб: на за­
воде у нас тоже ветер переменился. Да. 
У меня еще пока не подсчитано, дока­
зать не могу, но я уже это нюхом чую. 
Все они, — он повел трубкой вокруг, 
чтобы показать, что говорит о цехе, — 
все они опять впряглись дружно. Знают, 
что есть, наконец, ради чего стараться, 
и работают как следует. Вот увидите, 
что еще будет!

— Я-то не увижу, Альф, — сказал Эл­
рик с горечью. — Это — самое комичное, 
но мне не смешно. Подумать только, как 
долго, сколько месяцев я убеждал всех — 
помните? — что одна только победа на 
фронте, пусть только запахнет наступле­
нием, — и наши ребята встряхнутся. 
Так и вышло. Но вышло-то как-раз тог­
да, когда я ухожу. И  через неделю-дру- 
гую кое-кто и здесь, и в министерстве 
сможет сказать и с к а же т :  «Вот види­
те, ушел Элрик — и производительность 
сразу повысилась».

Клитон вынул изо рта трубку и смот­
рел на Эрлика поверх очков.

— Постойте-ка... А кто это говорит, что 
вы уходите?

— Мистер Чевиот. Министерство, Прав­
ление. Я говорю, Альф. Сегодня я все 
уже передал Энглби.

— Что! Этому молокососу! Не надо нам 
его!

— Он парень подходящий. Стойте за 
него, Альф. Он не подведет, верьте мое­
му слову.

— Ну их всех к дьяволу! — вспылил 
Клитон. — Одна неприятность за другой! 
А я уже радовался, что все налаживает­
ся так хорошо. Без вас. Боб, завод бу­
дет для меня не тот. Чего-то главного

будет нехватать. Мы с вами сколько раз 
ругались. Если вы говорили «белое», так 
я обязательно говорил «черное». Да, по­
ка вы работали здесь, у меня всегда бы­
ло, с кем схватиться. Не могу я спорить 
с этими сопляками или с франтиками 
вроде Блэндфорда! Никакого удовольст­
вия. Нет, подумать только! Сначала ока­
залось, что уходит мистер Чевиот, а сей­
час — вы! Теперь мне все равно, где 
работать — что здесь, что в другом ме­
сте! Пришел, отработал смену, и л^дно. 
Как же я теперь?.. — спрашивал он с 
неподдельным возмущением.

Элрик похлопал его по плечу.

— Не так страшно, Альф. Помогайте 
Энглби держаться против Блэндфорда. 
Я думаю, он не сдрейфит. Блэндфорд не 
любит нашего брата, за ним не мешает 
понаблюдать. Я надеюсь на вас.

— Меня он не проведет, не беспокой­
тесь, — сказал Клитон угрюмо. — Ни 
он, ни его лорды Бриксены! — Он гроз­
но уставился на Элрика, но затем сдви­
нул очки еще ниже, на самый кончик 
носа, и лукаво подмигнул.

— А я собирался вам сказать, что ва­
ша девушка опять на работу не вышла. 
Но теперь мне уж не до шуток...
— Это никогда не было шуткой, Альф,— 
сказал Элрик. — Вы все не так поняли, 
Альф. Впрочем, и другие здесь меня по­
нимали превратно, так что не стоит об 
этом говорить...

Он обвел глазами цех. Потом, прищу­
рившись, посмотрел опять на Клитона.

— Ну, я ухожу. Мне надо еще сказать 
два слова Огмору насчет большой Лэнг- 
лей-Бэртоновской машины. Он на ней 
никогда не работал, а она — коварная. 
Ну, пока!

Но Клитон задержал его еще на ми­
нутку, протянув ему руку, которую Эл­
рик крепко стиснул в своей. Это было 
не похоже на Альфреда Клитона. И не 
один час он впоследствии размышлял о 
своем неожиданном порыве, но не гово­
рил о нем ни с кем, кроме миссис Кли­
тон, которая, прожив более полувека в 
женском мире бессознательных порывов, 
интуиции, предчувствий и предзнамено­
ваний, выслушала его без всякого удив­
ления. Ей казалось вполне естественным 
бессознательное желание пожать руку 
другу, когда над этим другом уже ви­
тает смерть.

36.

Нелли Диттон не уставала повторять 
себе, что она выбрана для поездки в 
Лондон и будет выступать по радио. 
Всякий раз как она об этом вспоминала, 
словно большой голубой воздушный шар 
выплывал,' светясь, из темноты и, лоп­
нув, разлетался золотым дождем не­
жданной, чудесной радости. Разумеется, 
по временам ее томило нервное беспо­
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койство при мысли, что она может ос­
рамиться, что все это узнают и будут 
потешаться над нею. Но чаще всего вы­
ходило так, что как-раз тогда, когда на 
нее нападал страх, Мона Фокс бывала 
в бодром настроении и уверяла, что все 
это совсем не страшно. А так как Мона 
беспрестанно забегала к ней, чтобы на­
спех поболтать и умчаться, Нелли ни­
когда подолгу не нервничала и чаще 
бывала в самом радужном настроении. 
Она словно выросла вдруг. И все так ла­
сково разговаривали с нею о предстоя­
щей поездке.

Миссис Флинн, конечно, считала, что 
всем этим Нелли обязана ей. Ее черные 
глазки-бусинки сверкали торжеством. 
Всякий раз, как Нелли взглялывала в ее 
сторону и глаза их встречались, миссис 
Флинн энергично кивала ей голого/;, как 
бы подтверждая, что они попрс;;:;гему 
участвуют обе в одном и тем же успеш­
ном предприятии. И при всяком 
случае миссис Флинн подбегала к Нел­
ли поболтать.

— Все началось с тег:', что я поп:ла 
к мистеру Огмору, — говорила она. — 
Я так прямо ему и сказала: если, го­
ворю, не меня выберут выступать по 
радио, тогда обязательно должны вы­
брать ее — смотрите же, не напутай­
те, говорю.

Она беспрестанно давала Нелли сове­
ты. «Только смотрите, себя соблюдайте, 
когда будете в Лондоне, — выкрикивала 
она. — Я знаю, чего станут от вас доби­
ваться некоторые. А если в ы не знаете, 
так пора вам знать!.. Те молодчики, что 
подъезжают с медовыми речами, пожа­
луй, не лучше, а хуже других. Не поз­
воляйте им угощать вас портвейном, 
как бы они вас ни упрашивали. Не смо. 
трите на то, что они работают в Радио- 
Корпорации».

Как-то раз миссис Флинн добавила сер­
дито:

— А что вы думаете, — если эти дикто­
ры начнут накачивать женщину порт­
вейном, они не только с вами, они со 
мной могли бы сделать, что угодно!

Даже несчастный брюзга, мистер Тэй­
лор, у которого раньше была своя кон­
дитерская, — и тот подошел к Нелли, 
торжественно пожал ей руку и поздра­
вил, но при этом не забыл предостеречь 
ее, чтобы она не позволила использовать 
себя для пропаганды в пользу России. 
Он, кажется, полагал, что м-р Огмор тай­
но сговорился с Британской жРадио-Кор- 
порацией сделать из Нелли пропаганди­
стку. «Берите пример с меня: я всегда 
на-чеку», — добавил он таинственно. — 
«И советую вам, если спросят, что вы 
хотели1 бы увидеть, скажите, что Тоуэр. 
Это — поучительное зрелище, очень по­
учительное!»

И раздражительная миссис Дэфф, и 
бедняжка Эльси, которая в эти дни чув­

ствовала себя очень несчастной из-за 
своего женатого друга, и вечно поющие 
«сестры» — все отнеслись к ней очень 
дружески и находили правильным то, 
что выбрана Нелли. Но все недоумевали, 
с какой стати в Лондон посылают Мону 
Фокс. Целых трое молодых людей из 
оркестра пришли к Нелли просить, что­
бы она по радио помянула добрым сло­
вом Элмдаунскую шестерку, которая в 
любое время, когда только это удобно 
БВК и заводоуправлению, готова высту­
пить по радио. Нелли обещала сделать 
все, что будет в ее силах. Она чувство­
вала себя теперь большим человеком и 
даже настолько осмелела, что попросила 
одного из оркестрантов подучить ее игре 
ка пианино.

Затем в обеденный перерыв, вскоре по­
сле того как Нелли вернулась из сто­
ловой, приятель м-ра Огмора, такой же, 
как и он, помощник мастера, специально 
пришел с другого конца завода потол­
ковать с нею. Это был крупный, слово­
охотливый мужчина с большими черны- 

ус^ии и густым басом.
— Бы не имеете возможности достать 

несколько яиц, мисс Диттон? — вежли­
во начал он.

— Нет, вряд ли, мистер Мэлкастер, — 
ответила Нелли, подумав с недоумением: 
«Почему яйца?»

— Жаль. Видите ли, я в свое время 
изучал ораторское искусство, — пояснил 
он. — Я, бывало, целый час способен был 
читать вслух Диккенса, потому что 
знаю, как нужно укреплять голос. Яич­
ный белок — вот лучшее средство. Но 
если его достать нельзя, значит, нельзя. 
Во всяком случае не напрягайте его.

— Не напрягать что? —спросила Нелли.
— Голос. Связки должны быть свобод­

ны, расслаблены. Собственно, следовало 
бы мне ехать с вами, но — между нами 
говоря, мисс Диттон, — тут замешана 
некоторая зависть ко мне, как это бы­
вает обычно, со стороны профессионалов 
и кое-кого в БРК. Не буду называть 
имен... Да, так смотрите — поменьше 
говорите и берегите голос.

Мистер Мэлкастер сказал это очень 
громко, потому что громадная новая ма­
шина опять завизжала, заскрипела.

Мистер Огмор уверял, что это замеча­
тельная машина, но остальные все ее тер­
петь не могли. Во-первых, она была с виду 
так же некрасива, как велика, во-вторых, 
производила невыносимый шум. Каза­
лось, куски металла, которые она 
скоблила, вопили от боли. Эта машина 
вообще была мучительница. Целое утро 
все возились с капризным чудовищем. 
Ее изогнутые руки-рычаги вдруг на­
чинали содрогаться и стонать и затем 
останавливались, и от нее летели фонта­
ны зеленых искр. Никто не любил эту 
машину, кроме мистера Огмора.
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1С. жсггет быть, кроме мистера Стонь- 
ер-а- Впрочем, его не разберешь, этого 
чу-гха. который все только сам с собой 
разгозаривает. Но большая машина явно 
чё^-то притягивала его, потому что он 
=ее время на нее посматривал, и глаза 
его светились, а потом он вдруг круто 
с-? :рачивался и таращил глаза на нее, 
Нелли. Она уже говорила о нем мистеру 
Отпору и жаловалась мисс Шиптон, а 
больше она ничего не могла сделать. 
Разве только не замечать его. Но это 
было трудно, просто невозможно. Она 
пробовала не смотреть на него, выдер­
живала минут двадцать — и *потом что- 
го заставляло ее взглянуть.

Да, все было просто чудесно, и ее рас­
пирали удивление, радость, чувство соб­
ственной значительности. Но, так как ни­
что не бывает абсолютно прекрасно, то в 
этот день Нелли суждено было оказать­
ся в центре внимания не одной, а вместе 
с большой машиной и мистером Сгонье- 
ром.

Это случилось во время чаепития. 
Многие ушли за чаем, и большинство 
машин около Нелли бездействовали. Но 
новая машина — та, капризная — шу­
мела, как всегда. Нелли только-что пре­
кратила работу. Осматриваясь, она заме­
тила Элрика, стоявшего шагах в десяти 
от нее и наблюдавшего за большой ма­
шиной. Нелли почти ничего не знала об 
Элрике, хотя слухи доходили и до нее. 
Но ей бросилось в глаза, что он очень 
изменился. Он казался утомленным, 
больным, сильно постаревшим.

Как-раз в ту минуту, когда, она уви­
дела Элрика и удивилась перемене в 
нем, ей бросилось в глаза и лицо Стонь- 
ера, и в первый раз стало ясно, что 
это — сумасшедший, настоящий сума­
сшедший. Она вдруг испугалась так, что 
не могла больше оставаться на месте и 
выносить его взгляда.

И в этот самый миг Стоньер бросился 
к ней. Она успела заметить, как сузи­
лись и сверкали у него глаза, а губы 
двигались, как будто он выкрикивал 
слова команды.

Она взвизгнула и хотела бежать, но 
было слишком поздно. Она боролась с 
ним, ошеломленная, охваченная ужасом, 
но он был страшно силен и наполовину 
нес, наполовину волочил ее к большой 
машине. Ноги девушки отделились от 
земли. Сумасшедший поднял ее на руки, 
а она уже не могла бороться, оттого ли, 
что он был так силен, или его лицо со 
слюнявым ртом было так безумно и 
страшно, или ее обессилили жар и грохот 
совсем близкой теперь большой маши­
ны. Холодная волна мрака и слабости 
подхватила, закружила ее, но в этой 
волке возникло вдруг новое лицо — она 
узнала его — лицо мистера Элрика, а 
вслед затем она очутилась на полу, ис­
пуская крики, взмывавшиеся вверх, как

ракеты, и, лежа среди топота бегущих 
ног, потеряла сознание...

Миссис Флинн, более чем когда-либо 
возбужденная, описала ей потом все, что 
случилось.

— Я прибежала, как угорелая, прямо 
от чайной тележки, понимаете? — рас­
сказывала миссис Флинн. _  Гляжу, вы 
лежите, милочка... Ну, будет вам пла­
кать, все ведь уже прошло... лежите на 
полу около этой жуткой машины... 
И мы должны за этими чудовищами 
ухаживать!?. Да, лежите вы, вся рас­
терзанная, в разорванном халате, без 
чувств, а Стоньер с мистером Элри- 
ком вцепились друг в друга, как два 
тигра, и повалились на эту проклятую 
машину, и раньше, чем Стоньера успе­
ли оттащить, она вдруг опустилась вниз 
и — бац! — отхватила половину лица у 
мистера Элрика!.. И плечо ему раздро­
била.

— Ох, не надо, пожалуйста, не расска­
зывайте, миссис Флинн! — закричала 
Нелли, обмирая. Но потом почувствова­
ла, что ей надо узнать все до конца.

— Что же... Что было потом?
— Стоньера увезли в машине. Он орал 

и бесновался. Дождался-таки смиритель­
ной рубашки, — сказала миссис Флинн 
с мрачным удовлетворением. — Ну, а 
мистер Элрик — того отвезли в больни­
цу, но могли бы оставить здесь и не 
тормошить — все равно ему конец. Бед­
няга не выживет ни за что. Он отдал 
свою жизнь,.чтобы спасти вашу, милоч­
ка, — добавила она очень торжественно, 
наслаждаясь трагизмом происшедшего,— 
Бот вам ваши обожаемые машины! 
«Брать и давать!» Ухаживать за ними! 
Нет, пора нам, женщинам, вступиться за 
свою плоть и кровь, пока еще не всех 
перекалечили!... Нелли, вы знаете миссис 
Оклей? Она тут бригадиром, что ли, и 
все старается походить на мужчину. Ну, 
так вот вам пример. Когда она услыша­
ла, что с мистером Элриком беда, она 
как завизжит! Растолкала народ и кину­
лась к нему, как дикая кошка, — никто 
не мог ее удержать. Вот как чувствуют 
женщины! И зачем только мы посланы 
в этот мир, раз мы такие чувствитель­
ные? Ведь это не жизнь, это настоящий 
сумасшедший дом, видит бог!..

37.

Боль утихла, но Элрик был где-то да­
леко, вокруг было темновато и станови­
лось все холоднее... Ему неприятно бы­
ло это одиночество, но он понимал, что 
оно естественно, ибо для всех тех людей, 
лиц, голосов и движений, которые для 
него уже так мало значили, жизнь про­
должалась, все шло своим чередом, нуж­
но было кончать сегодняшний день, 
думать о завтрашнем. А для него теперь 
все остановилось. И х время еще не кон­
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чилось, и они торопились за ним, а его — 
уже почти истекло. Оставалось лишь 
слабое-слабое биение крови и легкие, 
движущиеся вокруг тени. Теперь ему не 
нужно спешить, он может лежать тихо 
и спокойно.

Однп лицо (он видел ясно, что оно 
грязно и заплакано) вдруг отделилось 
от остальных и встало перед его глаза­
ми.. И он сознавал, что это — хорошее ли­
цо и нужное ему, и сейчас он узнал его.

— А, Гвен! — произнес он.

И не только Гвен, но и другим, стояв­
шим у кровати, показалось, что, когда 
Злрик произнес это с удивлением и ра­
достью в голосе и глаза его на миг за­
светились, чтобы затем угаснуть наве­
ки, — он не ушел, а пришел куда-то, он 
не кончил, а начал. Но к у д а  он при­
шел и ч т о начал, они так никогда и не 
узнали, ибо он больше ничего не сказал 
и через несколько минут скончался.

38.

В тоскливый сумеречный час, в проме­
жутке между дневной и ночной сиеной, 
Энглби пошел опять в клинику пере­
дать какие-то распоряжения, сестре Фай­
ли. На этот раз и Фреда пошла с ним. 
Они были в ссоре и почти не разгова­
ривали, и тем не менее все свободные 
часы проводили вместе. Они искали об­
щества друг друга, чтобы иметь возмож­
ность проявлять свое презрение и расту­
щую неприязнь. Итак, они и сегодня 
проводили (вернее, убивали) вечер вме­
сте, и Фреда захотела непременно итти 
с ним в клинику, потому что ей, по ее 
словам, надоело вечно болтаться на заво­
де, дожидаясь его. Энглби был бледен, 
утомлен, и по лицу его видно было, что 
он глубоко расстроен. Фреда держала се­
бя, как всегда, заносчиво, но красота ее 
как-то потускнела. Она, конечно, слыша­
ла все о происшедшей драме, но ей не 
пришлось соприкоснуться с ней так 
близко, как Энглби, и случившееся не 
произвело на нее большого впечатления. 
С другой стороны, всякое настроение 
Энглби находило в ней немедленный от­
клик, что немало ее бесило и было ей 
непонятно. Таким образом, несчастье с 
Элриком повлияло на нее, так сказать, 
рикошетом, и она испытывала от это­
го какую-то досаду на себя.

Итак, Энглби был задумчив, Фреда ду­
лась, и оба жалели, что у них нехвати- 
ло благоразумия отменить вечернюю 
встречу.

Приемная клиники была пуста, но из 
следующей комнаты доносились голоса. 
Они тихонько вошли в приемную и в 
нерешимости остановились у двери. Энг­
лби не хотел уйти, не передав поручения 
сестре, но в то же время не хотел ей 
мешать, если она еще занята у иостели

Элрика. Когда же он через несколько 
минут, решил, что пора войти во внут­
реннюю комнату, дверь в которую была 
приоткрыта, Фреда вдруг удержала его 
за руку и знаками приказала ему мол­
чать и слушать.

В комнате с сестрой Файли была Гвен 
Оклей, и стоявшим у двери ясно слы­
шен был весь их разговор.

— Но вы поймите, сестра, — говорила 
Гвен, — ничего у меня больше не оста­
лось. К чему мне жить, когда он умер?

— Не думайте так, дорогая, — возра­
зила сестра. — Вы сейчас сильно рас­
строены, конечно, но вы пережизете. 
В с е  осталось, — кроме него, разумеется. 
И ведь вы не жена ему и не нуждались 
в его помощи...

— Нет, нет, вы не понимаете, — вос­
кликнула Гвен с глубокой безнадеж­
ностью в голосе. — Не то вы говорите, 
совсем не то. Я его любила, понимаете? 
Я любила его много лет. Он даже не 
знал до этой последней минуты о моей 
любви. Я могла видеть его каждый день, 
говорить с ним, я всегда знала, что он 
недалеко, — и этим жила. А теперь — ни­
чего нет. Пустота. Все пусто вокруг, и я 
пустая. Завтра не будет н и ч е г о .  И на 
будущей неделе не будет ничего. Ни­
чего... — И она захлебнулась громким 
протяжным плачем.

— Выслушайте меня, дорогая, — сказа­
ла сестра Файли с обычной своей живо­
стью. — Я старше вас на год-два, и боль­
ше видела в жизни. Да, видела немало!.. 
Я тоже любила. И я знаю мужчин. Но 
то, что мне в них нравится, за что я их 
люблю —не может быть только в о д н о м  
человеке. Неужели непонятно? Уходит 
один бедняга и уносит с собой все, что 
было в нем,—силу, доброту, свои любимые 
шутки, свою манеру смотреть на тебя 
или обнимать тебя, — и, конечно, это тя­
жело. Если хотите знать, я тоже любила 
Боба Элрика, хотя особенной близости 
между нами никогда не было. Ни один 
мужчина не уносит с собой все на све­
те, а тем более для такой молодой 
женщины, как вы. Ушло только то 
немногое, что было в нем. Остались дру­
гие, и х сила, и х доброта, и х шутки, 
и х манера обнимать и смотреть на жен­
щину... Неужели вы не согласны со 
мной, Гвен, милая?

— Нет, сестра, — сказала Гвен с отчая­
нием. — И я не пойму, как может жен­
щина говорить так.

— Не говорите мне, что я — не жен­
щина! — отозвалась сестра Файли с неко­
торым раздражением. — Я не меньше 
женщина, чем другие, а, может, и по. 
больше многих. Только я никогда не те­
ряю головы, вот и все.

— Но как вы можете так рассуждать? 
Не в том дело, что было в нем, что есть 
у других. Мне это все равно. Я одно 
знаю — сегодня утром он был,  а теперь
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егг к-: г к не будет никогда. Мне он  
нгз::н. только он. И я теперь, как нежи­
во л. и не верю, что буду когда-нибудь 
: “лгь живая, как другие люди. Лучше 

я умерла!...
— А я говорю, что все это глупости, — 

сказала сестра настойчиво, но не рез­
ко. — Мне не раз приходилось слышать

слоЬа. Не даром же я так давно ра- 
с ?гаю в больницах. Сколько людей уми­
рало -на моих руках, — и оставшиеся 
твердили, что не хотят больше жить. 
Оки это вычитывают в книгах, слышат 
в пьесах и фильмах, это романтично. А 
я говорю: глупости! Жизнь — вот что
глазное. Там, где я училась, работал 
старый хирург, шотландец Мак-Фейль. 
Сн иногда беседовал с нами. Так вот он 
говорил нам, чтобы мы верили в жизнь 
к дрались за нее, не отступая ни на 
шаг. То, что вы чувствовали к Бобу, — 
хорошо, потому что в этом было много 
жизни. А если вы сейчас хотите уме­
реть — значит, вы повернулись спиной ко 
всему, что было.

— О, нет, сестра, это не так. Мы чув­
ствуем что-то — глубоко-глубоко внут­
ри — к одному человеку, и оно принад­
лежит только ему и никому больше...

— Оно жизни принадлежит, а не тому 
или другому мужчине, — воскликнула 
сестра Файли.

— Но ведь в этом-т о о с о б е н н о м ,  
глубоком чувстве к одному, которое де­
лает все на свете милым, — в нем-то 
и есть жизнь.

— Думайте так, если хотите, Гвен. Но, 
по-моему, вы слишком это раздуваете 
в себе. Есть множество вещей, которым 
вы можете радоваться, если подойти к 
ним по-настоящему. Не мужчины, так...

— Да, знаю, знаю, что вы хотите ска­
зать, — перебила Гвен. — Я это все уже 
сама себе твердила сколько раз, когда 
пробовала себя уговорить не сходить 
по нем с ума. Но все эти вещи, о кото­
рых вы думаете, и раньше не были 
главными, а теперь они для меня — ни­
что. ничто, ничто!

— Они — все, все, все! Они — един­
ственное, что у нас есть... Вот что, 
Гзен, — как придете домой, примите вот 
эти две таблетки, и вы уснете. Можете, 
если хотите, завтра не выходить на ра­
боту. но я бы вам советовала сделать 
над собой усилие и притти, как всегда, — 
это вам полезно.

— Я и не собиралась сидеть дома,— 
сказала Гзен обиженно. — Это после все­
го того, что он говорил о прогульщиках?! 
Он 5к меня возненавидел за это. И на 
зе-зоде я буду к нему ближе, чем во вся­
ком другом месте.

Гнен, видимо, собиралась уходить, 
к Ф;:сда торопливо указала Энглби на 
к- -:ную дверь. Таким образом, когда 
Г-с:-:, а за нею сестра Файли вышли

в приемную, обе подумали, что Энглби и 
его спутница тольк-о-что вошли с улицы.

— Здравствуйте, миссис Оклей, — ска­
зал Энглби, стараясь говорить как мож­
но более непринужденно.

— Здравствуйте, мистер Энглби. — Она 
улыбнулась бледной, жалобной улыбкой.

— Вы знаете, мне пришлось занять 
его место, — сказал Энглби, понизив го­
лос. — И мне незачем вам говорить, что 
заменить Боба Элрика будет нелегко. 
Но он уверял, что доволен моим назна­
чением. И . имейте в виду, миссис 
Оклей, — я особенно рассчитываю на вас, 
вы ведь так давно работаете здесь. Если 
завтра сможете выкроить для меня пол­
часа, приходите наверх, потолкуем. Мне 
нужно с вами посоветоваться о разных 
вещах. Придете?

— Хорошо, я... я постараюсь. До свида­
нья. — И Гвен вышла.

После паузы Энглби передал поруче­
ния сестре, она записала. Потом пытли­
во посмотрела на него.

— Я вас мало знаю, мистер Энглби. Но 
мне почему-то кажется, что вы будете 
на месте и что вы умный человек. 
А что, — обратилась она к Фреде, — это 
верно? Он умный?

— Да, — сказала Фреда с расстанов­
кой. — По-моему, умный.

— Вот и отлично! — воскликнула сестра 
Файли и в последний раз оглядела при­
емную, проверяя, все ли в порядке. — 
Да, денек у нас был сегодня, я вам до­
ложу! Не отказалась бы сейчас выпить!

— Очень сожалею, что не могу вас 
угостить, — сказал Энглби, смеясь. — На­
деюсь, вам удастся сегодня выпить. 
Пойдемте, Фреда. Покойной ночи, сестра.

Когда он и Фреда шли через главный 
цех, он вдруг что.то вспомнил и повер­
нулся к ней.

— Мне придется на пять минут под­
няться к себе наверх. Извините! Может 
быть, пойдете со мной, если я вам еще 
не надоел.

— Пойду, — ответила она голосом на­
столько невыразительным, что Энглби не 
мог угадать ее настроения. Они молча 
поднялись по лестнице. Наверху было 
очень тихо и тоскливо. Пока Энглби 
проделал все, что ему было нужно, про­
шло не пять, а пятнадцать минут. 
Но — странное дело — Фреда не выража1- 
ла нетерпения. Она сидела, наблюдая за 
ним, и взгляд, брошенный украдкой на 
ее лицо, ровно ничего не сказал ему.

— Я готов, — объявил он наконец.
— Сядьте на минуту, — предложила 

вдруг Фреда. — Мне хочется с вами по­
говорить — и, пожалуй, лучше всего 
сделать это сейчас. Вы слышали разго­
вор двух женщин в клинике. С которой 
вы согласны?

— Я тоже думал об этом. В теории я 
согласен с сестрой. На практике... пра~
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во, не знаю. Мне были понятны чувства 
бедняжки Гвен. А что?

— Ничего, просто хотела знать ваше 
мнение. Я думала об этом споре. И ду­
мала о нас обоих.

— И к какому же выводу вы приш­
ли? — Он сделал вид, что очень занят сво­
ей папиросой.

— Мне кажется, мы все время только 
сводим счеты, — сказала Фреда серьез­
но. — То вы со мной, то я с вами. 
И я несколько раз решала, что не Зуду 
больше с вами встречаться, но, конечно, 
продолжаю встречаться, — главным обра­
зом потому, что всякий раз готовлюсь 
сказать вам что-нибудь такое, что про­
няло бы вас. Мило?

— Мы пытаемся каждый преодолеть 
свой комплекс неполноценности. Вы 
представляете все то, что я в принципе 
ненавижу и чего на практике боюсь. Но, 
разумеется, если бы в вас наряду с этим 
не было большого очарования, я бы не 
стал с вами возиться.

— Ну, а я? Я вовсе не страдаю чув­
ством неполноценности, как вы это на­
зываете. Я считаю себя определенно 
выше вас, но, конечно, мне еще нужно 
доказать вам это.

Он спокойно посмотрел на нее.

— Хитрите, Фреда. Что толку, если мы 
будем лгать друг другу? А вы жульни­
чаете. Лучше начните опять.

Она сначала рассердилась, потом лицо 
ее прояснилось и она захохотала.

— Я всегда собиралась замуж за како­
го-нибудь высокого и не-комнатного че­
ловека, хорошего наездника, который мог 
бы получить место в Кении. У меня бы­
ло на примете таких двое-трое, но не 
знаю, что с ними теперь сталось.

— Наверное, ворют где-нибудь на 
фронте. Делают больше, чем я делаю 
здесь. Впрочем, это не моя вина, — доба­
вил он, словно оправдываясь.

— Не глупите, — перебила она поспеш­
но. — И не считайте меня глупой. Я за 
последнее время убедилась, что вы, по­
жалуй, делаете для обороны больше, чем 
десяток фронтовиков. Ну, хорошо, я вам 
о себе рассказала, теперь — вы. Был 
у вас кто-нибудь в Вулверхемптоне или 
в другом месте?

— Да. Но мы не говорили о своих чув­
ствах и не понимали друг друга. Она 
мне нравилась. Учительница. Славная 
девушка и неглупая. Из той же среды, 
что и я.

— Словом, все идеально. Ну, и где же 
она?

Он покачал головой.
— Должно быть, сочеталась браком 

с каким-нибудь высоким наездником, 
получившим службу в Кении. Во всяком 
случае, сейчас она меня больше не инте­
ресует.

Он вдруг сделал нетерпеливое движе­

ние и, перебив самого себя, сказал уже 
другим тоном:

— Послушайте, Фреда, я сегодня не 
в состоянии держаться с вами прежней 
тактики. Если хотите продолжать насту­
пление, вы выиграете, но это будет жал­
кая победа. Понимаете, я устал. Доста­
точно уж того, что я вдруг оказался на 
месте Элрика, —скачок, который мне и не 
снился. Но я вынужден был сделать это, 
так сказать, через его труп. Я любил 
Элрика. Нелегко будет мне здесь рабо­
тать сейчас...

— Ничего, справитесь! — сказала Фре­
да.—Не следовало бы этого говорить, ноя 
убеждена, что справитесь. И я не верю, 
чтобы Фрэнсис Блэндфорд или кто дру­
гой мог по мешать-увам, даже если бы хо­
тел. Вы будете хладнокровны и тверды 
там, где бедный Элрик всегда только из 
себя выходил. Такой уж вы. И не надо 
сомневаться в себе и беспокоиться

— А я все-таки беспокоюсь. Кроме то­
го, сегодня мне грустно и даже немного 
тошно... Но знаете, почему я сказал, что 
мне будет нелегко здесь? Есть один че­
ловек, который может встать мне попе­
рек дороги: это вы, Фреда.

Она смотрела на него широко откры­
тыми глазами, словно в первый раз уви­
дела его близко.

— Вы что, острить вздумали, Морис?
— Никогда еще не был так далек от- 

этого. Мне совсем не до шуток. Вот что 
я хочу вам сказать, Фреда. Если вы не 
можете помочь мне, тогда я хочу, чтобы 
вы ушли с завода. Ступайте в женский 
батальон или куда угодно. Да, да, я гово­
рю серьезно!

— А чем я могу помочь вам?
— Я и об этом тоже думал. — Он пыт­

ливо посмотрел на нее. — Вам придется 
выйти за меня замуж. И очень скоро.

Фреда казалась искренно пораженной 
и даже немного испуганной.

— Но постойте минутку. Я никогда... 
мы с вами оба ошиблись. Мы это толь- 
ко-что установили.

— Тогда зачем мы сидим здесь и пре­
пираемся? — спросил он.

— Знаете, Морис, всякий раз, когда 
мне кажется, что я вэ>с приперла к стене 
и что вас теперь легко будет поставить 
на место, вы вдруг делаете или говорите 
что-нибудь такое, что опрокидывает все 
мои решения и даже пугает меня... Вы 
серьезно думаете, что влюблены в меня?

Он утвердительно кивнул головой. 
Вид у него был сконфуженный.

— Да, мне кажется, что именно так оно 
и есть.

— Но вы, кажется, недовольны 
этим? — воскликнула Фреда, одновремен­
но сердясь и забавляясь.

Он шагнул к ней, взял ее за руки и 
с непринужденностью, весьма удивитель­
ной в нем и даже похожей на опыт­
ность, поцеловал ее.
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— Кое-чем доволен, кое-чем — нет. Но 
бороться с этим сей-.ас выше моих 
сил. — И он вторично поцеловал ее.

— Ладно, — воскликнула Фреда почти 
злобно. — Я выйду за вас. И я уверена, 
что буду ужасной женой, а вы будете 
каждую ночь рассуждать о социализме 
и успехах техники.

— Возможно. Но ваши дети вырастут 
в мире социализма и высокой техники, 
так что и вам не мешает ознакомиться 
немного с тем и другим.

Она вскочила со стула.
— Вот как, даже и дети предполага­

ются?
— Да, если нам повезет.
— Вы находите, что в таком мире, как 

наш, стоит иметь детей?
— Обязательно, при всех обстоятель­

ствах.
— Вот это... — и в неожиданном поры­

ве она положила руки ему на плечи и 
сжала их. — Вот это самое разумное из 
всего, что я когда-либо слышала от вас. 
Мне, собственно, следовало бы иметь 
мужа глупее меня, а в вас я с первого 
дня угадала умницу. Ну, пойдемте. Мы 
уже теперь не найдем нигде никакой 
еды...

— Найдем. Нас ждет ужин в «Каун- 
ти». Я его заказал еще утром, —Он рас­
смеялся. — Я не считаю, что класс па­
разитов следует морить голодом, я толь­
ко хочу заставить его работать.

Когда они уже сошли с лестницы, 
Фреда вдруг спросила:

— Но вы так мне и не сказали, Мо­
рис, почему боитесь, что вам будет труд­
но работать в новой должности?

И, пока они шли к выходу, где уже 
собиралась ночная смена, Энглби начал 
объяснять ей это.

39.

Похороны состоялись в субботу утром, 
и Чевиот, Блэндфорд и Энглби возврати­
лись вместе на завод в автомобиле Че­
виота. Чевиот приехал специально для 
того, чтобы присутствовать на похоро­
нах, но заодно решил обсудить некото­
рые вопросы, касающиеся завода. Так 
как он теперь переехал в другой район 
и управлял целой группой заводов, то 
не следовало упускать удобного случая. 
«Бедняга Боб не обиделся бы на это»,— 
сказал он Блэндфорду и Энглби, когда 
они подкатили к воротам. — «Он удо­
вольствовался бы тем, что мы помянем 
■сто за стаканом виски и вернемся к ра­
боте. Так что пойдемте».

Автомобиль остановился немного в сто­
роне от главного входа. Из ворот уже 
появлялись отдельные фигуры. Чевиот 
задержал своих спутников.

— Не стоит торопиться. Посмотрим, 
как будут выходить рабочие. Сейчас гу­
док. Бог знает, когда еще мне предста­

вится случай увидеть их всех разом в 
субботний день. Подождем несколько ик­
нут.

Засунув глубоко руки в карманы паль­
то, подняв массивные, старчески суту­
лые плечи и вытянув вперед голову, Че- 
виот стоял между Блэндфордом и Энгл­
би. Стоял на широко расставленных но­
гах так прочно, словно врос в землю. 
Все больше и больше людей выходил: 
из заводских ворот, но пока это был:: 
главным образом служащие. Только че­
рез несколько минут толпой повалили 
рабочие.

Чевиот кивал тому, другому и погля­
дывал сбоку на Блэндфорда и Энглби. 
Он думал: как поведут себя эти двое? 
Объединятся они в интересах работы 
или будут топить друг друга? Молодой 
Энглби, обманчиво тихий и робкий на 
вид, обручился с той рослой красивой 
девушкой, родственницей Блэндфорда и 
его бывшей секретаршей. Блэндфорд по­
говаривает о своем переселении побли­
же к заводу и, кажется, начинает созна­
вать, что в его работе есть нечто поваж­
нее разрешения всяких технических про­
блем и возни с бумагами. Завод —это, кро­
ме всего прочего, — живые люди, и 
Блэндфорду пора посмотреть на них дру­
гими глазами, чем до сих пор, и позна­
комиться с ними поближе.

— Ручаюсь, — промолвил Чевиот, — 
что цифры выпуска опять повысятся на 
той неделе.

— Надеюсь, — отозвался Блэндфорд. - 
Несколько камней преткновения мы уже 
убрали с дороги.

— Да, а главное — Роммель тоже по­
чти убран с дороги, — вмешался Энгл­
би. — Как прав был Элрик! Дайте людям 
с тимул ,  заставьте их почувствовать, 
что есть ради чего работать, — и они 
всего добьются!

— Я с этим не спорю, — сказал Блэнд­
форд, — хотя Элрик всегда подозревал 
меня в скептицизме. Но я считаю, что 
нельзя переоценивать роль рабочего и 
под этим предлогом пренебрегать разре­
шением чисто технических задач. Я ар­
миями не командую и не могу гаранти­
ровать моим рабочим побед на фронте. 
Я занимаюсь вопросами производства, а 
всякие обобщения насчет войны и мо­
рального состояния народа — дело не 
мое. Пусть этим занимаются разные пу­
стомели-журналисты да политики.

— Я вашу точку зрения понимаю, 
Блэндфорд, — сказал Чевиот. — Всегда 
понимал и защищал вас. Но сейчас, ко­
гда вы заняли мое место, вы увидите 
сами, что необходимо немножко переме­
нить позицию. Чем бы вы ни занима­
лись в наши дни, в конечном счете не­
пременно окажется, что все упирается в 
людей,  зависит от того, чтй они думают 
и чувствуют, чего боятся, на что надеют>- 
ся. Народ хочет быть уверен, что он во­
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юет за себя и за других таких же, гак 
он, во всем мире, что он работает для 
себя и для своих собратьев во всем 
мире.

— По их разговорам это не всегда за­
метно, — бросил Блэндфорд.

— Большинство из них не умеет вы­
ражать свои мысли, —возразил Чевиот,— 
Они, если и говорят, так не высказыва­
ют того, что чувствуют, они слишком 
застенчивы и боятся быть осмеянными.

— Это верно, — вставил Энглби.
— Зато свои истинные чувства они 

вкладывают в работу, — продолжал Че­
виот, — и тогда цифры неоспоримо го­
ворят вместо них... Ага, выходят!

Они выходили, жмурясь от дневного 
света, мигая глазами. Они болтали, или 
брюзжали, или смеялись, и все жадно 
вдыхали холодный воздух. Был туман­
ный ноябрьский день. Солнце стояло се­
ребряным кружком в зеленоватом небе, 
и свет его был слаб и жидок. Летние 
субботы, золотые, с жарким синим не­
бом, остались далеко позади. Мокрые 
мертвые листья прилипли' к стенам, как 
афиши. С запада шли дождевые тучи. 
В безветренном воздухе гудели автобу­
сы, длинный ряд которых готовился тро­
нуться в путь и отравлял воздух. Но все 
же здесь светило солнце, здесь был на­
стоящий дневной свет. Была суббота.

Подумав о том, что он долго опять не 
увидит их всех, Чевиот расчувствовался. 
Волнение, испытанное им, когда он смот­
рел в могилу, куда опускали гроб Элри­
ка, сейчас снова поднялось в нем. 
Он расстается с этими людьми, ра. 
ботавшими с ним, верившими ему. 
Тут ничего не поделаешь. Но душой он 
всегда будет с ними и им подобными. 
Будет ли скоро заключен мир, замолкнут 
ли скоро орудия, или нет — все равно, 
он не уйдет с поста, не окопается в уют­

ном гнезде. Не подкупить его тем, кто 
наверху, не предоставит он действовать 
лордам Бриксенам! Они полагают, что 
народ должен жить, отгороженный от 
всего высокой стеной. Нет, народу надо 
помочь выбраться. Он будет работать 
так же, не жалея сил, создавать то, что 
потребуется в мирное время, когда заво­
ды перестанут работать на войну! С ним 
будет Дэвид и его товарищи, эта славная 
молодежь, которая уже начинает зада­
вать пытливые вопросы, — и скоро, быть 
может, они возьмут руль из его усталых, 
дрожащих рук. Впереди — уйма дел, ко­
торые он будет делать вместе с другими 
людьми и для них. Он з н а л  теперь то, 
что неясно понимал уже давно: счастье 
не в том, чтобы получать и сберегать, а 
в том, чтобы творить и давать.

Он все кланялся и улыбался, как буд­
то узнавая одно знакомое лицо за дру­
гим, на самом же деле он уже не видел 
отдельных лиц: перед ним огромным
сплошным потоком проходило человече­
ство.

Вот все они вышли на дневной свет, 
с наслаждением вдыхая холодный воз­
дух, радуясь солнцу: Перси Проског,
Эдит Шиптон, мисс Бэрроус, Мюриэль 
Ллойд, сестра Файли, миссис Холт и 
Берта Сюэлл, Гвен Оклей, Артур Бол­
тон, Нелли Диттон, Мона Фокс, Эльси, 
Джек Бримбер, Альфред Клитон, Фред 
Сколби, Сэмми Хэмп, Томас Вулер, Берг 
Огмор, Уолли и Лесли, Джордж Пальмер, 
Рэнкин, Филипс, Чарли Кинг, старый 
Паттерсон, Джок, Гейстон, старый Боулс, 
миссис Григсон, миссис Фью, миссис 
Грин, миссис Дэфф, миссис Флинн, 
мистер Тэйлор, миссис Уэйк и мисс Тру­
мэн, Мэри Грью, миссис Рули, Рэндольф 
Перкинс. Я назвал только тех, с кем вы 
уже знакомы, но остались тысячи не­
знакомых, с которыми мы, на зная кх. 
живем одной жизнью.

«Новый мир», <9$
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Н. ВЕВГРОВ

/^ы н ” —  так называется новая неболь- 
*> шая книга стихов Павла Антоколь­
ского. (Издание «Советский Писатель», 
1943 г). В ней собрано далеко не все из написан­
ного поэтом во время Великой отечественной 
войны: лирическая поэма, несколько стихотвор­
ных новелл, три послания.

Н о и в этом немногом, сквозь главы его 
поэмы» за строгими строфами его баллад, в 
интонациях его посланий — проступают новые 
черты в образе лирического героя П. Анто­
кольского.

Многими линиями своего творчества П. Ан­
токольский связан с умной, охлажденной рас­
судком, поэзией Валерия Брюсова. В тяжелова­
тых подчас раньше строфах П. Антокольского 
было больше «ума холодных наблюдений», чем 
«сердца горестных замегг». Холодком рассудоч­
ного мастерства веяло от его иногда и удачно 
сделан-ных «вековых» образов («Фауст», «Дон- 
Кихот», «Гамлет», «Гулливер» и другие), от 
широкой панорамы городов и стран (в циклах—• 
«Запад», «Париж», «Швеция», «Германия», рус­
ские циклы), от философических его посланий. 
В к^г,ге его стихотворений и поэм, выпущенной 
в 1934 г., есть даже такой раздел: «Катехизис 
материалиста». Более продуманные, чем пережи­
тые ритмические ходы его баллад и лирических 
пьес, убедительные подчас эпитеты и эффектные 
метафоры определялискорее рассудочные, 
чем сердечные интонации его лирического ге­
роя. Так звучали они и тогда, когда поэт высту- 
П2 \ непосредственно» ка*к лирик, и тогда, когда 
выступал он, как автор стихотворного рассказа 
даже о таких волнующих делах, как социалисти­
ческая стройка. Поэт большой культуры, П. Ан­
токольский —  неплохой рассказчик. Н о раньше 
его рассказ мог литаъ заинтересовать чита­
теля. а не згаеть его за живое. Культурные 

г г»оэта б*-тли из тет, о которых писал 
то ве\тясяй доесххи ли-рик А. Блок:

1.
★

с...они не радуют катц к мы принуждены, 
отдав им дань холодного уважения» иттн к 
другим»,

2.

Великая отечественная война могучие своим 
пафосом б дохнула жизнь в творчество поэта. 
Суровая тема народной войны наполняла его 
раздумья и переживанья новым, не книжным 
содержанием, исполненным человеческого чув­
ства, напряженного иногда до страсти —  и в 
нежности, и в любви, и в ненависти.

Иной жизнью зажили образы его баллад 
и стихотворных повестей» Ребенок с «перело- 
манной пополам жизнью» из его «Баллады о 
мальчике, оставшемся неизвестным», вырастает в 
мстителя за родину, за оскверненную жизнь 
и становится сам легендой, вдохновенной песней, 
зовущей на подвиг. Не случайно, что эта балла­
да стала вдохновляющей песней — темой сим­
фонической кантаты композитора Сергея Про­
кофьева.

Этой баллады нет в новом томике стихов 
П. Антокольского. Между тем она нужна в этом 
томике и по своей ?еме, и по волнующему Поэг 
тическому воплощению.

Не выключена в книгу и баллада «Парень из 
гитлеровской дивизии». Наша советская пуля 
и сама наша советская земля, оскор­
бленная немецкой падалью, помогли раз и на­
всегда разобраться этим «парням из гитлеров­
ской дивизии» в несложных вопросах их бытия.

Интонации рассказчика этих баллад, так 
же кал и баллад, помещенных в сборнике, — 
« П К а т ю  Кпг*лову», «О том, как спасся 
«Жан Лекок», «Повести о летчике», «Про фа­
шистского асса», —  существтио отличаются от 
повествовательных интонаций поэта в его до­
военном творчестве. Потому и убедительны об­
разы этих баллад, несложных по своему сюжету, 
но тонких в отдельных психологических дета­
лях-, Обостренное чувство действительности по­
могло поэту увидеть мир глубже.
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3.

Эту остро эмоциональную окраску объек­
тивным, эпическим, на первый взгляд, об­
разам в творчестве П* Антокольского сооб­
щило наше бурное время. Поэт пережил его 
вместе со всем своим народом на дорогах 
войны, на улицах затемненной Москвы, и в 
тревожном вое сирен, и в торжествующих 
вспышках салютов, а -не в книжной тиши каои- 
нета.

Поэтому так ощутим, а не только изображен 
в балладе моряк Жан Лекок, патриот, пережив­
ший национальную трагедию французского на­
рода и его флота в Тулоне, народный боец, чу­
дом уцелевший на плоту от пулемета немецкого 
асса.

Читатель слышит, как

...по кораблям пронесся вздох, 
и рухнул вздох куда-то, 
когда ^раздался первый «хох!»

- германского солдата.

«Вздохнули страшно, — говорю, —  мы, моря­
ки Тулона»,— рассказывает Жан Лекок. И 
из этого страшного вздоха родилась песня — 
матросская марсельеза. Эту песню пели на 
обреченной кораблях. Эту песню вместе с мо­
ряками запело все море, «всей штормовой 
своей капеллой». Лекок скуп на слова. Но в 
его словах и в психологически оправданных по­
вторах его речи заключена огромная сила мат­
росской песни. И такая была в этой песне сила— 
и народного горя, и непокоренной воли, и пре- 
яренья к смерти, и ненависти к «столбам 
серо-зеленой пыли», что эта страшная мар­
сельеза —

пошла раскачивать суда, 
раскачивать железо!..

Он живет в строфах баллады —  этот оборван­
ный, исхудавший моряк, с его грубоватым голо­
сом, с его неутомимой жаждой:

...Глоток вина, еще глоток, 
простите мне усталость!
...Любого пойла мне глоток, 
прошу не пожалейте!
...Да что вина, воды глоток 
мне прямо в горло влейте! —

Сжигающим, народным горем горит сердце 
моряка о поруганной, но не сдавшейся Франции. 
Его ничем нельзя залить —  этот «пожар серд­
ца». И вместе с тем сто объято огненной ве­
рой в победу, несмотря на временное торже­
ство врага, на временное бессилие разоружен­
ного, проданного и преданного народа.

И  ворот свой рванул он вдруг 
И  так сверкнул глазами.
Что жадных слушателей круг 
Затрясся весь и замер.
Он поднял маленький кулак 
И  выговорил хрипло:
■—• Еще французский вьется флаг,
Еще не все погибло.
Еще не все, я говорю*
Потеряно с Тулоном.
Мы встретимся в родном краю.

И могре не л гал о  нам.
—  Что я сказал, то повторю, —

И  в том клянусь Тулоном.

Поэт нарочито подчеркивает внешний не­
взрачный обли-к матроса— «тощий», «оборван­
ный , «с хриплым голосом», «с маленьким ку­
лаком». Н о этот маленький, тощий человек све" 
тится изнутри, светом высоких чувств, несгиба­
емой волей, благородной страстью к свободе. 
В этой одухотворенности образа — его гераич- 
ность. В образе этого «обугленного» матроса 
встает весь народ сражающейся Франции. Х у ­
дожник всем существом своим с\ился с Жаном 
Лекоком. И эта слитность художника с создан­
ным образом —  мера искренности произведения 
и человечности его образа.

Той же правдой человечности ссвещен и 
образ маленькой Кати Козловой (из одг.--- 
«менной баллады), «девчонки Козловой», ч 
которой и сам автор отказывается прмзна. ь 
вчерашнюю школьницу.

Война столкнула ее с немцем. В час борьбы 
ребенка с человеком-гормллой, вооруженной ав­
томатом, в маленькой девочке рождается, как в 
Жане Лекоке, большой, сильный человек.

Гибнет двуногий зверь, а человек остается 
жить. В этом — правда нашей борьбы.

...Немец качнулся и зубы оскалил.
Глаза тяжелы, как свинец.
Всю скатерть закапал.

—  Что было в бокале?
Лицо исцарапал.
Вопит:

— Циавкали.
И  валится на пол.

И  это —  конец.

Маленький сильный человек один-наодин 
со всей гитлеровской вооруженной до зу­
бов бандой. Но он не должен погибнуть, он ке 
может погибнуть.

Легко ли в т а к у ю  'М инуту о ст а в я т »

Любимую? -
срывается с уст поэта-рассказчика.

З а  этим л ю б и м ы м  образом поэта стоит 
его бессмертный народ. Он воплощен в этой 
девочке. А  народ непобедим. Поэт обрывает 
ргссраз, «о читатель не сомневается в том, что 
Катя ушла невредимой из логова зверя, честно 
выполнив свой долг.

Однажо «Баллада про Катю Козлову» остав­
ляет впечатление наброска, незавершенной пье­
сы. Поэт не сумел найти необходимой для созда­
ния характера сюжетной линии. Образ Кати 
Козловой —  при всей героичности ее поведе­
ния — художественно не раскрытый образ, не 
показанный нам в необходимой многогранности, 
без которой читатель не может почувствовать 
характера. Одотгыго .и з  этом наброске бьется 
трепетная жизнь.

4.

Из множества огромных по своей глублттч 
и значенью проблем, которые поставила вс“* 
на перед художником наших дней, П. Анто­
кольский избрал важнейшую —  проблему 
человека.

9*



Никогда раньше так. как в эти годы, не сли­
вался поэт всем существом своим, переживанц- 
ями своими, мыслями, ненавистью своей и 
любовью, нежностью и омерзением, — с наро­
дом, его чувствами, мыслями, чаяниями в 
верой в человека. И поэтому убедительны и вол­
нуют образы его «мальчика, оставшегося неиз­
вестным», Кати Козловой, Жана Лекока. Вызы­
вает повтому ненависть и омерзенье галлерея 
палачей и равнодушных убийц — этих «Зиг* 
фридов по здоровью», «Вотанов по силе» и го­
рилл по морали и «духовным» своим запросам. 
Но н и  В ОДНОМ, пожалуй, И З  его п д т п к р л е л н и 

образы человека и палача не даны с такой 
силой, как в поэме «Сын», именем которой на­
зван новый соорник. Все до поэмы —  как 
бы этюды» зарисовки к этому произведению.

В этой поэме художник сумел найти в себе 
силы для претворения своей личной боли в 
художественный образ большого общественно­
го значения и смысла. Его интимное, личное, 
трагическое стало общественным.

Так Маяковский умел поднимать в своем 
творчестве до высоты глубокой социальной про­
блемы свою личную тему.

Убеждающая сила рассказа П. Антокольского 
о своем сыне, павшем смертью храбрых в бою, 
содержится уже в конкретных, внешних деталях 
портрет* героя. —

зачесанный назад с таким стараньем, 
упал на брови завиток волос.

«Мои комсомолки!» —  восклицал с гор­
достью я любовью В. Маяковский, проходя 
по улицам Москвы, любуясь советской моло­
дежью. -•"'браз сына у П. Антокольского— образ 
■ашей цветущей молодости. Р1 читатель не­
вольно «подставляет» под ббраз, вылеп­
ленный поэтом, свое перечувствованное, пе­
режитое, передуманное во время войны, Со­
впадение этого с в о е г о  у читателя с перечув­
ствованным и показанным поэтом становится 
критерием художественности, мерой правды 
образа, созданного художником, проверкой 
иск о ен ноет к его интонаций.

С волнением следит читатель за ростом 
сына, за днями его детства, с любовной бе­
режностью показанной поэтом с того неулови­
мого момента жизни, когда «синий, синий ого­
нек» —

крохотное солнце человечье 
рванулось в мир для света а  тепла...

Он рос з нашей стране —  стране счастливого 
детства. Он рос, окруженный ласковой лю 
бОЕЫО Нв ТОЛЬКО СВОеЙ у-сМЬИ, —  но и в той 
особой атмосфере ласки и заботы о детях, ко­
торая отличает всю нашу родину.

Он, как и все наши ребята, занимался сво­
им маленьким делом» жил своей жизнью в 
школе, учил уроки,—

а радио над ним должно греметь, 
чтоб в комнату набились до отказа 
литавры и фаготы вперебой, 
баян кз Тулы и зурна с Кавказа 
и позывные станции любой*

И он весь уходил в свои детские увле­
ченья —

...и столько пленки перепортил Фадом* 
снимая всех к все, что под рукой!~

На всю свою юную жизнь запомнил он свой 
Крым — «как в жарком полдне сверкал морской 
прилив во весь раскат». Десятки, сотни тысяч 
наших ребят вместе с Вовой прошли через 
здравницы Крыма, Северного Кавказа, наших 
морских побережий. И для всех них одинаково 

сверкала степь, наполнив 
весь мир звонками маленьких цикад.

Он был прав, маленький сын нашей родии*: 

...ложась и встав с постели, 
он уверен был: нет, я не одинок!

Люди, героически защищающие нашу свя­
щенную. землю, защищают впервые в исто­
рии человечества родину счастливого детства.

Люди разных общественных групп, классов» 
поколений, стран отличны прежде всего в сво­
их мечтаньях о будущем. Отлично и наше 
детство, наша юность в своей мечте. О  чем 
мечтают наши дети? Чего ждут он»?

Поет рассказывает о своем сыне:

Он ждал труда, как воздуха и корма*.. 
...Макеты сцен, не игранных в театр*, 
модели шхун, не плывших никуда, — 
его мечты хватило б жизни на три 
и на три века — так он ждал труда...

Замечательным памятником этого «незакон­
ченного детства» встает перед нами такой 
знакомый всем нам ящик детского стола — 
«кусок мальчишечьей души»:

Стамески. Клещи. Смятая коробка 
с гвоздями всех калибров...

Пробка
с перегоревшим проводом...

Моток
Латунной проволоки.

Альбом для марок. 
Сухой, разбитый краб. Карандаши.

Здесь, в беспорядочной путанице инструмен­
тов и материалов, хлама и дела, в этом ми­
ре детского труда рождалась великая мечта 
о жизни-деянье. Здесь вступала в свои пра­
ва тема нашей молодости — горьковская тема 

творческого труда» украшающего землю. Чтоб 
вставал —

...сквозь вьющуюся велень 
светлый дом в прохладе и теня.

Чтоб росли «мосты над кручами расселин»» — 
мосты, о которых мечтал сын поэта. Не да 
ром ведь он, как и все наши дети, —

...любил следить, как вырастали 
дома на мирных улицах Москвы, 
как великаны из стекла и стали 
купались в мирных бликах синевы.

Медленно, движенье за движеньем, раскры­
вает поэт становленье человеческого характера.

И читатель с радостью узнает в сыне поэта 
с е о и х  детей, своего «знакомого незнакомца», как 
определял это ощущение подлинно художествен­
ного образа и его значелие В. Белинский.
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В отличие от образов других произведений 
П. Антокольского— образ сана многогранный, 
богатый образ.С тактом я глубоким проник­
новением в душу ребенка, подростка и юно­
ши раскрывает поэт свой выстраданный образ 
человека— с просыпающейся в подростке жаждой 
жить, с его первым трепетом, радостью перед «от­
крытым нестежь миром», с целомудрием пер­
вой любви — тем смутным ощущеньем «жала 
внезапной грусти», когда —

—первый раз он девочку увидел 
совсем другой и лучшей, чем вчера...

Сын показан в его первай дружбе с товарища­
ми:

Здесь, папа, замечательные люди! — 

в его застенчивой любви к отцу, в заботли* 
вом беспокойстве о матери и сестре. На ули­
цах, под небом Москвы, к которой с боль­
шой лирической силой время от времени об­
ращает поэт свой рассказ, вырастает в »том 
юноше сознание комсомольского, сыновьего дол­
га перед родиной. И вот он

...в бою, и не хлебнул из фляги, 
шел к смерти, не сгибаясь на шоссе!

Б в* нажима, &ев фальшивого любованья отца 
своим ребенком рисует П. Антокольский своего 
сына. И, рисуя сына, создает мужественный об­
раз отца, отказывающего себе «в праве на осо­
бую, отдельную тоску».

И по-человечески нельзя бросить упрека 
отцу, когда он в нестерпимой боли утраты тре­
бует от своего воображенья все новых и но­
вых, как бы уже лишних деталей детства и, 
быть может, уже излишних, натуралистически 
мучительных подробностей гибели юноши.

Трагической силой, претворяющей отчую лю­
бовь в «кровь» молодого поколения» в «любовь 
всех отцов и сыновей», звучит в поэме закли­
нанье жизни:

Так не стихай и вырвись пся 'наружу 
с ободранною кожей, вся, как есть, 
вся жизнь моя, вся боль моя —  к

оружью!
Все Еи деть . Все сказать. Все перенесть. 

Бессвязный от горя, задыхающийся рассказ 
отца весь — в пересечениях лирических отсту­
плений, обращений к родине, к Москве, к 
жизни, к молодости, « стихии, к своему вооб­
раженью, весь — в переносах и разрывах ин­
тонационных периодов. И даже стихотворно 
изысканный и искусственный перебой в строке 

...недолюбленное, недо­
любившее, —

* такой речи оправдан и убедителен: может быть, 
и впразду нельзя выговорить это слово гладко, 
цельно, когда оборвана «безумно близкая, бли­
же всех», вта не д о л ю б и в ш а я  молодая 
жизнь.

Так развивается тема человека в етой по­
эме.

5.

Но есть на свете иной мир, иная жизнь, 
иные чувства и желанья. Война открыла кх 
поэту во всей беспощадной и омерзительной 
правде.

Со страниц поэмы встает образ другого от­
ца, другого сына.

Перед нами знакомый уже нам «парень из 
гитлеровской дивизии», немецкий асс, мстящий 
всему живому на земле за опустошенность своей 
души, существо из костей, дубленой кожи, кро­
ви, фосфора, белков, с эмоциями и разумом низ­
колобой гориллы.

С такой же страстью, но задыхаясь на этот 
раз от ненависти, поэт следит за ним с рож­
денья, отмечает приемы дрессировки гитлеров­
ского «героя». Поэт знаком с ним давно и набро­
сок этого зловещего образа можно найти в 
«Пауле Вильмередорфе» в сборнике П. Анто­
кольского еще в 1936 году. Поэт знает его ро­
дину, он видел Берлин еще тогда, когда только 
родился сын поэта:

Город тот аляповатый 
в зеленых вспышках мертвенных

реклам.
Он был набит тщеславием, как ватой, 
и смешан с маргарином пополам.

Уже тогда «присматривалась к вашим детяк 
Германия, ощеренная вся».

Воспитатель будущего убийцы, его отец, 
полетать своему сыну —  «берлинец с наглым 
каменным лицом, на женщин жаден, падок на 
сверхприбыль». Это он отнял у своего сына 
все, что могло, быть может, вырастить в вези 
человека. Это он отнял у своего сына —

...миры Эйнштейна 
и песни Гейне вырвал в дни гесвы— 
Арестовал его ночные тайны,
И  обыскал мальчишеские сны—

Старательно, «как щелочь», вытравляла гит­
леровская Германия у своего сына «все, чем 
хотел и чем он мог бы стать». Похоть и злоба —Ч
надежные приманки для дрессировки, воспи- 
таиья чувств гитлеровского асса.

Поэт воскрешает в памяти 1 читателя и ке 
стры бессмертных книг, сложенные руками 
этого отпрыска Германии в «спортивных за­
лах и на площадях, и «гусиный» его шаг «по вы­
рубленным рощам».

Гитлеровская Германия сумела внедрить в го­
ловы целых поколений то, что родилось, ка* 
бредовая идея, в головах ее фашистских прави­
телей, —

..•сделав вту сволочь 
и пращуру пещерному подстать.

Пусть с «обысканными снами», с ограбление? 
юностью, с ненавистью к книге и культуре, но 
зато «чистых кровей»

Вотан — по силе, Зигфрид —  по
з д о р о в ь ю  —

отдай приказ, он рельсу бы разгрыз! 
Сын поэта унес из своего детства любовь 
музыке, —

...любил ео широкий 
скрипичный вихорь, боевую медь.

Этот тоже запомнил и полюбил звуки — сн
об этом сам рассказывает соседу по товарном' 
вагону: —

С детства мне приятен очень 
молодецкий стук пощечин... Я  в

ударе зол и точен 
как спортсмен и штурмовик...



Н. ВЕНГРОВ

Вся глубина обезьяньей премудрости в атом 
уменье лихо ударить. Об этом ударе говорил еще 
в 1934 году А. М. Горький: «Фашист, сби­
вающий ударом ноги в подбородок .рабочего 
голову с позвонков, —  это уже не зверь, а не­
что несравнимо хуже зверя, —  это безумное 
животное, подлежащее уничтоженью». Эта зве­
риная точность и злость удара культивирова­
лись, как достиженье «культуры»— необходимое 
средство для осуществления мечты тех молодчи­
ков, «кто юность проведет в домах публичных, 
пройдет насквозь Европу, как чума».

Что ему целомудрие первой любви, первое 
«жало грусти»? Что ему утро рядом «с самой 
лучшей, самой златокудрой»? Той, с чистым 
образом которой в последний раз «прильнул 
к земле усталым телом» сын поэта?

В своем счете отцу-убийце отец-человек Ее 
иожет забыть о поругании святынь.

И  ту, перед которой сын мой с
обожаньем 

не смел дышать, —  так он ее берег, 
твой отпрыск с гикам, с жеребячьим

ржаньем
взял и пгвырнул па землю, как тряпье/ 

, Т*к раскрывается обрая врага-палача в поэме.
Ненависть, как и любовь, если эти чувства 

объединяют, концентрируют чувства народа, 
превращаются у х^южника в стремительную 
творческую силу. Этой силой насыщены об­
разы поэмы Антокольского.

Человек и палач противопоставлены в поэме 
друг другу, как два мира, столкнувшиеся сейчас 
в титанической схватке, подготовленной всем хо­
дом истории, железной логикой классовой борь­
бы, судьбами народов. В этой смертельной 
схватке сошлись человек во всем поэтическом 
обаянье красоты и глубины его душевного йира 
я пещерный житель, искусно вьгкоомленный са­
мым звериным империализмом. Победа человека 
в этой смертельной борьбе предопределена. Гнев­
ный. и беспощадный свой счет врагу поэт закан­
чивает г ''томной силой:

...Мой сын был комсомольцем, 
т»ой —  фашистом.
Мой мальчик — человек, 
а твой —  палач.
Во всех боях, в столбах опня

сплошного, 
в рыданьях человечества всего, 
сто раз погибнув и родившись снова, 
мой сьгн зовет к ответу твоего!

В  этом — подлинное содержанте поэжы, ее 
глубокий смысл, ее общественное значение.

6.

Н о большое достоинство поэмы «е только в 
обобщающей силе ее образов. И  не в том толь­

ко, что личное поэта стало общественным. Лич­
ное поэта может быть разной глубины и цеияо- 
сти, и раскрыто оно может быть с различней 
степенью напряженья и убедительности.

В этом же сбор-нике есть одно стихотворение— 
оно обращено к внука-м. «Отвлеченным пафо­
сом» (по слову А. Блока) веет от этого ли­
рического послания:

—  Наша мысль —  метеора летя^го
след,

—  Наша сила —  м о т о р а  г у д я щ е г о  ри т м .

И  сколько бы ни утверждал поэт: «высо­
та—  это мы; быстрота— это мы; и огонь — 
это мы», —  боюсь, не («дойдет» это послание 
до внуков, не узнают они по этим, может 
быть, даже формально ‘Н еп л охо сделанным 
строкам п рав д ы  о  наших днях- Не узнаю г 
они о наших днях и «по запавшим глазам и 
по лицам небритым» —  не в них сейчас дело- 
Это «послание» из прежних, довоенных стихо./ 
П Антокольского.

Правду о наши* днях узнают наши внук? 
из поэмы «Сын». Она живет в ее интонации, 
в страсти лирических обращений, в том, что 
за этвми, предельно искренними интонациями— 
«челогек сгорел». Так поэтически, словами 
А . Фета, определял А . Блок «испозедниче- 
сютй» характер тех произведений. которые 
«выбираются историей».

А . Блок был прав. «Дойдет» до внуков, оста­
нется в истории «только то, что было исповедью 
гкгеателя, только то созданное им, в котором он 
сжег себя дотла...» —  писал великий русский 
лирик. Эта горячие слова убедительно звучат 
в наши дни, хотя в них и не вся правда. В 
атом «беспощадной искренности» суждении, как 
чувствовал Александра Блока А. М. Горький, 
объяснение тому, почему многое в нашей лирике 
не волнует читателя: не волнуют отвлеченный
пафос, «холодные слова».

В поэме П. Антокольского тоже не все удач­
но. Надуман с ней какой-то мистический, не­
нужный образ «старухи-метели» (она же — 
«Музыка»), долженствующий играть, видимо, 
роль «сквозного» мотива, как «Метель» у 
А. Блока. Мешают иные летали и некото­
рые длинноты. И все же «Сын» П. Антоколь­
ского —  подлинно поэтическое произведение, 
образ сына «всей юностью оборванной своею»— 
весь, как страстный, влекущий зов к мщеныо, 
весь —  действенный призыв к истреблению 
врага.

Нельзя не верить, что поэт «сжег себя до­
тла», для тоге чтоб родиться вновь для но­
вых произведений такого же обществ ей ноге 
значения, такой же обобщающей силы, такого 
же лирического напряжения.



ОТВЛЕЧЕНИЕ ОТ ЛИЧНОСТИ

А. ГУРВИЧ

★

/ " ’ реин литературных произведений) появив- 
шихся за время войны и обративших на 

себя внимание, повесть Нины Емельяновой 
«Хирург» стоит особняком. У нее нет «род­
ственных связей»: свой особый уголок жизни, 
с б о я  точка зрения, непривычный для нас 
ритм и гон повествования. Вы прочтете ее с 
интересом, она покажется вам и новой, и ори­
гинальной, но в то же время не доставит 
полного удовлетворения и запомнится скорее 
по контрасту с другими произведениями, чем 
собственными своими чертами. Нам дано 
вдесь больше узнать. чем понять, больше 
увидеть, чем пережить.

Повесть замкнута в стенах госпиталя. «Ра- 
ворванный ветром воздух» и «крик войны» 
Не врываются в эти стены. Здесь царит ти­
шина, но она таит в себе напряжение огром­
ной энергии. Она продолжает бой со смерто­
носной пулей врага. В этой безмолвной, оне­
мевшей войне, где человек в белом халате, 
вооруженный крохотным скальпелем, противо­
стоит действию пушек и танков, есть своя 
стратегия, строжайшая дисциплина, отвага, 
своя наука побеждать. Враг, вонзившись в 
тело бойца куском металла и выведя его из 
поля боя, продолжает неотступно преследовать 
раненого и здесь, в госпитале. Он подстерега­
ет каждую оплошность хирурга, любую, едва 
уловимую неловкость его движения- Он ведет 
роковой счет секундами как малейшему про­
медлению, так и малейшей поспешности-

В схватке жизни и смерти на операцион­
ном столе драматический нерв повести. Опе­
рации главного хирурга госпиталя Петра Але­
ксандровича описаны Емельяновой исключи­
тельно точно и ясно. Ход операций воспро­
изведен во всей беспрерывности процесса. 
Можно говорить о полном перевоплощении 
автора в своего героя: так органически слит­
но, в одном дыхании живут здесь осторож­
ность и смелость, спокойствие и напряженная 
бдительность, опыт и раздумье. Руки хирур­
га, инструменты и пораженный участок тела 
раненого возникают под пером автора с та­
кой стереоскопической выпуклостью, так пла­
стично, так осязаемо по форме и по фактуре, 
а каждое движение так понятно в своей це­
леустремленности, что читатель кевольдо на­

ч и н ае т  о щ у щ а т ь  с у д ь б у  о п е р и р у е м о г о  в  с о б ­

ст в ен н ы х  с в о и х  р у к а х .

Емельянова добивается этой иллюзии ак­
тивного соучастия читателя в жизни госпи­
таля отнюдь не взволнованностью тона. 
Наоборот, она размеренно спокойна, даже 
холодновата, исследовательски внимательна и 
рассудительна- Н о эти особенности ума и 
темперамента обладают увлекательной си­
лой, когда они сочетаются с знанием пред­
мета и любовью к делу. Вкус к работе, 
какое-то особое чувственное наслаждение, 
испытываемое в самом процессе умелого, вир­
туозного труда, когда руки становятся без­
упречными исполнителями приказов воли и 
ума. — вот идея, мы бы сказали, , даже навяз­
чивая идея повести, все здесь себе подчинив" 
шая. От нее все качества, все сильные и 
слабые стороны повести, ее стиль и компози­
ция, точность и чистота изобретательности 
и, скажем заранее, ее несомненная «цеховая» 
ограниченность.

Госпиталь. Емельяновой—это храм, в котором 
царит культ мастерства. Здесь поклоняются 
главному хирургу, великому мастеру, посвя­
щенному в тайны человеческого тела. Отног 
шение к нему врачей, сестер и других слу­
жителей храма проникнуто робостью от соз­
нания огромного его превосходства, которое 
вместе с окружающими и боготворящими его 
учениками ощущает и сам великий мастер. 
Молодые врачи невольно подражают манерам 
главного хирурга, чтобы хоть внешне при­
общиться к образу и подобию своего учителя.

В чем же тайна властной, покоряющей 
«умной силы» главного хирурга, названного 
в повести «другом жизни»? Повидимому, в 
присущем ему «душевном и физическом 
здоровье». Н о о душевном здоровье Петра 
Александровича и вообще о нравственных ис­
точниках его творческой энергии, его талат- 
та мы знаем очень немтогое. Мы верим в 
благородство, человечность и высокие граж­
данские чувства Петра Александровича и 
охотно идем навстречу каждой возможности 
узнать его с этой стороны. Нас располагают 
к нему и отдельные его поступки, и немного­
словные разговоры с ранеными, и, наконец, 
вся его неутомимая видающаяся деятельность.



ш А . ГУРВИЧ

Н о  ■ II1И Т 1 Т1 1 1м |г особенности Петра Алек- 
как человека своего времени и 

г*сг“с с: :гестзг. только отмечены в повести и 
т - г у д  общими, беглыми чертами» не вы- 
р «ч - --яуи своеобразия личности» Сказано 

тг. что может быть вынесено за скобки 
а 15 :■лктеркстике многих и разных достойных 
Азслгй»

Мысли и чувства Петра Александровича 
л а я  нас закрыты. Мы не знаем, широки или 
тзкн взгляды знаменитого хирурга» не знаем 
характера его ума и темперамента, его вку­
сов и потребностей» не посвящены в его пе­
реживания, выходящие за рамки: профес­
сиональной работы, несмотря ка то» что 
действие повести протекает в то траги­
ческое время» когда вопрос о жизни и смерти 
нашей стоял особенно остро. Человек может 
неотступно стоять на посту и с честью вы­
полнять свой долг,— это «е исключает его 
существования, как человека мыслящего и 
чувствующего перед лицом вселенной, даже 
если он и примитивен» и уж тем более» когда 
перед нами незаурядная личность» «Душевное 
здоровье» такого человека, должно быть» пред­
ставляет собой не неподвижный покой, а 
сложную гармонию постоянно движущихся 
сил ума, воли, чузств.

Впрочем, может быть, Петр Александрович 
принадлежит к числу тех Ученых» миросозер­
цание которых нередко, как заметил Ленин, 
бывает несвободно от всяческих предрас­
судков вопреки тому» что предметом их вы­
дающейся деятельности являются естествен­
ные науки) .Так или иначе» мы не можем 
считать свое знакомство с Петром Алексан­
дровичем близким. Оно в значительной мере 
ограничено тем, что зримо и осязаемо» для 
чего необходим наблюдательный глаз худож­
ника, но нет надобности в его всепроникаю­
щем воображении.

Вот физическим здоровьем Петр Александро­
вич дышит в полной мере. Резкая, контраст­
ная его фигура сразу и надолго запоминается: 
«голова, очерченная твердыми четкими лини­
ями, большой лоб, переходящий в глубоко 
пролысевший череп прекрасной формы, кра­
сиво и уверенно посаженный на крепкую 
шею, черные брови, темные быстрые глаза, 
плотная и свежая кожа лица и черная острая 
бородка» оттененные белизной халата», «силь­
ный решительный шаг» и «замечательные бе­
лые руки с красивыми, -сильными пальцами». 
«Удобно и легко двигается его плотное тело*» 
все в нем сильно и ждет работы».

Ограничив себя задачей показать Петра 
Александровича только как крупнейшего 
специалиста е своей области, Емельянова 
неизбежно должна была пойти на дальней­
шее самоограничение и внутри этой задачи» 
«Ясное видение и понимание сложных пато­
логических процессов в человеческом теле» 
не могли. конечно, быть воспроизведены 
автором как движение мыслей хирурга, —  
для чего надо было бы быть его гениальным 
двойником, — и поэтому мудрость ученого 
уступает в повести место его виртуозности,

технике его мастерства. Вот почему предме- 
том наивысшего культа оказываются здесь 
руки хирурга. «Безошибочные» руки мастера, 
«Замечательные белые руки с красивым» 
сильными пальцами». Как часто, подробно и 
любовно описывает их Емельянова! Мы ви­
дим, как Петр Александрович перед опера­
цией долго моет щеткой свои «мускулистые, 
обнаженные до локтя руки, как он «еще и еще раз 
провел щеткой под ногтями правой руки, сильно 
брызгая мыльной пеной», как «взглянул на 
розовые от теплой воды, чистые свои руки с 
истонченной от частого мытья кожей и. взяв 
у Зинаиды Платоновны ватку, намоченную 
спиртом, стал тщательно, не спеша, проти­
рать ногти и пальцы».

«Когда Петр Александрович а стерильном 
халате с марлей, закрывающей губы, неся 
перед собой и отводя от себя согнутые в 
локтях и покрытые каплями воды руки с 
направленными прямо друг к другу длин­
ными, тонкими пальцами с коротко обрезан­
ными ногтями, подходил к столу, 'молодые 
врачи встречали его почтительными и востор­
женными взглядами».

Нечего и говорить, как точно и подробна 
описаны руки Петра Александровича во вре­
мя операции. Здесь вы не только знаете 
каждое их движение, скрытое в недрах опе­
рационного поля, но и ощущаете их напря­
жение, их упорную и утомительную борьбу 
с инородным телом в организме человека-

Но и после операции руки хирурга про­
должают приковывать к себе внимание 
Емельяновой, как основа основ его магической 
силы, и она опять и опять демонстрирует их 
крупным П л ан ом . Вы видите манипуляции, 
с помощью которых Петр Александрович 
снимает со своих рук усталость, а затем 
следует целое гимнастическое представление* 
«Вот смотрите, —  говорит Петр Александро­
вич окружившим его молодым врачам, сту­
дентам и сестрам, — хирург должен владеть 
своими мускулами, как пианист звуком каж­
дой клавиши, —  и он поднял обе руки и стал 
показывать, как свободно сгибаются у него 
первые суставы, в то время как вторые оста­
ются неподвижными, как сгибаются вторые 
без первых и как каждый палец отдельно 
делает разнообразные свободные движения, 
не увлекая за собой остальных».

Эта страница повести, как и ряд других, 
представляет собой наглядный предметный 
урок, тренировочное занятие, пособие для 
медицинского персонала. Молодые врачи тут 
же пытаются повторить ловкие движения 
Петра Александровича, но пальцы у них 
словно привязаны друг к другу, и ученики 
восторженно, с хорошей завистью смотрят на 
учителя, который и сам в полной мере 
наслаждается совершенством своих «гибких», 
«сильных», «чувствительных», «безошибоч­
ных», образцовых пальцев, не скрызая чув­
ства самодовольства.

С точки зрения профессионального мастер­
ства, умелости расценивают друг друга ге­
рои повести; с этой же меркой подходит н
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азпл и автор. Так охарактеризована хирурги­
ческая сестра Зинаида Платоновна, многолет­
няя сотрудница Петра Александровича, ко­
торую он ценил «за ее умение так включать­
ся в самый ход операции, что руки ее как 
бы переставали быть руками другого челове- 
века и у хирурга получалось ощущение, что 
это его собственные продолженные руки до­
стают ему нужный инструмент, не отвлекая 
его мозг от главной работы» направленной на 
тончайшие и быстрейшие действия в поле 
операции»*

Старый служитель госпиталя пьянчуга 
Фролов, также высоко ценим Петром Алек­
сандровичем за «умение необычайно бережно 
и вместе с тем уверенно обращаться с боль­
ными».

Профессиональная квалификация оказы­
вается альфой и омегой и в оценке подвигов 
бойцов, героические акты самопожертвова­
ния которых привели их в госпиталь. В рас 
суждениях и спорах раненых об этих подви­
гах торжествует точка зрения, которая явля­
ется как бы формулой идеального героя 
Емельяновой. Согласно этой точке зрения 
героизм— это и есть мастерство, точнее он 
только производное, результат профессиональ­
ной умелости. Значит, мало сказать, что 
здесь подвиг и мастерство становятся сино­
нимами* Нет, мастерство в оценке личности 
оказывается всеопределяющим и при его на­
личии о нравственных, душевных силах че­
ловека говорить не приходится.

Победитель спора о подвиге летчика Звягин­
цева. таранившего врага, «оценил в Звягин­
цеве высокое мастерство больше, чем личную 
смелость». Точно так же в беседе о Кали- 
нушкине, раненые «не рассуждали о герой­
стве человека, поборовшего танк, а сначала 
рассмотрели вернейшие способы уничтоже­
ния вражеских1 машин. И уже с этого, совер­
шенно иного поворота одобрили Калинушки- 
на».

Правда, тут оговорено» что «высшая точка 
мастерства требует смелости и отказа от се­
бя» и что достигнуть ее можно «конечно, 
имея в себе незаурядную силу характера», 
но именно оговорено- мельком, в придаточ­
ных предложениях, которые нужны только 
для того, чтобы, оттолкнувшись от них, снова 
вернуться к главному.,

Конечно, незаурядная сила характера! Что 
означает это «конечно», как не подчеркнутое 
отсутствие интереса к характерам героев по­
вести, к незаурядным по силе характерам» 
которые равнодушно признаны здесь как нечто 
само собой разумеющееся, но не стали глаз­
ным предметом познания художника, что бьг 
ло бы более чем естественно.

Звягинцев и Калинушкин которым Петр 
Александрович делает свои замечательные 
операции, занимают в повести значительное 
место. Оба они долгое время находятся на 
волоске от смерти. Можно представить себе, 
сколько , мыслей и видений посетило их в 
тяжелые бессонные ночи. Как близки и до­

роги стали бы нам эти дв-а мужественных» 
самоотверженных человека, если бы нам от­
крылся их душевный мир. то личное, непов­
торимое и незаменимое, что они готовы бы­
ли принести нам в жертву. Н о тщетно вы 
станете искать на многих посвященных им 
страницах возможности сблизиться с этими 
людьми. Их сокровенные мысли и чувства 
почти целиком уступили место физическим 
©щущениям больного. Звягинцез и Калинуш" 
кин существуют в повести, главным образом, 
как «хирургический случай», как объекты 
приложения сил и мастерства хирурга. Коль 
скоро в центре повести госпиталь и опера­
ции,— это закономерно, но инженеры чело- 
веческих душ и если можно так выразиться, 
инженеры человеческих тел отделены друг от 
друга именно тем различием задач и целей» 
которые стоят перед искусством и наукой, пе­
ред поэтом и врачом.

Конечно, чувственное, конкретное выраже­
ние идей является особенностью самой при­
роды художественной литературы» которой 
бесплотная жизнь духа так же *гужда» как 
и неодушевленная жизнь тела. Н о неизбеж­
ный для художника материальный, предмет­
ный. телесный мир привлекает его к себе 
прежде всего тсй игрой, теми своими чертами 
и изменениями, которые выражают духовный 
мир человека, являясь его реальной, земной 
формой.

Наблюдая в своем госпитале за скром­
ностью людей, совершивших исключительные 
по героизму подвиги, а тем не менее считав­
ших. что они ничего особенного не сделали, 
ассистент главного хирурга Семен Иванович 
«понял, что люди и не могут рассказать, 
какими они' были во время боя, просто пото­
му, что память человека инстиктивно отстра’ 
няет эти воспоминания, отказывается восста­
новить тот гнев, озлобление, горение, ярость 
и то высочайшее напряжение всех сил. с 
которым человек именно в эту войну бро­
сается на врага. Люди и представить себе н« 
могут того подъема всех их душевных и фи­
зических сил, какой у них бывает во время 
боя».

Мысль эта очень верна. Высшее напряже­
ние сил возникает в человеке только в мо­
мент необходимости их проявления. Оно не 
может быть повторено вне обстоятельств, его 
порбдивших, не может быть снова вызвано 
в себе человеком, только для того, чтобм 
рассказать о пережитом. Н о разве «предста­
вить» себе и воскресить гнев, горение, лю­
бовь, страсть, высочайший подъем всех ду­
шевных и физических сил человека не явля­
ется главной целью художника? Разве он 
не для того и призван, чтобы сказать нам 
о нас же то, в чем мы сами не можем отдать 
себе отчета, то что, как говорил Л. Толстой, 
свойственно людям, но не м«;кет быть ими 
ни рассказано, ни объяснено?

Порой кажется, что в повести «Хирург» 
не столько автор создал своих героев, сколь­
ко герои создали автора. Они как бы пред­
писали автору видеть, делать я пояимат*
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7Т>, что этсдят, делают к понимают
35* саун.

Они замечательные мастера своего дела, и 
Е*е»ьяноз» замечательно воспроизводит их 
^асте^ство- Они *ежедневно, ежеминз"Пно 
с о п а ю т  р?ггм и атмосферу жизни госпита­
ля. я Еме льянова воссоздает эту атмосферу 
•э  всех самых неуловимых переходах ее по­
те 7 н напряжения.

У я е х  выработалась профессиональная при- 
•ггчка видеть в человеке прежде вего физи­
ческое тело, и Емельянова подчиняется это- 
вт анленню даже тогда, когда хочет гово­
рить о человеческих чувствах* Лицо Семена 
Ивановича «краснело от щек через лоб до 
сэреек светлорусых волос». Глубокое удовле­
творение. которое испытал Семей Иванович 
аосле удачной операции, передано как ощуще- 
шк. гря котором «в мускулах чувствуется 

теп\о, сердце работает сильными удара- 
кз. а тело как будто стало легче, и кажется, 
лггз лазление воздуха на плечи стало мень- 

А  подъем творческой энергии перед 
овеоаакен как «ощущение в коже ее живых 
■ерагъех окончаний, которые как-то делали 
ее п \отнее и крепче— отрывистое сильное 
бяеняе сердца» и так почти везде сердцеведа 
оаеэежает специалист сердечник.

Раненые терпят боли, неудобства, и эта 
т^:келая гнетущая жизнь больного тела пере­
дана Емельяновой с такой точностью и под­
робностью, которые опять-таки позволяют 
гозорить о физическом перевоплощении ав­
тора.

Н о герои повести ничего или почти ничего 
не могут сказать о своих душевных силах, о 
своих незаурядных характерах, и вместе с 
ними умолкает автор.

«Так откуда же эта сила в человеке?» —  
безответно спросил себя Семен Иванович, и 
втот вопрос остался открытым и для читате­
лей повести «Хирург».

Теперь мы должны объяснить, почему до 
сях пэр не уделили главного внимания Семе­
ну Ивановичу, образ которого как будто про­
тивостоит всем нашим утверждениям.

Рядом с фигурой Петра Александровича, 
которая запечатлена Емельяновой апологети­
чески, с точки зрения госпитальной сестры, 
боготворящей своего учителя, видное место в 
повести занимает постоянный ассистент лав- 
ного хирурга Семен Иванович. На Семена 
Ивановича автор повести смотрит уже не со 
стороны и не снизу вверх, —  ракурс, который 
всякую живую фигуру превращает в мону­
мент, — а. так оказать, глаза в глаза, по­
балуй, даже чуточку сверху вниз, с покрови­
тельственным вниманием. Сестры прозвали 
Семена Ивановича «милый мой». Семен Ива­
нович еще молодой врач- В отличие от Петра 
Александровича в нем нет ни уверенности, 
иг самодовольства- Он весь в становлении. 
Много еще в его жизни не решенного и не 
достигнутого. Будучи даровитым молодым хи­
рургом и работая, не покладая рук, Семен 
Иванович в то же время томится своим без­
участием в войне. Е-иу все время «еаьватает

«горячей, взволнованной, чисто мускульной 
работы, которая всегда кажется человеку са­
мой действенной формой помощи другим лю­
дям», он чувствует «неб ходим ост ь самому 
броситься в схватку, бить врага направо и 
налево, безумея от злобы и обиды—»

Семену Ивановичу кажется, что он не на­
шел своего места в нашей великой битве. Он 
еще не нашел самого себя, вернее не стал 
еще полностью самим собой и как творче­
ская индивидуальность. Подобно другим уче­
никам Петра Александровича. подпавшим 
иод его личное обаяние, Семен Иванович 
невольно подражает глазному хирургу в же­
стах, манерах, походке. Он часто ловит себ*я 
на этом, смущаясь и краснея. В один из та­
ких моментов мы и застаем в начале пове­
сти Семена Ивановича, который «как-раз 
вступал в период сурового изгнания внешнего 
и оскорбительного для него подражатель­
ства», поняв, как важно избавиться от про­
стого копирования большого человека именно 
для того, чтобы глубже постигнуть его сущ­
ность. Н о не только внешним подражатель­
ством стеснена свобода и естественность по­
ведения Семена Ивановича. Находясь рядом с 
Петром Александровичем, Семен Иванович 
иногда излишне «старается» и поэтому едва 
уловимо кривит душой: то ли произнесет лиш­
нее или угодливое слово, то ли сделает какое- 
нибудь ненужное движение, продиктованное 
ему не необходимостью или собственной пот­
ребностью. а косвенными, не имеющими отно­
шения к делу соображениями. Так, напри­
мер, когда Петр Александрович осматривал 
опасную рану Калинушкина. Семен Иванович, 
заметив напряженное состояние главного хи­
рурга, «нагнулся и стал из-под низа осматри­
вать ногу Калинушкина. но, поймав себя на 
том. что рассматривает ногу не для пользы 
раненого, а только для показа, что и он за­
нят делом, покраснел и выпрямился». И  все­
гда в подобных случаях нравственный само­
контроль Семена Ивановича немедленно отме­
чает малейшую фальшь в -его поведении.

Есть в сознании Семена Ивановича и еще 
одно раздвоение, заставляющее его бороться 
со своим чувством. Чувство это та, по опре­
делению Петра Александровича, «вредная жа­
лостливость» к больным, которая мешает хи­
рургу в его работе. «Нас, —  говорит Петр 
Александрович. — иногда упрекают в равно­
душии, с которым4 мы «режем» людей. Это 
глубочайшая и вреднейшая ошибка: не мо­
жет быть равнодушия у хирурга. Но холод­
ность, но отвлечение от личности лежащего 
перед ним человека —  это да! Для хирурга 
недопустима вредная жалостливость. Если 
это есть в нем, он не хирург. Впрочем, по­
нимание этой штуки приходит к каждому в 
свое время».

«Вот этого отвлечения от личности не толь­
ко близкого, а и каждого человека у Сем»' 
на Ивановича не получалось, и он не знал, 
получится ли когда-нибудь».

Как видим, Семен Иванович среди друтш 
героев повоет, получивших в «ей проверят
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во столько характеров, сколько квалифика­
ции, является исключением. Правда, и здесь 
все притянуто и накрепко привязано к проб­
леме мастерства, но уже не со стороны тех­
ники, а со стороны нравственных предпосы­
лок творческого развития личности.

Н о две-три странички в начале повести и 
несколько страничек в конце, посвященные 
Семену Ивановичу, —  это только старт и фи­
ниш, которые на всем протяжении повести 
соединены между собой лишь редким преры­
вающимся пунктиром. Несколько однообраз­
ных по существу моментов, когда Семен 
Иванович скопировал Петра Александровича 
и покраснел,—«делал ненужное показное дви­
жение и устыдился, произнес неуместное
слово и опять устыдился и опять покраснел,— 
не раскрывают, конечно, перед нами того 
сложного пути, который должен был пройти 
Семен Иванович, чтобы душевно возмужать 
в такой мере, какую приписывают ему по­
следние страницы повести. Ведь тема осво­
бождения человека от всего несвободного, на­
игранного, ненатурального в его поступках и 
ошибочного в его представлениях здесь до­
ведена до конца. Семен Иванович освобо­
дился решительно от всех стеснявших его
свободу противоречий и зависимостей. Он
обрел в себе необходимую для его творче­
ства «неравнодушную холодность», нашел, осо- 
анал свое место в общем потоке большой 
жизни народа и «нашел себя», утзердил свою 
индивидуальность. Он стал другим. Изме­
ниться в своей сущности — это, вероятно, са­
мое большое, что может произойти в жизни 
человека. Такой разворот темы требует глу­
бокой психологической разработки, богатого
воображения художника, способного проник­
нуть в самые сокровенные уголки сознания 
своего героя и увидеть там его неутихающую 
мысль во всех ее оттенках и разветвлениях, 
во всех муках и радостях ее борьбы со сво­
ими оковами.

Но мы уже видели, что в изображении 
душевного мира своих героев у Емельяно­
вой нет и малой доли той скрупулезной подроб­
ности, с какой она изображает предметный мир, 
кет той беспрерывности процесса, которыми от­
личаются в ее описании внешние физические 
движения.

Еще важнее то, что развитие человека, а 
тем более преображение его не может быть до­
стигнуто, если оно возникает, как проблема 
внутреннего нравственного самоусовершеяст" 
вования. Только столкновения с действитель" 
ностью, борьба, знаюшая и победы, и пора­
жения, богатый и суровый опыт, — словом 
только уроки самой жизни могут произвести 
существенные ' изменения в человеке и утвер­
дить в нем новые качества- В повести «Хи­
рург» нет конфликтов, вызванных столкнове­
нием интересов, характеров или идей основ­
ных ее героев. Каждый из них живет сам 
по себе, что определило и композицию по­
вести, отличительным признаком которой яв­
ляется не переп\етение мотивов, а их чере­
дование. Пе.пвые две операции знакомят нас 
с Петром Александровичем, третья —  с  Се­

меном Иванози’тем. Отсюда и особенности 
языка повести, скульптурно выпуклого, точ­
ного и подробного в описаниях и небогатого, 
недостаточно характерного в индивидуальной 
речи героев, скупого в диалогах, которые 
Емельянова охотно заменяет своим переска­
зом.

Жизнь, борьба в ее непосредственных про­
явлениях не развязана в повести. Этого про­
бела в отношения Семена Ивановича не мо­
гут восполнить главки, рассказывающие нам 
некоторые эпизоды кз его детства. Больше 
того, таков уж профессионально-практический 
характер повести, что эти страницы кажутся 
в ней чужеродными, как, кстата сказать, н 
та до очевидности вставная глава, где дана 
короткая биографическая споавка о Петре 
Александровиче и Зинаиде Платоновне.

По всем признакам Семен Иванович дол­
жен был стать главным героем повести. Об 
этом говорит и экспозиция, и финал ее, и 
в особенности наиболее содержательная по замы­
слу тема Семена Ивановича. С  «его повесть 
начинается, им заканчивается я, отталкива­
ясь от его чувств и мыслей, переходит к 
св<'"”ч заключительным обобщениям.

Но, повидимому, замысел Емельяновой в 
процессе работы претерпел изменения. В по­
вести произошел заметный сдвиг, сместив­
ший ее центр тяжести. Грузная фигура Пе­
тра Александровича прочно обосновалась в 
повести, оттеснив к краям ее Семена Ива­
новича и «милый мой» спрессовался. Поте­
ряв место и время, он в последних с-рапицах 
энергично пользуется отведенным ему эпизо­
дом, чтобы наверстать упущенное и успет» 
выразить пройденную им незаметно для чи­
тателя эволюцию.

Произошло это у Емельяновой не случайно 
и не только потому, что раскрыть процесс 
духовного созревания человека очень трудно. 
Нам кажется, что автор уклонился от этой 
трудности не для облегчения своего труда, 
а потому, что по пути следования за своим 
героем столкнулся с более узкими, но более 
близкими себе интересами- Пафос «Хирур­
га» в том сдержанном восторге, с каким ав 
тор наблюдает, как среди безобразного раз­
рушения человеческого тела красиво и це­
лесообразно движется умелая товарищеская 
рука». Целесообразность, трезвость, точность, 
умелость — вот истинные хозяева повести 
Емельяновой. Оперируя этими, сишком 
определенными и ограниченными в св орй  опре­
деленности величинами, нельзя найти ту 
«неизвестную величину», в поисках которой 
бьются поэты и бет постижения которой нет 
ответа на вопрос: «Откуда же эта сила в чело­
веке?!» Семена Ивановича восхищает «очень рус­
ская черта— Поступать не так правильно, как на­
до, а совершать поступок, в существе своем, 
>может быть, и неправильный, но горячий 
и вдохновенный настолько, что он выше 
правильного». Не беремся судить, насколько 
это широкое национальное обобщение правомер­
но, но к натурам поэтическим оно относится 
бесспорно.

Ехлл бы повесть Емельяновой была отие-
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?тсн чертой, Семен Иванович» вероят- 
:-:г решил бы всех стоящих перед ним 

так правильно и законченно, что 
ек/ не к чему уже более стремиться, но он* 
стал бы более живой и перспективной фигу­
рен. он не уступил бы предназначенных ему 
странна подробному описанию операций и сох­

ранил бы право на заглавную роль в этом про- 

тении.
Емельянова должна была назвать свою по­

весть «Хирург». Это очень точное название 
относится к Петру Александровичу, который 
предстал здесь перед нами, как хирург, и 
только как хирург. У  него есть специаль­

ность, но нет фамилии* Доктора Штокмана 
нельзя назвать только доктором. У  него есть 
свое имя, потому что он личность, стоящая 
в центре социальной драмы. У  нег.о есть 
двоя гражданская тема, выраженная горько 

иронически, в обратном смысле, сл ов ам и  

•враг народа»- Если бы Петр Александрович 
был раскрыт перед нами, как личность, как 

характер, как современник величайшей на­
родной трагедии и как гражданин вселенной, 
повесть о нем была бы названа его именем 
и, может быть, как у Ибсена, еще и его те­

мой в словах «друг жизни»*
Почему мы не видим «безошибочных паль­

цев мастера, равно необходимых музы­
канту и хирургу» в «Моцарте и Сальери»? 
Даже в применении к ремесленнику Сальери 
только в одной строчке вскользь упомина­
ются здесь «персты». Попробуйте без иронии 

заменить название «Моцарт и Сальери» сло­
вом «композиторы». А  ведь здесь тво-рческий 

момент и особенности дарований героев за­
нимают видное место. Не потому ли несте- 
ровский портрет Павлова производит значи­
тельно более глубокое и сильное впечатле­
ние» чем его же портрет профессора Юдина» 
что в первом изображены руки мыслителя и 
в о л р в о г о  человека, а во втором —  руки хирурга?

Мы уже говорили о том, что Емельянова, 
как художник, как бы заимствует методы ра­
боты у своих героев. «Что-то отходило от 
Семена Ивановича, проясняя и обостряя все 
чувства. Одно из них было очень ясное: чело­

век по фамилии Лосев, с 6го особым, близ­
ким Семену Ивановичу качеством исчез. Его 

не было... было только операционное поле и 
холодное, ясное представление о том, что 
яужно делать. Не для того, чтобы помочь 
человеку Лосеву, а что нужно делать в этом 
участке человеческого тела, чтобы исправить 
образовавшееся в нем повреждение. Хирург 
вступил в полосу холодного, ясного, четко­
го видения и начал операцию».

В иззестной мере эту победу хирурга над 
собой делит со своим героем и Емельянова. 
Поразительно ясное и четкое видение ее отда­
ет холодком. Мы не хотим сказать, что вредная 
для хиоурга жалостливость необходима худож­
нику. Она и ему зредна и неизбежной слаща­
востью своей всегда производит отталкива­

ющее впечатление. Чехов предостерегал писа­
телей от жалостливости и призывал их окру­

жать своего героя холодным фоном объектив­

ной действительности, даже тогда, когда в

ночной тиши писатель проливает слезы над 

его оудьбой. Беспокойство и чувствительность 
поэта, художника заключены уже в том, что 
предметом его неугасимого любопытства и 

познания являются человеческие чувства. С а ­
ма сфера его деятельности предполагает на­
личие у него общественного темперамента* 
Именно в этом отношении мы не улавливаем 
родственной связи повести «Хирург» с дру­

гими произведениями советской литературы, 
которые оказались активными участникам» 
нашей войны. В литературу ворвалась публи­

цистика. Гражданская лирика насквозь про­
низала ' собой не только поэзию, но и прозу* 

Речь идет не о качестве этой публицистики 
и лирики, которая в отдельных произведениях 
весьма разноценна» а об естественном в дни 
войны повышенном страстном тоне литера­

туры*'
Повесть Емельяновой человечна, геронт ее 

ведут «благороднейшее из сражений», они 
«друзья жизни» по призванию, по природе 

своего ремесла. Она. таким образом, гуманна 
по сути дела». Чистота ее нравственной ат­

мосферы безукоризненна* Н о  чистота эта ка­
кая-то стерильная. Она достигнута изолиро­
ванностью понести от пыли и дьгма войны» 
от ее горячего дыхания и трагизма. Мы не 
решимся назвать повесть Емельяновой асо­

циальной, но то, что она не может вызвать к 

себе широкого интереса именно потому, что 

в ней господствует не столько человек своего 

общества, сколько человек своей профес 
сит* —  это для нас несомненно.

Холодно рассудительный тон «Хирурга» 
обнаруживает узкие границы своих возмож­

ностей в последней странице повести, где 
автор решается в ы г л я н у т ь  за священные сте­
ны своего хирургического храма, чтобы еди­
ным взором охватить широкий горизонт вой­
ны* Н о  публицистические обобщения законно 
врываются в художественное произведение 
и горят в нем ярким пламенем, когда они 
являются обобщением идей и чувств, выра­
женных здесь образно, в - картинах живой 
действительности; когда вы чувствуете, что 
их долго сдерживаемая взрывчатая сила на­
коплена глубокими переживаниями и думами* 
Достаточно ли богата и обширна повесть 
Емельяновой своим содержанием, чтобы за­

вершить ее мыслью о «народе, искавшем 
справедливости, страдавшем очень много и 
раньше, но за всю свою жизнь не страдавшем 
так, как в эту войну, от нашествия страш­
ного врага, замахнувшегося, чтобы его унич­

тожить»? Пои всей своей широте эта фраза 
воспринимается не как конец повести, а как 
концовка. Народ, справедливость. война» 
страдания, .и с т о р и я —  эти понятия, заключаю­

щие в себе глубочайшие идеи нашей жизни» 
не влезают в узкие рамки повести, в кото­

рой стены госпиталя замыкают уе только 

место действия, но в значительной степени 
и круг интересов. Вот почему Москва, над 

которой рыщут фашистские громилы, сеющие 
смерть и разрушение, возникает за откину­
той шторой госпиталя только как акварель­
ный пейзаж, где «голубые лучи прожекторов.
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наклоняясь, ходят по светлому предутреннему 

иебу» и «легкий путь светящихся трассирую­
щих’ пуль пересекает небо над госпиталем».

Вот, наконец, откуда и последняя фраза 
повести, которая показалась бы слишком 

сторонней, отчужденной даже в труде истори­
ка о забытых временах далекого прошлого: 
«Война та, которую называют отечественной 

войной. —  столкновение сил: одной —  враж­
дебной, стремящейся отнять и разрушить 
жизнь, и другой —  умной силы, которая рас­
страивает козни злой силы, защищает и 

создает жизнь, шла над Москвой».
Та, которую называют отечественной!
Мы нисколько не сомневаемся, что наша 

война и для Емельяновой есть война отече­
ственная. Н о это только усиливает потреб­
ность понять и объяснить ту силу инерции, 
которая вела рукой автора, когда он писал

последнюю фразу повести.
В нашей литературе последних двух лет 

бросается в глаза одна особенность, вообще 
характерная для советской литературы, кото­

рую можно было бы назвать полным слия­
нием душевных сил автора и его главного
героя. Вероятно, эта особенность предвещает 
целое литературное направление, естественное 
для нового общества, социальная природа 
которого определена его морально-политическим 
единством. Интересы господствующего деятеля 
вашего общества и гуманистические устремле­
ния искусства настолько едины в своей осно­
ве. что в художественных произведениях рас­
стояние между автором и героем нередко

исчезает. Этот сплав возникает в огне граж­
данской лирики. Писатель рассказывает о
подвигах и испытаниях своего героя и вдруг 
ке в силах сдержать своих чувств, дает им 
полную волю, и вы уже не знаете, кому при­
надлежат эти невольно вырвавшиеся слова —  
автору или его герою, потому что они в 
одинаковой мере близки и необходимы обоим.

В различных формах мы видели проявление 

втого скрепленного войной единства в глубоко 

человеческих очерках Аркадия Гайдара, с ги­

белью которого потеряли одного из лучших 
писателей —  участников войны, в суровых му- 

жестве-нных военных летописях Василия Грос­
смана, в задушевных «Письмах к товарищу» 

Бориса Горбатова, и во множестве других очер­
ков, поэм, рассказов и статей.

Н а  фоне этих взволнованных голосов сло­
ва о войне, «которую называют отечествен­
ной», не могут быть услышанными.

Мы думаем, что бесстрастность заклю­
чительных строк повести «Хирург» является 
прямым результатом ее цеховой замкнутости. 
И з  узкого круга специальных интересов нет 
прямого выхода на широкие просторы обществен­

ной жизни. Пафос патриотизма не мог естествен­
но возникнуть из того всепоглощающего интере­
са, с каким автор наблюдает «как среди бе­
зобразного разрушения человеческого тела 

красиво и целесообразно движется умелая, 
товарищеская рука».

Мы говорим о повести «Хирург» так под­
робно и взыскательно не только потому, что 
видим в авторе ее наблюдательного. умного

и безусловно даровитого писателя, хотя и 

этого было бы достаточно для принципиаль­
ного спора, который всегда интересно и по­

лезно вести, отталкиваясь от наиболее ярко­
го проявления какой-либо тенденции. В дан­

ном же случае сама тенденция повести пред­
ставляет для нас живой интерес, потому что 
ее П;.. , ессиональнын уклон подстерегает пи­

сателей на столбовой дороге советской лите­
ратуры. Человек дела, творец, созидатель — 
господствующий герой нашего общества, и 
он по праву будет занимать и в художествен­
ной литературе первое место. Это тот герой, 

по которому тосковали и которого предвиде­
ли в своих мечтах почти все великие рус­
ские писатели. Любовь к труду, восходящему 
до степени искусства, умножает и моральную, 
и материальную силу социалистического об ­
щества. Она должна быть воспета- Н о  стоит 
только отгородить пафос творчества от его ‘ис­
токов и устремлений, от мироощущения героя, 
и сразу же общезначимое станет узкоспецифи­
ческим. Апология мастерства как самоцели не­
вольно приведет нас к тому, что мы станем пев­

цами профессии, а не строителя новой жизни. 
Провозглашенный Горьким «восторг деланья» 
неизмеримо более широкое понятие, чем «зо­

лотые руки». Он включает в себя и золотое 
русское сердце «родоначальника нового чело­
вечества». его борьбу не только с сопротивле­
нием материала, но и с сопротивляющимися 

его делу людьми, будь то враги или отставшие 
товарищи, не поспевающие за стремительным 
ходом нашего времени. Столкновение идей, 
интересов, характеров, страстей, борьба чувств, 

становление или падение личности, сти­
мулы, движущие поступками человека, его 

сокровенные мысли и настроения, —  вот сфера 
деятельности инженера человеческих душ.

Неудивительно потому, что хотя в повести 
«Хирург» с наибольшим интересом читаются 
страницы, в которых описан ход операций 
Петра Александровича, запоминаются в ней 
больше другие места, приоткрывающие перед 

нами заключенный в человеческом теле мир 
души, путь к которому прокладывает' не 

скальпель, а воображение художника.
Ночь в палате, где лежат Калинушкин и 

молоденький партизан Лесков, переходы их 
мыслей от ясности в туманы полузабытья, 
переплетение реального с видениями послед­
него боя, это странное существование на 

грани полусознаяия, эта атмосфера ночи в 

госпитале, бесшумное движение сестер, тихо 
и незаметно подкравшаяся смерть к Пескову, 
только-что в бреду собиравшегося итти в 
разведку, взволнованная растерянность свет­
ловолосого паренька Саньки, который заме­
нил по службе своего запившего деда Ф ро­
лова, красные и зеленые мерцания уличного 
света на потолке палаты, за которыми наблю” 
дает Калинушкган, не решаясь сказать о них 

сестре, чтобы та не подумала, что ему это 
кажется, —  вот две-ири самые проникновенные 
страницы повести, может быть, лучшие из 
написанных Емельяновой. В них заключена 

какая-то трудно уловимая, но общепонятная 
и волнующая правда, они владеют нашим на-
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строенкеч, пробуждают возвышенные мысли
о жизни и любовь к человеку.

При всей незначительности конфликта нам 

запомнилась сестра Ната Ивановская, оскор­
бленная вспышкой гнева Петра Александро­

вича! ее проход по длинному коридору, раз­

говор с Зинаидой Платоновной, с Семеном 
Ивановичем и с «жучком» доктором Ласки- 
вым, сочувствие которогб ей неприятно, ее 
вображаемый резкий разговор с Петром Але­
ксандровичем и внезапная встреча с ним, 

тогда Ната говорит хирургу не то, что ду­
мает и не так, как хотела бы сказать.

Душевное беспокойство и творческая воз* 
бужденность мысли с наибольшей силой вы­
ражены Емельяновой в последней главе го- 
вести, несмотря на то, что в ней, как мы 
уже указывали, слишком быстро и исчерпы­

вающе решены все проблемы, стоявшие пе­

ред Семеном Ивановичем-

Внезапно осенившая его идея операции, 
мысли о Лосеве, ставшем для Семе<на Ивано­
вича родным человеком, и мысли о нем же 
специалиста-хирурга, требующие отвлечения 

от личности, их противоречие; сомнения, ко- 
лебания Семена Ивановича и противостоящая 
им решимость, звонок к Петру Александро­
вичу, приход ночью к Зинаиде Платоновне

0 операционную, лаконичный, но полный глт* 
бокого значения т истинного драматизм:, 

разговор с Лосевым и реакция Семена Иза 
новича после окончания операции»— все эт: 
читается с интересом совсем иного свойства 

чем то, почти спортивное напряженке, с кс-

1 орым мы следим за операциями Петра Але­

ксандровича-
Любопытно, что ход самой операции, ко- 

торую сделал Семен Иванович Лосеву, во­

преки общему характеру повести и ее мето­

ду, не описан Емельяновой. Душевные пере­
живания героя, коль скоро они были затро­

нуты, поняты, стал)Я доминирующими и про­
диктовали этой главе свою логику развития.
Они уже не могли уступить места технике 
хирургического де'-а, и здесь возникла неожи­
данная для всей повести, но естественная 

для данной главы купюра, которую автор да 
же внешне отметил белым пятном.

Мы потому подробно перечисляем все ме­
ста повести, в которых автор поднимается 
от технологии хирургического мастерства к 
психологии творящего человека, -от узко-про­
фессионального к общечеловеческому» что
именно в этих страницах, хотя они я  не
решают общего содержания и ценности по­

вести «Хирург», хотим видеть автора следую 

щей, еще не написанной книги Емельяновой.
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С  елорусская литература эпохи Великой Оте- 
чественной войны выражает кипучую 

творческую деятельность талантливого и тру­
долюбивого борющегося народа. Основные 
темы ее определены самой жизнью, положе­
нием народа в эти страшные дни. Это —  тема 
родины, тема народной борьбы с немецко-фа­
шистскими захватчиками. О браз советского че­
ловека, защищающего родину, свой город, се­
ло, дом, землю от поруганий, один из основ­
ных образов белорусской литературы. Его мы 

найдем в лирике, в прозе, в драме.

Яика Купала и Якуб Колас, Петро 
Глебко и Петрусь Бровко, Аркадий Ку­
лешов и Максим Танк, Пимен Панченко и 
Антон Белевич, Анатолий Остре.йко и Михась 
Машара, Михась Лыньков и Кузьма Чорный, 
Илья Гурский и Кондрат Крапива, Михась 
Кл имкович и Алесь Стаховин —  все возвраща­

ются мыслью к родной земле, к , родине. М но­
го горьких минут пережили они, покидая род­
ную землю. Много горечи затаили они в своем 

сердце. Эту тоску, боль, горечь передают все 
писатели. Народные поэты Янка Купала и 
Якуб Колас в ряде произведений выразили не 
только бесконечную скорбь за родную землю, 
но и твердую уверенность в том, что «как 
развевался, развеваться над нами стяг совет­
ский будет». Лирика основоположников новей­
шей белорусской литературы, лирика их бли­
жайших преемников и поэтов молодого поко­
ления полна гнева, мужественного призыва и 
уверенности в победе.

«Встает народ мой белорусский героичный»—  
пишет Янка Купала. всем сердцем, всею 
мыслью сливаясь с родной землей. Этот го­
лос земли, неумолчный, властный, слышит и 
Якуб Колас. Земля зовет поэта днем и 
ночью, она зовет молчащим взором озер, 
шумом дубрав, ропотом чащ, плачем ручье©,

Я  слышу зов, земля род-ная,
Хоть песней я к тебе прильну!
Тебе я, сын твой, обещаю 
Недолго будешь ты в плену.

Твой лес трепещет шумом гнезяым,
Я  вижу луч твоей зари,
Он солнцем заблестит полдаевньш,
Есть у тебя богатыри.

Кровную, органическую связь с  родной 
землей выражают все поэты, каждый по свое­
му оригинально и самобытно. Вот почему у 

Петруся Бровки тоска вьет гнездо в сердце, вот 
почему он говорит:

Вспоминаются мне перелески под
Минском,

Где калина над юностью нашей цвела.

Слышу вербы зовут, и призывно,

пригоже
Луг шумит, где я первый прокос

прсюдггл.

Туда рвется поэт, и как ни тяжело ему сей­
час, он уверен в том, что счастье близко.

Как только Красна^ Армия вступила на бе­
лорусскую землю. П. Бровко шлет сыновний* 

привет.

Дзень добры, мац!-Беларусь!
Дзень добры, вам, бары 1 швы! 
Витайце ясную зару 
И  вызвалення дзень шчасл!вы!

Ты зацвшеш, земля, 1 зиоу 
Ты закрасуеш зноу садам!...
В 1тай же Беларусь, сьгно^ ■—- 

Яны прышл1 к тебе з братамй

Свою мечту о родине своеобраз-но вьтразил 
Петро Глебко в стихотворении «Родной хлеб». 
Партизан из-под Гродно встречается с зем­
ляками в Москве и угощает их хлебом, кото­
рый пакли партизанки.

И  —  боже мой! Каким медвяным 
Взволнует запахом она!
И каждый сразу станет пьяным,
Н о  не от горького вина:
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Г Г'-чтт аьяя от дум горячих 
где вырастал,

- слезы первые —  не прячь их! —
И  весам первые узнал.

Где каждый вечер у землянки 
Любимые с победой ждут,
Где молодые партизанки 
В  лесу опресноки пекут.

Тема о родине органически переходит в 

те»> о борьбе Красной Армии и о партизан- 
ст~" борьбе.

В  прекрасной поэме «Знамя бригады» Арка- 

,1-г К)лешов выразил чувство мужества, воин- 
сг.сн чести и уверенность в победе, хотя в нем 

есть я горечь разлуки с любимым городом —

V  '■'ИСКОМ

Родина, родной город, пылающая улица, 
дом, где осталось все, что напоминало о труде 
в радости, —  это нельзя забыть никогда.

Основная мысль поэмы А . Кулешова —  р о ­
д и н а .  Понятие о родине широко и много­
образно. Символом родины для бойцов являет­
ся знамя войсковой части. Измена знамени —  
измена родине. В поэме речь идет о знамени 
бригады, которое воины выносят из боя с 
опасностью для жизни. Они сохраняют его, 
находясь в немецком окружении, и затем пере­
дают своим войскам. Вновь под этим знаменем 
идут люди в бой за родину.

Интересны в поэме Кулешова стихи, вызы­
вающие » памяти . литературно-исторические 
ассоциации. Отмечу прежде всего использова­
ние образа Лермонтова «Дубовый листок ото­
рвался от ветки родимой» и Некрасова из 
поэмы «Кому на Руси жить хорошо».

Эти литературно-исторические ассоциации не 
являются упреком автору. Напротив, они под­
черкивают, что поэма Кулешова идейно и об­
разно перекликается с классическими произ­
ведениями братской русской литературы.

Очень хорошо рисует А . Кулешов пейзаж. 
Природа у него выступает как живая дейст­
вующая сила, помогающая нашим героям. Она 

борется вместе с ними против подлого врага. 
Безыменный ручей приводит их в глушь, а 
лесное затишье, трава постилает им постель, 
сосны и ели тихо над ними шумят, навевая 
покой. Сквозь желтую заметь лесов' проби­
раются они к фронту, и их след заметает ме­
тель и, когда однажды ночью «вылез месяц—  
серебряный рог», —  они попадают к своим.

Поэма Кулешова большой успех белорусской 
литературы. В ней ярко выражена любовь к 
родине, глубоко осознано' чувство долга перед 
ней, тонко и лирично дано историческое ощу­

щение жизни.

Я  1ду каля жыта 
Пакас1\и яго куляметы,
Усё пакас!ли.
А  тупые нямецмя боты 
Яго малашл1.
Танк] гусенщ жорнам!
Жыта посля памалол1,
Кош потныя, чорныя 

Хлео замяс^л! на пол1.

Кроу служыла дрожджами 
Пал1л1 агнем 1 железам
I ляжыць каменям!
Хлеб з пякарань нямецюх за лесам 
Н а  дарозе ляжыць каравай.
Як на белым абрусе,
Х л еб  дармовы, бяри 1 кусай 

М ож а  з гора I укус1Ш.

Где бы ни были белоруссы, мысль о родине 
не покидает их Пимен Панченко посвятил 
проникновенные стихи матери-Белоруссии, ко­
торая растила его, качала в колыбели, напева­
ла по ночам песни и, наконец, с заботой в очах, 
собирала его в дорогу. Здесь все мило и дорого 
сердцу: шелест берез, волны ржи, утренняя 
роса, древний бор, голубые озера, напевы дроз.
дов, «и чебрец в серебре». Воспоминания бу­
дят в душе ненависть к угнетателям и веру в 
победу над ними.

Осушу твои слезы, отчизна моя,
Залечу твои раны, согрею тебя...

(«Возвращение»)

Любовь к родине неистребима, вечна. И  если 
придется погибнуть в смертном бою, говорит 
поэт Максим Танк («Родине»), то все равно 
не забудется обида, нанесенная врагом роди­

не.
Никогда: даже мертвые будем 
Мстить врагу за обиду твою.

Анатолий Острейко («Белоруссия») вспоми­
нает село и зеленый сад, горьковатый запах 
сосен, шум осин, пригорки, перелески, перезвон 
криниц. Ему мил светлый широкий Неман, 
девичий веселый смех, первый звон косы, жи­
вая белорусская речь. Он уверен, что:

Средь настоящих белоруссов 
Нет ни изменников, ни трусов, —  
Костьми все немцы лягут в ряд 
А  Белорусь не покорят!

Трогательно звучат лирические стихи о ро­
дине Максима Танка («Белорусь»). Стремясь 
разгадать прекрасные черты родины, поэт слы­
шит ее голос в песнях, видит красоту в ска­
зочных узорах, в привычных строках кирил­
лицы. Ему понятен шум Днепра и Немана как 
живая летопись веков,— хотя время и изменило 

все: «горели пламенем багровым осин пожух­
лые листы»! О  родимом крае говорят песни 

у походных костров . Особенностью стихов 
М . Танка является их удивительная нежность 
я  затаенная грусть.

★

Вторая большая тема белорусской литерату­
ры, вытекающая из первой, —  тема партизан­

ской борьбы. Вся страна поднялась на защиту 

своей чести и независимости. Не только народ, 
сама природа встречает враждебно немцев. 

Народный поэт Янка Купала прекрасно выра" 
зил это в своем призыве к белоруссам:

«Если враг сорвет яблоко, созревшее в на­
шем саду, оно разорвется в его руках грана­
той! Если он сожмет горсть наших тяжелых 
колосьев, зерна вылетят и поразят его свин­
цовым дождем! Если он пойдет к нашим чис-
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тыл студеным криницам, они пересохнут, что­
бы не дать ему воды!» Природа Белоруссии 
враждебна чужеземцам, она активная участни­
ка борьбы народа против них.

О  партизанах и их героической борьбе ка- 
иисаны большие произведения в белорусской 
«грозе и поэзии. Они рисуют великолепный 
образ борца, мужественно сражающегося и, 
если необходимо, гордо умирающего за род- 
иую землю.

Народный поэт Якуб Колас посвятил свою 
яоэму «Суд в лесу» партизанам. Читатель ви­
дит два лагеря —  на одной стороне пламен­
ные белорусские патриоты —  партизаны Иван 
Гурба, Гамыра, Галя, Никитка, Петрок и 
другие, а на другой —  немцы-оккупанты и их 
приспешники. Действие развертывается быст­
ро и заканчивается картиной суда над нем­

цами.

Поэт рисует замечательные картины приро­
ды Белоруссии. Вся X V I I I  глава посвящена 
яейзажу:

Люблю я лес, старинный бор,
Где сосны ввысь вздымают шапки.
Где ели простирают лапки,
Вонзая острый верх в простор.

Теперь мне лес вдвойне родной.
Ведь он отчизне помогает.
Бойцов бесстрашных укрывает —
Средь них и я живу душой.

Выразительна картина народного суда:

Н а землях наших, где от века 
Мы шли по дедовским следам.
Где имена давали рекам.
Лесам, озерам, городам.
Н а  этих землях враг разбитый 
Найдет без гроба свой приют.

О  партизанах и их борьбе Янка Купала 
пишет в стихотворении «Белорусским парти­

занам», Якуб Колас, кроме названной поэмы, 
дал рассказ «Партизан Купрер», стихи —  
«Клятва», «Засада», «Отомстим» и др. Ми- 
хась Л ынъхов напечатал рассказы и повести—  
«Салют», «Детский ботинок», «Недопетые 
весни» и др. Илья Гурский выпустил «Лес* 
мые солдаты», «Староста», «Лесовики», «Пое- 
динок», «У огня» и др. Петрусь Бровка 
создал стихи и поэмы —  «Кастусь Ка­
линовский», «Партизан бумажков», «Возвра­
щение», «Неуловимые» и др. Кузьма Чоо- 

ный —  «Смерть», «Боевое крешение», «М а­
ленькая женщина», «Благословение матери» и 
др, Петро Глебко стихи —  «К белорусской 
молодежи», «Колхозный сторож», «Родной 
хлеб», «Партизаны» и др. Кондрат Крапива —  
«Проба огнем» и др Пимен Панченко— «М о­
лодой партизан», «Гак начинается народный 
гнев» и др., Михась Мошара —  «Нена­
висть». Антон Белевич —  «Песня партизана», 

«Партизанская слава» и др Максим Танк —  
«Осенней полночью», «Янук Сялиба». Алесь 
Стахович — «Неспокойный ^городок», «Леса 
шумят». Анатоль Острейко —  «Партизанские 

частушки», «В землянке», «Ветряк», «Звезд­

ная дорога» и др.

«Новый мир», № 3.

Картины борьбы партизан со своими угнета­
телями надолго останутся в белорусской л»* 
теразуре. Ь рассказе «Недопетые песни»
Ы . Лынъков рисует взрыв железнодорож­
ного полотна, крушение немецкого поезда.

Пулеыешую очередь партизаны дают
под з ь х и песни о Ворошилове, о Крае­
вой А^чии. Это била песенка, недопетая де­
тишками, которых расстреляли по приказу не­
мецкого офицера.

VII адруг все исчезло, пропало: и трепетный 
свет луны, и серебристое сияние задумчивых 
сосен. И  даже ветер, казалось, пригих, умолк. 
Все осветилось багровым светом, и мы увиде­
ли, как передний паровоз поднялся и повис в 
огненном столбе —  бешено крутились на мес­
те колеса. Все это длилось какую-то долю се­
кунды и рассыпалось, распалось в оглушающем 

грохоте, в тысячах громовых раскатов, вско­
лыхнувших, казалось, само небо и землю. 
Бешеные вихри промчались над лесом, тяжело 
загудели сосны и ели, сполохом наполнились 
трепетные осины и березы. Когда замерло 
последнее эхо громового раската, слышно бы­
ло, как надрывно шипел пар, что-то трещало 
еще, корежилось, .ломалось. В нескольких мет­
рах занимались робкие языки пламени, и в их 
отблеске видно было беспорядочное нагромож­
дение битых вагонов, покореженных плат* 
форм, несколько уцелевших вагонов, взгромоз* 
дившихся друг на друга. Среди них было два 
классных. Оттуда выпрыгивали перепуганные 
люди, что-то кричали, кто-то вопил истошным 

голосом, доносились приглушенные стоны.
—  Посолить их, нечистое племя... Поддай им 

солн, Устиныч, —  крикнул ч^рез плечо коман­
дир засады».

Вот тогда-то под знакомый нгшев недопетой 
детской песенки и заговорил пулемет Усти- 
ныча. Сердце этого партизана было ожесто­
чено: немцы убили его двух дегей.

Партизанская война в Белоруссии яростна н 
упорна. В повести А. Стаховича «Леса шу­
мят» немецкий полковник фон-Кюнрих гово­
рит: «Вы понимаете, господин бургомистр, что 
за народ у вас) Я прошел насквозь всю Евро­
пу... Я  б̂ ыл во Франции, Чехословакии, Поль­
ше, Голландии, Норвегии...-— при этом он поко­
сился на свою грудь, увешанную железными 
крестами, и нахмурил брови, будто перед ним 
стоял не немецкий бургомистр, а его заклятый 
враг, и с нарастающей злобой продолжал.— Я 
подавлял тысячи повстанцев, но я нигде еще 
не встречал такого сопротивления в тылу на­
ших войск, как в этой Бе\оруссии! Это... это 
какой-то вулкан, а не Белоруссия!..» .

Герой этой повести Максим -— типичный 
представитель белорусских партизан. Реши­
тельный, смелый, ловкий, выносливый, с 
военной хитростью, но в то же время добро­
душный.

В повести особенный интерес представляет
эпизод освобождения белорусских девушек,

угоняемых в Германию.
«Калистрат торопливо накинул на плечн 

пиджак и, не сводя с поезда взгляда, поковы- 
ля^ на насыпь. Через минуту ок стоял на
шпалах и изо всех сил, будто огромная птица
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• —  размахтаа~л в воздухе своим
~1;Г=ЪлНЧ пиджаком.

■ П ;; гяеля не остановится? —  молнией про- 
в с  гэсъ в голове Максима, когда поезд, каза­
лось. вот-вот налетит и раздавит Калистра- 
та—

Едруг поезд содрогнулся и, оглушительно
Г1я тормозами, сопя и вздрагивая, как ра­

ненный зверь, остановился в нескольких ша­
гах от Калистрата...»

Дез'Тцкн были освобождены и уведены в 
лес. В этой операции погиб старик-партизан 
Юстын. Смерть Юстына —  одно из лучших 
лирических мест в произведении.

Повесть М . Стаховича представляет замет­
ное явление в белорусской литературе. В 
ней многое трактуется упрощенно, психо­
логия героев не всегда дана глубоко, 
многие эпизоды, как, например, взрыв 

Максимом школы и пленение немецкого офи­
цера, звучат наивно, но в ней есть живое, 
чувство, вера в победу. Ее мягкий лиризм 
дополняет прекрасный пейзаж, нарисованный 
с глубоким чувством и подлинным знанием 
природы.

Несомненно, выдающимся произведением о- 

паотизанах является поэма Максима Танка 
«Янук Сялиба». Сочно и красочно рисует 
поэт своих героев, родной уголок Белорус­
сии —  Червоный Лог, приютившийся на пе­
рекрестке полевых дорог. Скупо, но вырази­
тельно нарисовано детство главного героя 
поэмы Янука Сялибы. Трудный путь прошел 
Янук от подпаска до свободного строителя 
жизни. И  вот теперь он счастлив, село гу­
ляет на его свадьбе с красавицей Раиной. 

Пируют гости, хата в пляс идет! 
Счастливая, на лавке за столом 
Сидит Раина рядом с Януком.

Счастию молодых завидует Гарыдовец, он 
любит Раину, а она досталась другому. Вой­

на дала ему надежду.

Придя однажды вечерком к себе, 
Гарыдовец застал в своей избе 
Г остей, что век не думал встретить он.

Среди них был старый войт— капитан Ш а ­
рон, которого когда-то спас Гарыдовец, пере­
правив его через границу. Теперь ветер вой­
ны принес этих людей снова, и Гарыдовец 

думал: «Господь опять мне руки развязал».
Н о  если Гарыдовец был для оккупантов сво­
им. то Януку, Раи>не, Василю, Банадьгку —  

пришлось скрыться в лес, стать партизанами.

И  у столярни старой, что ни день 
Землянки, вырастали меж дерев 
И  много двигалось сюда людей 
И з сел соседних, дальних хуторов.

Прек расно изображает автор смелые парти­
занские дела Янука, с .презрением относящего­
ся к опасности и смерти. Беда подкралась нео­
жиданно. В руки немцев попала Раина, когда 
она ходила в село за врачом к больному 

Януку.

Тут ее встретил Гарыдовец. Ярко показан 
мужественный характер женщины-партизанки.

Раина повела фашистов будто бы в лагерь, 
а на самом деле через поля, реку к глухому 
лесу. Она знала, где были партизанские по­
сты, и действительно на переправе фашистов, 
встретил огонь.

Равна рухнула. Когда ж она, 
Привставши, крикнула:— Янук, ЯнукГ 
Ей эхом только дальняя сосна 
Отозвалась, седую сдвинув бровь.
Лед окропила вспененная кровь...

Гул выстрелов, как дальней бури гром» 
З а  льдиной плыл, пака ее за лес,
Минуя камни, черный бурелом, —
Н е вынесло. Потом весь мир исчез!

Героической смертью Раины заканчивается 
поэма. Эпилог —  лирическое размышление о  
судьбе родины, полное горестных пережива­
ний и радостных надежд.

Поэт видит, что с запада тянутся низкие 
тучи, там пожар, разрушение. Поэт потрясен 
несчастиями, постигшими родную землю, но- 
величественный образ Москвы дает ему ра ­
достную надежду на победу.

Знать, оттого 
С  тобой слиты навеки 
Все мои думы и песни души 
Так лишь весною сливаются реки,
Чтобы тяжелые льды сокрушить!

Читая поэму Танка, читатель видит зача­
рованные озера, сады, которые плывут золо­
тым костром, вековечные дебри лесов, где р а ­
стет дикая трава.

Пейзаж этот блещет переливами красок. 
Тут разгораются огнем

Г у с т о г о  в е р е ск а  м ед овы е  цветы , 

Заискрилися ягоды рябин,
А  меж болот, на древних мхах седых, 
Раскинулись созвездья журавин.

Читатель слышит шум и зво« векового бо­
ра. Полнокровно и полнозвучно дана природа 
в поэме. Ее образ близок и мил поэту.

Достойны внимания лирические отступле­
ния. Хочется указать на два места, где 
а и о р  использовал народные жанры. Во- 
первых, в начале поэмы, где дед Его:> 

рассказывает, как чорт гнал его за дол­

ги в ад, и как он обману* чоота, поджог лес 
и ушел от наказания. Во-втопых, замеча­
тельна по поэтичногти легенда столяра Бана- 
дыка о музыканте Кулике. Здесь бог и чорт 
спооят о том. кому принадлежит м у з ы *я я т , и  

решают предоставить выбор самому Кулику 

итти в ад или в рай.

Н о  музыкант но идет ни в ад и ети в рай, а 
идет домой, на Полесье с-^жкою прямой. С  
тех пор смерть ходит за Куликом по всем 

дворам.

Нет-нет да спросит: —  Может, уж пора 
Тебе на небо? —  Нет. к чему спешить, 
Еше у чарки я не вижу дча... —
И  будет, верно, он вовеки жтть, 
Друзьям —  на радость и на славу —

нам!
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Здесь великолепно передано ощущение ра­
дости бытия, выраженное с  чисто народным 
юмором и простотой.

Идейность, глубина и оригинальность трак­
товки, своеобразие и художественность обра­
зов делают поэму Максима Т-анка заметным 
явлением среди произведений эпохи Отече­
ственной войны.

Партизанской теме посвящены и произведе­
ния И. Д. Гурского. Наиболее интересными 
из них являются повесть «Лесные солдаты и 
рассказ «Лесовики», В этих сзонх вещах 
И. Гурский показывает нам героическую 
борьбу белорусских крестьян с немецкими 
захватчиками. Кошмары фашистского господ­
ства, сознание своего человеческого достоин* 
ства, жажда мести —  заставляют мирных 
людей уходить в леса, делаться лесовиками— 
лесными солдатами. Рассказы И. Гурского на­
писаны живым, красочным и образным языком, 
в них есть трогательные детали, перерастающие 
8 символические обобщения.

Рассказы И. Гурского, однако, не лишены 
недостатков. К ним относятся повторяемость 
приемов и некоторая прямолинейность в об­
рисовке психологии героев.

Партизанская тема в белорусской литерату­
ре перерастает в тему мщения, всеобщей ге­
роической борьбы с немецкими захватчиками. 
В рассказе Кузьмы Черного «Отец» показана 
героическая психология не только старика-от- 
ца, но и его дочери и внучки. Немцы заму­
чили маленькую Настачку. «Счастлива та 
мать, которая ляжет в могилу прежде, чем 
таким увидит свое дитя». Немец сказал ма­
тери:

«—  Где твой брат? (Мать молчала, дрожа). 
Твой брат дома! Где он? Ты не скажешь? 
Если ты не скажешь, ома (он ткнул пальцем 
Настачке в лицо) сейчас будет мертвая.

Ей нужно было выбирать между двумя род- 
еьгм 'И , любимыми, дорогими. Сердце ее не 
вмещалось в груди».

Когда старик отец вернулся домой, он на­
шел внучку и дочь мертвыми в сарае, а в его 
хате хозяйничали немцы. Жажда мщения и 
ненависть опьянили старика: ударом заступа 
он убил немца, трудившегося над кадкой с са­
лом, и нанес страшную рану другому. Писа­
тель умело рисует нам психологическое со­
стояние немца и старика.

В рассказе «Смерть» Кузьмы Чорного дано 
два образа — немца Клебера и предателя 
Патейчи'ка, Движимый Бевумным чувст­
вом страха, Клебер' бежит с поля боя 
в лес. «Он представлял собою странное 
зрелище —  мокрый, одежда разорвана, лицо 
ободрано до крови. Он был без шапки. Над 
ушами в разные стороны торчали редкие ку­
стики волос, на самой макушке, на круглой 
лысине чернела рубцом запекшаяся кровь: ви­
димо, он оцарапался о сухой сук. Он часто 
дышал, колени его дрожали». В голове его 
был хаос мыслей и Есег недавнее пошло перед 
ним: бой, казнь партизана, лица родных и 
солдат, лицо предателя, который стоял под

виселицей я подтверждал, что он знает пар­
тизана. Каждый шорох вызывал у Клебера 
ужас, и вдруг он увидел этого предателя —  
Патейчика.

И немец, я  Патейчик обрадовались друг 
другу. Каждый из них видел спасение в дру­
гом, н ни один из них не мог понять, что спасе­
ния нет. Чувство взаимной связи переросло в 
чузстзо подозрительности н вражды. Патейчиж 
отнял у немца автомат и свой хлеб, который 
тот захватил. Так, езязанньге чувством нена­
висти друг к другу н страха перед партизана­
ми и Красной Армией, бродила они по окрест­
ным лесам, пока окончательно не выбились из 
сил и не погибли: один на поле, другой —  в 
лесу.

Кузьма Чорный прослеживает переходы, 
рождение мысли и чувства, глубоко проникая 
в психологию своих персонажей. Это самая 
интересная сторона его таланта.

Тему непокорности' советских людей разра­
батывает и Михась Лыньков в рассказе «иа- 
лют» и повести «Смерть за смерть». Напеча­
танные главы этой повести представляют боль" 
той интерес.

Война гонит людей на восток. Все они, 
взрослые и малые, обречены на нечелове^ 
ческие страдания. Людей немцы согнали с 
дороги на берег реки. Два солдата хо­
тели обесчестить девушку, ее мать, —  за>- 
щищая дочь, разбила немцу голову каской. 
Это был сигнал к расправе. Здоровых мужчин, 
в числе которых был также Игнат, немцы от­
правили на работу, брата несчастной девуш­
ки—'Комсомольца— тут же застрелил комен­
дант. «По сердцам людей прошел колючий хо­
лодок и нечто похожее на упрек, на угрызе­
ние совести: вот нашлось мужественное сердце, 
которое плюнуло в глаза смерти ■ и отошло в 
небытие, не» запятнав достоинства человека, 
славы земли родной. Может, и напрасным был 
этот вызов смерти, но кто бросит упрек на 
безвременную могилу человека?»

Немцы придумали дьявольскую штуку: окя 
решили утопить людей в реке. «Это V него 
называется охотой на водоплавающих: пойдем; 
поглядим... —  звал офицеров щеголеватый лей­
тенант, протирая перчаткой золотое пененэ». И 
вот страшная картина: «люди сползали, сры­
вались с кручи. Сверху сыпался песок, сухая, 
желтая глина, разный мусор. Над беретом 
поднялся детский плач, надрывное голошение 
женщин. Проклятия, ропот, глухие молит­
вы смешивались с криками, с угрозами стояв­
шего наверху человека с коричневым пятном 
на щеке».

Большинство нашло в реке свою могилу. 
Героиня рассказа Надя вместе с мальчиком Ва­
сильком вынесена водой на берег.

—  А  мамка где? Где все люди, что были с 
нами вместе? —  и детское личико нахмури­
лось, — он готов был заплакать». Отдохнув, 
Надя пошла дальше. «В лесу было тепло, ти- 
Ко. Где-то недалеко куковала кукушка, над 
поляной звенел лесной жаворонок, промельк­
нул на сухом дереве пестрый дятел, ловко

10*
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взбираясь по стволу. Все было таким родным 
и знакомым до мельчайшего листика, до птичь­
его перышка, приставшего к веточке березы, что 
Надя вздохнула глубоко-глубоко. Все пережи­
тое, виденное в эти дни, словно отошло куда- 
то далеко, растаяло, как страшный и нелепый 
сон».

Большой мастер художественного слова 
М . Лыньков убедительно и красочно рисует 
картины человеческих страданий.

Белорусский народ — герой. В его истории 
было немало великих испытаний, которые вы­
ковали его волю и мужество. Широкой' 
популярностью пользуется имя Кастуся Ка­
линовского. Поэт Петро Бровко посвятил ато­
му герою свое стихотворение:

В земле белорусской 
По селам летят отголоски:
— Кастусь Калиновский,
Явился Кастусь Калиновский.

Кастусь страшен и неуловим для врагов:

Пусть рыщут, пусть ищут 
Его по-над берегом Гайны,
Хранит Беловежская пуша 
Друзей Калиновского тайны.

Он мстит за страдания народа. Его рука на. 
стнгает злодеев везде.

И  если у Буга
Он с саблей протянутой встанет — 
Врага по-над Припятью дальней 
Достанет...
Он пулей догонит
Врага в Белостоке и в Бресте.

Великая Отечественная война выдвинула 
•емело героев белоруссов и среди них прежде 
•сего надо назвать имя капитана Гастелло, о 
котором народ создал уже много легенд. 
Белорусская литература не могла пройти 
мимо этого замечательного образа, так же. 
как не прошла она мимо героев К. Заслонова, 
М. Сильницкого, Т. Бумажкова, Т. Полавченя, 
Феди Смолячкова.

Миколе Сосновскому посвятил свою балладу 
Пимен Панченко. Это рассказ о герое-белорус- 
се, который своим телом закрыл дуло немец-, 
кого пулемета и тем самым дал возможность 
овладеть дотом.

Особенностью белорусской литературы эпохи 
войны является ярко выраженный социальный 
пафос, народный лиризм. Сама природа встала 
против фашистских варваров, она как могуще­
ственная сила помог,ает белорусскому народу в 
его борьбе против поработителей. Картины при­
роды в прозе и стихах полны чувством гнева. 
Поэт А. Острейко пишет:

Бушуй, мой Неман, рви, сердитый, 
Оковы хищного врага...

Костьми тевтонскими покрыты
7 вой седые берега.

Бушуй же гневом, Неман милым. 
Вскипай и мщением звени.
На дно, в холодную могилу,
Врагов заклятых хорони...

Неман и Днепр, Березина и Припять, иеб« 
и земля, поле и лес, сад и трава — мстят 
немцам.

Недругов поят отравой криницы.
В 'щебете птиц им мерещится гром. 
Каждый пригорок снарядами свищет. 
Колет глаза им пшеницы зерно. 
Страшною местью грозят пепелища. 
Немцами устлано Немана дно.
Каждое яблоко стало гранатой.
Саблей — травинка, засадой — куста. 
Вышла на бой для суровой расплаты 
Ты, Белорусь моя гордая, ты!

Борьба развернулась не на жизнь, а в* 
смерть. Мысль белорусских писателей постояв, 
но возвращается к родным местам, городам, к 
людям. Там, на родине, страдают земляки- 
белоруссы, они ждут часа своего освобождения. 
Многие увезены на каторгу в Германию и с 
тоской и великой. надеждой смотрят на вос­
ток, откуда придет избавление. Удивительно 
глубоко выразил чувства девушек, увезенных 
в рабство, поэт Аркадий Кулешов в «Письм* 
■з полона» —

Я рабыня, рабыня, я черная, черная,
черная,

-Любый мой,
Не с тобой,
А  с проклятой бедой обрученная...

Худо на чужбине, худо в невсле на род»- 
ше, которая лежит под немецкой пятой.

Особым разделом белорусской литератур* 
Отечественной войны является фольклор и са­
тира. С начала войны выходит боевой листо» 
«Раздавим фашистскую гадину», где метким, 
как снайперская пуля, словом, острым сти­
хом, статьей разят белорусские писатели немец­
ко-фашистских захватчиков.

Тяжелые испытания не сломили волю наро­
да к борьбе. Красная Армия освобождает бе­
лорусские земли. Белоруссия скоро снова ста­
нет свободной, и сбудутся предсказания пе» 
■етвориа белорусского народа Янки Купаль»: 

Очистим мы леса и поле,
Не будет гитлерова следа,
Вернет и счастие, и волю 
В нащ обновленный дом победа. 
Залечим раны. Станет раем 
Все, прекращенное в руины,
Зажжем над нашим юным краем 
Мы свет невиданный и дивный.
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С. Я. МАРШАК

С! ольшая русская литература всегда стави-
^  ла перед собой воспитательные и про" 

гветительные задачи в самом широком см^^-е 
8 то го слова. Но и более узким и конкретным 
вопросом— вопросом о воспитании детей — за- 
внмались крупнейшие писатели века.

В одну эпоху вто был Виссарион Белин" 
ский, в другую — Лев Толстой, в третью — 
Максим Горький. Все они, каждый по-своему, 
много и заботливо думал» о том, какую кни­
гу дать в руки человеку, начинающему жить. 
Эту традицию великой русской литературы надо 
сохранить. Вопрос о воспитании будущих по­
колений сейчас важен» как никогда, и мы зна­
ем, какая роль в воспитании принадлежит 
детской книге.

Мы хотим воспитать своих дртрй  пятпт»«та- 
ми, настоящими гражданами социалистического 
государства, искусными строителями и муже" 

ч етвенными бойцами, воспитать в них силу ума 
и воли, сердца и воображения. Мы хотим, что­
бы они знали свое прошлое, знали и любили 
свою страну.

У  Толстого, у Льва Николаевича, есть од­
но произведение в высшей степени замеча­
тельное, хоть и не очень известное. Написано 
оно на ту же тему, что и «Война и мир» — 
об Отечественной войне 1812 года, но для 
детей.

Толстой рассказал как-то деревенским 
школьникам, своим ученикам, всю эпопею 
войны с Наполеоном.

По уговору со школьным учителем он рас­
сказывал им русскую историю «с конца», то,- 
есть с новейших времен, а учитель— «с нача­
лам — с древнейших.

История «с конца» занимала с.*\'тзтелей го­
раздо больше, чем история «с тачала». —  мо­
жет быть, именно потому, что «с конца», а 
скорее всего потому, что рассказчиком был 
Лев Толстой.

Он начал свою историю с фрянпузской ре" 
волюции» рассказал об успехах Наполеона, о 
завладении им властью и о войне.

«— Как только дело дошло до нас, —  пишет 
Лев Николаевич.— со всех сторон послыша- 
л»с* ж слога жтжояо участия.

1к

— Что же, он и нас завоюет?
Когда же не покорился ему Александр, вс* 

выразили одобрение. Когда Наполеон с 
двенадцатью языками пошел на нас, взбун* 
товал немцев, Польшу, все замерли от вол* 
нения.

Немец, мой товарищ, стоял в комнате.
—  А, и вы на нас! —  сказал ему Петька...
Отступление наших войск мучило елушате

лей так, что со Бсех сторон спрашивали объ­
яснений: зачем? И ругали Кутузова и Бар* 
клая:

—  Плох твой Кутузов!
—  Ты погоди, — говорил другой—
Как пришел Наполеон з Москву и ждал 

ключей и поклонов. — все загрохотало от со,- 
знания непокоримости. Пожар Москвы, разу  
меется, одобрен. Наконец, наступило торже­
ство— отступление неприятеля.

—  Как он вышел из Москвы, тут Кутузо® 
погнал его и потел бить, — сказал я.

—  Окарячил его, — поправил меня Федь* 
ка, который, весь красный, сидел против ме­
ня и от волнения корчил свои тоненькие, 
черные пальцы.

Как только он сказал это, так вся хомната 
застонала от гордого восторга.

— Так-то лучше! ВоТ те и ключ?»»
Потом я продолжал, как мы погнали фран­

цуза.
Как перешли мы границу, и немцы, что 

против нас были,' повернули за нас, кто-то 
вспомнил немца, стоявшего в комнате:

—  А, вы так-то! То на нас, а как сила я© 
берет, так с нами.

И вдруг все поднялись и начали ухать на 
немца так, что гул на улице был слышен. 
Когда они успокоились, я продолжал, как мы 
проводили Наполеона до Парижа... торжество­
вали, пировали...»

На этом' кончает Толстой свою историю 
Отечественной войны д\я детей.

Расходились его слушатели разгоряченные, 
взволнованные, полные боевого пыла.

«Все полетели под лестницу, кто обещая за­
дать французу, кто укоряя немца, кто повто* 
ряя. как Кутузов его окарячил».
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В мклячЕдое Толстой приводит очень лю- 
ботгсгьга сзон разговор с немцем, на кото­
рого ребята «ухали». Немец не одобрил рас- 
г»,»ча Льза Николаевича.

<— Зы совершенно по-русски рассказывали,—
осязал он-- Вы бы послушали, как у нас со-
ьсрзгняо иначе рассказывают эту историю».

Толстой ответил ему, что его рассказ —  не 
история, а «сказка, возбуждающая народное 
чузство».

Я  привел здесь этот отрывок из рассказа 
Аьза Толстого потому, что вижу в нем магиче­
ский ключ к настоящей детской литературе, 
ключ, необходимый каждому из нас, пишущих 
для детей.

Толстому удалось труднейшее дело —  пре­
вратить в сказку повесть об Отечественной 
еснне и в то же время сохранить правду исто­
рия. Для того чтобы это сделать, нужно было 
владеть материалом «Войны и мира» и отлично 
понимать особенности читателя-ребенка.

Сердцу и сознанию этого читателя больше 
всего говорит сказка —  и волшебная сказка и 
сг.азка-быль.

И та, И другая может рассказать обо 
всем на свете —  о краях и народах, о 
морях и звездах, о том, что близко, и о том, 
что за тридевять земель, о временах нынеш- 
■их и давно минувших.

Толстому удалась историческая сказка. И 
как в настоящей, в народной сказке тут снача­
ла —  горести и беды, а конец счастливый.

«...мы проводили Наполеона до Парижа... 
торжествовали, пировали».

Нехватает только: «И я там был, мед-пиво 
■ил».

Большой охват событий в быстром, даже 
стремительном темпе, с высокими подъемами 
и крутыми спусками, с живым, вепод'грльньгм 
чувством рассказчика, со смелыми обобщения­
ми и выводами, —  все это одинаково необхо­
димо я  хорошей сказке для младшего возра­
ста, и романтической юношеской повести.

Стремительный темп вовсе не означает бег­
лости и суетливости. Рассказчик может быть 
нетороплив и обстоятелен, но никакие подроб. 
«ости не должны заслонять у него главного, 
резкого контура идеи и сюжета.

То\ько тогда идея и сюжет повести остав­
ляют глубокий И долгий след в памяти чита­
теля. Только тогда они его- и органюуют, и 
воспитывают.

А  для этого у автора всякой книги должна 
быть своя, хорошо осознанная концепция — 
«  философская, и политическая, и поэтическая.

Сейчас, во время Великой Отечественной вой­
ны, нам особенно нужны для детей сказки, 
«тозбуждающие народное чувство».

В  эти военные годы у нас появилось нема­
ло детских книжек о людях, сражающихся за 
рох-'?иу, об их замечательных подвигах, о бес- 
примерной смелости и самоотверженности. 
Есть среди этих книжек добросовестные, тро­
гательные, полюбившиеся читателю если не 
воэтнчесхим своим качеством, то своей темой
■ «ваттами, о которых в них говорится.

Мы, разумеется, не впраззе ни от кого тре­

бовать мастерства и блеска, с каким на­
писан «Кавказский пленник» Толстого. Ка­
ждый дает, что может. Н о хотелось бы, что­
бы авторы детских книжек по примеру Тол­
стого отчетливо осознали жанр, над которым 
они работают, и его задачи. От этого ях кни - 
ги стали бы более детскими, а следователь­

но, были бы лучше не только в педагогиче­
ском, но и в литературном отношении.

В нашей литературе для взрослых военная 
тема чаще всего находит свое выражение в 
очерке. Н о у нас уже есть и крупные дра­
матические произведения, и повести, и целые 
поэмы, и* баллады на фронтовые темы.

А  вот в детской литературе, где сюжетная по­
весть и рассказ особенно важны, этого еще 
очень мало.

Даже в такой интересной, насыщенной собы­
тиями книге, как «Степан Полосухин» Леонида 
Соловьева, достигают настоящего напряжения 
и заставляют читателя ждать развязки 
только те страницы, где Степан Полосу­
хин со своими боевыми товарищами влетает 
на удалом маленьком катере в бухту Бердян- 
ского порта, занятого неприятелем.

Полны напряжения и последующие страни­
цы, где маленький экипаж катера дерется с 
немцами, прибывшими на трех ■ грузовиках, и 
не подпускает их к ^своему поврежденйому су­
денышку. Читатель, какого бы возраста он ни 
был, с, глубокой тревогой следит за каждым 
поворотом этого героического боя, нетерпеливо 
ожидая той минуты, когда мотор на нашем 
катере снова заработает, застучит.

Н о дальше повесть утрачивает свое напря­
жение; тяготеет к биографии, хронике, и ге­
рой ее, который в начале книги обещает быть 
индивидуальностью, характером, в конце кон­
цов остается контуром, очерченным только об­
щими, хоть и типическими для нашей молоде­
жи чертами.

З а  эту книгу автору будут очень благодар­
ны многие юные читатели, но стать их посто­
янным спутником и героем Степан Полосухин 
вряд ли! может.

А  ведь книга Соловьева —  одна из наиболее 
сюжетных в детской литературе о  войне. Свой 
гг<м(загол*т*ок — повесть —■ она оправдывает, 
хотя бы тем, что охватывает целый период в 
жизни героя.

В детской беллетристике наших дней пре­
обладает сейчас полурассказ-полуочерк. Очень 
типична в этом смысле книжка Георгия Берез- 
ко «Красная ракета».

В обстановке и положениях этого рассказа- 
очерка много подлинного драматизма. Кучка 
храбрецов, занявшая по приказу командования 
школу на окраине деревни, посылает в небо 
белую ракету и в ответ ждет красной, кото­
рая должна быть сигналом общего наступле­
ния. Сигнала все нет и нет, а в ожидании его 
люди борются, гибнут, отражают яростные 
контратаки и все нетерпеливее смотрят в ту 
сторону неба, где должна взвиться красная 
ракета. Все на своем посту, все готовы уме­
реть, чтобы исполнить долг, —  и командир
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подразделения, И связной, и девушка-сагопг- 
ггруктор.

Сюжет выбран <и намечен удачно. Умело 
ограничено. время действия —  между двумя 
сигнальными ракетами, красной и белой. — 
и> плга-щадка действия —  полуразрушенный 

школьный дом.
Чем строже ограничены услозия места и 

времени, тем напряженнее действие.
И, однако, нельзя сказать, чтобы книжка 

Березко могла целиком захватить непосред­
ственного юного читателя . .Впечатление ослаб­
ляется медленным, несколько даже вялым 
темпом, недостаточной определенностью языка 
и характеров. Может быть, излишняя, ск ру ­

пулезная добросовестность описателя событий 
больше всего помешала в этой книжке белле­
тристу, рассказчику. Читатель —  и взрослый 
и ребенок ■— очень любит подробности, но при 
том лишь условии, если они не мешают тем-
яу.

Хроникальность —  вот основной недостаток 
аащих военных книжек для детей. Ни одна из 
них не может быть названа «сказкой, возбу­
ждающей народное чувство» в толстовском 
смысле, а это то, что нам нужно больше 
всего.

В детской повести о войне следует избегать 
нагромождения ужасав. От юных читателей 
«езачем скрывать суровую правду войны, 
многие из них ведь и сами были свидетеля­
ми, участниками и жертвами грозных собы­
тий. Н о наряду с тем жестоким, что несет с 
ообой война, и может быть даже в первую 
очередь, надо показать ребенку то лучшее и 
светлое, что нам открылось в человеке на 
фронте —  его великодушие, самопожертвование, 
верность и преданность долгу, терпение, вы­
держку, беззаветную храбрость, находчивость 
в самую трудную минуту.

Вое это показано в нашей детской литера­
туре недостаточно ярко и убедительно.

Очень привлекательную книжку дал ма­
леньким детям Лев Кассиль вместе с ху­
дожником Ермолаевым. Книжка называется 
«Твои защитники». Хорошие рисунки, чет­
кий, лаконичный текст. Нужно сказать толь­
ко, что чрезмерное обилие тем в рассказах, 
предающее им некоторую беглость, является 
существенным недостатком книги. Трудно на 
нескольких страницах рассказать обо всех ви­
дах оружия. Н о эта книжка своевременная и 
вполне детская. Дети смотрят рисунки и чита­
ют текст с настоящим увлечением.

Есть отдельные неплохие страницы ® книж­
ке Заречной о Зое Космодемьянской. Много 
живости, темперамента и даже лихости в рас­
сказе Успенского «Скобарь». Но той романти­
ческой, просторной и целеустремленной п<г 
вести-эпопеи, полной событий и чувств, ко­
торая так соответствует запросам юности, у 
нас в сущности еще нет. А  ведь материала для 
нее больше, чем нужно.

В книгах для детей мало чувств, мало 
воображения.

Недавно на писательском совещании один из 
поэтов говорил о «Ромео и Джульетте». Он на­
звал пьесу Шекспира «тишайшей». Непонятно,

как можно называть тишайшим произведение, в 
котором бушует такая буря чувств. В «Ромее 
и Джульетте» говорится не только о любви 
и верности до гроба. Там есть борьба юных, 
но сильных своей любовью людей с жестокими 
предрассудками целого рода.

Сложные и большие чувства человека сос­
тоят из простых чувств —  из любви к другу, 
к жене, к своему дому, к своей речке, к сво­
ему лесу. Этого не надо забывать. У героев 
Краснодона, поднявшихся до таких великих 
чувств, были и эти простые чувства, и, быть 
может, они-то и лежали в основе их патриотиз­
ма, их подвига.

Мы должны воспитывать в наших детях 
чувство красоты, потому что иначе их легко 
можно будет прельстить жалкой мишурой, 
блестящими побрякушками, которыми соб­
лазняет слабых людей враг. Им надо го­
ворить о любви, потому I что иначе они могут 
принять за любовь какие-то плоские и легкие 

чувства, которые достаются человеку дешевле.
Нет, мало, скупо пишут о любви в наших 

юношеских повестях. Возьмите того же «Сте­
пана Полосухина». В  этой повести есть и лиг 
бовь, —  правда, как побочная тема, —  любовь 
моряка к спасенной им девушке. По замыслу 
автора это благородная первая любовь.

Н о посмотрите, какие слова кашел автор 
для проявления чувств своего героя. Их мож­

но выписать на одной страничке, и они по­
кажутся очень элементарными: «Он как-то
заволновался, почувствовав прикосновение теп­

лой руки» (стр. 94). Или: «И  странное дело: 
это легкое прикосновение к ее локтю напол­
няло его непонятным и смутным волнением» 
(стр. 33). Или: «Вера нашла в темноте его 
руку и сжала крепко. О  у. задохнулся, почув­
ствовал сухой жар в щеках» (стр. 86).

Эта элементарность в выражении чувств — 
существеннейший недостаток наших книг для 
юношества. Надо давать их так щедро и слож­
но, как это делали великие классики мировой 
литературы в своих романтических поэмах и ро­
мантических повестях. '

Щедрость чувств нужна не только в юно­
шеской, но и в детской книге. Н о там они, 
эти чувства, должны быть ещо крупнее, от­
четливее, проще. Однако простота не есть 

примитивность. Это понимают и сами де­
ти. Надаром один из юных корреспондентов 
писал Горькому: «Писатели, пишите проще,
понятнее и сложнее». Другими словами, про­
стота заключается в чистоте, ясности, прямо- 
-те чувств, а не о примитивности и не в элемен­
тарности*

Пожалуй, писателям, берущимся за истори­
ческие темы, в этом смысле больше повезло. 
Дети старшего возраста с удовольстви­
ем и увлечением читают роман Голубова 
«Багратион». Голубов дает образ военачаль­
ника 1812 года, ученика Суворова, генерала- 
солдата. В повести много русских людей раз­
ных слоев и разных характеров, и все они 
спаяны одним патриотическим порывом. Пусть 
в характерах романа Голубова есть некоторая 
условность, а в манере приподнятость, не всег­
да оправданная содержанием, но книга вводит
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читателя в значительную для нашей истории 
эпоху и выполняет свою главную задачу— *дае? 
ощущение и знание нашего прошлого.

Жаль, что юношеских книг по истории у 
нас мало. В отрочестве они еще нуж­
нее» чем в зрелости. Большинство из них» 
например, хорошая историческая повесть Ши" 
шовой «Джек-Соломинка», предназначено для 
самого старшего возраста. А  вот для младших 
ребят» для тех» кому Толстой рассказывал 
про Отечественную войну 1812 года, у нас 
совсем нет исторических книг. Не будем ду­
мать, что это невыполнимая задача.

Н о задач у нас так много!

Где детские книги о родине —  о ее реках* 
лесах и горах? Ведь о Волге, наверно» можно 
написать книгу не хуже* чем «Жизнь на 
Миссисипи», а рассказы об Урале» об Алтае 
« Сибири могли бы поспорить в успехе с 
романами Купера, с повестями Киплинга и 
Джека Лондона. Вся географическая карта 
нашей страны, которую за военное время мы 
так хорошо и подробно изучили по боевым 
сводкам, могла бы быть ярко запечатлена в 
детской художественной книге» в тексте и 
рисунках.

Часто, когда слушаешь военную свозку» 
перечисляющую множество городов, местечек 
и населенных пунктов с великолепными древ­
ними названиями, начинаешь понимать, в ка­
ком долгу  ̂ мы пеоед нашей страной. Нужно, 
чтобы писатели рассказали обо всех этих горо­
дах и городишках, названных и неназванных» 
о земле, на которой они стоят, о том» как они 
строились, жили и боролись.

А  где у нас жизнеописания героев и ве­
ликих людей, прославивших нашу страну? 
Недавно в Детгизе вышли в переработанном 
виде хорошие. лрк-оничные и правдивые рас­
сказы о Ленине Кононова. Но ведь не исчер" 
пывают же огромной ленинской жизни эти 
немногие страницы. А  биографиями писате­
лей почти всегда занимаются литеоатурове* 
ды,— я их очень уважаю, они много знают* 
но, кажется, не знают главного — того, что 
хорошо знал очень наивный и не очень точ­
ный автор старинных повестей «П уш ки н *л и -  

цеист» и «Гоголь-лицеист» —  старик Авена-
рИ У С .

Пока что мы не создали и хорошей, любимой 
ребятами школьной повести, то-есть увлека­
тельной биографии школьника, написанной для 
него самого, неподслащенной, незасахаренной 
и оптимистической.

Детский быт умел изображать Аркадий 
Гайдар. Умрет Алексей Пантелеев. Посмотри" 
те его недавний ленинградский рассказ <*На 
ялике» и короткую школьную повесть «Но­
венькая». Многое может сд«мать в этой облас­
ти Валентин Катаев. Его «Белеет парус одино­
кий» — до сих пор одна из самых любимых 
детских книг.

Мне скажут, трудно писать о школе во вре­
мя ее Перестройки. У нас появились новые 
школы, — ремесленные, суворовские. Средняя 
школа разделилась на мужскую и женскую с 
несколько различным бытом и укладом. Все

ето еще не отстоялось, не приобрело еще отчет­
ливых и бытовых форм.

Это, конечно, так, но есть путь к изобра­
жению всего нового, возникающего, растуще­
го. Это поэтическая литература, которая умеет 
предчувствовать и воображать. Именно такую 
литературу дети больше всего и ценят. Толь­
ко она и может воспитывать в них нравствен* 
кое чувство, высокую мораль, и притом 
воспитывать средствами, свободными от уны- 
лой дидактики,

В одном из последних рассказов Фединэ 
четырнадцатилетний мальчик-партизан, успев­
ший захватить в плен десяток немцев— когда 
по-одному, а когда и по-два, — с любопыт- 
ством спрашивает у писателя:

—  «Вот вы сегодня читали рассказ. Что ©те*, 
правда или вы это придумываете?

— Зачем придумывать, — ответил ему пи­
сатель, — правда интереснее всякой придумки

— Да, как бы не так, —  протянул мальчкь 
с явным недоверием».

Это «как бы не так» полно совершение 
ясного, отчетливого содержания.

Чем, какими чудесами и невероятными со" 
бытиями можно удивить и убедить этого 
мальчика, уже столько пережившего и пере­
видавшего на своем веку? Его не обманешь 
не проведешь на мякине. Легковесной приклю­
ченческой беллетристике он не поверит.

И если он требует от писателя «придумки», 
ето значит, что в книге ему хочется увидеть 
жизнь шире, поэтичнее и еще осмысленнее, 
чем он увидел ее сам, своими глазами.

В этомто и заключается секрет настоящей 
детской сказки и юношеской повести.

Мы часто пишем для детей рассказы, пред* 
назначенные скорее для взрослых, чем длл 
них, или детские книжки, слишком схематич­
ные, чтобы дети в них по-настоящему повери- 
ли. Мы даем им частные случаи, короткие эпи­
зоды, а растущему человеку нужно что-то 
очень, просторное и быстро развивающееся.

В сущности, самая короткая народная ск&э** 
ка— это очень большая повесть, только обоб­
щенная до краткости.

То же относится и к стихам.
В последнее время появились новые стих» 

Михалкова, живые, доходчивые, до краев пол­
ные сегодняшним днем. Особенно примечатель­
ны среди них «Быль для детей» и «Даниле 
Кузьмич» —  современный «Мужичок с ного­
ток».

Новую книжку лирических стихов «Островов 
на Каме» написала Зинаида Александрова. 
В этих стихах отразилось то, что испытали 
тысячи наших женщин и детей» разлученные 
войной, увидавших новые для них края род­
ной земли, страстно ждущих того, чего ждет 
вся страна, — победы, и помогающих победе » 
меру своих сил.

А. Барто написала удачные стихи о малень­
ких рабочих нынешнего и будущего дня — о 
наших ремесленниках —  и стихи о школьнк- 
кау-первоклассниках.

Это все несомненные успехи нашей детской 
литературы. Но и здесь надо пожелать тог© 
же, чего мы желаем нашей прозе: побольше
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воображения, побольше чувства, побольше сю­
жета, даже в самой маленькой книжке, даже в 
самой короткой песенке или стихотворении. 
Близко подошел к жанрам, любимым детьми, 
детский театр. В пьесах для детей, очень раз­
личных по теме и по качеству, много романти­
ки, которая так привлекает юного читателя и 
зрителя.

Может быть, это потому, что театр, встре­
чающийся с детской аудиторией в буквальном 
смысле лицом к лицу, не может не знать, 
что нужно ребенку и что его интересует.

Театр— яркий праздник в жизни ребенка, 
каждый спектакль оставляет глубокий след
8 его памяти. Но до сих пор хороших спектак­
лей у нас было больше, чем хороших пьес. Од­
нако, в последнее время можно говорить о не­
котором урожае и в этой области.

Опытный и талантливый детский драматург 
Евгений Шварц дал пьесу «Далекий край» — 
о детях Ленинграда, эвакуированных в дале­
кий край и мечтающих воевать за Ленинград. 
Они и в самом деле воюют за свой родной го­
род, но не на ленинградском фрон'ге, а на кол­
хозном поле.

Старый ветеран детской драматургии, серь­
езная и вдумчивая писательница А. Я. Бру- 
штейн дала детскому театру новую сказку 
*Король-паук».

Т. Габбе написала большую драматиче­
скую сказку «Город мастеров», интересную 
по теме и тонкую по мастерству.

Драматург Алексей Симуков дал содержа" 
тельную пьесу «Отважное сердце».

Всех пьес я не могу перечислить, но по 
тем из них, которые включены в репертуар 
театров, видно, что дело детской драматургии 
на подъеме.

Следует сказать хоть несколько слое о на­
ших научно-художественных, научно-популяр­
ных и технических книгах. Их тоже далеко не­
достаточно, но все же успехи в этой области 
м о г у т  нас радовать.

Научно-познавательная книга для де­
тей должна быть художественной книгой. 
Ведь ребенка привлекает только то, что за" 
хватывает его воображение. Вот почему мы 
можем смело причислить к познава­
тельной детской литературе книги тпкпго 
знатока и поята русской природы, как Михаил 
Пришвин. Большинство рассказов его из 
книжки1 «Лисичкин !хлеб» — «Говорящий грач», 
«О чем шептались раки», «Еж» и другие — мо­
гут и должны войти в наши хрестоматии.

Хорошо пишут о родной природе Виталий 
Бланки и Евгений Чарушин, сочетающий в 
одном лице и писателя, и художника-графика, 
иллюстрирующего свои книги.

Один из пионеров научно-художественного 
жанра М. Ильин—совместно с писательницей 
Еленой Сегал — заканчивает в настоящее 
лремя вторую часть большой книги «Как

человек стал великаном» —  о культурном 
и техническом прогрессе человека, который 
усилил и удлинил до трудно вообразимы! 
пределов свое зрение, слух, ноги, руки, о том, 
как человек меняется сам в процессе труда а 
ке.чяет все вокруг себя.

Техническая книга для детей, естественно, 
уделяет г\азнсе внимание во время войны 
технике войны.

Детгиз выпустил книгу Орлова — «Разящие 
лучи», о прожекторе и звукоуловителе, о мая­
ке и светофоре.

В книге Орлова много достоинств. Это сме­
лая книга. Она объясняет связь между разны­
ми открытиями, которые дет '̂м могут пока­
заться далекими друг от друга. Она полеми­
зирует с другой юношеской книгой — «Гипер­
болоид инженера Гарина», а это непривычный, 
и, я думаю, полезный прием. Пусть дети заду­
маются и решат сами, на чьей стороне научная 
правда.

У  нас уже научились писать детские тех* 
нические книги интересно, занимательно и » 
то же время точно и правдиво.

Талантливый писатель Абрамов, недавне 
умерший, создал вместе с Долгушиным хоро­
шую книжку об оружии пехоты — винтовке, 
автоматическом ружье, о пулемете и об «артил- 
лерии пехоты» — миномете.

О  химической войне написал Нечаев.
Словом, техническая литература у нас появ­

ляется, но этого мало. У нас почти нет научно- 
фантасгической беллетристики, которая по су­
ществу более всего привлекательна для ребен­
ка и подростка. Конечно, сейчас гораздо труд­
нее писать научные романы и повести, чем во 
времена Жюль Верна: наука и техника стали 
много сложнее и богаче. Но значит ли это, что 
можно сложить оружие?

Подводя итоги, я сказал бы, что детская ли­
тература у нас развивается. Но следует по­
мнить, какие огромные задачи стоят сейчас 
перед ней. Мы должны не только радовать де­
тей случайными подарками,— мы обязаны дать 
им нечто насущное, настоящее — больше мыс­
ли и больше чувства, мы должны участвовать 
в формировании их мировоззрения.

Рея наша жизнь последнего времен* сосре* 
доточена на одной цели, на одном желании— 
покончить поскорее с врагом, уничтожить его 
физически и морально, чтобы самая тень фа­
шизма никогда больше не омрачала земли.

Величайший долг каждого из писателей — 
участвовать в этом святом деле роенного 
и морально-политического разгрома фашист*- 
ских сил.

Наша война — это борьба за будущие по­
коления свободных и счастливых людей.

З а  них воюет наша великолепная лрмяа, 
направляемая гением Сталина. Им, »тнж 
будущим поколениям, мы должны отдать весь 
свой опыт и все свое умение.
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поинес для детей 
г. : кгоушек ч ни сластей.

'и:ъ от каждого глаза принес 
По пригоршне соленых слез.
Но никто этих слез не попросит, —
Их у мат«ери досыта.
Нет, не этак приду я в свой дом, —
В новой каске приду, со штыком,
Не скитальцем и не бедняком, —
А  войду я хозяином в дом,
Солнце в дом 
Пзинесу, а не ночь.
Молоком
Натхга свою дочь,
Посажу тогда сына я 
На живого,
Боевого
Коня.

Поэма Аркадия Кулешов» учит стой.

ДАЛЕКО

О  ратам, с е с т р а м , с а н и т а р а м  «Карельского 
фронта» посвящена эта повесть Юрия 

Германа. Написанная в форме дневниковых за­
писей санитарки Наташи Говоровой, она рисует 
суровые фронтовые будни, бессонные ночи, бом. 
бежки, обстрелы и труд — непрерывный, тяже­
лый и самоотверженный труд санитаров. Один 
З а  другим проходят перед читателями образы 
раненых бойцов и командиров, тех, кого вынес­
ла с поля сражения Наташа со своими товари­
щами и подругами.

Вот капитан Храмцов, на котором, когда его 
приносят в операционную, «почти »ет живого 
места, только лицо и голова не ранены».

Едва оправившись после ранения, он снова 
возвращается в свой батальон.

Вот молоденький сержант Перекрест, которого 
Наташа под минометным огнем на коряге пе­
реправила через болотную воду и потом волокла 
на спине. От него впервые она услышала «пре­
красное слово — сестрица».

Вот также спасенный ею раненный военфельд­
шер, «тяжелый очень дядька, сердитый, каж­
дую минуту вырывается и говорит, что сам пой­
дет, а сам итти не может, падает».

Много искреннего участия, тревожной, забот­
ливой любви вложила Наташа в каждого из 
них. она чувствует, что словно сроднилась со 
«своими крестниками, измученными, заросши­
ми. промокшими, продрогшими. Вместе с 
еими она делила все опасности, трудности 
я беды. Одна цель — любовь к роди­
не. к родному Ленинграду объединила их, свя-

* Ю . Г е р м а н, повесть, «Молодая гвардия». 
’ С43 г.

кости и верности знамени. В вгих каче­
ствах поэт видит залог победы. В эпи­
логе поэмы бригада, казавшаяся погибшей, 
вступает на родную белорусскую землю, очищая 
ее от фашистских захватчиков. Бригаду ведет 
прежний командир ее — полковник Зарудный. 
Пронесенное сквозь все испытания бригадное 
знамя снова реет над бригадой и ведет ее в бой: 

Строгий, сдержанный поэт Аркадий Кулешов 
с огромным волнением говорит о родной Бе­
лоруссии.

В этих стихах традиционный образ горстки 
родной земли, широко распространенный в на­
шей- фронтовой поэзии, поэтически отвергается: 

«Что им горстка земли, если вся им нужна 
непреложно?»

Заключительные строки поэмы утверждают 
волю народа, которому нужна не всякая жизнь, 
но жизнь на освобожденной советской земле.

Григорий ЛЕВИ Н

*

НА СЕВЕРЕ*

зала неразрывными узами, что крепче всякого 
родства и братства. И одна крылатая фраза, 
как пароль и приветствие повторяется все­
ми ими при встречах и при расставаниях:

— В шесть часов, после победы, в Ленингра- 
де, под аркой главного штаба!..

В центре повести образ Наташи Говоровой, 
от имени которой и ведется повествование. Кар­
тины фронтовой жизни, фигуры врачей и бой­
цов, — все это предстает перед нами, пройдя 
сквозь призму ее сознания, все это словно сог-- 
рето ее волнением, ее переживаниями, радости- 
ми и печалями.

Наташа принадлежит к тому поколению, ко­
торое выросло, созрело и закалилось на войне. 
22 июня 1941 года — это как бы вторая дата 
ее рождения, «последний день старой жизни», 
как она ее называет. Работа на фронте—ее пер­
вые самостоятельные шаги в жизни.

В начале повести характер Наташи не лишен 
еще некоторой детской наивности. Нужно ска­
зать, что. изображая эту черту героини, писа­
тель утрачивает чувство меры и наивность Н а­
таши становится назойливой. Например, она 
представляет себе начальника’ человеком, 
который «сидит у себя в конторе и во­
круг него- телефоны, и он по телефонам кричит: 
«запрещаю! Ни в коем случае! Снять с долж­
ности! Препроводить!» Пройдя сквозь гор­
нило войны, Наташа не только не утратила 
своей искренности и отзывчивости, но, наобо­
рот, натура ее стала еще более человечной. И  
поэтому, когда кончается ее работа в качестве 
санитарки и она становится сестрой, она чувст­
вует, что закончился большой и значительный 
период в ее жизни. Она с благодарностью вело-
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минает пройденную суровую школу, медсанбат, 
а котором работала, госпиталь, в котором учи. 
лась, к людей, которых видела на этом самом 
северном в мире фронте».

Образ Наташи нарисован автором с большой 
искренностью, теплотой и лиричностью.

Выразительны и образы наташиных товари­
щей по работе —  хирурга Русакова, операцион­
ной сестры Анны Марковны, «мамы Флеров- 
ской», Шурика Зайченко.

Юрий Герман хорошо владеет искусством 
очерчивать образ скупыми, но характерными и 
меткими деталями. Отказываясь от распростра­
ненной и обобщающей авторской характеристи­
ки героя, он стремится в нескольких словах вос­
создать его портрет и наметить характер. Вот, 
например, как знакомит Герман читателя со сво­
им героем— Шуриком— в начале повести: «Ми­
лый Шура, который никогда в своей жизни не 
спрыгнул на ходу с трамвая, который не умеет 
плавать, не курит и пуще самой смерти боится 
американских гор».

Н о не эта предварительная характеристика 
создает образ. Он создается постепенно, в ходе 
всей повести, складываясь из многих поступков, 
из всего поведения действующего лица. И часто 
оказывается, что первое впечатление о том или 
«ном человеке обманчиво, что его внутренняя 
сущность не соответствует первому впечатле­
нию.

Так, Шурик сначала предстает перед нами, 
как «беззащитный в своих огромных очках, с 
короткой ногой, шепелявый. Вот уж, действи­
тельно, «тридцать три несчастья»! И этот 
неловкий, робкий и чудаковатый юноша в реши­
тельную минуту находит в себе достаточно му­
жества и самообладания, чтобы спасти раненого 
бойиа-сибиряка и уничтожить немца. Он совер­
шает смелый псступок и получает медаль. «Ну, 
кто бы мог подумать?» — удивляется Наташа.

Наоборот, Боря Вайнштейн, который с пер­
вого же дня войны принимает сугубо военный 
вид: «ремни, полевая сумка, бинокль», сыплет 
фразами вроде: «скорее бы на фронт! Руки че­
шутся хорошенько надавать этим мерзавцам», 
©тот «оптимист-говорун» оказывается самым 
поганеньким трусом.

Происходит как бы «прояснение» образа, О» 
раскрывается а нозом, неожиданном и истинном 
свете. Отсюда динамичность ряд» образов » 
повести.

Повесть, как уже было отмечено, написана в 
форме дневника. Это помогает автору оживить 
повествование, максимально сблизить с читате­
лем сво»!Х  героев.

Но, с другой стороны, эта дневниковостъ. 
приводит и к некоторой суженности изображения 
фронтовой действительности, замкнутого и огра. 
ничейного сферой деятельности Наташи. В по- 
вести регистрируется каждое новое событие 
жизни Наташи, вплоть до самых мелких фак­
тов, и это скрывает более широкую перспек­
тиву. Интимный «камерный» тон повествования 
порой слишком смягчает, приглушает - грохот 
ожесточенных сражений. Особенно усиливается 
это впечатление преувеличением в ряде мест 
общей духовной незрелости героини, иногда 
переходящей в сентиментальность,

С  этим же связана и недостаточная полно­
весность и внутренняя содержательность неко. 
торых образов бойцов, командиров и врачей 
(хотя бы того, же Храмцова). Характерная за* 
поминающаяся деталь и лирическая окрашен­
ность повествования, при всей выразительное, 
ти и эмоциональной действенности этих 
средств, оказываются тем не менее недостаточ­
ными. Особенно чувствуешь это, когда чи" 
таешь описание последних дней работы 
Наташи (конференция врачей и др.). Харак­
теристики становятся здесь бледными и отрывоч­
ными. Живой, художественно полнокровный об­
раз уступает место беглым и торопливым наброс­
кам. Самое же главное— Ю . Герману надо найти 
меру, чтобы интимность повествования не пере­
ходила в признак духовной незрелости — «дет. 
скости» главных героев. На самом деле они бо­
лее взрослые во всех отношениях. Духовный мир 
их реальных прототипов более богат. Непони” 
мание этого писателем приводит к некоторому 
однообразию ряда его последних произведений. 
Счастливое исключение составляет повесть 
«Студеное море».

3 . Попарный.

•к

СОЛДАТ-НОЛ К ОВОДЕЦ*

I / 1 нига Кирилла Пигарева «Солдат-Полко- 
водец», несомненно, будет сочувствен­

но встречена широким читателем. Написанная 
лчиво и содержательно, она читается с большим 
интересом и увлечением.

Книга открывается поэтическим народным 
преданием, в котором «выразилось твердое 
убеждение в том, что Суворов не может уме­

* К и р и л л  Пи  г а р е в .  Солдат-полководец.
Очер-кя о Суворове. ГИХЛ , 1934 г.

реть. Он будет жить в своих заветах, бес­
смертных в памяти народа. А  народ, хранящий 
заветы Суворова, побежден быть не может.»

Автор книги ставит своей задачей по­
казать гениального полководца как воспитате­
ля русского воина и раскрыть глубоко народ­
ное содержание суворовского военного искусст­
ва.

Генеалогия Суворова-полководца содержит 
всех выдающихся военачальников далекого и 
недавнего прошлого, Суворов вдохнозлялся
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примерами и Эпаминонда, и Юлия Цезаря, 
умел извлекать пользу даже из безрассудной 
решительности Карла X II .  Пигареп убедитель­
но показывает, что непосредственным образцом 
■для него был, все же, Петр I и его «Устав во­
инский». Таким образом, Суворов ставится в 
ряд величайших представителей и основополож­
ников н а ц и о н а л ь н о й  школы русского 

военного искусства.

По мнению Пигарева. Суворова и Петра 
сближает между собой самоотверженная лю­
бовь к отечеству, возвышенное понимание сво­
его долга перед родным народом, неутолимая 
жажда деятельности, исключительное уменье 
владеть своим временем, прямота и упорство 
характера, отвращение к внешней условности в 
обращении с людьми, русский склад ума с его 
трудолюбием, приветливостью и живым чув­
ством высокого и смешного.

Суворов беззаветно верил в силу и высокие 
моральные качества русского солдата, русского 
человека. «Не одним штыком поражали 
противника суворовские «чудо-богатыри», — 
пишет Пн гарев, —• они поражали его своим мо­
ральным превосходством». Природная вынос­
ливость и способность к дисциплине, сознатель­
ное исполнение сзоего долга и инициатива в 
бою, беззаветная храбрость и презрение к тру­
сости, высокая человечность в обращении с по­
верженным врагом —  вот отличительные черты 
русского воина, воспитанного Суворовым.

Эти черты нашли свое выражение и в знаме­
нитых афоризмах-нвставлениях великого пол- 
ководца: «Русак не трусак; пройдем», «Чем
ближе к врагу, тем лучше», «Храбрый впере­
ди —  и жив; трусишку и назади убивают, как 
собаку; ему, если и жив останется, ни чести, 
(НИ места нет»; «Солдат —  не разбойник» и 
многих других. Характеризуя суворовскую 
школу военного искусства, автор немногослов­
но, но очень выразительно и эмоционально 
говорит о плеяде славных русских полковод­
цев: Кутузове, Багратионе, Кульневе и других, 
выросших под крылом Суворова.

Второй очерк, входящий в книгу, —  «Герой 
Суворова», —  посвящен наставлениям велико­
го полководца о достоинствах офицера. В этом 
отношении особенный интерес представляет 
собою письмо Суворова Карачаю, своему крест­
нику, поручику Финатокийского полка. «Досто­
инства военные, —  писал в этом письме Сузо- 
ров, —  суть: для солдата отвага, для офицера 
смелость, для генерала доблесть, руководствуе­
мые началами порядка и дисциплины, управ­
ляемые бдительностью и предусмотритель­
ностью».

Глубокое знание военного дела, неустанное 
совершенствование своего военного мастерства

и умелое использование момента как .• 

мирной обстановке, так и в особенности 1 
бою («одна минута, —  говорил -он, —  решает 
исход баталии»), относились Суворовым к ос 
нобньгм  обязанностям командира. Будучи сал. 
всесторонне образованным и начитанным че­
ловеком, он и от офицеров требовал широкого 
образования, необходимого для того, чтоб-* 
нравственно воспитать себя и служить нрав­
ственным авторитетом в глазах своих подчинен 
кых. В частности. Суворов высоко попил знание 
иностранных языков и сам владел восемьк. 
языками.

Суворову было чуждо зазнайство и прене<5 
решительное отношение к противнику^ В писа­
ке к Карачаю он писал: «Никогда не презирг' 
своего неприятеля, каков бы он ни (Тыл; зна? 
хорошенько его оружие и способы обращения I 
ним; знай, в чем заключается сила и в чем 
слабость Е р а г а » .

Суворов не отрицал честолюбия, но «често­
любия без кичливости», честолюбия, выражаю 
щегося в стремлении быть героем на благо и 
пользу родины.

Такозы в понимании Суворова достоинства 
офицера, обстоятельно и интеоесно комменти­
руемые автором рецензируемой книги, и нель­
зя не согласиться с автором, когда он 
пишет: «Чудесный образ этого русского героя 
и гениального полководца близок нам тем, что 
ири всей своей сложности он прост в своем ге­
роизме и героичен в своей поостоте. А  ведь 
эти черты его —  черты глубоко народные, от­
личавшие и отличающие русского человека на 
-всем протяжении его • многовековой истории».

Большой интерес в кни^“ ппедставчяет глава 
«Атака словом и пером». Это оригинальное ис­
следование, в котором автоо ставят своей зада­
чей «дать почувствовать Суворова чеоез язык 
и стиль его писем, приказов и обращений к сол- 
да^’м».

Ясность, точность, обоазность языка Су­
ворова вытекала из глубокого знания и пони­
мания им наоодной печи. Он ш и р о к о  использо­
вал русские пословицы, поговооки, поисказки 
и сам создал множество яоких афоризмов, близ­
ких к изречениям народной мудрости: «воюют 
не числом, а уменьем», «гляденьем крепости не 
вочьметь», «нога н о г у  подкрепляет, рука руку 
ус'»ляет», и многие другие.

Пигарев обоснованно делает вывод: «Стре­
мительности суворовских действий как нельзя 
лучше отвечает динамичность суворовского 
стчля. Эт-' настоящая атака слово™».

Книга Пигарева — результат доРгоосовестно- 
го и вдумчивого изучения обширной литерату­
ры о Сувооове и любовного отношения к из­
бранной теме.

Н . Павлов

★



КОРОТКО О КНИГАХ 158

КОРОТКО О КНИГАХ

«,ЗА ВЕТ Ы  СУ ВО РО ВА » (сборник суво­
ровских изречений). Составил Е. Пигарев• 
ОТ И З . Гослитиздат, 1943--Многие из су­
воровских изречений давно стали любимым 
выражением народной мудрости, залозедямн 
поведения русского солдата.

Составитель сборника Е. Пиггрез отмечает 
в предисловии:

«Афоризмы Суворова —  плод богатейшего 
боевого и жизненного опыта. В них сказался 
не только Суворов-полковсдец, но и Суворов- 
мудрец> наследник и хранитель лучших на­
циональных традиций русского народа».

Это верное определение как нельзя лучше 
подтверждают сами афоризмы.

Круг заложенных в них мыслей необычай­
но широк. Изречения Суворова говорят не 
только о воинской доблести и умении, но и 
о национальной гордости, о понятии честя, 
о нравственных принципах, о патриотизме, о 
человеколюбии русского война-человека. Обо 
всем, что помогает не только воевать и побеж­
дать, но и жить дост.ойно и справедливо, в 
мирные времена. Можно не сомневаться, что 
«Заветы Суворова» будут иметь большое воспи­
тательное значение для самых широких кругов 
советского народа.

ВА СИ Л И И  Г Р О С С М А Н , «С Т А Л И Н ­
ГРАД». «Советский Писатель», 1943. —  В 
книге собраны очерки, написанные на Сталин­
градском фронте в проиод с сентября 1942 г. 
до начала января . 1943 г. Очерки эти извест­
ны читателю по газетам и журналам. В дни 
героической обороны Сталинграда этик очер­
ков ждали с огромным волнением. Н о и 
сейчас, когда свыше года отделяет нас от 
описываемых событий, книга Василия Грос­
смана «Сталинград» нисколько не утратила 
смысла и значения. Этим мы обязаны та­
ланту художника, который не только описал 
великую битву, но как., бы проник в душу и 
помыслы ее участников. Очерки Гроссмана 
рисуют значительные эпизоды из беспример­
ной в истории операции, руководимой полковод­
ческим гением товарища Сталина.

«Сталинград» сохраняет не только для нас, 
но и для будущего поколения незабываемые

- дорогие черты советского воина —  не только 
вбестной его доблёсти, но и тех высоких нрав­
ственных и моральных качеств, которыми по 
праву гордится советский народ. Эти очерки 
читатель будет не раз перечитывать как ле­
топись славы великого советского народа в 
его битве с фашизмом.

П А ВЛО ТЫ ЧИ НА — И ЗБ Р А Н Н Ы Е  СТ И ­
Х О Т В О РЕ Н И Я , Государственное Издатель­
ство Детской Литературы, НКП РС Ф С Р , 
М — 1943,— Сборник содержит ряд лучших 
пгкжзведений известного украинского поэта. 
Стихи эти взяты из книг, изданных поэтом 
яа 25 лет литературной деятельности («Сол­
нечные кларнеты», «Плуг», «Ветер с Укра­
ины», «Партия ведет», «Чувство единой 
оемьи», «Сталь и нежность», «Побеждать и 
жить»). Выдающийся мастер .поэзии, заме­

чательный советский патриот, продолжающий 
лучшие русские традиции русской и украин­
ской литературы Павло Тычина глубоко и 
верно выразил в сзоих стихах душу а  чаяния 
украинского народа в его борьбе за свободу, 
счастье и справедливость, его лютую вегаа- 
е к с т ь  к  фашизму. Сборник дает читателю 
возможность почувствовать все поэтическое 
своеобразие Павло Тычины и знакомит его 
с произведениями, воспктыз ающ-Я.ми любовь 
к родине. Юный советский читатель с бла­
годарностью примет э т у  книгу.

ВЕРА И НБЕР. «ДУШ А Л Е Н И Н Г Р А ­
ДА».. Стихи. О/ И З . 1 ослитиздат. М. 1943.—  
В книжке всего одиннадцать стихотворений 
и одна глава из поэмы «Пулковский мери­
диан».

Н о как много и хорошо сказано о городе- 
герое, о великой силе духа ленинградцев, о 
матерях и женах, чья заботливая женская 
рука помогла отстоять израненный город, 
о детях —  ч:удесных маленьких “патриотах 
нашей земли.

В стихах Веры Инбер выражены чувства 
народа, гордого своей исторической славой 
и боевой непреклонностью, овеянного право­
той ленинско-сталинских идей.

«Душа Ленинграда» предстает перед нами 
прекрасная в любви к родине и грозная в 
ненависти к врагам ее.

Ленинградская эпопея, несомненно, будет не 
раз ’ еще темой больших . поэтических полотен.
Н о как бы совершенны ни были будущие
произведения, стихи В. Инбер, написанные от 
полноты потрясенного сердца поэтом-очевид­
цем и участником исторической битвы, сох­
ранят всю теплоту живого дыхания времени.

Не раз вспомнятся строки:
И  ежели отныне захотят,
Найдя слова с понятьем вровень.
Сказать о пролитой бесценной крови». 
О  мужестве, проверенном стократ,
О  доблести, то скажут: «Ленинград,» —
И  все сольется в атом слов®.

Я . РЫ ЛЕНК ОВ. «С И Н ЕЕ  ВИ Н О». О ГИ З .
Гослитиздат М. 1943. —  Николай Рыленков — 
молодой поэт, несомненно, одаренный, но столь 
же неровный. Декадентское название книжки 
способно ввести читателя в заблуждение, 
и оно не случайно, хотя и не ©предел яет су­
щество заключенных в ней стихов. Рыленков 
владеет лирическим чувством, он понимает, 
что война вовсе не зачеркнула в советском 
человеке все богатство я многообразие лич­
ных чувств, а лишь изменила их выражение- 
Советские воины несут в своем сердце не толь­
ко опаляющую ненависть к врагу, но и неж­
ную память о семье и друзьях. Их 15олн"ет, 
радует и печалит всё, чем жива полноцен­
ная человеческая Д’'ш а . Этими настроениям»! 
проникнуты стихи сборника.

Н о поэт не' всегда понимает, что истинные 
чувства прекрасны своей простотой и непо­
средственностью. Выспренность не помогает
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в ? ■ : ; 5»ю, яе возвышает, а умаляет их
,*.' г “ ; я л.гь.

В разделе «Испытание огнем и железом» 
пишет о войне:

И синего вина, вина печали.
Она нам полной мерой поднесла, 
Когда мы в первых схватках постигали 
Законы боевого ремесла.

В этих строках, думается нам, точности и 
ясности чувства мешает мнимая поэтичность- 
Н а самом деле переживания первых боев 
выглядят куда проще и мудрее, чем этикет­
ка «синее вино печали». Пожалуй, не имело 
смысла на этом останавливаться, если бы тя­
готение к словесной вычурности, наигран­
ному умиленню, комнатной красивости и 
просто многословию не сказывалось и в дру­
гих стихах («Дружба», «Разбитое зеркдло», 
«Письма без адреса» и др.).

Есть в стихах Рыленкова настоящая ис­
кренность, чувство времени и живое ощуще­
ние родной природы Н о шаткость поэтиче­
ской манеры — шарахание от внепоэтичного 
упрощенства к мнимой поэтичности— нарушают 
ясность к внутреннюю ценность стиха, ослаб­
ляют впечатление.

Книжку «Синее вино» читатель воспримет 
яе без интереса с ожиданием, что автор в 
ближайшем будущем скажет свое собственное 
полновесное слово в поэзии о виденном и 
пережитом-

А Н Д Р Е Я  П Л А Т О Н О В . «РА СС К А ЗЫ  О 
Р О Д И Н Е ». О Г И З . Гослитиздат. М. 1943, — 
Написанное Платоновым крайне неравноцен­
но, но в книжке «Рассказы о родине» соб­
рано несколько лучших рассказов, написан­
ных писателем в дни Отечественной вой­
ны, — «Одухотворенные люди», Рассказ о 
мертвом старике», «Броня», «Железная ста­
руха», «Дед-солдат» и «Крестьянин и Ягафар».

Автору удалось показать живые, исполнен­
ные душевной силы и личного своеобразия 
образы самых разнообразных представителей 
советского народа. объединенных единым 
патриотическим чувством.

Тут пятеро бессмертных героев-моряков, 
преградивших своей смертью путь врагу 
(«Одушевленные люди»), и пожилой инженер 
Савзин — чудесный русский человек, талан­
тливый изобретатель («Броня»), и старый 
дед-солдат, и башкирский крестьянин Ягафар, 
который становится «красноармейцем по хлеб­
ному делу».

Каждого из своих героев автор стремится 
показать как неповторимый характер со мно­

гими оттенками 'гувств, мыслей, настроений.
выражающими их любовь и преданность роди, 
не. В этом художественное достоинство и 
ценность книжки.

~ ЗИ Н А И Д А  Ш И Ш О ВА . «БЛОК АД А »
(Поэма). «Советский писатель». М. 1943. _
«Блокада» — одно- из первых больших поэт» 
ческих произведений о незабываемых меся, 
цах героической обороны осажденного Ленин­
града. Это своеобразный лирический днев­
ник женщины-матери. На ее хрупкие плечи 
пала непомерная тяжесть голода, лишений я 
тревог. Среди оледеневшего, разбомбленного 
быта, казалось, не удержаться ничему живо­
му. Враг с кровожадностью садиста строил 
на этом свои расчеты.

Трагический облик голодной блокады с» 
всей неумолимостью реалистического видения 
обрисован автором. Поэт правдив, он ничего 
не сглаживает и не скрывает, но, видя все 
горе, понимает, что истина глубже и шире 
внешней картины разрушений.

Для ее выражения поэт нашел правдивые 
хотя и не особенно яркие слова. Ему в об­
щих чертах удалось показать силу передовых 
идей, которые воспитали в советских людях 
мужество, человечность, веру в справедливость- 
Именнц эти чувства в критическую минуту 
еще больше объдинили ленинградцев в еди. 
ную дружную семью — трудовую и самоот­
верженную-

Поэма показывает, как выстояли Ленинград, 
дцы, поддерживая друг друга морально в 
физически- Эпические элементы поэмы лишь 
в незначительной мере передают глубину за­
тронутых в ней событий. Но то, что напи­
сано в ней, волнует искренностью чувства.

ЛЕСЯ  УКРАИНКА. «Л Е С Н А Я  ПЕСНЯ». 
Государственное издательство *И скусство*г
М.—Л., 1944. — «Лесная песня»—одно из луч. 
ших драматургических произведений выдаю­
щейся украийской писательницы, классика 
украинской литературы Леси Украинки-

Перевод поэта Мих. Исаковского пеоедает 
не только все богатство содержания «Лесной 
песни», но и всю ее поэтическую, романтиче­
скую прелесть. Искусство поэта-переводчик» 
слилось воедино с внутренней красотой и 
поэтической силой оригинала.

Появление «Лесной песни» в переводе 
М. Исаковского еще одно свидетельство дружбы 
советских народов, несокрушимого их един­
ства в борьбе против общего врага, в защи­
те свободы и национальной культуры народов 
нашей великой родины.
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