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ВЗЯТИЕ ВЕЛИКОШУМСКА
Повесть

ЛЕОНИД ЛЕОНОВ

V 1 полночи зарево погасло, и оборвалось 
1'  бессонное бормотанье битвы. Все за
молкло, кроме шептанья задающего сне
га. Немощная зима снова пыталась запо
рошить бедную исковырянную землю. 
Близ рассвета лязг и грохот вступили в 
эту первозданную тишину. Два прожек
торной силы луча пронизали пестрый 
мрак метели, где затерялась станция.

Она существовала лишь на картах да в 
благодарной памяти тех, кто, проездом 
на теплые черноморские берега, любовался 
из вагона на прославленные здешние са
ды. Из тьмы проступили столбы с пуч
ками порванных проводов, обугленные 
стены привокзальных строений и, среди 
прочих останков растоптанной жизни, 
ряды платформ, ставших на разгрузку. 
Под брезентами угадывались большие 
угловатые тела. Вдруг неимоверная воля 
сдвинула с места это притаившееся же- 
\езо. Разбуженный, задул ветерок, и ког
да начальник в высокой шапке вышел из 
виллиса, сразу точно мокрой тряпкой 
мазнуло начальника по лицу.

Скорей по привычке, чем из потреб
ности, он вытер усы и пощурился в небо — 
хватит ли до утра нелетной погоды. На- 
-дежнее мотопехотных и зенитных сторо
жей она охраняла его танки от чужих 
глаз и авиации. Правое, с генеральским 
погоном, плечо его полушубка было за
леплено снегом, и часовые признавали 
хозяина лишь по дерзости, с какой со
проводительные машины проскочили 
запретную черту дцепленья, да по усер
дию адъютанта, который, забегая сбоку, 
светил ему дорогу фонариком.

— Спрячьте ваше чудо науки и техни
ки, капитан, — попросил генерал, потому 
что батарейка иссякла, а ноги все равно 
по щиколку тонули в слякоти. — Лучше 
найдите нашего дежурного по штабу. Я 
недолго задержусь здесь.

Вместе с. офицерами связи из подо

спевшего броневичка он минов; 
металлической падали, неубранн 
боя, пароЕозишко со вспоротой 
ной, обошел разбитые стояки пе 
го мостика, дважды пролез под 
мами и двинулся прямиком в бл] 
световой центр ночи; узловая 
допускала одновременную paarj 
скольких эшелонов. В самом Kl 
разместясь по сторонам, два та; 
щали длинные, из шпальных 
сходни, на которые робко, слсвн< 
в прочность саперной работы, ст 
железные товарищи. Тугой м; 
ветер хлестал вдоль путей, • 
снегопад; огромные ромбическ 
плыли по этому подрагивающем:

Разгрузка происходила в торе 
следовали всей длиной состава 
чем коснуться земли, откуда им 
ял любой, на выбор, путь — либ 
на запад, либо назад, в мартен. ] 
ство состояло из новичков, мало 
ных и еще не вкусивших звон 
мящего вдохновенья боя. Они к 
умели, и люди помогали им, д 
татками живого тепла, а взамэн 
тицу их неуязвимого спокойств 
действовали молча, голос раств 
истошном скрипе дерева, в 
пальбе иззябших моторов, и это 
лое молчанье было внушительн 
отчаянной боевой песни... Негде 
укрыться здесь от стужи, но ше 
год войны, и горькая злоба за 
ленную молодость, за поруганщ 
грела их жарче костра и любой 
привязанности. И ни один, ни 
припечатал матюжком подлой 
что сыпалась сверху на погибел 
ской душе-.

Так он шел. наблюдая хлопот: 
продрогших людей, не отдохну! 
долгой дороги. Вдоволь, в свое ц 
хлебав щец из походного котелк
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затрудненья, как букварь, читал их зата
енные думки. И, Как обучил когда-то его 
старый учитель Кульков, генерал сохра
нил привычку читать его вслух, сердцем 
вникая в каждое слово.

-  Простите, шумно... товарищ гене
рал, — посунулся, было, сбоку связист.

-  Я говорю, грозен наш народ, —раз
дельно повторил генерал, — красив и 
грозен, когда война становится у  него 
«инственным делом жизни. Лестно при- 
яадлежать к такой семье...
Он собирался прибавить также, что хо

рошо, если родина обопрется о твое плечо, 
и оно не сломится от исполинской тя
жести доверья, — что впервые у  России на 
иир и на себя открылись удивленные 
очи, — что народы надо изучать не на 
фестивалях пляски, а в часы военных ис
пытаний, когда история вглядывается в 
лицо нации, вымеряя ее пригодность для 
своих высоких целей... но офицер бурк
нул что-то невпопад с непривычки к от
влеченным суждениям, да кстати над са
мым ухом затрещал мотор; розовый снег, 
мешаясь с пламенем, завихрился у вы
хлопной трубы... К  тому времени вьюга 
окончательно сравняла командира кор
пуса со всеми, кто не спал в эту про
студную ночь.

Лишь в одном месте, привлеченный 
необычной тишиной, он замедлил шаг и 
вытянутой рукой преградил путь собе
седнику; офицеры сопровождения оста
новились сами из-за узости прохода. 
Здесь кончался эшелон. Вереница ма
шин, терявшаяся в летящей тьме, с вы
ключенными моторами ждала очереди на 
разгрузку. И хотя тут, в слепящем луче 
танковой фары, снег висел плотный, как 
занавеска, сразу делалась ясна причина 
задержка®. Бывалая, вся в рубцах неод
нократных сварок, тридцать-четверка 
упиралась левым ленивцем в между
путье, круто обвалившись со сходней. 
Задние траки громоздились на помосте, 
и водитель еще надеялся сползти на ма
лых оборотах, но деревянная клетка тре
щала и щепилась, шпалы поднимались 
дыбом с другого конца, и самый танк 
зловеще кренился на сторону.

Генерал подошел как раз в минуту, 
когда лейтенантик в армейском кожухе 
и с вихром из-под ушанки метнулся к 
переднему люку.

-  Стой, стой говорю... — кричал лейте
нант, в отчаяньи поглядывая на шеренгу 
платформ, груз которых 'нависал над ним, 
как улик®. — Вылезай теперь, полюбуй
ся, что ты наделал... вий полтавский!

Мотор заглох, и тем слышней стала 
сиплая, усталая брань соседних экипа
жей. Постепенно замолкла и она, едва 
поняли, что этим не спихнуть железной 
глыбы, застрявшей у  них на пути. Паре
нек в матерчатом шлеме понуро стоял 
посреди, и все, сколько их там было, об

ступив кругом, смотрели на него с холод
ком осудительной жалости, как смотрят 
на погорельца, а насмотрясь, приступи
ли  к обсуждению. Они делали это обстоя
тельно и с удовольствием, видимо отды
хая от перенапряженья, и одни собира
лись вбивать какие-то железные ползуны 
под траки, чтоб машина скольжением 
спустилась со сходней, и уже тащили 
швеллер от бывшего пакгауза, а другие, 
напротив, подавали созет приподнять ва
гой левый борт, а затем пустить его на 
волю божию. «И  таким манерцем мы вый
дем из положения!»

— Узнаю наших, — шепнул ближайше
му спутнику генерал. — Любим, когда 
что-нибудь отрывает нас от работы... — 
Привыкнув из любой беды извлекать 
опыт, предохраняющий от повторных не
счастий, он со спокойным любопытством 
вслушивался в ночные голоса.

Так и длилась бы эта слишком мирная 
беседа, если бы лейтенанту не пришло в 
голову сделать осветителей тягачами. 
У:-.:ьо расчалив сзою тркдцать-четверку 
псд прямым углем, а сбоку придерживая 
ее тросом за гусеницу, чтоб не повали
лась на бок, он махнул рукой, буксирные 
танки рванули, и корма аварийкой ма
шины плавно скользнула вниз, лишь 
раскрошив концы бревен. Десятки мото
ров приветственно взревели кругом, дви
жение возобновилось. И пока проходили 
они мимо тридцать-четверки, утерявшей 
свою очередь, лейтенант отчитывал ви
новатого паренька. Надсаженный голос 
звучал не обидно, с какой-то ’Проникно
венной человеческой горчинкой, но зна
чит, острей ножа и выговора был па
реньку этот упрек старшего товарища. 
Не оправдываясь, не защищаясь, он 
только морщился как от боли и глядел 
в снег.

— Куда ж ты смотрел, чортова баба! 
На реке случилось бы, ведь ты бы нас 
утопил. Я уж не говорю о машине. Ведь 
это гнев твой, силища, а ты экую краса
вицу в грязищу завалил. А  знаешь, 
сколько надо такую махину смастерить? 
Старики да малые ребятки на заводиш- 
к'.е х  ночей не снят, варят ее, обряжают 
для а:?.с с тобою... Да и то гаркнуть порою 
хсчгтся — «Рй. на Урале... кто там заку
рить пошел?» А  ты... Эх, а еще в мстите
ли затесался!

— Хозяин... детей, верно, любит, — шеп- 
г у л  в сторону генерал, и кто-то поддак
нул ему в голос: «Вот они, танкисты! 
В с ' они, мы!»

Точно учдав тепло похвалы, лейтенант 
обернулся и браз опознал свидетеля сво
ему приключению. Старше вблизи не на
шлось; он пометался, скомандовал тиши
ну и в одно дыханье выпалил генералу, 
что на разгрузке тридцать седьмая 
бригада, что самому os»у  фехзилья — Со- 
больков, и что именно его машина, номер
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двести три, только-что вышла из столь 
беспомощного состояния.

— Вижу, все вижу... товарищ гвардии 
офицер, — подтвердил командир корпу
са, глядя на незаправленную под погон 
портупею. — Не знал, что такие завелись 
у меня лихачи... на ровном месте споты
каются.

Тотчас обнаружились сто причин, а сто 
первая заключалась в том, что сзади то
ропили, да тут еще трак скользнул по 
скобе настила и, как на зло, изменил ле
вый фрикцион, отчего машина поползла 
юзом и оступилась с метровой высоты. 
Судя по неуверенности тона, лейтенант и 
сам сознавал, что фрикцион не сердце де
вичье, вещь вполне надежная, и у  добро
го воина повреждается разве только ког
да от самого танка остается одна желез
ная щепа. Эго же отметил и генерал, при
бавив сгоряча некоторые слова, от кото
рых все вокруг приосанились, подтяну
лись и стояли еще смирнее.

— Значит, в пренебрежении у  вас эти 
самые... ну, бортовые фрикционы, а 
зря... —заключил он, утихая. — Кто у  вас 
этим делом занимается?

Тогда и пришлось Соболькову назвать 
виновника происшествия. Выяснилось, 
что механиком-водителем у  него на двес
ти третьей состоит новичок из пополне- 
нья, некий Литовченко, совсем моло
денький и сам из здеш них мест, а пото
м у немца встречал вплотную, и, видать, 
крепко на какого-то осерчал, раз добро
вольно прибежал в армию, искать врага 
своего на громадном судилищ е войны. 
Последнее в особенности походило на 
правду: у  каждого из них. имелись лич
ные счеты с  Германией... Пока генерал 
прислуш ивался к чем-то взволнованной 
памяти, лейтенант незамедлительно пере
шел от обороны к наступленью. — Что ка
сается двести третьей, пош утил он, то 
ущерба ей от встряски не предвидится, 
машина испытанная: так ли еще м ахан у
ла она, к примеру, в один овраг под Рос- 
сошью, после того как вырвало кусок  
брони из лобовика и повалило прежнего 
водителя, предшественника Литовченко. 
Если только припомнит товарищ генерал, 
то случилось на исходе того дня, когда 
именно их корпус, зайдя от Валуек, н а
нес решающий удар по Италии и заста
вил ее смотаться из войны.

Две красных полоски были нашиты  
справа на груди лейтенанта. Генерал 
усм ехн улся патриотическому красноре
чию своего танкиста; одновременно на 
лицах у  всех, в десятке вариантов, повто
рилась его улыбка. Упоминанье о Р0СС9- 
ши было им заслуженно и в равной сте
пени приятно; если шепнуть это слово 
во-врмся, на ухо  обессилевшему товари
щ у, оно удваивало отвагу, воскрешало

как глоток спирта, этот пароль круговой 
танкистской поруки.

Генерал поднял голову:
— Литовченко, Литовченко... — поискал 

он в памяти, и опять чем-то горячим 
пахнуло на него из этой ночи. — В  шко
ле сэ мной учился однофамилец мой, 
Денис Литовченко. Собашник был, целая 
орава дворняг так и бродила по его пя-. 
там... А  ну, покажите, что у  вас за некий 
Литовченко!

Т р яхн ув хохолком, не то седым, не то 
запушенным енгжной пылью, Соболь, 
ков крикнул это имя в летящий снег, и 
тотчас знакомый паренек вы тянулся ря
дом с командиром танка. Л уч  от фары 
пришелся на него сбоку; кроме того вер
нувшийся с офицером штаба адъютант 
подсветил ему мигалкой, без опаски по
лучить вторичное поношение науке и 
технике. Карие мальчишеские глаза 
чуть напуганно смотрели из-под густых, 
не по возрасту, бровей; левая, рассечен
ная при паденьи, слегка кровоточила— 
Нет, это был не тот Литовченко, моложе, 
постатней, и явно не Денискиной породы.' 
Не зря Митрофан Платонович Кульков  
назвал того колобком при выпуске из: 
школы—«катись, колобку, в свет,таете, 
режись, щоб сирый вовк не зьив!»

— Что же ты, тезка, плохо за машиной
следиш ь? — заговорил генерал, смяг
чаясь воспоминаньями. — Танк не ло
шадь, не огрызнется, сахар у с ладони не 
попросит... Ты  его молча понимай, и: 
дружба его тебя не обманет. А  пред.; 
ставь, такая же ночь и врагов тысяча..' 
тут каждый болтик слезой бы омыл, да 
поздно. <

Он говорил так, как если бы сын дег 
ниекин стоял перед ним, нуж даясь в оте
ческом наставленьи, и всем очень понра
вилось, что он говорит с этим полу-: 
мальчишкой, как с сыном.

— М аш ина исправна... товарищ гвар1
дии генерал-лейтенант. Только я 
той гусеницей тормознул второпях, Ч  
открыто признался механик, и опят! 
всем кругом понравилось, что и этот щ  
бежит вины, не ждет прощенья. I

— За правду хвалю. У  меня в корпус^ 
не лгут... Кстати, как батька-та к л и ч ут?;

— Батька Бкимом звали,—отвечал Лиг 
товченко, и брови туж е сдвинулись к пе
реносью.

— Так. Немцы, что ль, убили?
— Сам помер... от старины.
— Вот оно что, — по-своему прочита-, 

его интонацию генерал и почему-то уба|. 
вилось его огорченье, что хлопец это* 
даже не родственник Дениске. — За чт; 
ж ты на немца обиделся?., дом спалил^ 
или девуш ку твою увели?

Литовченко медлил с ответом; коротш 
было бы ему не объяснить, а на длинное; 
пояснение он не решался. И  чтоб вы-pyj
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чить товарища перёд начальством, все 
заспешили к нему на помощь.

— Хлебанул беды крестьянской, — под
сказал кто-то сверху, с платформы. — 
Все мы ею досытя пропиталися.

— Сейчас только тот и без горя, кто 
воровски живет, — поддержал другой, и 
генералу показалось, что когда-то он до
вольно часто слышал этот голос.

— Такое дело... товарищ гвардии гене
рал-лейтенант.., — начал третий. Ганцы 
на селе у  них стояли, и один мамашу 
евонную мертвой курой шарахнул...

— Каб ударил, не стоял бы я на этом 
месте... — угрюмо поправил Литовченко.

— Ничего не понимаю, — сказал гене
рал. — Ударил он ее или не ударил?

— Он у нас чудак, товарищ генерал, — 
пояснили со стороны.

— Какое ж тут чудачество! Кто род
ную мать в обиду выдаст, тому и боль
шая наша мать нипочем, — вступился 
генерал за паренька, с интересом глядя, 
как садятся и тают снежинки на его ще
ке, безволосой и чумазой, потому что во
дители обычно ехали под одним брезен
том с печкой, которою и обогревали в по
ходе свой танк. — И как же ты рассчи
тываешь поймать его в такой суматохе... 
врага своего?

— Легше нет, — насмешливо произнес 
тот же, охрипший от погоды, мучитель
но знакомый голос, и почему-то генералу 
вспомнилось, что еще не обедал за истек
шие сутки. — Надоть его на перламутро
вую пуговицу.

— Эго как же так... на пуговицу? — 
спросил генерал, единственно чтобы еще 
раз услышать голое.

— А  как муху ловят. Взять простую 
пуговицу, от рубашки скажем, о четырех 
дырочках... и обыкновенно крутить у  
мухм перед глазами, пока она но начнет 
вроде вянуть. А  там берут осторожно за 
крылышки, чтоб не взбудить, и поступа
ют по строгому закону... Так что ль, ми
лый Бася?

Шутка относилась, конечно, к малень
кому Литовченко. Тот не отвечал: спу
стив голову, он устазился на руку себе, 
обмотанную тряпкой. Этим он как бы 
клал конец публичному обсужденью сво
ей сокровенной обиды.

— Значит, гордый ты, тезка, — одобри
тельно засмеялся генерал. — Это хоро
шо. Мне и нужны такие, гордые и злые. 
Ладно, оставьте его. Посмотрим, что он 
за вояка... —И повернулся к подсказчику, 
чтоб удовлетворить возникшее любо
пытство.

Они стояли перед ним все одинакие, 
на одно лицо, в одеревенелых от мокро
ты шинелях и набухших водою сапогах. И 
все же человек этот, казавшийся старше 
других, заметно выделялся в их ряду; 
здесь опять пригодилась мигалка адъю

танта. И хотя танкист был теперь в усах 
и к тому же немедленно опустил озоро- 
ватые, себе на уме глаза, сразу видно 
было, что личность эта вела образ жизни, 
навлекающий подезренье в смысле прист
растия к некоторым крепким напиткам... 
Нельзя было не узнать его, бывшего по
вара из штаба корпуса, который мог бы 
прославиться и во всеармейском масшта
бе, если бы не роковая любознательность 
к жидкостям. Она не только помешала ему 
продвигаться по служебным ступеням, 
но и удержаться на достигнутых высо
тах; падение случилось как раз после 
Россоши, когда кладовые штабной столо
вой значительно пополнились трофей
ным продовольствием. Итальянский вер
мут, французское шампанское, венгер
ский токай и даже тухлый немецкий ром 
принялись наперегонки сохнуть в его 
присутствии, а глазуньи, которыми он 
ограничил круг своей деятельности, при
обрели столь броневые вкус и прочность, 
что офицеры диву давались, до чего мож
но довести обыкновенное куриное яйцо. 
Ему давали советы подкидывать эти зло
дейские яишницы неприятелю, чтоб ка
лечились на них, но он не внял деликат
ным предупреждениям, и тогда приш
лось откомандировать его вовсе из управ
ления корпуса, что не вызвало ни ропо
та, ни удивления с его стороны.

— А  ведь это ты, Обрядин, — вместо 
приветствия и весело сказал генерал. — 
Ну, кем воюешь, как живешь?

— Башнёром на двести третьей... това
рищ гвардии генерал-лейтенант. Вот, 
прибаливаю маненько, — сиплым баском 
сообщил он, желая этим выразить сте
пень своего раскаянья.

— Так... И болезнь все та же?
Обрядин не ответил и лишь облизал

пышный ус, чтоб скрыть усмешку, ка
кая была и у  генерала.

— Что ж, выздоравливай, —пожелал ге
нерал и уже собирался отойти, потому 
что не на одной только этой станции 
происходила выгрузка его хозяйства, да 
еще предстояло по пути в район сосре
доточения заехать <в штаб армии и, 
кроме того, расспросить кое о чем де
журного офицера из штаба. И тут бро
силось ему в глаза странное, даже не
уместное для солдата, шевеленье на об- 
рядинском животе, чуть повыше пояс
ного ремешка... Башнер стоял смирно, 
руки по швам и выпятив грудь так, 
чтобы по возможности натянулось на 
груди сукно шинели. Он даже попытал
ся стать бочком к командиру корпуса, 
но в ту же минуту что-то живое выгля
нуло из-за борта обрядинской шине- 
лишки.

— Ну-ка, посветите, капитан. Что это 
за живность у  тебя, Обрядин?
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— Это Кисб... товарищ гвардии гене
рал-лейтенант, — виновато, упавшим го
лосом признался тот.

И уже решительно невозможно стало 
для начальства покинуть это место, не 
повидав старинного сослуживца. Но до
жидаясь прямого приказанья, Обрядин 
достал из-за пазухи свой секрет. Малень
кое сероватое существо, ежась от холода 
и дремотно щурясь на свет, лежало в ог
ромной правой ладони танкиста: лезою
он прикрывал его о> простуды, так что 
хпост ~л ноги оставались под угревом 
мокрого обрядинского рукава.

— Ну, здравствуй, беглец. Что, раззе 
плохо тебе жилось у  меня? — тихо про
изнес генерал, и уж такой установился 
в штабе у  них обычай — непременно, при 
каждой Естрече, почесать у  котенка за 
ухом. — А  тощий он стал у  тебя... верно, 
яишницами кормишь? Ишь, все ребра 
наперечет!

— От нервной жизни... товарищ гвар
дии генерал-лейтенант, — постарался оп
равдаться Обрядин. — Ведь все в боях да 
в боях...

...Гвардейский корпус Литовчонко всег
да ставили на главном направлении армей
ского удара. Его молниеносный маневр и 
свирепые рейды по тылам врага изуча
лись в академиях не только на его ро
дине. Ветреная военная слава свила 
себе гнездо на пыльных или обрызган
ных кровью надкрылках его танков, а го
рячие головы, что имелись там в каждой 
рсте, собирались помыть их в ззгранич- 
ной рейнской водице... Пятеро таких то
варищей, на короткую минутку сойдясь 
в кружок, а остальные — через их пле
чи, пристально глядели на домашнего 
зверька, который мигал и встряхивал го
ловой, когда снежинка залетала в глаз. 
Вряд ли то была нежность к безответно
му спутнику героических скитаний; она 
давно истаяла горьким дымком из их 
огрубелых сердец, — даже не жалость! Но 
именно на этом теплом комочке жизни, 
напоминавшем о покинутом доме, о ми
лых в далеком тылу, на которых замах
нулся Гктлер, сосрг.чоточилась их глубо
кая солдатская человечность... Снег пере
ставал, шерсть на котенке смокла, он 
становился похожим на ежа. Светало, и 
когда генерал взглянул на часы, он уже 
без помощи науки и техники разглядел 
стрелки.

— Ладно, — сказал он, и офицер связи 
побежал вперед предупредить, чтоб за
водили машины. — Тезке выговор, чтоб 
помнил, какая правая, и какая левая сто
рона. Через недельку надеюсь услышать
о вас, товарищи. Все.

Прижав подбородок к воротнику, он 
медленно, против ветра, двинулся назад. 
Штабной офицер, на котором лежала 
приемка эшелонов, докладывал в подроб
ностях, когда прибывают очередные,

кто именно, по фамилиям и долж
ностям, срывает график движения, и от
куда должны подать недостающие паро
возы... Посерело, когда они подошли к 
машинам.

Холодная влага с вечера проникла в 
хромовые генеральские сапоги, но он по
стоял еще здесь, прежде чем перелезть 
высокий, неудобный порог своего вилли
са. Что привлекало его внимание в этой 
равнине, нынешнюю безотрадность кото
рой но могли скрасить и причуды недав
ней метели?.. По белесому покрову полей 
проступали черные дороги; больше ниче
го там не было, кроме головешек.

— Здравствуй, зазимок, — непонятно 
произнес Литовченко, и у  всех, кто стоял 
поблизости, создалось впечатление, буд
то он поклонился тому, что лежало под 
Селой простынею снега.

Офицеры имели оснозания пригляды
ваться к своему генералу. Волнение, 
обычное при посещении старого, милого 
жилья, сопровождало его последние сут
ки. Оно не улеглось, когда машины, по 
радиатор ныряя в хляби, ринулись по 
дороге; оно усилилось, как только по сто
ронам развернулись виды, узнаваемые и 
псе же непохожие на себя. Литовченко 
пытался думать о войне, но среди боль
ших хозяйских планов все чаще, как су
хие полевые цветы, попадались благосло
венные воспоминания, живые и трепет
ные до озноба и легкого холодка в пальцах.

Здесь прошло детство. Отца и мать 
он знал лишь по блеклой карточке над 
комодиком, среди пучков чернобыльника 
и тимьяна. Первые четырнадцать лет 
безоблачно протекли под крылом у  ба
бушки, прославленной великошумской 
лекарихи; сам Митрофан Платонович, 
просвещенный тамошний деятель, ле
чился ее тинктурами от ревматизма. В 
городке, среди вишневых джунглей, до
живали век древние монастырьки; ру
чейки богомольцев тянулись к ним ото
всюду. И кому не помогали их пышные 
святыни, те брели на окраину, к опрятной 
хатке старухи Литовченко. Безжалобная 
простонародная хвороба всегда сидела 
на ступеньках ее крыльца. Старуха не 
брала платы, — люди тайком оставляли 
посильные, зачастую щедрые прино- 
шенья: за цветы, даже сухие, надо пла
тить вровень тому, сколько надежды или 
радости доставляют они душе.

Этой прямой и суховатой женщине с 
блестящими, без сединки, волосами, 
принадлежало волшебное травное царст- 
е о , раскинутое под ногами у  всех и от
крытое немногим. Постоянный спутник 
странствий на сборы трав, мальчик по
могал ей добывать скудный хлеб вдовье
го существованья, и за это бабушка нау
чила ево слушать голоса родных полей и 
леса, за сутки проникать в сокровенные
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замыслы природы, что сгодилось ему не 
раз в его военных предприятьях, и в скром
ном венчике любого придорожного цвет
ка видеть ласковый, недремлющий, все
гда присматривающий за тобою глазок ро
дины, что также невредно знать солдату...

Босыми ногами он исходил великошум- 
скую окрестность. Под тем коренастым 
дубком, который за красу пощадила вой
на, они стояли однажды, застигнутые 
первовесеннею грозой. Перзые капли уже 
пристреливались по лохматым листьям 
медвежьего уха, и веселый гром прока
тывался в небе, словно перед обедней 
на великошумском крылосе прокашлива
лись басы. А  здесь, на развилке дорог, он 
навсегда простился с бабушкой, уходя в 
жизнь; и старая все наказывала надевать 
новые штаны лишь по праздникам и бе
речь сапоги деда, прослужившие ему 
полвска. И еще брала обещаньице слать 
ей письма о своем бытье, которые он и 
написал ей, ровным счетом два... В час 
прощанья стояло безветренное утро. Бы
ло тиХо в природе, и пели молодые пе
тушки. Дымок паровоза уже белел вдале
ке, гудела звонкая июльская земля. 
Мальчик помчался один, не оглянув
шись на старую... Заскочить бы к ней 
сейчас, она напоила бы его густым, медо
вой крепости, липовым цветом, а потом 
закутаться бы в дедов кожух и забыться 
до сумерек, пока старая хлопочет внизу, 
сооружая богатырскую пищу. Он уже за
бывал несложную и меткую знахарскую 
фармакопею, но из собственного опыта 
убеждался не однажды, что отвар обыкно
венной капусты, в равных долях со свек
лой и добрым украинским салом, оказы
вает целебное влияние на организм, 
ослабевший от бессонных ночей и сезон
ного солдатского нездоровья.

Лекариху сменил в городке фельдше- 
рок, лечивший хоть и безуспешно, зато и 
без старинной поэтической чепухи. Ба
бушка умерла одна, тремя годами позже, 
когда внук, поскитавшись по ремеслам, 
поступил в учительскую семинарию. В 
семнадцать лет он еще не разумел обя
занности 1 хоть на часок примчаться в 
Великошумск, проводить старую на по
рог последнего жилища... И странно: дав
но обратилось ее сухое тело в цветы и 
травы, хозяйкой которых слыла, а голос 
растворился в шопоте капелей, листвы и 
ручьев, а дыханье влилось в громадный 
воздух родины, но владело им чувство, 
что она совсем рядом, радуется его свер
шеньям и слышит, как гремят в его честь 
московские салюты... Старуха Литовчен
ко еще жила, только нельзя стало за
ехать к ней запросто, обнять за никогда 
неоплаченную заботку. И этот неотдан- 
ный должок он с лихвой платил теперь 
своей земле, людям на ней и ее честной 
правде.

Он полуобернулся к адъютанту, кото

рый трясся позади на железном сиденьи 
виллиса и подскакивал вроде камешка в 
погремушке. .

— Знобит'меня, капитан... и мысли все 
как-то в бок уклоняются. Осталось у  нас 
что-нибудь во фляге?

Там едва плескалось на донышке; он 
отхлебнул ровно столько, чтоб не беспо
коить посудину до конца пути... Дул сы
рой и теплый балканский ветер, почти ве
сенний шум заполнял уши; начиналась 
оттепель, и не один танкист сейчас, вот 
так же, взирал со вздохом на эту непро
лазную распутицу... Нет, не похож стал 
Великошумский край на тот, что он по
кинул тридцать годков назад, И уже не 
пели там юные, неумелые петушки.

Острая, почти колючая синева сияла из 
облачной промоины; в ней, журча, на бом
бежку тылов прошли германские самоле
ты. Литовченко мысленно увидел свои 
танки, застигнутые в дороге... но вслед за 
тем проглянуло солнце, и тонкая коло
коленка розовым видением вспрянула на 
горизонте, за бугром. Она стояла на ры
ночной площади Великошумска, кото
рую, в пору детства, просекала тень трех 
знакомых рослых тополей; тотчас за ни
ми и ютился домик учителя Кулькова, 
самого милого из проживающих нынче 
на белом свете.

Это был неказистый, без возраста и 
личной жизни человек, безвестный сея
тель народного знания. Только прежде 
чем бросить семя в почву, он прогревал 
его в ладони умным человеческим ды
ханьем. Его уроки никогда не уклады
вались в программу, но эти взволнован
ные отступленья бывали самой лакомой 
пищей для его птенцов. Юноша Литов
ченко пошел бы тою же дорогой из одно
го подражанья этому честнейшему об
разцу, не привови его революция в сол
даты... Старый учитель и учитель несо- 
стоявшийся не повидались ни разу; 
Митрофан Платонович только раз выез
жал из Великошумска, в Москву, за тру
довой медалью. Случилось это осенью 
тридцать девятого года, когда подпол
ковник Литовченко лечился от ран в ир
кутском госпитале и о награждении 
узнал из странички учительской газеты, 
в которой принесли полкило терпкого зе
леного винограда. Рядом с краткой за
меткой, куда уложились все сорок лет 
педагогического подвига, помещалась 
фотография серебряного старичка, стри
женого под бобрик ,и в толстовке; сквозь 
очки с пытливым юморком глядели те же 
добрые, пристальные глаза... Весь день 
до сумерек подполковник мысленно бро
дил с ним по бедным, немощеным улицам 
родного городка, а утром напомнил Мит
рофану Платоновичу открыткой, как 
тридцать слишком лет назад он уронил 
школьный глобус и помял всю Европу от 
Йислы до самого Рейна...
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И старик отыскал в памяти этот 
эпизод; в ответ пришло цветистое по- 
сланье, исполненное затейным почер
ком, так как кроме всех известных в 
учебном мире наук Кульков преподавал 
также и чистописание. Он извещал, что 
живет хорошо, и его даже выбрали заме
стителем председателя чего-то; что и Ве- 
ликошумска коснулись пятилетки после 
того, как под городом, за бывшим кон
ским. кладбищем с названием Едовище, 
обнаружились особые, всемирно-полез
ные глины, какие, по слухам, имеются 
еще только в республике Эквадор, на ре- 
к?е Сангурима; что на подъеме у них на
родная жизнь, и до полного счастья 
осталось не более семи шагов, а сам он 
молодеет с каждым годом, и если так 
продолжится, пожалуй и женится он на 
какой-нибудь соответственной крале, 
чтоб было на кого ворчать в долгие зим
ние вечера. Кстати, он звал навестить — 
если не его самого, ворчуна Кулькова, то 
хоть помятый глобус, который еще жив 
и шлет поклон приятелю, —а вместе с тем 
и отдохнуть в родных привольях, тем 
более, что целое парковое кольцо защи
щает теперь Великошумск от убийствен
ных степных пылей, — и вкусно соблазнял 
кавунами, которые в чудовищных разме
рах и на удивленье иностранных специа
листов выращивает там совместно с ним 
некий Литовченко, но не тот ЛиНовчен- 
ко, который колобок, а другой, участник 
сельскохозяйственной выставки от У к 
раины. Горечью старческой обиды отзы
вали эти убористые строки: много он рас
кидал семян добра и правды, в народную 
ниву, и хоть одно, разрастаясь в плодо
носное дерево, кивнуло бы ему издалека 
своей могучей кроной!

Так возродилась их дружба. Теперь ку
да бы ни прибывал по служебным делам 
полковник Литовченко, отовсюду слал 
местную диковинку в адрес великошум- 
ского учителя: даже из Риги, куда исто
рия также закинула однажды генерал- 
майора Литовченко; наверняка сыщется 
подарок старику и в немецком городе 
Берлине... Стесняясь вначале признать
ся, что не получился из него педагог, он 
не упомянул в переписке о своем воен
ном поприще, а позже, чтоб уж не сму
щать его чинами, умолчал чл о продвиже
нии по службе. Пусть в памяти старика 
живет до поры некрасивый черноглазый 
мальчик, которому после поврежденья 
центральной Европы на школьном гло
бусе он шутливо предсказал шумную 
военную будущность.

В тихий город Великошумск немцы 
вступили на третий месяц войны; пере
писка оборвалась сама собою. Страна 
узнала имя Литовченко сразу в звании 
генерал-лейтенанта, которого немцы к 
исходу второго года именовали уже ein 
grosser Panzermann. Но как у всех на неза

метном перекате к старости взор неволь-1 
но обращается назад, к истокам жизни, 
чтоб подвести итоги перед решительным 
рывком вперед, так и для Литовченко 
стало насущной потребностью посещение 
родного городка. И опять шла навстречу 
генералу его удачливая судьба. За час до 
того, как был получен приказ о переброс
ке корпуса на украинский фронт, стало 
известно о взятии Красной Армией Ве- 
ликошумска.

По существу он так и ехал прямиком 
в гости к Митрофану Платоновичу. И те
перь, щурясь от бокового ветра, он при
меривался заранее, как вкатит на четы
рех машинах в тесный дворик на Шев
ченковской, и войдет с обнаженной голо
вой, во всех регалиях и славе, и, минуя 
обычные восклицанья, тут же, в темных 
сенцах, прижмет старенькую толстовку к 
олубеневшему сукну генеральской ши
нели. Не повредит и мальчишеское озор
ство такого внезапного появленья: тем 
больше будет ликованье старика, когда 
узнает, что это тот Литовченко, чей газет
ный портрет прячут под подушками си
ротки, у  которых Гитлер убил отцов... 
Они сядут за стол и будут молчать, пока 
не обвыкнутся после разлуки, и навер
но вся улица, прослышал о таком госте, 
соберется под окошками Кулькова, и хо
зяин станет спрашивать его о самом со
кровенном человеческом на свете. А  там, 
расположась на часок-другой, можно бу
дет выжечь простуду из тела какой-ни- 
будь ядовитой домашней настойкой... И, 
вот, началась и потекла долгожданная, 
горячая беседа, и он сам сидел перед Ли- 
товченкой, добрый великошумский ста
рик, подливая ему в тоненькую рюмоч
ку. Тем более странно было, что у 
Кулькова вдруг оказалось лицо адъю
танта,—Ленивый струйчатый жар подни
мался из мокрых хромовых сапог и под
ступал к подбородку.

— Василий Андреич, — уже настой
чивей повторял капитан, — я так по
лагаю, стоило бы вам в хату заехать, 
переобуться, а то совсем свалитесь. 
Майору валенки из деревни присла
ли, а сухие подвертки где-нибудь на се
ле добудем. Тут везде наши части стоят. 
Завтра трудный день... похоже, г р о з а  
собирается!

Потребовалось еще некоторое время, 
чтоб совсе?д расстаться с великошумскиы 
миражем. Возрастающая, такая мирная 
издалека, в сознание просочилась кано
нада. Колоколенка давно пропала; на ее 
место продолговатое, военного происхож
дения облако встало над горизонтом... 
Они ехали вдоль линии фронта, прибли
жаясь к нему под малым углом. Пригре
вало солнце, грозя к ночи обратить все 
правобережье в сплошное месиво.

— Как же я в валенках к командующе
му заявлюсь! — сообразил, наконец, ге
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нерал. — Погоди, кончим войну, назначат 
меня смотрителем на маяк... тогда и за
веду себе козловые сапоги со скрипом, а 
пока рано мне, капитан. — Возражение 
звучало неубедительно, и капитан упор
ствовал, решась использовать слабость 
противника до конца. — Ну-ну, там по
смотрим. Что-то длинно мы едем, не сбить
ся бы с дороги. Вы следите за картой?

Адъютант расстегнул планшет и стал 
чертить ногтем по целлулоиду:

— Давеча Малый Грушевец проехали, 
та-ак. Нравятся мне здешние населенные 
пункты... товарищ генерал. Ла-асковый 
кто-то прозванья им раздавал. Затем ба- 
лочка, только-что миновали, а за нею 
селение под именем Райское. — Он 
высунулся из машины, чтоб удостове
риться. — Та-ак, похоже, — согласил
ся он, различив уйму пеньков между 
пригорками багрового щебня и золы; 
две вороны, явно нездешние, тран
зитные, доставали себе скудный харч из- 
под снега. — А ведь в каждом домике по 
хозяйке имелось, девчатки из окон гла
зели, в каждой печи вареники... Знатная 
еда, говорят! В кои веки в гости зашел, а 
у них покойник в доме... Нет, едем мы 
правильно. — И так выходило по его сло
вам, что сейчас будут Белые Коровичи, а 
оттуда двенадцать километров останется 
до Лытошика, где стоит штаб армии.

— Вот вы давеча, видать сквозь сон, 
про сердце танкиста обронили... товарищ 
гвардии генерал-лейтенант, — отозвался 
шофер, и капитан с неудовольствием по
косился на него. — А  только, извиняюсь, 
конечно, нет во мне теперь этого самого 
сердца. Не надейся и не спрашивай: не
ту. Нагляделся я раз всего под Кантеми- 
ровкой, машину остановил, повалился в 
ромашки у дороги, плачу. И как отплакал 
свое, так и зажглось во мне враз, не могу 
себя погасить. Так и горю... Вот, еду, а 
дым черный столбом надо мной идет!

Значит и другие заметили его просту
ду: видимо сочувствие к командиру рас
полагало их к такому дружественному 
красноречию. Следовало заехать на ча
сок в Коровичи для просушки и леченья. 
Вскоре показалось жилье, сперва такая 
же битая скорлупа теплых мужицких 
гнезд, а потом, в отраду сердцу, явилась 
череда вовсе нетронутых домов, оазис 
средь пустыни. То и были Белые Коро
вичи. Пока офицеры бегали куда-то, гене
рал смотрел, расставив ноги, как молодая 
женщина доставала журавлем воду из 
колодца.

Он спросил ее о чем-то для первого 
знакомства, молодая ответила не сразу. 
Разминая застывшие плечи, генерал ос
ведомился также, как живут они здесь, 
на безлюдьи. «Хорошо», отвечала моло
дая, без плеска ставя ведро на колоду. 
«Чего ж хорошего, даже собаки на не

званых не лают. Пуганые, что ли?» Выяс
нилось, что собак немцы поморили всех, 
и даже сверчки на Украине перестали 
сверчать, но теперь возвращаются кое- 
где на обжитые места. Словом, когда 
вернулся офицер связи, генералу стало 
уже известно, что немцев прогнали всего 
неделю, что в Коровичах стоит артилле
рийский резервный полк, а дальнее кры
ло уплотнено вдобавок погорельцами, — 
маются где придется — в клунях, чула
нах и погребах.

Валенки сказались сибирскими пимка- 
ми, чуть не до пояса и на кожаной по
дошве, такими осанистыми, что у  гене
рала не нашлось возражений против 
столь вещественного довода.

— Пока обогреетесь, товарищ К р у ш и -  
Н 1ИН,—уже по-фронтовому обратился к 
комкору адъютант, —хозяйка тем време
нем чайку смастерит. —Он подмигнул мо
лоденькой, и та ответила спокойным взо
ром таких красивых, с такой величавой, 
неисплаканной печалью, таких глубоких, 
как после болезни, глаз, что капитан не
вольно подтянулся и стал обдергивать на 
себе ремешки. — Как фамилия, царевна?

— Литовченко, —сказала женщина, под
нимая коромысло на плечо.

— Ишь, совпаденье какое. И мы все то
же Литовченки, — весело поддержал адъ
ютант, потому что этот тон избавлял от 
расспросов и сразу создавал отношения 
старой дружбы. — Ну, веди нас к себе, 
посмотрим, что за дворец по такой краса
вице.

Узкая натоптанная тропка вела к гла
застой хатке на пригорке, казавшейся 
благополучнее других. Початки кукуру
зы янтарными монистами свисали над 
окном и покачивались в ветре на крыль
це. Слегка сутулясь от тяжести, женщи
на пропустила гостей на ступеньктт. Гене
рал вошел первым... Топилась печка. Ве
тер задувал дым из трубы; домовитый, 
уютный после холода, соломенный чад 
стлался по хате. Человек тридцать ар
тиллеристов сидели на лавках вдоль 
стен и на низких дощатых полатях: иные 
йриладились на чурочке у  порога, а один 
свесил босые ноги с печки, обняв запух
шего от сна мальчика, такого же красав
ца. как его мать. Все поднялись, кроме 
хозяйки. Старуха осталась сидеть перед 
печкой и не отвела глаз от огня, даже 
когда шестеро проезжих молодцов вва
лились к ней на постой.

— Сидите, товарищи, — жестом преду
предил общее движенье генерал. — Мы 
только посушиться, мимоездом. — Нет- 
нет, ни в коем случае... — удержал он 
адъютанта, собравшегося очистить хату 
на время их стоянки, и выждал, пока все 
снова уселись в нерешительном смуще
нии. — Продолжайте свои дела. Политза
нятия, кажется?
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— Никак нет, товарищ генерал. Седь
мая батарея артполка находится на проч
тении писем, — отвечал довольно тще
душного вида -усач, быстро оправив на 
себе застиранную гимнастерку. — От хо
зяйкина сына письма, из неметчины. Тут 
у  нас пополнение имеется... вводим, так 
сказать, в курс всеобщего дела. Краси
вым слогом написаны!-

— Вот и отлично, и мы послушаем, — 
одобрил генерал, высвобождаясь из мок
рой отяжелевшей шинели.

— Да уж почти все отчитали, эва, це
лую горочку. Последнее осталося, — по
жалел сержант и кивнул на пачку писем 
посреди темного скобленого стола. — 
Только беда, все по-украински вестэчки- 
то, товарищ генерал, а у меня все во
логодские да мордва... один татарин 
есть, Алексей. Ишь, на приступочке си
дит, согнулся... болеет. Лишний сила в 
бою давал! — И для приличья посмеялся 
жестяным, никому не обидным смеш
ком. — Однако все, понятно, слезой пи

сано. Освободить место генералу! —повы
сил он голос, и скамья сразу опустела, 
точно полотенцем обмахнули для высоко
го гостя, но почему-то тесней в хате от 
этого не стало. — Читай. Куковеренков, 
не торопись, а то не выдам я тебе реко
мендации в артисты.

Он был слишком суетлив для должности ' 
политрука, но что-то звенело, то струноч
кой, то набатно звенело в нем, заставляло 
вслушиваться с возрастающей тревогой и 
торопиться, опрометью торопиться куда-то 
Обстановка не соответствовала его шут
ливому тону; прибаутками он хотел по
бороть смущенье собравшихся хотя бы и 
перед чужим начальством. Бледной зим
ней окраски бальзамины не совсем за
стилали свет в окнах. Все же стреляная 
противотанковая гильза, "сплющенная 
сверху, снабженная бензином и фитилем, 
горела на столе, придавая особую, как в 
храме, торжественность собранью... Шофе
ры долго стелили салфетку на краешке 
стола, доставали припасы, выдаг или мо
лодке чай на заварку, пока геьерал не 
прекратил их неуместную суетню.

— И кстати, дайте конфеток мальчику, 
капитан... — сердясь и сквозь зубы при
казал генерал. —Понимать надо... Сам же 
жалобился, что детей в эвакуации оста
вил! — И хотя это было сказано вполго
лоса, тень одобрительной улыбки пооче
редно прошла по всем лицам, кроме ста
рухина. — От отца, что ли, открытки-то?

— Не, то от дядьки, товарищ военный.
А  папаши у него нет. Никогда он сынка 
не приголубит... Все собирается письмо 
написать батьку в могилку, — сказала 
женщина с закушенными губами по-ук- 
раински, обернувшись к окну поправить 
занавеску.

— Не бойсь, махонький... ешь, сирот
ка. А  немцу, что дружков твоих в коло

дец побросал да животиной дохлой сверху 
накрыл, чтоб не вылезали — капут, ка
пут немцу! Ешь, родной... в Германии 
еще добудем. Душу вытряхнем, а добу
дем... если начальство разрешит, —сказал 
он еще, испытующе покосясь на генерала, 
который с наслаждением вдыхал хмель
ной и сытный пар из стакана.

— Данке шён, — кротко, забито ска
зал мальчик.

— Слышали? — зловеще окликнул усач 
свое собранье, которое вдруг заежилось и 
недобро пошевелилось. — Приступай, Ку- 
коверенков!

Ближний, широкоскулый, с неподвиж
ным лицом красноармеец уже держал в 
руке это остатнее письмо. Как и прочие, 
то была стандартная открытка с печат
ным предупрежденьем писать в одну 
строку и без помарок. Вместо обратного 
адреса стоял квадратный лиловый штамп 
с указанием лагерного номера корреспон
дента. Чтец некоторое время как бы 
изучал почтовую марку, запоминая оду
тловатый, с прядью на лбу и выпуклыми 
жабьими глазами, профиль. Личность 
эту он видел не раз на плакатах в немец
ких землянках, и не промахнулся бы при 
встрече, а теперь он просто выжидал, 
когда все придет в прежнюю стройность, 
перестанет хрустеть серебряная бумаж
ка в сироткином кулачке и замолчит 
сверчок в подпечьи. Слишком много слов 
было напихано как попало в это письмо; 
столько слов, что любой полдень затмить 
и опечалить хватило бы этой черноты. 
Указанное обстоятельство охранило его 
от цензуры, но оно же заставляло и Ку- 
коверенкова запинаться, тем более что он 
сразу переводил по-русски. Наконец, свер
чок пискнул еще раз и затих, также при- 
готовясь слушать послание из неметчины.

«Здравствуйте, родные, кто меня еще 
не забыл. Я жму твою праву ручку, ма- 
мо, и поклон всей милой, сколь глаза хва
тит, Украине. Сестрице Одарке мой скуч
ный, далекокрайний привет. И братику 
Кузьме щиросердечный привет тоже. И 
спасибо, что послали сапоги, а то порва
лись чоботы мои, и работа мокрая, но 
только я не получал. Хоть дают мне две
надцать марок в месяц, но ничего не 
купишь окроме ситра. Я пишу тебе, ма« 
мо, что немножко запух весь и живу хо
рошо. И снилось мне два раза, что вы
строили новую хату, и будто идут коро
вы из нашей улицы, стадо в поле идет. И 
тут все поле превратилось в гробовище. 
Ты стоишь одна, мамо, и ни травки кру
гом, ничего нет».

— Хорошим слогом писано, — взволно
ванно отметил генерал, и повернул го
лову к молодке. — Это, значит, и есть 
дядька?., сколько ему лет, дядьке?

— Семнадцатый с Покрова, — отвечала 
молодая, по-бабьи подпершись рукой и 
внимая письму, как новинке.
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Черная струйка копоти вилась над 

гильзой, как и несложная нитка повест
вованья. Кашлянув и как бы подстроив 
сбившееся горло, Куковеренков ловко 
провел пальцем по огню, смахнул нагар 
и тем прибавил свету. Все молчало, толь
ко из рукомойника у двери размеренно ка
пала вода. Сейчас все эти люди принадле
жали к одной семье Лиговченок: заезжие 
шоферы, генерал, перед которым стыли 
американские бобы со свининой, вологод
ские с суровыми лицами мужики, тата
рин Алексей, соломинкой подметавший 
пол, — и самые боги, выглядывая из бу
мажного цветника, силились вникнуть в 
эту протяжную как песня жалобу.

«Живу, только и думаю про Украину,— 
писал дальше мальчик Литовченко. — 
А нельзя мне тут жить и гулять. Как 
вспомню все, и как братик Тимофей суму 
мою нес, и как мамку ударили, так и пла
чу. Тогда я побежал к вам, но меня пой
мали. Дали двадцать пять по ,голому те
лу, а потом морили голодом, но недолго, 
мамо. Я опять побежал, в темноте бежать 
хорошо, тогда поймали меня еще, а я ни
чего, только бы не убили. А  как узнал я 
про смерть Тимофея, все продал с себя, 
купил ведро картошки и ситра ведро и 
пил, три дня лежал бесчувственно, по
минал старшего братика Тимофея в го
роде Берлине. Меня палкой тычут, как 
зверя, чтоб на работу шел, а я лежу, не 
могу итти, плачу. А  город Берлин раз
бит чисто, хуже Киева побит. И детей не 
видать, и/людей мало».

Пока звучал этот вопль издалека, гене
рал допил чай, куда украдкой капитан 
долил на четверть рома. Да тут еще две 
девушки из полкового медсанбата при
несли генералу сухие шерстяные под- 
вьртки, заказанные капитаном. Ногам 
стало легче и теплей, и на душе сдела
лось так, будто давно живет здесь; гене
ралу казалось, например, что во всех ме
лочах знает этого усача, добровольного 
устроителя нынешнего чтенья. Верно, 
это был старый солдат, которому вторич
но в жизни пришлось обороняться от 
немца; и смертно надоела ему вековая 
угроза, что придут и разорят до тла его 
достаток, и решил покончить с нею ра
зом, и, посетив дом врага, показать ему 
военное лихо во всей его страшной красе. 
Он з'атем и обращался то словом, то 
взглядом, как бы за поддержкой к гене
ралу, чтоб не упрекнуло его впоследст
вии в беспощадности строгое начальст
во.

«Я жду от вас ответа, как соловей ле
та, — заканчивал тем временем Кукове
ренков. — Хоть пришлите четыре слова. 
Мне теперь номер дали, пятьсот три
дцать, вы не спутайте. И Mapjfy наклейте, 
а то без марки письма не идут. Не давай 
плакать маме, братик Кузьма, мне тогда 
легче будет. Я буду жить, пока не забь

ют. А  племяннику ленточку припас, хоть 
и не девочка, больше ничего нету. Приве
зу, как уцелею. Больше писать нечего. 
Писал ваш сын и брат на чужбине...»

— Это который же Кузьма-то? — спро
сил офицер связи, когда Куковеренков, 
сложив письмо поверх кучи, отодвинул
ся от стола.

— Средний, всего трое было... кроме 
Одарки. Он еще при немцах через фронт 
в Красну Армию убежал, — неохотно, по
тому что не впервые, объяснила молод
ка. — Опротивило ему со стариками в 
болоте сидеть. Уж их с овчарками иска
ли, все норочки обшарили.

— Так-так, — ухватясь за слово, скоро- 
говорчато выступил усач.— С егерьками, 
значит, как на волчатину, охотились. В 
сундук железный спрячь письма-то, хозя
юшка... не загорелась бы хатка твоя от 
них! Вот и поговорим, товарищи, пока 
каша варится. Выходит, мать, трое у  тебя 
коташльцев-то?.. Богатая!

Старуха поворотила голову, и новопри
езжие увидели, что годами она не стар
ше была самого сержанта.

-- Я богатая, — согласилась старуха.
— Итак, младшенького с сестричкой в 

неметчину угнали. Средний к нам ушел. 
За что же старшего-то сказнили?

— Старостой у них ходил, — с тем же 
неподвижным лицом ответила мать и по
правила складку платья на колене.

Ответ смутил бы любого, но усач, и гла
зом не сморгнув, шел к правде своей на
прямик, зная, что она его не обманет.

— Так-так!.. Тогда ему бы, наоборот, в 
кафе круглы сутки сидеть, немецким 
шнапсом совесть заливать. Староста у 
немцев первый человек. Это есть зубы, 
собственному народу горло грызть... а 
ведь кто же себе зубы беспричинно ло
мать станет?

— Не трожь ее. Партизанам он помо
гал, затем и в старосты пошел, — сказала 
вместо старухи молодая и вдруг, глянув 
на мальчика, заговорила много, часто и 
жарко, точно пламя плеснулось в ней. — 
Корова у  нас была, а старик один, сосед, 
и прельстился. Уж старый, шестидесяти 
осьми годов, на что ему корова?.. И вы
дал он Тимошку немцам за молочко. Мы 
вот так же ужинали... ввалились, ухвати
лись за Тимошу, семеро одного держат...

— Храбрые, значит, семеро одного не 
боятся! Давай, давай... и ты нам не кар
тину описывай, а шаг за шагом иди. Мы 
судьи, вот мы кто! Нам все обстоятель
ственно надо знать...

Она стала рассказывать, как увели Ти
мофея и как она псокралась послушать 
мужнин крик, но все три часа не было 
крику из немецкой хаты, и как водйли 
его потом по селу, в кровище, с повыдол- 
банными глазами к с доской на груди, и 
как билась она затем в ногах у  комендан
та, чтоб выдали ей порубленное мужни
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но тело, потому что все село за него рас
пишется, и ее снимали на карточку при 
этом, и как словили по приходе красных 
танков того одряхлевшего от страха Каи
на, и вдовы слезно молили, чтоб дали 
км хоть шильцем уколоть его по разоч
ку... Тут уж и мать поднялась с табурет
ки. Она неторопливо прошла к простен
ку, где в дешевом багете висели фотогра
фии обширной, за полвека, литовченков- 
ской родни... Там были дивчины с бу
кетами и в пестрых домотканых юбках, 
молодые люди в матерчатых пиджаках, в 
обтяжку, на плечах непомерной широты, 
какой-то шахтер, снявшийся в полном 
подземном облачении, длинноусые хлебо
робы, еще были там рослые, грудью навы
кат, гренадеры прежних времен, сложив
шие голову за староотеческую славу, и са
новитые дядькй прославленных запорож
ских куреней — только оселедцев им не- 
хватало! — выставились из большой брат
ской рамы поглазеть на нынешних хлоп
цев, и красовался там же вид с Влади
мирской горки на всеславянские святы
ни города Киева, и помещался там же 
зеркала треугольный осколок, чтоб каж
дый мог сравнить себя с этим отборным, 
зерно к зерну, племенем... А  в левом 
верхнем углу, как заглавная буква к бо
гатырской родословной, находился сов
сем еще не старый, с бритым и мужест
венным лицом потомок; из-под суровых, 
сведенных к переносью бровей застен
чиво глядели почти девичьи, темные ук
раинские очи. Рамочка висела как по от
весу прямо, но значит матери было вид
нее. И по тому, с какой строгой лаской 
старуха Литовченко коснулась ее кончи
ками пальцев, словно оправляла веночек 
на покойнике, все поняли, что это и есть 
ее старшенький, предколхоза, Тимофей 
Литовченко.

Генерал, поднявшийся, было, познако
миться с еще одним своим однофамиль
цем, отошел первым, и тут бросилось ему 
в глаза, как высокий артиллеоист, стоя 
поодаль, усмехается и качает головой; и 
тем обидней показалась такая усмешка 
генералу, что парень на полторы головы 
возвышался над прочими, видимых приз
наков ранений или нашивок на погонах 
не имел, был с красивым, чуть матовым 
лицом и видимо смертной силы.

— Чему же зы с^ест^сь ттзг’жданин? — 
недружелюбно и нацелясь в его громад
ный сапог, спросил генерал. — Этот Ти
мофей... как его по отчеству-то, молодай
ка?.. Арефьич?.. — недоверчиво протянул 
он. — Этот Тимофей Арефьич может быть 
еще на площади в Киеве будет стоять 
рядом с нашим Тарасом. Мы с тобой друг 
за дружкой как звенья танковой гусени
цы идем, а он умирал в о-диночку, зная 
точно, что никто не придет на помощь.

— Дозвольте разъяснить, товарищ ге

нерал... — смущенно заговорил артилле
рист.
. — Нечего и разъяснять. А  знаешь, что 
на передовой сделали бы из тебя за такой 
смешок? — оборвал его, рванувшись от 
двери, кто-то из шоферов.

— Нет, уж дозвольте разъяснить тогда, 
товарищ генерал, — нахмурясь повторил 
красноармеец. — Это я на Германию ди
вуюсь. У  нас, на Ваге, ежели так с сосе
дями обращаться, в одночасье изведут, 
уголечка на развод не оставят. Вот у  ме
ня, ребята смеются, кулак два кила ве
сит... и то в будний день, пока не рассер
жусь. Я им медведя однова наповал уло
жил...

— Стреляного! —подзадорил сбоку усач, 
и вид у  него был такой, словно раздувал 
поднимающееся пламя.

— А  хоть бы стреляного. Ты меня опро
буй, как жить надоест! — и оглядел для 
проверки костистое, досиня, образование 
на конце правой своей руки. — С чего ж 
они так, товарищ генерал? А ли  пустыни 
непроходные промеж нас лежат, али го
ры высокие... и то перешагнуть можно!.. 
Неосторожность какая...

— Ладно, помолчи, не волнуйся! — ска
зали со стороны.

— На меня теперь метра четыре земли 
насыпать надо, чтоб я успокоился, — за
быв все, пуще расходился парень. —Я...— 
Слова так и летели с него, как брызги с 
точила, а усач пристально глядел ему в 
глаза, как бы закрепляя в памяти, чтоб на
помнить потом в решительную минутку. 
Уже тянули великана сзади за рукав, стре
мясь остановить его дерзкую, неприлич
ную при начальстве, ярость, но он смолк 
только когда офицер связи вбежал в хату 
с радиограммой из штаба армии. Коман
дующий спешно разыскивал комкора Ли
товченко. Какие-то неизвестные и гроз
ные обстоятельства меняли установив
шееся равновесие на этом фронте.

— Надо мне ехать. Желаю тебе, това
рищ, чтоб не изгорела твоя сердитость 
на полдороге, — сказал на прощанье, уже 
в шинели, генерал, переглянувшись с 
усачом: оба поняли друг друга с полу
взгляда. — А  дорога нам еще долгая!

Сержаттт подал ему просохшую у печкя 
шапку. Вдруг затрещал сверчок, благс- 
вествуя, что еще наладится жизнь, и сни
зойдет былое счастье на четырежды оси
ротелую хату. Его зяглушило урчанье 
заведенных машин. Дружным рокотом 
артиллеристы проводили гостей. Во дво
ре старая хозяйка набирала соломы из 
стожка. Генерал пощурился на ее полубо- 
сые ноги, на худые лопатки, охваченные 
знойким ветром, хотел сказать на про
щанье, чтоб не убивалась о среднем сво
ем сыне, который сидит теперь у него в 
танке, за надежной стеной, но усумнил-
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ся в чем-то и, выйдя за ворота, подозвал 
своего капитана.
__ Забыл, как у  них среднего-то звали,

что в армию ушел?
— Кузьма, товарищ гвардии гене

рал-лейтенант.
— Так. А  того, что ночью танк чуть не 

завалил?
— Того Васей при нас называли...
Скоро иные мысли и совсем прочернев-

шие под солнцем поля охватили их. Ког
да, минутой позже, Литовченко выглянул 
в заднее окошко, ни деревца, ни дымка 
над трубой не осталось от Белых Коро- 
вичей. Зато другой, громадный и плоский 
дым Еставал на горизонте. Его было мно
го, и ветру было из чего изваять длинную 
черную лисицу, вытянутую движеньем и 
набегу распустившую хвост. Воздух дви
гался как раз оттуда, слышна была усерд
ная работа артиллерийских батарей.

— А, пожалуй, зря вы на Коровичи по
плелись, капитан. Через Березно было бы 
нам ближе. Если не ошибаюсь, это Млеч
ное полыхает?

— Нет, это Великошумск горит... това
рищ гвардии генерал-лейтенант, — уве
ренно поправил его адъютант.

Из опасений, внушенных именно этим 
зрелищем час назад, адъютант избрал бо
лее длинную дорогу через Коровичи. Ос
торожность оправдалась в ближайшем се
ле, в Ставищах, также памятных генера
лу по каруселям и балаганам его треску
чих ярмарок. Оно предстало сейчас с за
крытыми ставнями, горелое не однажды, 
примолкшее, чтоб война не вернулась, 
хотя бы на детский плач, добить и разме
тать нищие останки. При подъеме в го
ру, у  плотины, обсаженной раскорякими 
ветлами, танкистов остановила регули
ровщица. Она направляла их на проселок, 
выводивший на Житомирское шоссе. 
Объезд означал пятнадцать километров 
крюку и, прежде всего, крутые перемены 
во фронтовой обстановке. Капитан под
нялся наверх поискать -хотя бы дорожно
го коменданта. И шока остальные дрогли 
здесь, у  темной, загустелой воды, в узкую 
горловину мостка стали спускаться о г
ромные, в грязи по кровлю, санитарные 
автобусы. Медленно. — из внимания к 
хрупкому своему грузу, они проплывали 
мимо, почти впритирку к встречным ма
шинам и на короткое время застилая в 
них свет. Он затемнился семнадцать раз 
сряду, и уже на первой трети все выбра
лись наружу, кроме генерала. . Перестав 
крутить цыгарки, шофера провожали 
глазами этих первых вестников ночных 
происшествий под Великошумском, и 
один глядел дольше всех, пока ветер не 
выдул из-под пальцев половину табаку.

— Отвык от войны-то, чорт гладкий? — 
гошутил сосед, когда последний автобус 
ушел на восток.

В Ставищах адъютант разведал не 
больше, чем знала со слов проезжающих 
эта кудреватая румяная девушка в коро
тенькой шинельке. Всю ночь, по ее сло
вам, громыхали сквозь вьюгу пушки, и 
десятки осветительных ракет висели на 
горизонте; немцы проявляли усиленную 
деятельность. Она терпеливо растолкова
ла все приметы объезда: как добраться до 
коневого совхоза, и куда сворачивать от 
монастырских прудков, ч?об без промаха 
попасть на переправу... и шумливым 
флажком показывала в ветреную, звеня
щую тревогой даль. Оттуда порывами до
носилось мушиное тарахтенье застрявше
го грузовика; погудев и передохнув, он 
снова силился оторвать лапки от неодо
лимо-клейкого листа дороги. Война услы 
шала жалобу; понижаясь в тоне, просви
стел воздух, и тощий, из-за расстояния, 
веер земли и дыма распустился среди по- 
заленных телеграфных столбов.

— Вам как-раз туда и надо ехать, — 
улыбнувшись, сказала девушка, и ямочки 
на щеках стали еще румяней от сму
щенья. — Все утро из дальнобоек щупа
ют... впустую, — прибавила она успокои
тельно для шоферов, которые уже приме
тили, что после разрыва тарахтенье гру
зовика прекратилось.

— Откуда сама-то? — спросил связист, 
топча недокуренную папироску.

— Воронежская...
— Ну, и сами мы все воронежские. Не 

задремли, смотри, а то ганец подкрадется!
Так, подкопив силы, с «и  нырнули з тем

но-рыжее месиво проселка, под некра
шенный шлагбаум контрольного пункта. 
Здесь кончалась хорошая дорога. Два ча
са тащились они почти на первой скоро
сти, и каждый давал зарок замостить пос
ле войны всякую лесную тропку клинке
ром: впрочем, обеты тотчас забывались, 
едва почва под колесами становилась 
тверже. Обстрел не повторялся, погода 
совсем разветрилась, и веселили по сто
ронам плакаты с наказом экономить го
рючее. Великошумск и его великая гарь 
сдвинулись в сторону, и даже мыслей не 
осталось о Великошумске, когда подни
мались на шоссе.

Их сразу захватил деловитый' поток 
фронтовой магистрали. Здесь ехало все, 
чтоб, растворясь в ничто, превратиться в 
победу. Ехали ящики с концентратами, 
бензин, зимняя стеганая одежда и ме
талл, продолговатые пироги с толовой на
чинкой; ехали лекарства в гиганской та
ре, авиамоторы и то, чем их поражают 
наповал, валенки ехали пополам с гармо
нями, а лазаретные кровати, целая 
трехтонка с железными скелетами, на
прасно старались опередить тот желанный 
и праздничный груз; ехали толстые меш
ки с ядрицей, кислота в просторном зеле
ном стояло, ремонтные станки, буханки
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хлеба, которых хватило бы вымостить 
дорогу до самого Лытошина, книги, стро
ительный лес, вино для живых и кровь 
для оживления уставших на поле боя, 
кипы сена, туши мяса и прочее, чем пи
тается в разгаре наступленье, —в бочках, 
тоннах, тюках и десятках погонных ки\о- 
метров. Все это тысячеименное богатство 
страны превращалось как бы в густую и 
вязкую жидкость; невидимое сердце про
талкивало ее в узкую и гибкую артерию 
военной дороги... С однообразным роко
том, в несколько рядов, мчались цистер
ны, заморские доджи с зенитными уста
новками в кузовах, и серенькие наши 
зисы перегоняли их в стремительном бе
ге к победе; степенно, о бок со своими 
крановыми американскими собратьями, 
шли чумазые челябинские тягачи, черно
рабочие танковых сражений, неслись 
ловкие противотанковые пушки, сталь
ные осы, прицепленные к бронетранспор
терам, и двигалась их старшая тяжело
весная родня, едва прикрытая раздуваю
щимися чехлами; студебеккеры шлепали 
широкими лапищами по шоссе, и прята
лись за ними машины в брезентах неиз
вестного назначения, а рядом попрыги
вала походная банька, русско-татарский 
рай на колесах, и добрый десяток вени
ков приплясывал над кабинкой белозубого 
водителя.

Все это, забрызганное грязью и стократ
но повторенное, днем и ночью, неукроти
мо двигалось в самое пекло. Великошум- 
ской битвы. По сторонам, среди опален
ных буковых рощ, как предупрежденье 
судьбы, чернели остовы сожженых машин, 
битые германские танки, валялись дыря
вые, полные талой жижи чашки танко
вых башен, пучились трупы лошадей, 
подернутые снежком, и еще не стаяли 
на них вороньи следки, но уже никакая 
сила в мире не могла задержать этот по
ток. Да еще по обочинам, насколько 
хватало кругозора, грохоча и с откры
тыми люками, по-два в ряд катились 
танки, облепленные своими десантника
ми, как цыплятами наседка. Они служи
ли как бы железными берегами для этой 
реки народного гнева, и только теперь 
становилось ясно, какую вековую дрему
чую силу разбудил вражеский удар.

— А  ведь это из моих, — определил ге
нерал, приглядываясь к новехоньким 
тридцать-четверкам. — Не узнаю только, 
которая...

— Та самая, тридцать седьмая, — под
сказал адъютант.

На броне ближней машины он разли
чил свой корпусной опознавательный 
знак, а через мгновенье под белым, с 
крылышком, ромбиком он увидел и циф
ру двести три. Кидаясь грязью, она шла 
по всем правилам походного марша, со
блюдая сорокаметровую дистанцию тор
мозного пути. Как и на прочих, среди

привязанных бачков, походной печки, 
ящиков с боеприпасами, сидели затаив
шиеся на заветной думке люди: может 
быть, они пели. И вдруг генерал живо 
вспомнил вихрастого лейтенанта. Это 
вместе с ним довелось ему повоевать од
нажды, когда сорок четвертая летом со
рок второго года напоролась на засаду 
Гудериана; с управленческого танка сби
ли ленивец, и первая машина, куда на
угад вскочил командир бригады Литов
ченко, оказалась двести третьей. Сам он 
получил второе Красное знамя за это 
бравое дело, и уже не помнил, чем имен
но судьба, кроме седой прядки, награди
ла лейтенанта. Было грустно, что не об
ласкал Соболькова, не напомнил про 
жаркий денек, тем более, что они как бы 
породнились в тот раз, потому что оба 
вышли с легкими раненьями из боя. Он 
припомнил кстати, что по слухам это 
отличный мастер простонародной сказ
ки, и тут же порешил непременно при 
случае послушать Соболькова, как ради 
поощрения таланта, так и из интереса, 
чем он потчует целую бригаду на отдыхе...

Ни метра не пустовало на шоссе, и 
всем находилось место. Вольным шагом 
двигалась пехота псполненья, нагляд
ные примеры разноязычного нашего 
единства. Даже в такую мокредь, которая 
еще больше однообразила их, чем серая 
шинель, казах отличался походкой от 
грузина, а украинец повадками от сиби
ряка. Эти последние хмуро покачива
лись на мохнатых коренастых лошад
ках, в особенности сердитые на немца, 
оторвавшего их от воистину государ
ственных дел. Не было нужды расстав
лять плакаты по пути, чтоб возбудить 
их воинскую решимость. Следы разру
шения и гибели по сторонам дороги по
велевали им грознее всякого приказа... 
Ш ли и видели, как стынут связисты нг 
столбах, починяя рваные провода; виде
ли, как воронки от авиабомб заваливают 
щебнем разгромленного поселка, и пс 
кварталу умещается в каждую ямину; ви
дели, как престарелый дед со внучкой 
пытаются набрать горелого мусора на 
зимний шалаш, а уж декабрь глядит из 
лесу; они также прикидывали на глазок, 
сколько гвоздей, топоров й пил получи
лось бы из этой железной, уже неузна
ваемой падали, и переводили на трудо
дни стоимость того материального пото
ка, который завтра сгрызет одна атака. 
Они шли, сосредоточенно глядя в смут
ную точку впереди, за чертой неба, где 
маячили мрачные призраки дурацкие 
мертвые головы и непонятные им райхи, 
валлонии и викинги и прочая, на устра
шенье трусов выдуманная чертовня; они 
шли убить их прочно и навсегда; они 
шли, и горькое море крестьянской беды 
плескалось у  них под ногами.

В гуще потока возвращались беженцы
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ка разоренные гнездовья. Тощие коровы 
со скорбными библейскими глазами во
лочили ветхие телеги, и старики сбоку 
помогали животинам дотянуться до до
му. Выводки крестьянских ребяток, по- 
четверо в одной дерюге, с безжалобной 
заискивающей улыбкой смотрели на ма
терей, которые со сжатыми губами шага
ли возле, но имея другой надежды на 
земле, кроме как « а  обвисшие свои вдоль 
тела руки. С упорством младости плелись 
старухи повидать на закате родимые мо
гилки, знакомый на ш ляху тополек, и 
поспешало сзади некое существо, голод
ное и пуганое, черный лохматый псиш- 
е о , отвыкший лаять по чужим дворам. 
Увертываясь от огромных колес, он бе
жал и все принюхивался, искал подобно
го себе, чтоб поведать о своих собачьих 
горестях... но даже и мокрой шерсткой не 
пахнуло ни разу из смрадной бензино
вой реки кругом. Порой он принимался 
скакать на снежной обочине, похожий 
на чернильную кляксу, и даже лаять ка
ким-то петушиным голосом, то ли от ра
дости жизни, то ли из потребности пока
зать войне, что и он тоже злой и куса
чий... И еще восьмилетняя девочка, вся 
прогибаясь назад от непосильной ноши, 
тащила плетеную старушечью котомку 
за спиной, а в руке несла большую стек
лянную бутыль на веревочке, жалкое 
крестьянское сокровище. Прижимаясь к 
берегам, эта человеческая щепа тоже 
плыла в реке войны, не догадываясь о 
ночных событиях под Великошумском.

И, как бы к сведению их, в воздухе 
появились германские самолеты. Уста
лые, они возвращались с бомбежки, на 
неуязвимой высоте, и лишь один стре
лок, любитель мертвого тела, спустился 
из облаков, соблазняясь беспроигрышной 
мишенью. Он подобрался с тыла и под
ветренной стороны, и в ровный гул  по
тока влился внезапный рев его авиамо
торов. Его услышали все сразу, как бы 
судорога прошла по шоссе; большой 
штабной автобус с ходу ударил о пе
редний додж, поставив его поперек пу
ти, и движенье замерло, как останавли
вается поезд у станции, с буферным ляз. 
гом и визгом тормозов. Насыпь была вы
сока, и прежде чем ринуться с нее врас
сыпную. все, в тысячи глаз, оглянулись 
назад. Черная птица падала нЗ то самое 
место, куда толкало самосохраненье; от
раженное солнце сверкало в ее чуть на
клоненном крыле. Прежде чем опасность 
достигла сознанья, машина увеличилась 
вчетверо, потемки пронеслись над голо
вами, и в ту же минуту летчик дал пуле
метную очередь. Звон стекла и вопль 
женщин — все поглотило урчанье смер
тоносна. Так ударяют полосой капли в 
начале проливня, но самого дождя не 
последовало. Зенитные пулеметы били

вдогонку, с запозданьем и без видимого 
успеха.

Пока они стояли так, и воздух струил
ся' над перегретыми моторами, генерал 
вышел из машины приказать связисту 
ехать впереди, прокладывать путь его 
виллису. «Этак мы до вечера тут прова
ландаемся!» — собрался сказать он и за
был, привлеченный подробностью, может 
быть самой ничтожной в его военных 
наблюдевьях. Девочка стояла лицом в 
сторону, откуда нападал самолет: испа- 
ринка страха проступила в ее лице. 
Мать тормошила ее, припадала окровав
ленной щекой к ее щеке, белой и невин
ной, всплескивая руками и всхлипывая 
кому-то на ветер —«обмерла, осподи, об. 
мерла...» А  та виновато улыбалась, с не
доверием косилась на правую руку, где 
на веревочке висело одно горлышко, без 
бутыли. И рядом, у  тележного обода, на 
снегу, валялось нечто черное, неподвиж
ное, похожее на большую чернильную 
кляксу. Оно лежало откинув голову, как 
все убитые, независимо от звания или 
породы; один глаз, открытый и чем-то 
уж слишком людской, глядел на генера
ла, как бы говоря — «вот, и не доеха
ли... такие-то дела бывают!» Наверно, то 
и был последний псишко на Украине.

Подошедший старик шевельнул его но
гой и подтолкнул корову, чтобы шла. И 
как только в кузов передней машины 
втащили одного простреленного бойца и 
скинули под откос лошадь, бившуюся в 
постромках, шествие на запад возобно
вилось с удвоенной резвостью. Люди 
стремились наверстать время, хорошо 
зная, что векев рабства стоит иная утра
ченная попусту минута.

— Ну, погоняй теперь, — приказал Ли
товченко шоферу, который, пользуясь 
остановкой, отполировал до блеску за
брызганное стекло.

Они и без того были близки к цели пу
тешествия. Командующий гвардейской 
танковой армией имел привычку устраи
ваться вблизи передовой. Легонько по
драгивала земля, и, ощутимые телом, до
носились артиллерийские перекаты. Вре
мени хватило в обрез, чтоб сменить пим- 
ки на несколько подсохшие сапоги.

Шестеро нарядных гусей полтулузской 
породы дружным гортанным клекотом 
приветствовали прибытие гостей, да еще 
встретился знакомый подполковник из 
разведки; он и повел приезжего в штаб 
армии. В баке кончилось горючее, они 
решили пойти пешком. Можно было обой
тись без провожатого; лишь у одной хат

ки, прижавшись к стенке, торчали два 
броневичка, ход*ил важного обличья ча
совой, с крыльца то и дело сбегали оза
боченные люди, и сюда отовсюду сбега-
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лиеь толстые резиновые провода. И пока 
шли, выбирая где посуше, через лазы в 
плетнях, мимо замаскированных управ
ленческих танков и крестьянских бомбо
убежищ, строенных из поленьев и куку
рузной- соломы, стали известны лыто- 
шинские новости. Ночью, в самую ме
тель, немцы форсировали Криничку и 
заняли Великошумск.

Оживленье обозначилось неделю назад, 
когда Манштейн попытался продавить 
нашу оборону под Озерянами, на юге. 
Наступила напряженная пора, и те, кто 
проездом на черноморье лакомились 
сладчайшей здешней вишней, никогда 
не подозревали стратегического значения 
Великошумска для победы. Трое суток 
сряду немцы бомбили передний край и 
потом неизменно к сумеркам, близ шест
надцати часов, кидали в это крошево 
танки, с намерением зацепиться ночью 
за раскисший противоположный берег 
речки. К  переправам спускались тигры и 
Фердинанды со всякой бронированной 
мелочью з их надежном полукольце; их 
встречали плотным огнем, и уже наложи
ли много, в иные дни до полусотни под
рывались на минных полях, но они на
пирали вновь по инстинкту саранчи: 
задние достигнут цели!.. Защитники ру
бежа стояли крепко, они выходили в 
поединок с подвижными крепостями, они 
умирали, продолжая целиться из проти
вотанковых ружей, артиллеристы пови
сали на своих пушках, и немецкие раз
ведчики открытым кодом радировали с 
воздуха своим штабам: русские не отсту
пают, русские никуда не отступают. На
до было выстоять и не состариться, пока 
продвигались другие братские фронты. 
Был там один знаменитейший злой таеж
ный охотник с Амура, «тигровая смерть» у 
себя на родине; он и здесь сохоанил свое 
прозвище, но и его свалили. Происходи
ло испытание самой человеческой поро
ды, и тут выяснилось, что прочнее сор
товой стали смертная человеческая плоть. 
Буравя нашу оборону резервами, подтя
нутыми под прикрытием нелетной пого
ды, противник за четверо суток продви
нулся на восемь километров... Все это 
гораздо короче, лаконичным штабным 
языком рассказал подполковник.

— Вот этот самый ганец, — кивнул он 
ка долговязого немецкого зенитчика, ко
торого вели по улице, — сообщил со слов 
офицеров, что к исходу месяца Гитлер 
рассчитывает посетить Киев. Киевбур- 
гом собираются — Он усмешли
во покачал головой и мимоходом загля
нул в окно. — Командующий у  себя... Я 
покину вас здесь, товарищ генерал.

Часовой по-ефрейторски откинул вин
товку в сторону, и одновременно дверь 
пропела что-то складное и приветное до
мовитым бабьим голоском. Тесная, полу
темная кухонька полна была военного

народа. На скамье близ окошка занимал
ся чтением сухощавый человек с костя
ным желтоватым профилем, — видимо, 
заезжий, в военной форме артист. Тре
паную, поминок от бежавших хозяев, 
книжку он держал в точеных чистых 
пальцах; судя по первой запевной строке 
главы, это был Гоголь... Два фронтовых 
майора также дожидались очереди на 
прием, и один натуго забивал махорку в 
трубочку, а другой, томясь бездельем, 
рассматривал иконы, заполнявшие угол 
и украшенные расшитыми ручниками. 
На нижней, освещенной тускнеющим 
солнцем и в дешевом золоченом киоте, 
безусая ангельская конница, числен
ностью до полуэскадрона, гналась за пе
шими демонами, явно сконфуженными 
таким обстоятельством; впрочем не атака 
привлекала внимание майора, а просто он 
пользовался стеклом как зеркалом. Ощу
тив взгляд на спине, он обернул молодое 
лицо и не очень естественно заметил что- 
то о плохой кавалерийской посадке ан
гелов.

— Ничего, юноша... мы все небритые 
сегодня, — усмехнулся артист к еще 
большему смущению офицера и, погла
див желтоватый подбородок, перевернул 
страницу.

Три ординарца еще стояли у печки с 
подпухшими от бессонницы лицами. 
Ближний помог Литовченке отыскать сво
бодный крючок на вешалке. В ту же ми
нуту от командующего вышел генерал, 
его помощник по технике. Соратники по 
началу кампании, они узнали друг друга.

— В-о-врсмя, Василий Андрекч. Хозяин 
ждет тебя. Укомплектован полностью?

— По штату. Слышал, большие дела у 
вас?

— Да... как говорится, бои местного 
значения. Третьи сутки не спим, лезут. 
Ha-днях мы им такой натюрморт из двух 
полков соорудили, что, кажется, следова
ло бы образумиться, а вот опять...

Они прислушались к двойному теле
фонному разговору за фанерной дверью. 
По академии Литовченко был двумя го
дами моложе командующего, вместе они 
еще не воевали, но он сразу различил 
этот глуховатый, чуть иронический го
лос. Пока начальник штаба, надрывая 
горло, кричал куда то сквозь шумный 
оттепельный ветер, дсзываясь какого-то 
Л ь в а  Т о л с т о г о  с левого фланга, ко
мандующий приказывал номеру 14.63 на 
правом создать со второй половины дня 
ударную группировку и все тяжелые си
стемы подготовить к вечернему спек
таклю.

— Ну, ступай, Василий Андреич, -  
сказал армейский помпотех. — Сейчас он 
по телефону обходит свое хозяйство... 
самое время знакомиться. Через часок 
начнется... тогда придется, пожалуй, и 

тебе тряхнуть своим добром!
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Они условились, если посещение не за

мнется, встретиться в штабной столовой.
Был конец зимнего дня, когда Литов-

Еенко вошел к командующему. Не отры- 
аясь от телефона, начальник штаба 

Приветливо кивнул головой и, пригова
ривая Л ь в у  Т о л с т о м у  «так-так, так- 
вк-так...» продолжал заносить в рабочую 
[«ему обстановку левого крыла на 15.00. 
See насквозь пропиталось табачной гарью 
в этой небольшой, со следами былого за
витка, комнате — дубовые столы, накры
тые скатертями двухверсток, полевые 
телефоны шоколадной пластмассы, пло
хая копия униатской мадонны в углу  и 
цаге фикус, оставленный здесь, верно, 
[для веселья, бодрости, здоровья и красо
ты. В щель приоткрытого окна еле 
струился к ногам мокрый холодок. Тон
кий, уже остылый лучик солнца просе
кал стоялую сизую дымку и темным зо
лотцем растворялся в стакане чая на 
иоле у  командующего... Сам он, в мехо
вом жилете и откинувшись к спинке по
повского малинового кресла, сидел впол
оборота к окну; отраженные от плюша 
отблески лежали на его гладко выбритом 
и преждевременно постаревшем затылке.
Разговор подходил к концу. Как и вче

ра в то же время, обманчивое затишье 
наступило на участке 14.63. Командую
щий выразил сожаление, что не удалось 
уберечь от огня две тысячи тонн зерна, 
вздохнул о жителях, вынужденных вновь 
покидать родные очаги, не забыл под
твердить приказание о сборе стреляных 
гильз, распорядился узнать, в чьих руках 
хуторок Вышня, и позвонить ему через 
полчаса и в заключение похвалил за взя
тые у немцев четыре грузовика подош
венной кожи. «А  своей сколько оста
вил?.. на пятках-то цела?.. Ну, не сер
чай, я пошутил...» — смягчил он свой 
упрек за вчерашнее, и вдруг в сухова
том тоне его прозвучала душевная нотка.

-  Волнуешься? — спросил он, вполо
вину понизив голос. — Держись, я за 
тебя вчетверо переживаю. Что? Я и сам 
знаю, что е г о  много... — соглашался он и 
.рисовал все тот же синий ромбик на карте 
перед собою, среди сложных пунктиров и 
цзетных границ войсковых подразделе
ний; уже бумага продавилась в этом ме
сте, а он все чертил, подсознательно вы
ражая этим тяжесть вражеских танков, 
навалившихся на 14.63. —Раз мно?о, зна
чит мишень шире, это хорошо... а? Пого
ди, погоди, да ведь и ганец-то не тот по
шел: устал, боится. Завтра его станут за
просто резать финками на всех пере
крестках Европы... Ну, рад за такую 
ясность твоей мысли... Танки, как и ска
зал. буду выдавать из расчета — сколь
ко подобьешь, столько и получишь. Каж
дую минуту гляжу на тебя. С тобой 
все! -  Положив на подоконник трубку,

он отставил туда же нетронутый стакан, 
а оранжевое пятнышко так и осталось 
лежать на карте. — Да, ему трудно сей
час. Еще одна моторизованная, из Дании, 
подошла...

Прежде чем повернуться к приезжему, 
он долю минуты, опершись локтями о 
карту, смотрел на квадратный кусок 
Украины, положенный перед ним на сто
ле. Если бы не пальцы, разминавшие па
пиросу, можно было бы думать, что он 
задремал. Из личного опыта Литовченко 
знал то особое состояние человека на 
большой командной высоте, когда вдруг 
как бы оживают эти беззвучные иерог
лифы, значки и цифры, приходят в дви
жение, ощутимо заполняя все извилины 
мозга. Тогда одновременно, как в маги
ческом стекле и лишь в приуменьшен
ных дальностью масштабах, выступают 
самые мелкие подробности минутки пе
ред вражеской атакой... Чавкая, ползут 
запоздалые бензиновые цистерны, и жжет 
их на шоссе вражеская авиация; с зубов
ным чертыханьем вязнет по колено в 
грязи мотопехота; и самоходное орудие 
завалилось в трясину, проломив мост — 
никаким полиспастом не вытянешь его 
до ночи; в поту геркулесовых усилий лю
ди тащат боевое питание своим маши
нам; ремонтники крадутся к подбитой 
вчера самоходке, прячась от минометов в 
тени тягача... А  где-то рядом проклады
вает трассу вечернего удара немецкая 
разведка, и фокке-вульфы, как комары в 
закате, толкутся над передним краем, 
и куда-то пропала полусотня разнокали
берных немецких танков, что час назад 
пробиралась вот этой лощиной, отмечен
ной синим карандашом; из них двадцать 
четыре зверя покрупнее завернули за ро
щу, в засаду, а мелочь с неизвестным 
намерением спустилась к разбитой пере
праве и рассеялась по осеннему туманцу 
в ничто. Тонны этого свежего германско
го хромо-никеля давили в плечи ко
мандующего, отчего, казалось порой, лег
че было бы, если бы все прошли через 
самое его тело.

— Сергей Семеныч... командир отдель
ного корпуса прибыл, — осторожно под
сказал начальник штаба.

Командующий привстал навстречу, и 
Литовченко мог оценить по его несвеже
му лицу, что стоила ему, победителю 
Днепра, оборона маленького Великошум- 
ска. На газетной фотографии, опублико
ванной по поводу присвоения ему звания 
Героя, был изображен нестарый человек 
недюжинной воинской зоркости и боль
шого волевого нажима; этот был человеч
ней и старше. По меньшей мере десять 
лет отделяли портрет от оригинала. Но с 
задорной хитринкой взглянули на Литов
ченко его светлые, низко срезанные ве
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ками глаза и читали, читали в нем зсе 
до последней, еще нынешним утром на
писанной строки.

— Я задержал вас, простите, — сказал 
он, когда Литовченко по форме предста
вился новому начальнику. — Слышал о 
вас. Хорошо воевали под Кантемировкой. 
Мы с вами едва не встретились и на Хал- 
хин-Голе...

— Да, я командовал танковой брига
дой, — уточнил Литовченко.

И х рукопожатье длилось дольше, чем 
требуется для обычного первого знаком
ства.

— Мой начальник штаба, знакомьтесь. 
Именинник сегодня, по этому случаю 
предвидится большая иллюминация в 
16.00... Что ж, подсоблять приехали? Хоро
шо. — Он показал на стул возле себя. — 
У  вас красные глаза, генерал... просту
дились?

— Ветром надуло, товарищ командую
щий. Виллис.

— Тогда в порядке. Я и сам два дня с 
гриппом просидел... Сегодня ветрено. Ну, 
места тут красивые, жалко отдавать та
кие. Рощи, знаете, речки романтические. 
Например, река Слеза, пожалуйста... ваш 
район обороны! — и стукнул пальцем в 
голубую жилочку на карте, которую ни 
на мгновенье не выпускал из поля зре
ния.

— Мне знакомы эти места, — вставил 
Литовченко.

— Воевали здесь?
— Нет... но бывать приходилось.
— Отлично. Словом, не знаю, сколь при

ятные воспоминания связаны у вас с 
местностью, но климат нынче здесь до
вольно жаркий...

Они посмеялись, все трое, давая время 
окрепнуть завязавшейся боевой дружбе. 
Неожиданно суховато командующий 
осведомился, как прошла разгрузка, кто 
состоит начальником штаба в корпусе и, 
прежде всего много ли с т а р и к о в  в 
бригаде. Тот отвечал по порядку, что 
последние эшелоны прибыли в четыр
надцать десять, о чем узнал в Егорови
чах, что наяальник штаба — его сорат
ник по Кантемировке, и когда говорил о 
стариках корпуса, мысленно видел перед 
собою Соболькова.

— Приятно, — откликнулся командую
щий и помолчал, явно прикидывая сроки 
прибытия корпуса в район сосредоточе
ния. — Ехали через Коровичи, значит все 
поняли. Напирают!.. Дорога без приклю
чений? впечатления обычные?

Оба вопроса не требовали ответа и слу
жили лишь переходом к большому раз
говору, но в памяти Литовченко мелькну
ли письма из неметчины, девочка с бу
тылью, опустошенные селенья. Вместе с 
воспоминаниями опять смутный жар

вхлынул в голову и руки, и стало невоз
можно не подвести беглые итоги наблю
дениям дня. Что-то располагало :: 5«-сед» 
в этой чистой хатке, похожей на домик 
учителя Кулькова, на исходе дня и на 
пороге событий. Верилось, они начнутся, 
едва лучик переползет с края стола на 
фикус и потеряется в его вислой зелени,

— Горя много причинили они нам, то
варищ командующий. За пальбой как-то 
не примечаешь его, а как зачерпнешь а 
ладонь да рассмотришь одну такую гори- 
ночку... — Он сконфуженно запнулся на 
догадке, что никто не слушает его.

— Минуточку, — перебил командую
щий, коснувшись его руки, и жестом об
ратился к начальнику штаба: — Прика
жите дать мне стотысячную карту и еще 
артиллерийскую, по новым ориентирам. 
И кроме того схемы всех минных полей. 
Еообще я нахожу наше минирование 
неудовлетворительным. Разучились сто
ять в обороне! Я спрашиваю, как... как 
могла эта полусотня пройти мимо Дедов
щины?.. Простите, я слушаю вас... о чем 
вы начали? — вернулся он к приезже
му. — Ах, да, про горе. В основном это, 
конечно, правильное и довольно ценное 
наблюдение, но... А  здорово вас прохвати
ло, генерал. Вам бы спирту теперь с кай
енским перцем. Знатная, едучая штука, 
медный таз в сито превращает... ребята 
у  одного местного фюрера достали. Вы 
еще не обедали? Тогда займемся пока 
действительностью, а там и пообедаем 
вместе, если не полезут. Что-то они при; 
мне давеча имениннику карасями хвали-i 
лись.„.

Он надел очки. Стало тихо, будто и не 
война. Из комнаты по соседству сочился 
ворчливый басок: уединясь, член военно
го совета отчитывал одного из прибывших 
майоров, видимо, оступившегося хозяй
ственника. Потом над самой кровлей про
трещал самолетный винт, и прохожий 
мессершмитт выбросил наугад кассету 
мелких бомб. Одна упала рядом, на огоро
де, все легонько дрогнуло, а лампа сине
го стекла двинулась на подоконнике, точ
но собралась вон из хаты. Командующий 
с укоризной взглянул на нее поверх оч
ков и снова склонился над Украиной.

— ...следите за мной, генерал? Здесь у 
них шесть танковкх дивизий, правда, 
трепаных. Скоро довоюются до сумы, би
того туза по десять раз в игру кидают. 
Я сам эту валлонию раза три по морде 
бил... Но на-днях одну перекантовали с 
севера, да вот, оказывается, свежая из 
Дании подошла. Этих предоставляю вам, 
лакомьтесь, генерал. Заметьте, отличная 
самоходная на левом фланге! Все это 
нацеливается... —Красный карандаш про
бежал от Житомира до великой водной 
преграды, указывая предполагаемое на
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правление главного немецкого удара; не- 
досказанное ЛитоЕченко сам читал на кар
ге из-за плеча командующего. — Вчера 
натиском необыкновенной плотности, в 
две танковых дивизии на километр фрон
та, им удалось...

Повторялся рассказ подполковника, но 
уже в точной схеме всех оперативных 
обстоятельств. — Итак, преследуя нем
цев, отходящих на юго-запад, наши пе
редовые части задержались для пере
группировки и подтягивания тылов. Ис
сякала сила в железном кулаке, раздро
бившем киевский узел немецкой обо
роны, и противник стремился теперь 
обратить в выгоду себе эту вынужденную 
приостановку советского наступления. 
Здесь он решил огрызнуться, на рубеже 
неглубокой речки, внучки старого Днеп
ра. На том этапе войны, когда явствен
но обозначился перевес Красной Армии, 
это было отчаянье пополам с авантюрой, 
но даже скромный успех окрылил бы 
щипаного германского орла и доставил 
бы ему временную возможность маневра 
на вторые советские эшелоны. Данные 
разведки, пленные и немецкие листовки 
сходились в одном: черная птица собира
лась доклевывать свою жертву. Гвар
дейская танковая армия медленно пяти
лась на восток, и это походило на то, как 
замахивается бичом пастух, когда руко
ятка еще отводится назад, а самый злой 
и острый кончик уже поднимается из 
пыли для броска вперед.

— Итак, задача вашего корпуса в том, 
чтобы задержать противника на этом р у 
беже, а когда он надпорет себе брюхо...

Ветер совсем стих. В природе наступи
ла почти весенняя тишина, пронизанная 
спокойным желтоватым светом. Хоте
лось, чтобы длился вечно этот вечер, ти
хий и благостный дар, улыбка родины 
солдату, уходящему в бой. Но таяло его 
очарование, вдруг повеяло холодом, пора 
стало прикрыть окно. Лучик погас, и 
тотчас же все четыре и вперебой зазво
нили телефоны. Начальник штаба взял 
сразу две трубки, четвертая досталась 
члену военного совета, который появился 
следом за майором, шедшим на цыпочках 
и красным как после бани.

Некоторое время все говорили — «да, да, 
да», отмечая передвижения противника, и 
зидно было, как старели карты. Лев Тол
стой доносил справа о начале германской 
атаки. Семьдесят танков и около трех 
батальонов пьяной пехоты выдвинулись 
на Хомянку с намерением работать на 
север и северо-восток. 14.63 сообщал од
новременно, что двенадцать т и г р о в  в 
сопровождении зверья помельче смяли 
минометный полк и распространяются 
вдоль реки. Шквальный артиллерийский 
огонь в центре также следовало считать

предвестьем удара. В целях отвлечения 
Енимания от основного замысла, враже
ский нажим производился по всему 
фронту. Дольше всех держал трубку ко
мандующий.

— Так, понял. Сбить переднюю шерен
гу танков, а пехотку накрыть легонько 
зрэсами. Это хорошо трезвит... Что-о?.. 
трезвит, говорю, — резко повысил он го
лос и, рассмеявшись, дважды произнес 
н е т  и четыре раза х о р о ш о .  — Изго
товить восемнадцать семьдесят и преду
предить... кто у  тебя, кстати, прикрывает 
южное направление?., кто, кто? — Но, го 
ли залило провод водою, то ли раздавил 
его на камне броневик, слышимость ста
новилась хуже. Приходилось криком про
пихивать приказания через оголенную 
расплющенную медь, — сетка голубых жи
лок проступила на залысинах его лба. 
Потом ввязалась чья-то посторонняя 
речь, и командующий со сдержанной 
вежливостью попросил телефониста 
убрать всех с линии к чортовой мате
ри. — Кто..? Так вот, намекни твоему 
Литовцеву, что я его знаю. Это он, ка
жется, удирал из-под Вязьмы?

— Нет, он из-под Ржева удирал, — 
вполголоса поправил начальник штаба, 
не отрываясь от карты.

— Виноват... из-подо Ржева! Известный 
спринтер. Что бы он ни делал, вижу его,
С тобой все. — Он бросил трубку, хотя 
еще бурчал в ней голос, и зевнул широ
ко. по-солдатски, набираясь сил еще на 
одну бессонную ночь.

— Что-то рано начали они сегодня, — 
заметил начальник штаба, справившись с 
часами.

— Зима. Дни идут на убыль. Немецкая 
аккуратность, — солидно, логической 
цепью Пояснил член военного совета и 
пошел к окну заглянуть, не морозит ли к 
ночи.

На улице было сыро и пусто. Синела 
вода в колеях. Петух с хвостом вроде 
бенгальского огня проследовал со своей 
дамской оравой на ночлег. Телефоны 
молчали, но ухо различало в тишине и 
льющийся скрежет гусениц, и задержан
ное дыхание стрелка, приникшего к про
тивотанковому ружью. Литовченко успел 
передать через связиста в Млечное, где 
отныне помещался его штакор, чтобы 
ждали его в 18.00 и держали под при
смотром лево-фланговый стык с пехотой 
его полутезки Литовцева, Немцы продол
жали давление, и вот район обороны 
корпуса становился районом сосредото
чения, чтобы завтра же превратиться в 
его исходные позиции.

— Так и не дали нам вместе пообедать, 
генерал, — сказал на прощанье команду
ющий. — Им сегодня непременно нужно 
уложить очередные две тысячи своих сол
дат... педанты! Да и караси, верно, пере
жарились. Отложим это дело до Румын;::!.



20 ЛЕОНИД ЛЕОНОВ

Как ока там именуется, эта рыбешка, что 
хвалил вчерашний корреспондент?.. — Но 
член военного совета промолчал: у него 
было своих забот достаточно, чтобы пом
нить названье румынской форели. — От
правляйтесь... буду звонить вам, возмож
но, сегодня же. — И опять чуть дольше за
держал руку Литовченко. — Вы считаете 
выполнимой мою наметку... при таких 
флангах и в свете установившейся танко
вой тактики?

Сумерки густели быстро: вдруг, точно 
карликовое солнце, над столом засияла 
переносная лампа, знаменуя наступление 
ночи. В свете ее все, включая и читателя 
Гоголя, сказавшегося армейским прокуро
ром, ревниво глядели теперь на коман
дира, вступающего в их боевое содруже
ство.

— Я полагаю, — сказал Литовченко,— 
что точной науки о танках еще нет, как 
и во времена Камбре и Суассона. Это мы 
пишем ее с вами. Такой она и войдет в 
академические лекции... Но первые гла
вы, на мой взгляд, составлены советски
ми танкистами довольно толково.

— Это верно... под Бродами, например, 
участь танкового сражения решили пять
десят машин!

— Да... когда было уничтожено по пол
торы тысячи с каждой стороны.

— Зачет-: же брать немецкий пример? —
возразил Литовченко. — У  меня в корпу
се имеются такие доценты, которые 
пятьюдесятью танками и без предвари
тельной подготовки сдерживали тыся
чу... — И опять вихрастый лейтенант 
встал у него перед глазами. — Разумеет
ся, дело это довольно суетливое... Итак, 
разрешите приступить к следующей гла
ве, товарищ командующий? ^

Судорожно зазвонил телефон. Немец
кая демонстрация отвлечения продолжа
лась, и хотя правофланговая атака при
няла ясные очертания главного направ
ления, внезапно на сцену появился хуто
рок Вышня, не имевший существенного 
значения в начавшейся битве. Тут и об
наружилась припрятанная противником 
танковая мелочь. Уже одеваясь, Литоз- 
ченко слышал заключение командующе
го: — «нахалы... контратаковать и вы
бросить, исполнение немедленное». И 
как отголосок приказа, раскатистый пу
шечный разговор возник в ясной тьме 
перед крыльцом, где наготове ждали .ма
шины.

Мерцала над горизонтом вечерняя 
звезда, но сотни беспокойных земных 
светил оспаривали сейчас ее первенст
во. Цветные ракеты подымались в небо, 
высокие пристрельные журавли шрапне
лей перемежались с пунктирами светя
щихся снарядов, рябили небо вспышки 
гвардейских минометов, и звезда блекла,

терялась в смутной пелене дыма, потому 
что война уже зажгла свои дикие ночные 
костры. Шоферы наблюдали от машин за 
этим разнообразным фейерверком... Ге
нерал подошел сзади. Ближний безучаст
ным голосом доводил до сведения осталь
ных, как хозяин вон той, наискосок, ха- 
точки, едва придвинулась канонада, по
рубил своих гусей, готовясь уходить от 
немца... и как они лежали на пороге, все 
шестеро, пышные и безголовые, те са
мые, что криком и крыльями встречали 
их на селе... и как стояли молча над ни
ми хозяйские дети.

— О гусях потом, — сказал Литовчен
ко, открывая дверцу. — Дотемна Ставище 
проскочить, опасный отрезок..,. Показывай, 
шофер, свою работу!

Офицер доложил последнее сообщение 
рации; за исключением тридцать седь
мой, размещение корпуса закончилось. 
Это означало, что квартирьеры развели 
роты по домам, если только не зимний 
лес стал местом их временного приста
нища, — ложатся в грязь все шестьдесят 
километров корпусного провода для свя
зи с бригадами и соседями, варится поба- 
тальонная каша, бродят по карте каран
даши и циркули, прощупывает разведка, 
где противник, сколько его, каково со
стояние его духа, готовности, оружия и 
сапог; то были первые обороты новой 
шестерни в большом армейском механиз
ме. Машины прогрелись и вот под
нырнули в сизый падымок туманца. До
рогу прихватило холодком, ехать было 
хорошо.

На сиденье рядом обнаружился плот
ный пакет, в нем мясо и бутылка какого- 
то трофейного напитка: так и не вспо
мнил Литовченко, чтобы командующий в 
его присутствии отдавал распоряжение об 
этом свертке. На обстоятельное ознаком
ление с ним уш ло в среднем полчаса, и 
когда генерал выкидывал за борт бумагу, 
там плескалась и текла река ночи. Стру
ились поля, уставленные куполами вро
де казацких шапок — ометы бурачной бот
вы, мелькал нестаявший снежок во впа
динках поглубже, изредка с удвоенной 
скоростью проносились одноглазые гру
зовички с белым облачком над радиато
ром, потом длинные руины, руины, и 
вдруг душевный огонечек в уцелевшем 
окне, и наконец, встречный лесок, такой 
неотвязчивый, долго и вприпрыжку бе
жал наперегонки с машиной. В мутном 
слякотном стекле, вставленном в фанер
ную прорезь, это сливалось в нескончае
мую ленту, и начинало представляться, 
что уже много километров тянется стена 
великошумского монастырька, высокая 
под небеса, с полубойницами вместо окон. 
Начавшийся жар и однообразное качанье 
преувеличивали размеры видений, еще 
более властных, чем днем.



ВЗЯТИЕ ВЕЛИКОШУМСКА 21

«Кажется, заболеваю... не во-время», — 
впервые за сутки сознался Литовченко, 
закрывая глаза и откидываясь на заднюю 
стенку виллиса.

Собор кончился, а то, что вначале при
кидывалось только снежком, на поверку 
оказалось фасадами глинобитных строе
ний. Внутренний сумеречный свет, ка
кой внезапно озаряет мрак усталому пут
нику, помог теперь и ему различить без
людную и как бы недосказанную окраину 
Великошумска. Три тополя прошумели 
над головой, и стал виден уютный, такой 
ярохладный даже в нынешнюю июльскую 
жару домик учителя Кулькова.

«Приехали...» — вяло подумал Литов
ченко.

Все сбывалось немножко не так, как 
предсказывала утренняя догадка. Митро
фан Платонович встретил гостя во дво
рике, в той вышитой рубахе, в какой на
всегда простился с Литовченкой тридцать 
лет назад. Совпадение не удивляло, с го
дами люди научаются беречь испытан
ную дружбу вещей. Дворик стал пошире, 
и нарядней обычного распушились в нем 
цветистые мальвы. Друзья обнялись, но 
не радость, а как бы нездоровый озноб до
ставило Литовченке это объятие. Хозяин 
пошел впереди, и огорчило гостя, что ни
чем не напомнил о былом, не пошутил о 
глобусе, даже не подивился чудесным 
превращениям в судьбе бывшего учени
ка. Не было ни рассказов о прошедшем 
житье-бытье, ни обещанных кавунов, и 
в окошке ничего не было, будто в пусто
те висел учительский домик.

Они сидели молча, великий вопрос чи
тался в молчаньи старика. «Чем возме
стит история неоплатную человеческую 
муку, причиненную войной? Чем воз
наградит она труд современников, оде
тых в изорванные смертью шинели? Что 
там, за издержками века, за горными 
хребтами, на которые поднимались мы 
столько веков? Или ближе станет солнце 
к тем, кто доберется до их снеговой и 
все-таки земной вершины?»

И Литовченко отвечал с волнением, 
точно это был урок, заданный тридцать 
лет назад; и он знал, что старику мало 
только пространного отчета о материаль
ных благодеяниях или перечислениях па
раграфов еще не полностью осуществлен
ной программы.

«Слушай, милый старик. Завтра бой, 
а нынче мое время — минутка. Простоим 
ее благоговейно у главных врат, кото
рых мы достигли. Взгляни в звездный 
проем этой вечной арки, окинь глазом 
принадлежащие тебе пространства... Не за
рождается ли в тебе богоподобная способ
ность реять над безднами, где ползали 
твои пращуры? Простор —отец крыльев. 
Колумб и Галилей так же стояли у  океа
нов земли и неба, как сегодня мудрец из

Гори стоит у  океана людского возрож
дения. И уже не отречется от его слова 
человек, как невозможно ему забыть ко
лесо или рычаг или винт Архимеда, по
могшие ему подняться с четверенек.

«Я  слышал это и раньше», — сказал 
Кульков.

«От кого? От самого себя!.. Оглянись, 
трудно жили наши отцы. Даже когда 
плясал-, бывало, под хмельком дед мой 
Фадеич, мне представлялось, что это он 
пудовыми сапогами отбивается от горя. 
Но никогда не покидала народ вера в 
правду, что постучится однажды в окош
ко мира. Мы решили помочь истории и 
сократить срок сказки... Смотри, грозные 
силы состоят служанками при людях, но 
уже протянута рука за ключиком от со
кровенных тайн материи и жизни. Надо 
спешить, пока они не стали достоянием 
злых, готовых ее созидательный потен
циал обратить на разрушенье. Судьбу 
прогресса мы как птенца держим в на
ших огрубелых ладонях. Оказалось, ни
кому она так не дорога, как нам. Предан
ность идее мерится готовностью на уси
лия и жертвы».

«Цена должна соответствовать това
ру», — сказал учитель Кульков.

«Учась ходить на двух, человек уши
бался больнее, но страдание не вернуло 
его назад, в пещеру. Кто отправляется да
леко, тот обрекает себя и на лишения. 
Терпение — посох подвига, который на
граждает время... По чередованию собы
тий трудно представить вечность, как 
слепому постигнуть море по соленым 
брызгам на губах; смертному, слабому 
мнится, что он живет на кпаю времени; 
боль застилает ему взор в будущее. Но 
когда мой танкист покуривает свою ма
хорочку перед атакой, он смотрит вперед 
и как бы держит ее в руках, газетку два
дцать первого века, полную великих 
новостей! В том и заключено бессмертие 
советского солдата».

«Искать друзей в будущем — удел оди
ночества», — сказал Кульков.

«Нет!., потому что никто кроме нас не 
смеет глядеть в будущее без боязни. Не
одолимые резервы движутся оттуда нам 
навстречу. Ни с посланиям1:;, ни с жало
бами мы не обращаемся к ним. Они и без 
того до последней кровинки — наши. С 
непокрытой головой они посетят скелеты 
наших городов, они раскопают известко
вые карьеры братских могил, святая и 
умная печаль отуманит их сердце. Кто 
свалит их или прельстит соблазном скот
ского существования, где наука изобре
тала душегубки, а насилие и грабеж бы
ли заповедью древних государств? Поняв 
все, они восславят наши горести и гру
боватые песни, бедность одежды и суро
вый обычай времени, увенчанный побе
дой...»
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«Ты  против войны!» — сказал Кульков. >
«Я  не собирался быть солдатом, но раз 

коснулись меня огнем — горе им, кто об
нажил меч неправедной и неразумной 
войны. Нам, которые голыми руками раз
воротили свою темницу и вырвались на 
простор океана, ничто не страшно. Что 
фашизм! Мы пройдем сквозь него, как 
сквозь дым последнего дикарского кост
ра. Наше железо будет становиться лишь 
острей от ударов врага, пока не поймут, 
насколько оно безопасней в плугах и 
станках, чем в образе наших танков».

Больше Литовченко не слышал К уль 
кова. Толчок рванул его с сиденья и за
ставил открыть глаза. По ветлам вокруг 
черной воды можно было узнать Стави- 
ще. Свет фар доставал до шлагбаума, пре
градившего путь. Остановка произошла в 
том же месте, что и утром, шагах в ста 
от бывшего контрольного пункта. Беше
ная дрожь мотора передавалась телу; чу
жие не стучали поблизости, некого ста
ло спросить, отстали или проскочили впе
ред. За смотровым стеклом стоял немецкий 
верзила, переодетый в красноармейскую 
шинель. Он почти не отличался от обыч
ного регулировщика, всего их там было 
трое. Остальные выжидали во тьме, на 
краю плотины, не сводя автоматов с 
проезжих. У  них был свой план. Никто не 
произнес ни слова.

Левый флажком отсигналил приказ стать 
к обочине. Шофер повиновался; волнуясь 
и рискуя сжечь сцепление, он стал делать 
это на больших оборотах и с пробуксов
кой. Вдруг резким броском — скорее хит
рости, чем даже радиатора — он спихнул 
двух в жидкую черноту позади, где, вер
но, уже лежала на дне та давешняя, во
ронежская, с ямочками на щеках. На 
мгновенье колесо повисло над бездной; в 
последующее, вывернувшись и выжав газ 
до конца, он сходу пустил машину на опу
щенный шлагбаум... Никто не помнил 
впоследствии, гаркнул ли он при этом л о- 
ж и с ь или сама передалась им спаситель
ная догадка. Последовал треск, будто сма- 
ху полоснули дубиной по фанере; звонкий 
холод пополам со стеклом обрушился на 
спины пассажиров. Их выручила нака
танная в этом месте дорога. Когда шо
фер разогнулся на сиденьи, машина 
вскачь неслась по краю глубокой балки, 
и впечатленьице было посильнее, чем 
самая встреча с передовым немецким 
патрулем. Полкиломстра- все молчали, 
привыкая к жгучему ветру и слушая фа
нерный дребезг позади. Они так и не- 
дождались автоматных очередей вдогон
ку; это служило добрым признаком, что 
немецкое купанье еще не закончилось.

— Эх, теперь совсем простудитесь без 
шапки, — сокрушенно прокричал шофер, 
удостоверясь в сохранности седоков. — 
Стекло в грязи, ни дьявола не видно. За

то теперь поспособней будет, круговой 
обзор! — и помахал рукавичкой впереди 
себя.

— Не дразни счастья, — проворчал ка
питан, обирая битое стекло с шинели и в 
предчувствии крупного разговора с на
чальством. — Второй раз оно дураку не 
улыбается!

— Точно, — согласился тот и плавно 
остановил машину. — Придется вас слег
ка побеспокоить... товарищ гвардии гене
рал-лейтенант!

Проверив на ощупь, не отвязались лк 
запасные бачки, он не без видимого удо
вольствия принялся срывать остатки фа
нерного короба. Делал он это со слово
охотливой присказкой, понятной после 
встряски, но, может быть, ему и в самом 
деле нравилось, что и для них, наконец, 
после долгого перерыва началась война. 
По скату спускались качающиеся огни 
отставших виллисов.

— Торопятся... ничего, проскочат. Те
перь ганцы сушиться в село поднялись 
Нонешние воды, ой, ядовитые. Прямо 
скажем, немецкому телу они ни к че
му...

Холод ослабел, едва движение прекра 
тилось. Беззвездная ночь освещалась 
лишь заревом, которое теперь неотступно 
следовало за генералом. Если не считать 
шоферской возни да привычного гудения 
какого-то связного шмеля с фонариком, 
было совсем тихо. Тем слышней доходил 
до сердца далекий звук, похожий на вор
чанье, с каким зверь ворочает и рвет 
безгласное поверженное тело. Литовченке 
припомнились глаза старухи из Корови- 
чей, девочка с бутылью, черная клякса 
на обочине шоссе, старенькая книжка в 
руке прокурора. Летящая гоголевская фра 
за вошла в него как стрела, и острие об
ломилось в памяти, чтобы остаться там 
навеки: «Знаете ли вы украинскую ночь' 
О, вы не знаете украинской ночи...»

Грузный, понижающийся лай дважды 
пронесся над головой в ту сторону, куда 
в облегченном виде и двинулся головной 
виллис. Литовченко читал эти дорожные 
мелочи, как ноты с листа, завершая озна
комление с обстановкой. Германские ди
визии выходили к железной дороге; на
зад, в Лытошин, было бы теперь, пожа
луй, и не проехать... Вскоре поземка по
бежала по полям; она превратилась в 
пеструю и крутую, как вчера, изморозь, 
когда машины вступили в расположенж 
корпуса.

Множественный след гусениц сводил с 
дороги влево, во мглу горелой сосновой 
рощи. Деревья стояли в дряблом вислом 
снегу, как древние озябшие хвощи. Пс 
несмолкающему треску древесины и бор
мотне моторов можно было заключить, 
какая уйма железа размещалась там н» 
ночлег.
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Наступил поздний по военному зреме- 
аи час. Люди еще не спали.

Тридцать седьмая пришла на место за
темно; нараставшие события удлинили 
намеченный маршрут, поедвинуа ее на 
крайнее левое крыло армии. Сразу по 
прибытии экипажам выдали неприкосно
венный запас, а ротных командиров вы
дали в батальоны. Пока они, на ночь 
глядя, лазили со штабным начальством 
ар артиллерийскому бурелому на опушке 
и спускались в окрестные поля, откуда 
ждали немца, поступило приказание за
копать машины. Еще основательней этих 
явных признаков подсказывало старым 
танкистам особое обостренное чутье, что 
утро застанет бригаду в огне. Их неволь
ная (озабоченность, происходившая от 
перерыва в боевой практике, передава
лась и новичкам. На марше тридцать 
седьмая попала под бомбежку, которую 
нельзя еще было считать боевым кре
щеньем. Прямых попаданий не было, — 
бригада увеличила дистанцию и ско
рость. Кроме заклиненной осколком баш
ни да разбитого баяна, привязанного с 
барахлишком снаружи, повреждений на 
всю часть не оказалось. Но про минутку, 
когда в открытом люке мелькнули не
мецкие штурмовики, причем верилось — 
все целились в него одного, Литовченко 
неоднократно впоследствии рассказывал 
своим затихшим внучаткам.

ёмущенья от этой первой встречи он не 
испытал, а только боялся, что само тело 
дрогнет и выдаст товарищам его понят
ное волненье. Ему помогло одно из со- 
больковских наставлений, какими не пер
вый год тот воспитывал новичков: мыс
ленно, с предельной живостью предста
вить себе данного конкретного врага, как 
бы раздать его из фальшивой славы, а 
затем и крушить в полную силу рус
ской оплеухи. Литовченко так и посту
пил, и опасенье, что не удастся ему до
вести задуманное до конца, рассеялось, и 
он увидел за штурвалом белесое, помятое 
злобой и бессонницей лицо летчика, беско
стное и гнусное, точь-в-точь как у 
сверчка по выходе из личинки где-нибудь 
на гнилой картошке. И заглянув так в его 
черные, расширенные движением зрачки, 
он понял, что этот человек умрет, не до
стигнув цели... Так и было. Машину слег
ка шелохнуло, обдало горячим ветром и 
глиной, и у  всех было торжественное 
ощущение, будто война напутствовала их 
дружеским шлепком по броне, как рекрута 
бывалый солдат, принимая в свое кров
ное братство. Ей немедленно отсалютова
ли крупнокалиберные зенитные установ- 
1и. Литовченко впервые видел вблизи, 
как самолет врылся в землю, стремясь 
«акопать в нее свой огромный и шумный

огонь... Местность позволила быстро рас
средоточить колонну, ранние сумерки 
помешали авиации повторить заход.

Когда капонир был го.тов, лейтенант 
лично опробовал боевые механизмы: Об- 
рядин светил ему переноской. Все нахо
дилось в исправности, не считая лопнув
шего ролика ведущего колеса, но это 
означало лишь, что экипаж получасом 
позже отправится на отдых. К  особой 
удаче для тридцать седьмой, в лесу обна
ружились добротные землянки немецкой 
работы, построенные в начале войны, ког
да Германия рассматривала поход в Рос
сию, как увеселительную прогулку по сла
вянским заповедникам. Послушав мотор, 
пока двести третья спускалась на дно 
земляного стойла, Собольков отметил,что 
тот работает, как часы, и незачем ковы
ряться в нем больше.

— Какое число у  нас сегодня? — вспо
мнил он вдруг, не обращаясь ни к кому.

— Двадцать первое кончается, — отве
тил из потемок радист и поднес лампу к 
его лицу, различив незнакомую нотку в 
голосе лейтенанта. — Не обедали нынче... 
вот он тебе и показался за неделю, ны
нешний день. А  что?

Лейтенант раздумчиво улыбнулся, 
с такой недоверчивой пристальностью 
вглядываясь в глубину лоса, что и радист 
невольно оглянулся туда же.

— Нет... это хорошо, — неопределенно 
сказал Собольков и прибавил обычным 
тоном, что кроме радиста, который после 
ужина вернется сюда с автоматом, все 
смогут выспаться до рассвета; охрану нес 
моторизованный батальон, но лейтенант 
всегда считал, что предосторожность — 
старшая сестра отваги.

Сам он уш ел от машины последним. 
Она стояла в земле, в уровень с основа
нием башни; ходовые чернорабочие части 
были скрыты брезентом, и снежок, проце
женный сквозь ветви, уже округлял впа
дины на нем. Ничего нельзя было ра
зобрать во тьме, но Собольков видел ее 
всю, двести третью, как в полдень. Сейчас 
она лишь отдаленно напоминала ту, что 
два месяца назад уходила в тыл, на по
правку. Та была старая; семь летних ме
сяцев перед тем, когда жара и пыль вдвое 
изнашивают цилиндры, она не выходила 
из боя. Нельзя было понять из формуля
ра, сколько пробежал этот воин по пути 
к победе; паспорт танка в его холще- 
вом мешке был одновременно с коман
диром пробит осколком.^ Кашель слышал
ся в моторе, вонючий Черноватый дым 
валил из сапуна, стучали выношенные 
подшипники коленчатого вала. После 
каждой ездки жирная горячая испарина 
покрывала стенки выхлопной трубы, по
тому что сработались и поршневые коль-
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ца; едва хватало силы довести стрелку 
масляного манометра до двух  атмосфер. 
Сдавало танковое сердце, расшатанное 
приключениями жаркой бранной жизни. 
В ту пору ничего грозного не остава
лось в двести третьей, кроме надписи ме
лом по башне — с м е р т ь  ф а ш и з м у .  
На осмотре перед уходом в тыл кто-то 
выразился в том смысле, что полудохлый 
этот танк годится если не на переплавку, 
то лишь под долговременную огневую 
точку. Экипаж встретил обещание помпо- 
теха выдать новую взамен таким угрюмым 
молчаньем, что никто не решился нару
шить дружбу людей и машины. Двести 
третья осталась в строю.

Биография танка была написана на его 
броневой шкуре. Прежде чем приступить 
к починке, старики завода долго и почти
тельно читали эту краткую родословную 
корпуса, где каждая битва оставила свой 
неистовый и неизгладимый росчерк. И 
один, сам бывший солдат и отец трех 
танкистов, молча сдернул шапку с лысой 
головы при этом. То была высшая награ
да танку... Так, вмятина на башне была 
получена под Орлом, а сквозная, от бол
ванки, рана в обе боковые плоскости — 
тотчас за Валуйками, а пушку почти 
налокоть обрезали на Днепре, когда про
тивотанковая пуля вырубила ее нарезку, 
но, и кульгяпая, машина ухитрилась при
ставлять ее вплотную, как пистолет, ко 
вражескому виску... Ей доводилось также 
возвращаться на буксире у  тягача или да
же вовсе без ленивца, выкинув лишние 
траки и закрепив гусеницу через каток... 
Эти пробоины, зашитые электрокузяегом 
из ремонтного батальона, выглядели как 
ордена и медали на груди ветерана; их 
было девять, — «пускай добирает до де
сятка!» — решило начальство.

Такая привязанность экипажа к своему 
временному жилищу объяснялась не 
только воинским тщеславием. Броневая 
кровля, вторично пройденная по швам 
электросваркой в ПРБ, казалась хозяевам 
надежней иной новехонькой, изготовлен
ной в серийной спешке военного време
ни. Даже теплилась в них уверенность, 
хоть и не признались бы в ней, что вой
на уже заприметила их машину и в даль
нейшем пощадит ее, со всех боков иско
вырянную танковой смертью. Вдобавок 
лейтенант обещал лично присмотреть 
за ремонтом, который, к слову, произво
дили тоже очень злые на немца люди. 
Новая пушка грозно выглянула из бой
ницы, свежий мотор мог без устали но
сить ее по становищам врага. Кроме ору
дия и мотора, они заменили рацию и ко
робку перемены передач, и Собольков 
дважды опробовал машину на заводском 
танкодроме, прежде чем вернулся с нею в

часть. Так началась вторая молодость 
двести третьей.

К  бою за родные горы, родившие ее 
металл, за людей, ее создавших, за 
Сталина, который повелел ей быть, двес
ти третья была готова. И если человече
ский инструмент, каким добывается не
зависимость поколений, заслуживает та
кого слова, то была последняя ее спокой
ная ночь перед рывком в бессмертие. Ей 
уже не довелось показать свои почтен
ные раны на большом параде по оконча
нии войны; все же ее удел был счастли
вей, чем у тех, чьи распиленные тела от
дали огню на переплавку, как прах героев 
возвращают в материнское чрево земли. 
Советскому танкисту некогда было забо
титься об отдельном куске даже качест
венной стали, хотя бы он весил два
дцать восемь с половиной тонн. Но будь 
время обдумать заранее, как умнее обо
значить в веках победу, он сохранил бы 
это дырявое железо как образчик вещест
ва, из которого творится истинная слава, 
Он поставил бы эту тридцать-четверку 
на высоком уральском мраморе, черную 
и страшную, как она стала выглядеть че
рез двое суток, с развороченным лобо- 
виком, с листами брони, порванной на 
бортах и раскинутыми как крылья, точно 
и мертвая она собиралась лететь в оди-i 
ночку на полчища врага...

Похвала Танку означает похвалу его 
экипажу и, в первую очередь, его коман
диру. Войну Собольков начал водите
лем на двести третьей. Тогда в бой с 
ним ходили другие; полностью их имена 
мог теперь перечислить только он один, 
и как хотелось ему порою попировать с 
ними когда-нибудь потом за дружеским 
пол-литром! У  него как-то вышутилось 
не без горечи однажды, что жизнь его' 
выбрала мишенью для своей иронии. И 
правда, желания его исполнялись, ко 
всегда в несколько исправленном виде. К 
примеру, он обожал сады, и в любой его; 
сказке, какими он коротал и без того ыа-i 
лый досуг танкиста, непременно и под 
разными предлогами осыпался яблоне-' 
вый цвет. Судьба же два года водила его' 
мимо чужих и горелых садов; даже выпад| 
такой вечер в прошлом году, когда двести; 
третья на полном газу и стреляя прошла| 
по цветущим плодовым деревьям, и] 
вихрь боя не сдул с нее налипших кое-! 
где к мазуту лепестков. И когда на тор
жественных собраниях части он как бы с 
вызовом и блестящими глазами начинал 
речь привычным словесным завитком' 
«мы, танкисты, особый народ, бензинщи-| 
ки... и не зря нам завидует пехотка, хоть 
и не обожает стоять рядом, когда нас 
бомбят» — люди верили, будто он затем 
и родился под солнышком, чтобы век гу
лять в газолевом чаду. Собольков обу
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чался на агронома, но стать им не смог 
по причинам семейных обстоятельств...

В каждой сказке у  него появлялось 
юное светловолосое существо всевозмож
ных достоинств и нетронутое даже не
скромным взором; а жениться ему дове
лось на одной пышной огневолосой вдове 
с целым выводком чужих и рыжих пле
мянников. Семья жила на Алтае, куда он 
и отсылал целиком свой денежный атте
стат. Взамен и изредка приходили тре
угольные писульки с детскими каракуля
ми; заметили, что разбирать их лейте
нанту нравилось наедине и вслух и что
бы, по возможности, листва шумела над 
головой при этом. Конверты бывали 
склеены из синей тетрадочной обложки, 
он прочитывал все подряд, вплоть до таб
лицы умножения, напечатанной на обо
роте... Кроме непреклонной храбрости, 
этот суровый, в свои тридцать лет, совет
ский воин владел еще удивительным да
ром русской сказки; истоки ее терялись, 
верно, в таежном дымке еще ермаковско- 
го костерка. Повествуя, он обычно глядел 
в огонь походного очага, и у  всех созда
валось впечатление, что рассказывает ее 
не им, а в розовое ушко кому-то пятому— 
хам, у  далеких алтайских предгорий. 
Этот человек заслуживал уважения 
товарищей, которое на войне труднее 
заработать, чем приятельство или даже 
любовь.

Когда Литовченко пришел сю^а'- из тан
ковой школы, Обрядин отвел его после 
первого ознакомленья в уголок.

— Как зовут тебя, парень?
— Васильем, — отвечал Литовченко. '
— Вася, значит? Так вот, милый ты мой 

Вася, — сказал Обрядин и показал глаза
ми на лейтенанта, который правил брит
ву на ремешке, — тянись и уважай этого 
дядькй, парень. Он два раза горел на сво
ей железной квартере... понятно? Про не
го, погоди, еще песню составят... и твои 
детки будут ее на первое мая петь то
неньким голосишечком. Он этих самых 
ганцев массыю погубил. Из кремня сде
лан, но имеются в нём розовые прожи
лочки...

Всегда себе на уме и насмешливый да
же в опасную минуту, он произнес это с 
редкой для него серьезностью. Товарище
ская оценка соответствовала воинским 
качествам Соболькова. Обрядин потому и 
принял свое падение без обиды на судьбу 
и начальство, что честному человеку 
роль башнера на двести третьей должна 
была представляться повышением в его 
человеческой должности. Старший в эки
паже по возрасту, Обрядин имел немалый 
опыт для суждения о ближних. Службу 
кулинарному искусству он начал пова
ренком с двенадцати лет; последующие

двадцать пять он проплавал как бы в 
сладостной кухонной дреме на больших 
волжских пароходах, с каждым годом со
вершенствуясь как в добродетелях, так и 
в пороках, — с незначительнгм уклоном 
в последние. На вопросы простодушных, 
почему у  него к твердой пище нет такого 
пристрастия, как к некоторым видам 
жидкой, Обрядин сокрушенно отвечал, 
что ею он лечит одно коварное заболева
ние, под названием малярия, происшед
шее от долгого местонахождения у воды; 
малярия в нем сидела наредкость проч
ная, и борьбе с нею он посвятил всю свою 
жизнь. Все обрядинские меню носили 
резко выраженный антималярийный ха
рактер, причем иное блюдо способно было 
одним запахом отогнать на выстрел вред
ного комара... Бывший повар любил вспо
минать былые достижения, и члены эки
пажа охотно внимали ему, потому что и 
бахвальство развлекает во фронтовых 
буднях, если достаточно цветисто и не на
правлено в ущерб или поношение другу.

— Загибаешь ты, Сергей Тимофеич, — 
говаривал при этом Алешка Галышев, 
неизменно веселый и добродушный, тот 
самый, кого сменил Литовченко на посту 
водителя двести третьей; не затем гова
ривал, чтобы попридержать размахавше
гося артиста, а чтобы подзадорить на 
дальнейшее. — Это все красноречие твое. 
Кто ж поверит, что у  тебя волчатину от 
куропатки не отличишь!

Обрядин лишь головой покачивал, 
горько усмехаясь на его преступное не
верие.

— Разве ж я виноват, что таким крас
норечивым зародился? Ведь я кто!.. Я 
мастер-художник, и все у  меня крутится. 
Ты мне налима дай... не теперешнего дай, 
у  зимнего-то у  него тело самое хорошее. 
Ты  мне летнего дай, когда он в норе си
дит, млеет... и он у меня будет плавать а 
собственном масле и смеяться. Я товари
щу Семенову Н. П. живых гусей к столу 
подавал... понятно? Я... — Он залпом пе
речислял свои изобретения, и если неко
торые из них не были художественным 
преувеличением, значит, челебнм", во-.тк- 
ский воздух помогал пассажирам выно
сить их без вреда для здоровья, —И я 
могу сготовить из любого любое. А  спро
си меня — почему — я отвечу. Я всегда 
пою, когда готовлю... и весь пароход слу
шает меня.—Он обводил глазами затих
шую землянку. — Это верно, голос у  ме
ня немножко сильный... запою—лампа в 
каюте гаснет, но пою я хорошо.

— Поешь ты — ровно яишница сквор
чит на сковороде, вот как ты поешь! — 
позже, через год, прерывал его Андрей 
Дыбок, новый радист на двести третьей,— 
Тебе только в печку петь... и то, как в
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Германию взойдем, для острастки населе
ния, Свои же могут слушать тебя только 
под хлороформом. Протрезвись, милый 
русский человек!

Поглаживая небритые щеки, Обрядин 
подолгу глядел в грязный и натоптан
ный пол, прежде чем поднять глаза на 
обидчика.

— Эх, парень... гроб, и тот серебром 
оклеивают, а тут сердце с тоской перед 
тобою лежит... Соври, укрась, непонятли
вый! Вот, и красивый ты, а холодный, не 
погреешься о тебя. И слоза твои жест
кие, колючие... из них только настойку 
от клопов делать!

Разговор таким образом упирался в от
влеченные темы, и тогда, чтобы не пло
дить разногласий, вмешивался Соболь
ков.

— Ладно, хватит тебе, Обрядин. А  ну... 
скажи з а ж и г а л к а !

— Ну... ж и ж и г а л к а ,  — старательно 
и сначала сосредоточась, чтобы не промах
нуться, выговаривал башнёр, и это слу
жило верным признаком, что уже заве
лась у него очередная приятельница в 
окрестности.

Как всегда. Собольков пророчил в этом 
месте, что еще доведется Обрядину по
развлечь пехотку своими приключениями, 
и беседа мирно возвращалась в прежнее 
русло, какова должна быть плотность 
электролита в аккумуляторе при морозе 
больше или меньше сорока или — что за 
вещество такое в нынешних снарядах, от 
которых свеженькие танки разваливают
ся в железную щепу.

Обрядин любил песню, но слушать его 
полагалось в землянке, в ненастный ве
черок и, желательно, в канун большого 
военного дня; поэтому и невозможно бы
ло ему прославиться пением, равно как 
игрой на трофейном, с перламутровыми 
пуговицами, полбаяне, разбитом при бом
бежке. Сей незадачливый повар умел 
много песен, шуточных и сиротских, ук
раинских, татарских, даже башкирских, 
в особенности часто доставалось от него 
грузинке Сулико, и все получались у  не
го на один манер, во всех одинаково по
скрипывала старинная русская рябинуш
ка. Голоса ему было отпущено достаточ
но, даже больше положенного по норме, 
но репертуар свой он выполнял таким на
тужным и щемящим фальцетом, что вся
кий раз приходилось заново привыкать 
ко вступлению. То бывало не менее труд
но, чем выйти из теплого дома за околи
цу и отдаться на милосць мокрого осен
него ветра. Зато привыкнув, уже нельзя 
было оторваться от обрядинской песни, 
где каждый слышал свое, одному ему же
ланное.

Когда. Сергей Тимофеич заводил ее, по
лузакрыв глаза, укрепя локоть на колене 
и зачем-то кончиками пальцев держась

за мочку уха,—чудилось всем-какой-то 
иной, прекрасный голос вторит певцу от 
своей беспокойной силищи, которой ни
почем любой всемирный подвиг. Иностра» 
нец ни черта не понял бы в этой тайне— 
откуда оно берется, влекущее и странное 
очарование русской песни, потому что не 
в звуках тут дело, и не в словах; к тому 
же их без зазренья совести всегда пере
вирал Обрядин. Нет, например, и не былс 
такой песни на свете —

...в низенькой светелочке огонек горит 
молоденькая пряха за столом сидит, 
а ветер занавесочку тихонько

шевелит...
как, равно, и припева к ней — «лодка да 
сети, сети да лодка», в рамку которого он 
неизменно заключал начало и конец. Не 
неспроста однажды, после такого сеан
са, обронил с затуманенным взором Со- 
больков, что Россию следует любить имен
но в непогоду, а при ясном-то солнышке 
она и всякой сволочи мила... Плотный, 
плечистый, щекастый, Сергей Тимофее- 
вич всегда уставал от песни.

Будучи женат, но по условиям дея» 
тельности находясь в разъездах, Обрядин 
постоянного местожительства не имел, не 
в любом климатическом поясе мог бы 
он обрести верное пристанище под ста
рость. Из всех больших и малых насе
ленных пунктов, где случалась хоть 
трехдневная стоянка, наперебой прихо
дили к нему тихие и благодарные бабьи 
посланьица, без упреков или напрасных 
надежд; зная наперед их содержание, Об
рядин их не хранил и, кажется, даже не 
читал: сердечные свои дела он считал 
нестоящими пустяками. Про жену он го
ворил со сдержанной жалостью, что онг 
еще подождет его лет двадцать, а потом 
умоег проплаканные глазыньки и еще ле5 
десять подождет.

Хотя он секретами ни с кем не делил
ся, догадывались, что сердце женское он 
брал именно на песню, как уточку на ма
нок: жертвам его нравилось, что про 
грустное поет, а сам улыбается... Каждый 
член экипажа мог в подробностях расска
зать жизнеописание соседа; в танке рож
дается особая душевная связь, которой 
даже оскорбительна была бы неосторож
ная посторонняя похвала. Поэтому повар 
и не любил передавать в подробностях, 
как целых три километра тащил из боя 
Алешку Галышева и как добило Алешку 
осколком мины у него, у  Обрядина, не 
спине.

Стало все известно и про Андрея Дыб* 
ка, хотя и слыл выдающимся молчальни" 
ком; шутили, что даже в школе он избе* 
гал отвечать устно, а стремился пись» 
мен'но. В корпус он пришел из артиллерий, 
где потерял мизинец на левой руке. Ду
мали, что этот изъян; нанесенный егс
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стройному, гибкому телу и является при- 
чияой его особой ненависти к немцам, 
одетым в военную форму. На самом де
де, молчание вошло в него несколько 
раньше, когда оккупанты растерзали на 
Кубани его сестренку, студентку архи
тектурного вуза, и умер от горя его 
иец... Сблизился он только с покойным 
Алешкой, и то — как выяснилось, что то
ну известен адресок сестры, в переулке 
у Савеловского вокзала, куда неоднократ- 
so провожал ее после театра. Галышев 
узнал невесту по фотографии, накленной 
а танке, возле листа с позывными и ря
дам с одной необыкновенной красоткой 
из американского журнала. Судя по хруп- 
юсти сложения, эта маленькая кино- 
актриска квартировала верно в какой- 
аибудь апельсинной роще посреди Ф ло 
риды, совместно с заграничными мотыль- 
ими, не живучими в наших русских 
снегах. Товарищи терпели помянутую 
дартинку, раз она помогала их стрелку- 
радисту в бою. Только раз, дивясь такому 
постоянству в привязанностях, попрек
нул его мимоходом Обрядин:

— Эх, нашел себе... влюбился в стату
йку. У  ей же головка глиняная. А  до
верился бы ты мне, Андрюша... выбрал 
бы я тебе заволжскую королевну. За
смеется — пар из-подмышек идет... по-
1ЯТН0?

— Пар из-подмышек не может итти. 
Эгого не бывает,— разумно и жестко воз
разил Дыбок, —если только ты не на рус
ской печко хочешь меня женить.

С той поры экипаж примирился на 
иысли, что если бы эта сливочно-вол
шебная штучка узнала про выбор рус
ского танкиста, про высокую честь нахо
диться в советской тридцать-четверке, 
села бы втрое лучше свои песенки, и че
ловечной тревогой наполнились бы ее 
праздничные глаза, беспечальные ее 
ючи.

С гибелью друга стала еще заметней 
!амкнутость Дыбка. Все считали его 
старше двадцати шести лет. Врара он 
разил попрежнему и как-то очень спо
койно, но не по равнодушию, невозмож
ному при его горячности, а потому что 
« о  умножало меткость его руки. За пол
года дружбы Галышев выцедил, однако, 
из Дыбка, что побывал он и столяром и 
слесарем - инструментальщиком, причем 
добился шестого разряда; пробуя силы в 
сельском хозяйстве, скосил однажды дву
мя комбайнами сто два гектара и. нако
нец, в качестве мозаичника выложил зна- 
иенитый пол на консервном заводе у  се- 
8я, в Крымской: только в валенках по 
Heity и ходить из опасения попортить 
«ли оскользнуться. Семьи у него не бы
ло, он не торопился, он пока только 
примеривался к чкизни, и все почтитель- 
1-0 понимали, что этот аккуратный, всег
да такой чистый и как бы со стиснуты- 
iru зубами человек успеет совершить на 
своем веку все ему положенное, отом

стить за мертвых, запомниться живым, 
размножиться в потомстве, да еще оста 
нется время подвести итоги

— Орел, казацких кровей... я таких зна 
вал,— говаривал Обрядин при Дыбке. -  
Вижу тебя, как ты в Кремль по ковро' 
вой лестнице поднимаешься. Я к тебе 
тогда в гости приду... и пусть твоя дочка 
мне сто грамм на серебряном' подносе 
вынесет. Не прогонишь?

— Приходи,— совсем серьезно отвечал 
Дыбок.

Все это были обыкновенные люди, и 
Литовченке лишь потому представлялись 
особенными, что он их разглядывал 
вблизи, как бы через увеличительное 
стекло. Он пришел сюда простоватым па
реньком, таким молодым, что еще пом 
нил наперечет все прочитанные им книж 
ки. Так и ждал бы он у  себя на деревне 
часа, когда по приходе Красной Армии 
вызовут его повесткой в военкомат, 
если бы не происшествие с ку
ренком, .о котором в ночь разгрузки рас
сказал Обрядин генералу Ударь немец
кий офицер его мать, паренек убил бы 
его сзади, без раздумий, как падает ка
мень с горы, и все закончилось бы нз 
протяженьи вечера. Но тот лишь замах 
нулся, и мать так странно, точно хва 
таясь за соломинку, взглянула на сына 
который с топотом стоял у калигки и де
ревянно улыбался. Только через час вне
запная ярость на свое постыдное без
действие вытолкнула его, дрожащего, из 
дому. Он не мог простить себе минутки 
неуместного молчанья, он искал обидчика 
и плакал при этом. Удачливая звезда 
увела того из деревни. Это была самая 
длинная ночь в жизни Литовченки. По-- 
очередно, то белесый и стриженый не
мецкий затылок, то боязливые глаза ма
тери — не за себя, а за последнего свэегс 
хчопца! — плыли перед ним в тумане 
Близ рассвета попался ему на опушке 
свежий, п о х о ж и й  белесый пенек; Л и  
товченко всадил в него по обушок свой то- 
поришко и. может быть, ждал, что тот 
застонет... Так из полудетского стыда v 
муки родились решимость воина и до
стоинство человека. Он не вернулся ? 
матери на печку. Но еще целый месяь 
дразнила его судьба, заставляя без вы
стрела валяться в партизанских дозорах 
пока не послали а поручением за лини»: 
фронта. Специальность тракториста опре 
делила дальнейшее. Танк и раньше при 
влекал его мальчишеское любопытство.' 
танк показался ему чудом, едва ггонял 
что этим комбайном можно собрать де-' 
сятикратный урожай мщенья.

Новая его семья так и не поняла, з ч<>и 
тут дело; на войне некогда решать слож' 
ньте душевные уравнения. Его крайняя 
молодость заставляла сомневаться в стой
кости новичка, имевшего всего десять ча
сов самостоятельного танковождеяия. Д? 
и представился он этим требовательным
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обстрелянным людям словами — «сержант 
Литовченко прибыл», упустив положен
ное — «для продолжения службы». Дыбок 
даже проворчал что-то про п у п с и к о в ,  
которые норовят потом завести танк в 
трущобинку, чтобы отсидеться от боя. К  
счастью для него, Литовченко не понял. 
И только Собольков, рассмотревший злую 
искорку в его зрачке, оценил человече
скую добротность этого юного паренька с 
румянцем и бровями девушки. На досуге 
тыловой стоянки он терпеливо делился с 
ним всем, что познаёт мастер в долговре
менном общении с материалом. Здесь бы
ли не только проверенные танковые ис
тины вроде тех, что танк с плохим баш
нером — железная телега, а при плохом 
водителе — мишень с пушкой, — или, что 
в танке гореть не страшно, если метко 
стрелять до последнего огонька. Коман
дир научил Литовченку искать большой 
политический смысл в самой малой, по
рученной ему задаче. И лишь после усво
ения всех танковых основ он подарил 
ему, как брату, главный секрет победы, 
который усталому мускулу придает хро
моникелевую прочность.

— Считай то место, Вася, где ты нахо
дишься, за самую главную точку на зем
ном шаре... а все остальное только при
лежащие окрестности. И потому думай, 
что нет тебя важней у Сталина, и он тебе 
всемирную историю вести поручил. По
тому что история, милейший Вася, это 
м х е  танк... держи крепче руки на рыча
гах!

Остальное — как натянуть сбитую гу 
сеницу в бою или отремонтировать сцеп
ление, Литовченко знал и сам. Все же, для 
проверки, Собольков в первый же день 
приказал ему завести мотор на двести 
третьей, только что вышедшей из ремон
та, и провести машину через заранее на
меченные препятствия... Танк плавно под
нялся из капонира, слегка встав на дыб- 
къ? и как бы учуяв волю нового хозяина, 
и все отметили, что водитель не помял 
вишенки при этом, стоявшей по левому 
борту. «Ничего, подходяще... действуй 
так!» одобрительно молвил Обрядин, 
словно ■ Литовченко мог слышать что-ни
будь за гулом своего железа. С высокой 
церковкой паперти экипаж следил, как, 
перевалив канаву, танк вошел в поле, 
сгустился з указанную балочку, пропал 
на минуту, и когда все решили, что за
глох у  него мотор, с дельной сноровкой 
принялся карабкаться вверх по крутой и 
вязкой глинке; утром прошел дождь, 
всюду солнце сверкало в лужах... Обрат
ная дорога была прямая, Литовченко со
гласно условию дал полный газ. В сущ
ности, испытание закончилось, Обрядин 
полез за табачком. Покачивая пушкой, 
не сбавляя скорости даже в виду села, 
машина неслась обратно, когда одно не
предвиденное обстоятельство заставило

умолкнуть всех, даже ребятишек, собрав- 
шихся в изобилии насладиться зрелищем 
гонки.

Улицу переходил котенок. Никто не 
обратил внимания, как он появился на 
пути танка. Осторожно, стараясь не за
пачкать лапок, он перебирался через 
изрезанную колеями дорогу. Грохо! 
приближался, но котенок не ускорял 
походки; состоя в коротком знакомстве 
со всей бригадой, он чувствовал себя в 
доброй безопасности; хромота на левую 
заднюю ногу также замедляла его путе
шествие. Зверь был явно нестоящий, его и 
разглядеть трудно было за пластами гли
ны, а водитель торопился завоевать до
верие экипажа. Стало поздно спасать его 
или хотя бы кинуть щепкой, если бы 
нашлась поблизости. На мгновенье все 
как бы выросли на вершок, и тогда Ли
товченко, сработав рычагами, ловко как 
пулю провел свои двадцать восемь тонн 
в узкий промежуток между ветхим ко
лодцем и дурашливым существом, невоз
мутимо продолжавшим прогулку... Это и 
был Кисо, пятый, сверхштатный член 
экипажа.

Если бы не война, где особо ценят вся
кое проявление жизни, Кисо не сделал 
бы такой карьеры. Был он головаст, ко
шачьей грацией или подхалимством не 
обладал, вдобавок отличался крайне не
практичной бело-рыжей мастью. За ухом 
у него образовалось несмываемое пятно 
от ласкательных прикосновений танкист
ских пальцев. В штаб корпуса эта смеш
ная фигура пришла из сожженной де
ревни, где еще дымились головешки,— 
ее последний житель, вышедший привет
ствовать освободителей! Нельзя было 
немцам ни сожрать его, ни угнать на ка
торгу, и, видимо, убийца пожалел на не
го патрона. Кто-то сунул зверя за пазуху, 
скорее для забавы, чем из милосердия; 
через неделю ему подбили ногу при 
бомбежке на Кромской операции, а фрон
товик умеет окружать незаметной и тро
гательной заботкой всякого, кто делит о 
ним опасности военного существования 
Кисо быстро сдружился со всеми, и если 
не дремал на кухне, обдумывая очеред
ные мероприятия по борьбе с мышами, 
от которых в том году приходилось даже 
окапывать землянки, то изучал окрест
ность, навещал в непогоду часовых или 
запросто заходил в штаб посидеть у 
главного хозяина на карте. Лично ему 
больше всего нравилось, когда член во
енного совета гладил его своей пятерней, 
способной привести в замешательство 
любого нибелунга. Однако после того, 
как Кисо, решив поделиться с ним добы
чей, разложил у него рядком, на байко
вом одеяле, шесть штук безжизненных 
мышей, его постиг гремучий гнев богов. 
Случилось это ровно через сутки после 
обрядинского падения: они как-то снюха-
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ись в тот горестный вечер и оба решили, 
170 штабная работа не соответствует их 
еятельным натурам. К  сожалению, Кисо 
алярией не болел и с негодованием от- 
ерг те пять капель лекарства, которые 
Юрядин, якобы, пытался влить в горло 
риятелю. Впрочем, иные шутники по- 
ругому объясняли происхождение цара- 
!ин на обрядинском лбу: Обрядин поки- 
ал на селе двух красоток разом.
С тех пор Кисо поселился на бое- 

^кладке, в пушистой шубе одного нема- 
юважного итальянского чина, сбирав- 
аегося присоединить к Италии Сибирь. 
1е загадывая наперед, кто приютит его, 
:ромого и безродного, по окончании вой- 
:ы, Кисо участвовал во всех операциях 

корпуса и через Днепр переправлялся 
квозь такой шквал огня, что танкисты 
предполагал™ выдать ему голубую ленту 
ia хвост. До него в любимцах двести 
ретьей состоял медвежонок, оказав
шиеся не портативным в условиях 
аоходного существования; его целую не
делю с успехом заменял один беспризор- 
шй гусь, Петр Григорьич, но, как на- 
грех, тут подоспело празднование по по
воду вручения гвардейского знамени, а 
дружба человека с гусем всегда носит 
несколько односторонний характер; к то
ну же Петр Григорьич был ужасный 
крикун... Кисо содержал в себе достоин
ства, недостаток которых в такой степе
ни повредил его предшественникам. Вдо
бавок. будучи философом, он разбирался 
и в людях; так, он не одобрял порыви
стых замашек стрелка-радиста, зато очень 
ценил в механике-водителе его склон
ность к раздумьям, позволявшую подолгу 
сидеть на его теплом, удобном колене... 
И в ту ночь, в канун последнего боя 
двести третьей, едва Обрядин уш ел на- 
зерх сменить Дыбка, Кисо немедленно 
перебрался под шинель к Литовченке.

Тот спал неспокойным сном. Вереница 
людей в чужой, зеленоватой одежде ухо
дила от него в обратную сторону; он ви
дел ее из танка и с расстояния, как раз 
необходимого для разгона. Сердце неме
ло от ненависти, а нога судорожно вы
жимала полный газ, но никакая сила не 
иогла сдвинуть пристывшего к месту же
леза... Обветшалый накат землянки, исто
ченный мышами, пропускал влагу. С зе. 
чера никто не заметил капели. Вещевой 
мешок под головою просырел с одной 
стороны. Литовченко открыл глаза и сел 
на нарах. Рядом неслышно спал Дыбок, 
такой же подтянутый и статный, словно 
и во сне взбирался по ступеням боль
шой жизни. Тягостный мглистый свет 
утра пробивался в продолговатую щель 
окошка, окаймленного снежком. Освеще
ние было недостаточным, и горела свеча. 
Огарох стоял между квадратным зеркаль
цем и лицом Соболькова, который брил
ся. Он совершал это старательно и не

спеша, следуя правилу: любое дело ис
полнять так, как если бы оно было са
моа важное в ту минуту на свете. Он 
слегка улыбался при этом, словно видел 
что-то дополнительно в стекле, тесном 
даже для его собственной щеки. Как 
всегда, он поднялся раньше всех, и уже 
посвистывал чайничек на печке, соору
женной из немецкого бензобака.

— ... пора?
Собольков ответил не сразу, а может 

быть просто голос его должен был про
сечь какие-то необозримые пространства, 
прежде чем достиг Литовченки.

— Теперь скоро начнется, —сказал лей
тенант, возвращаясь, но улыбку оставил 
там, где-то в предгорьях Алтая. — Здоро
во бился во сне... испугался чего-нибудь?

— Бык меня бодал, — Ложь ему далась 
легко, тем более, что до события с ку
ренком это детское приключеньице быва
ло самым страшным из erq снов.

— Так вот, ничего не бойся, Василий,— 
сказал Собольков, намыливая другую 
щеку,— Страх, это... как бы тебе сказать, 
гоже вроде уважения,—только пополам с 
ненавистью. А  фашиста уважать не за 
что, проверенную правду тебе говорю.

— Ничего не боюсь, — твердо как в 
клятве сказал Литовченко.

— Не зарекайся, — продолжал Соболь
ков, и брился начисто, точно на смотр 
отправлялся или свататься к невесте. — 
Я и сам этак-то в первом бою... а как за 
чали огоньком по стенкам стучать, чую... 
лицо у меня нехорошее стало, низменное 
сделалось у  меня лицо. И тогда стало 
мне так смешно на себя! И тут вто
рое правило: как нахлынет на те
бя э т о  с а м о е ,  телесное, ищи кругом 
смешного... война любит иной раз крепко 
посмеяться!.. К  примеру, теперь уж 
можно сказать, очень я у  себя, на Алтае, 
этим манером итальянцев уважал. Немца- 
то хоть на Волге видал, ничего особен
ного, только окурков наземь не кидают, 
а этих еще не доводилось. Было время, 
весь мир под себя подмяли... Прав
да. мир тогда невелик был, вполси- 
бири!.. И вот, как посекли в тот раз Ита
лию русские танкисты, взяли мы в плен 
трех ихних генералов... в Венделэевке, 
под Валуйками. Там еще конница Соко
лова из шестого корпуса действовала, 
только ее мало было...

— Ну-иу... генералы-то! — жарко. :сак 
всегда слушают новички, напомнил Л и 
товченко, придвинулся ближе и ап.ли- 
нально погладил голый подбородок.

— Куда!.. Тащились они, бедняги, пё- 
хом сто километров, подзябли, конечно. 
Младшенькому из них пятьдесят четыре

' годика. Ну, привели, выдали им по сто 
грамм. ...Усы гладят, оттаивают пома
леньку, очень были довольны. «Мы, в 
Италии, говорят, не любим, когда холод». 
А  пёс его любит, отвечаем, с непривычки- 
то!.. И каждый записал себе на бумажке.
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сто его в плен взял, напамять. И меня 
гоже записал один... страшенный такой, 
\ицо вовнутрь продавлено, и оттуда во
лос жесткий, как из дивана. Говорит мне 
по-своему, хорошо, дескать воюешь. Ни
чего, отвечаю, если потребуется, еще раз
з плен возьму... пожалуйста! Что рано 
отвоевались, спрашиваю, мы только в 
разгар входим? Молчи-ит, стесняется...— 
Собольков встал и погасил свечу. — Вот 
она какая, война-то!

Свету в окошке прибавилось. Время не 
городилось. Собольков успел вытереть 
лицо и, завернув старенькую бритву с 
огарком в тряпочку, спрятать их на дно 
походной сумки, когда вошел Обрядин. 
Он принес с собой лишь одно слово, 
и сразу все от него пришло в движение, 
и Дыбок был уже на ногах, точно только 
и ждал тревоги. Литовченко обвел всех 
щуркими вопросительными глазами: ему 
казалось, что э т о  начинается иначе. Он 
слышал, будто в последнюю минуту перед 
боем обычно пишут письма на родину 
или заявления в партию, и даже за
готовил для колхозных подростков, с 
которыми недавно гонял голубей, про-. 
щальную фразу, полюбившуюся ему 
за красоту — «а больше писать нечего, 
идем в бой». Второпях он поискал взгля
дом, с кем бы обменяться адресками, 
чтобы сообщили родным, если что... но 
каждый заканчивал свои личные дела, 
без признака волнения даже, только ста
ли на минутку суровее, как перед даль
нею дорогой, и он понял: именно здесь
глубже всего понимают жизнь и даже 
мысленно не называют имени ее могучей 
соперницы... Все были готовы, и еще 
осталось маленькое время на вопрос, воз
никший у Литовченки при пробуждении. 
Ему заранее хотелось узнать, слышно ли 
из танка, когда гусеница наезжает на 
человеческое тело, хотя и помнил из рас
сказов, что железо станковых пулеметов 
беззвучно гнется и сплющивается при 
этом.

Вместо лейтенанта, который застегивал 
шлем у подбородка, утолить его любозна
тельность вызвался Обрядин.

— А  это смотря по тому, милый ты мой 
Вася, кто тебе попадет, — с видом опыт
ного знатока таких дел пояснил он. — 
Венгерец, например, попискивает, дели
катно так пищит, а немец похрустывает... 
Понятно? Что касается румына, то он 
под тобою только лопается, как рыбий пу
зырь... приходилось тебе большую рыби
ну потрошить?

Насмешливые и только чуть более 
обычного блестящие глаза смотрели ото
всюду на Литовченко. Все по-разному и 
неправильно оценили его смущение. Со
больков дружественно коснулся его пле
ча:

— Ничего, это сейчас пройдет. Это 
есть телесное. А  ну... по машинам!

Дыбок пихнул дверь ногой, серенысог 
утро охватило их пронзительной сы 
ростью. Литовченко услышал знакомый 
как бы утолщающийся свист, и хотя кто 
то пригнул его вниз, воздух смаху уда' 
рил ему в уши и по глазам. Когда oi 
снова открыл их, земля оседала; длин
ная жердистая сосна, треща и сбивая 
сучья с соседей, падала прямо на неге; 
Вершина ее с нахлестом легла на мо 
крый снег, но оказалось далеко, и брыз 
ги не долетели.

— Чего, война, кланяешься? Уж вида 
лись...— сквозь зубы сказал Обрядин и 
потянув носом воздух, озабоченно вгля
делся в глубину леса. — Щами пахнет. А 
ведь это, пожалуй, щи погибли, товари
щи,— Потом лицо его прояснилось,— Не?, 
то не щи... при щах Иван Ермолаич со
стоит, а ему ворожейка нагадала сто лет 
жить да сто на карачках проползать.. 
Ворожейкам веришь, лейтенант?

— Не трепись, — сухо сказал Собольков
Иван Ермолаич был батальонный по 

вар, который, вскоре после появления но
вого башнера в бригаде, стал страдал 
приступами неизвестной болезни. Навер
но, то была малярия, как верная собак» 
бродившая по следам Обрядина.

Противник стремился прощупать гра- 
ницы расположения корпуса.

Слабое и множественное гуденье ви
село над лесом. Невысокая облачность 
мешала разведке спуститься ниже. 
Изредка меж'ду деревьями вставали 
тугие жгуты как бы из железных опи
лок, скрученные свирепой магнитно* 
силой, но в узкой щели перед с обок 
Литовченко не видел ничего, кроме угла 
землянки, где провели ночь, да при
никшей вплотную ветки лесной калины 
с красными, водянистыми от заморозка 
ягодами. Моторы работали на малы! 
оборотах, зенитки молчали. Экипажи 
наготове сидели в машинах, только 
командиры поглядывали из башенных 
люков. Время от времени, заслышав 
свист, Собольков оповещал своих - 
«держись, хлопцы!» —и опускал стальную 
вьюшку над головой. Следовал гулкий 
раскат пополам с древесным треском; 
всякий раз после того чуточку светлею, 
как всегда бывает на лесосеках. Летчик 
бомбил вслепую. Унизительное, даже 
подлое самочувствие мишени зарожда
лось от вынужденного бездействия; было 
томительно наблюдать из дрожащего oi 
нетерпенья ганка, как пешком тащится 
время.

Чтоб побороть гнетущее чувство холо
да и неизвестности. Собольков вто-
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рично и в деталях разъяснил боевую за
дачу: вместе с первым эшелоном про
рваться сквозь пятиминутный загради
тельный огонь к переправе, в направле
нии геодезической вышки, видимой ото
всюду, и ждать второго сигнала в низин
ке у речки Стрыни, где изгиб русла и об
рывистые берега надежно укрывали от 
обстрела; позже надлежало взять на бро
ню мотопехоту, чтоб по красной ракете 
совместно ринуться на передний край 
врага, — передовая проходила в двух ки
лометрах оттуда... Так ждали они знака 
s выходу, но его не было. Самолеты уш
ли, в танк сочилась разноголосая, похо
жая на шопот, перекличка инструментов 
войны. Уже раздумывали, как скоротать 
время, пока приказ от верхнего Литов- 
ченки докатится до Литовченки, находя
щегося внизу. Вдруг два беззвучных по 
неожиданности смерча поднялись по сто
ронам ночной землянки и, ухватив ее с 
подмышек, вышвырнули наверх со Bceii 
деревянным пожитком. Как бы понукая к 
действию, волна толканула двести третью, 
мотор заглох, и та же как бы ухмыляю
щаяся сила раздавила ягоды о триплекс; 
было видно, как розовые звездочки тек
ли, пересекая смотровую щель. Дальней
шая стоянка становилась опасней самого 
боя. Собольков увидел комбрига, который 
бежал вдоль капониров, махал рукой и 
кричал — «пошли, пошли...» Тотчас же, 
взревев и давя пеньки, штук тридцать 
приземистых тел стали вылезать на по
верхность.

Успокоенье пришло, как только поки
нули свои ямы. Танк до краев налился 
металлическим звуком, все пропиталось 
им до последнего болта; Литовченке ка
залось, что и сам он начинает звучать 
в ноту со своим железом. И ста
ло совсем легко, когда еще не заслежен
ное поле открылось за опушкой. Далеко 
впереди маячил сквозной удлиненный 
треугольник вышки, куда шли, но бли
жайшим ориентиром движенья был раз
рушенный домик, который на карте 
числился цветущей, в яблонях, усадьбой. 
Иные недолговечные деревья, сменившие 
их, изредка возникали теперь в сле
пящем, после лесных сумерек, утреннем 
пространстве; было что-то собачье в том, 
как они с громовым лаем перебегали с 
места на место, потрясая черной неистовой 
листвой. Количество их удесятерилось, 
едва последние танки первой очереди 
покинули лес. Одно выросло как раз по 
левому борту, самое гривастое. Большой 
осколок с близкой дистанции, ударил 
двести третью в лобовик над водитель
ским люком; она шатнулась, сразу отем- 
нились все смотровые щели. Отбитая по
краска пополам с искрами, как показа
лось Литовченке, больно стеганула по ли

цу. Танк продолжал свой бег, и Соболь
ков уже не сомневался в водителе; он не 
знал, что за мгновенье перед тем нови
чок сорвал кровяной мозоль о рычаг пра
вого фрикциона, и эта маленькая боль в 
ладони спасла его от неминуемого шока. 
Двести третья извернулась, нырнула в 
кромешный мрак, и в момент разворота, 
сквозь падающую землю, Литовченко 
увидел всю шеренгу своего эшелона.

Она весело мчалась по бескрайней пой
ме, в проходах среди минных полей, зара
нее обозначенных хворостинками; пест
рый вал метели оставался позади. Они 
мчались, поминутно меняя курс и словно 
издеваясь над неточным боковым обстре
лом, почти в ровном строю, кроме не
скольких машин, что несли на себе груз 
саперного леса; одна, самая быстрая, уже 
пылала, но ускоряла бег, как бы в на
дежде сбить пламя ветром... Мчались, 
покачиваясь пушки, и пока без единого вы
стрела, потому что ничего не было впере
ди, а только серенький предзимний пей
заж с рваными, еще дымящимися прота
линами да еще высокий противоположный 
берег с висящими над ним дымками. Пе
редние уже вступали под его укрытие, и, 
как бывает иногда в начале боя, обста
новка и местный замысел командования 
стали до мельчайшего штриха понятны 
самому неопытному солдату, но не разу
мом пока, а каким-то первичным физиче
ским ощущением,

Зч ночь немцы форсировали Стрыню 
дополнительно и на южном участке, про
бив еще километр в нашей обороме. 
Сплошная завеса заградительного огня 
сдерживала их левофланговый напор, и 
не стоило гадать, что случится, если 
устанут пушки или приостановится по
ток боепитания. Крохотный плацдарм 
оставался за советской пехотой на том 
берегу, все стреляло там. Под прикрыти
ем ее смертной доблести и готовила свой 
маневр тридцать седьмая. Таким обра
зом получалось центробежное вращенье 
двух полярных воль, где осью служил до
мик садовода и где запоздавший обрекал
ся на окружение и гибель. Именно в это 
место на карте и смотрел сейчас большой 
Литовченко на своем КП... Там, наверху, 
уже начался военный день, а здесь, под 
обрывом, было еще тихо, как в раю 
во время землетрясения, по определению 
Обрядина, когда экипаж вышел из танка 
помочь саперам. Сложив оружье в сто
ронку, мотопехота совместно с ними 
прорубала крутую дорогу сквозь навис
шую осыпь или подтаскивала к мосту 
многометровые тесаные брусья; они 
представлялись лучинками в присутст
вии самоходных орудий, тридцать-четве- 
рок и танкеток, что в просторечии зовут
ся малютками, — встревоженное стадо, 
сбившееся у  водопоя. В обступившем ар
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тиллерийском грохоте не было слышно ни 
дробного стука топоров, ни шума неза- 
глушенных моторов; те, наверху, могли 
подумать, что товарищи просто отсижи
ваются от бури, не торопятся, стремясь 
насладиться терпким запахом смолевого 
дерева; прежде чем войти в горячий 
смрад машинного боя; но они торопи
лись, так как немецкий наблюдатель 
должен был когда-нибудь разгадать зна
чение щепы в медлительном зеркале 
Стрыни... Тут пошел снег.

И опять железное войско ждало своей 
ракеты, пока танкисты яростными жес
тами бранились с саперным капитаном и 
все показывали на обрыв, откуда при 
каждом сотрясеньи струился мелкий, еще 
не намокший песок; более нетерпеливые 
и злые спустились в реку и шарили 
броду по пояс в воде... Уходя к своим на 
подкрепление, Собольков не забыл взгля
нуть на приборы водительского щитка. 
Температура масла достигала 105°,—судя 
по запаху, главный фрикцион был пе
регрет, для воды оставалось лишь три де- 
ленья на циферблате. Не столько тяжкий 
путь по пашне был причиной такой пе
регрузки, сколько волнение водителя, ко
торый с непривычки к огню явно задер
гал танковое сердце. И лейтенант мель
ком порешил дать при случае полную во
лю Литовченке, чтобы упоением танково
го могущества исцелился от ребячьей 
и такой понятной нерешительности. В эту 
минуту Собольков и разглядел Кисо в 
потемках танка. Неизвестно, когда тот 
успел забраться в свою походную квар
тиру, и представлялось уже несправедли
востью выкидывать теперь за борт этого 
вполне заслуженного ветерана. Таким 
образом на операцию экипаж уходил в 
полном составе.

Литовченко видел' через люк, как тот 
поднял котенка и, прищурясь, заглянул 
ему в глаза.

— Что ж, воюй, Кисб, зарабатывай себе 
место под солнышком, — сказал Соболь
ков и, поймав на себе взгляд Литовченки, 
стал выбираться из танка. — Вот, по
смотрим, что она означает... тихая и гроз
ная судьба человека, — добавил он сов
сем непонятно, глядя на высокий берег с 
вихрами седой и мокрой трясущейся 
травы. — Только помни, Вася... судьба не 
тех любит, кто хочет жить, а тех, кт*о по
бедить хочет! — Голос был не прежний, 
сэбольковский, да и поучение относилось 
скорее к самому себе, чем к этому про
стодушному пареньку, — как следствие 
м̂ тт-.’гного замешательства, нехотенья 
чего-то или от горечи внезапного откры
тие, что и жизни он жаждал не меньше, 
чем победы.

Литовченко зарделся, ему стало нелов
ко от непривычной командирской откро
венности, хотя в сущности ничего и не

произошло; кроме того, он еще не знал, 
что означает взрослое городское слово 
с у д ь б а  и что полагается отвечать в та
ких случаях. Он поднял на лейтенанта 
прямые ясные глаза, и тогда, смутясь, 
тот ушел поспешно, запретив водителю 
далеко отлучаться от машины.

При самом беглом взгляде на окрест
ность делалось понятным запозданье с 
переправой. Судя по незаконченным 
окопчикам, еще недавно здесь пыталась 
закрепиться горстка немецких автомат
чиков, и ее вышибали отсюда врукопаш
ную, ценою потерь с обеих сторон. Литов
ченко обошел место схватки, всматрива
ясь в лица павших. Хотя э т о  сглаживает 
различия, их легко было распознать из
дали, — немцам не успели выдать в 
срок маскировочные халаты. Враги ле
жали рядом, иные почти в обнимку, как 
бы продолжая сражаться и теперь. На
ших было меньше; один — рябоватый, 
смуглый и скуластый — лежал на спине, 
грудью навыкат и с закинутой под голо
ву рукой, как спят богатыри. Глаза были 
открыты, губы растянула полуулыбка, 
словно среди пасмурного неба встало 
вдруг над ним жаркое казахское солнце. 
Снежинка упала в его окруленный поко
ем зрачок и не таяла. Литовченко отвел 
взгляд к артиллерийской воронке, кото
рой не заметил вначале... На дне ее ско
пилась подпочвенная вода. Там валялся 
обыкновенный, весь целый, гитлеровский 
солдат. Ноги тонули в ледяной жиже, а 
руки были широко раскинуты, будто об
хватить хотел ее всю, украсть, унести с 
собою — чужую землю вместе с ее сокро
вищами, святынями и этим тоскливым 
хлюпающим снежком... но оказалась тя
жела, и нехватило объятий, и он поник 
тут, пугало Европы, бессильный даже 
отряхнуть снег с былинок, торчавших 
меж его разведенных пальцев.

Он мог бы рассказать много — как рос
ла, крепла и потом сокрушилась герман
ская мечта о самородном русском золо
тишке в распадах сибирских гор, о туч
ных рыбных стаях в тесноте полновод
ных рек, о волшебных куполах, всегда 
манивших немецкое око, о самом солн
це, что нисходит на землю в этом госу
дарстве в обличим нефти, хлопка, пшени
цы и вина; он мог бы похвастаться, как 
началось бредовое шествие железных 
пауков по чужим столицам, этим началь
ным ступенькам к синим хребтам, за ко
торыми раскинулись блаженные страны 
Азии, земной рай с даровым шнапсом, 
где закуска растет на деревьях, где гурий 
можно брать на гробницах непобедимых 
царей востока, — где дозволено, наконец, 
утолить темное зверство, прикрытое века
ми германской дисциплины. Это была бы 
длинная повесть, как они отправлялись в 
поход, провожаемые криками женщин:
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«убивайте их, убивайте в Америке и 
Азии, убивайте везде... мы отмоем ваши 
руки!», и как их встретила непогодная 
пучина России, где поржавело их железо 
и обвяла душа, и как они, огрызаясь, 
ползли назад с распоротым брюхом, и 
каждый камень рвал им внутренности, и 
каждый куст стрелял вдогонку. Он знал 
иного, но мертвые.—плохие рассказчики.
И хотя украинский тракторист не умел 
проникнуть в знаменья истории, он дога
дывался, над чем улыбается невдалеке 
спокойный и чуть иронический казах.

Завоеватель лежал,в позе вора, стремя
щегося уползти, с подогнутым коленом и 
уткнувшись лицом в край ямы. Белобры- 
:ый затылок напомнил Литовченке ми
нуту, шрамом оставшуюся в памяти. Ря
дом, затоптанные в снег, валялись ули
ки — автомат, походная шарнирная ло
патка и еще какой-то неузнаваемый 
утиль войны. Литовченко увидел опроки
нутую каску. Он пошевелил ее носком 
сапога. Талая вода кривой струйкой, как 
из чайника, полилась из пробоины. Дыра 
приходилась над. самым надбровьем, с 
пучами трещинок, как кокарда; прицел 
был хорош. Кто-то встал рядом с Литов- 
ченкой, но он не пошевелился, как зача
рованный следя за струйкой.

— Не тот? — спросил голос над самым 
ухом, когда каска опустела.

Это был Дыбок. Не насмешка, а лишь 
нетерпение читалось в его заметно поху
девшем лице; ему хотелось скорее испол
нить все, с чего начиналась его большая 
и умная житейская дорога.

— Не-ет... тот постарше и с плешинкой, 
был, вот тут, — нехотя протянул Литов
ченко и показал на затылок; но даже не в 
плешинке было различие, а в том, что не 
доставило душе сытости созерцание это
го застигнутого на месте вора.

— Ищи его, парень... крепко ищи! Не 
только врага, но себя прежде всего 
ищешь... — с особым значением сказал 
Дыбок.

— Где-то рядом ходит, всякую минуту 
чую его близ себя... — начал было Литов
ченко, и вдруг побежал к машине: уже 
падало над лесом алое яблочко сигналь
ной ракеты.

Дорога вверх была открыта, но одна 
дружная батарея без труда истребила бы 
здесь, в проходе, целый корпус по мере 
того, как он стал бы выбираться из низи
ны. Какой-то чудак, в пылу усердия, рас
кидал дымовые шашки вдоль берега, не 
загадывая, что из того получится, и те
перь немецкая артиллерия перенесла 
огонь по этой подозрительной клочкова
той тьме, что, подобно чернилам в воде, 
распускалась во все стороны. Она клуба
ми стекала с обрыва, ее рвали смерчи раз
рывов, в нее, как в туннель, незримые и 
незтэячие ухотили облепленные десантни
ками танки. Одновременно немцы разгля-
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дели обрезки теса в реке. Десяток тяже
лых мин с большим перелетом упал на 
пойму. Если бы Собольков вскочил в свой 
люк мгновеньем позже, он увидел бы, как, 
пошатываясь и с раскинутыми руками, 
поднимались некоторые мертвецы, точно 
возобновляя сражение, и это нестерпи
мое зрелище стало бы заключительным в 
его жизни. Советские батареи открыли 
ответный огонь...

С полуоткрытыми люками, чтобы не про
таранить соседа и не с б э л и т ь с я  с обры
ва, танки распространялись в черниль
ной ночи перед броском в атаку. Еще до 
того, как вышли из завесы, Дыбок при
нял по радио хриплую команду «один
надцать», что, по условию, означало, 
«развернись», и следом за тем «сорок два». 
Больше приказов не поступало: у двести 
третьей осколком сбило штырь антенны. 
Не сразу пришло в память, чего требо
вала последняя команда—заходить углом 
слева или увеличить скорость, — Соболь
ков приказал и то, и другое... Все смеша
лось и загремело. И оттого, что каждый 
раз в бою надо приспособляться к обста
новке и даже смириться с чем то, все 
пока-молчали, кроме лейтенанта. Три ду
ши, три человеческих педали находились 
подле него, и он жал на них словом, 
шуткой и авторитетом, доводя отвагу до 
уровня самозабвенного ликования,— без 
него немыслимо преодоление животных 
инстинктов, которыми жизнь' вслепую 
обороняется от гибели. Казалось, провода 
переговорного' устройства приникали к 
самому мозгу, и туда, до боли громко 
что-то кричал Собольков в похвалу двести 
третьей, ее прочности и резвости, а Л и 
товченко односложно откликался, всем 
телом вслушиваясь в ровное машинное 
биенье за спиной. Ему то чудился по
дозрительный звон в трансмиссии, то ме
шал четкий и частый стук о броню, точ
но кто-то просился войти снаружи; ни 
разу не побывав под крупнокалиберным 
пулеметом, он с отчаяньем принимал эти 
звуки за прощальные сигналы десантни
ков, вдруг ставших ему ближе всякой 
родни.

Те еще держались, хотя огненный ве
тер обстрела сдувал все постороннее с 
брони. Танки приближались к переднему 
краю. По существу, до этого места курс 
двести третьей зависел скорее от удачи 
да еще от того, с какой стороны возни
кала глыбистая падающая тьма, чем от 
уменья водителя. Только теперь Литов
ченко привык к скачкам смотровой про
рези,—она то надвигалась, го уносилась 
вдаль, то становилась почти вертикально, 
когда хлестала бортовая волна. Сперва он 
различил лесок впереди и перед ним 
бугристое поле, где метались ррзрывы; 
затем он увидел стрелковую цепь, ча
стично залегшую в чистом поле и места
ми уже выбитую из обороны. Тяжкий 
минометный огонь шествовал по черте 
окопов, и еще шустрые вихорьки свер-

3
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лили посеревший снежок. Здесь можно 
было оценить черный и страшный труд 
пехотинца. И о'дни, не оглядываясь и 
слегка подымая винтовки, указывали 
проходы своим танкам, другие же лежа
ли как-то слишком смирно, точно внима
ли ласковому и последнему напутствию 
родной земли, которую защищали.

— Вот она наша, мотошсмпольная, —сме
шливо и резко крикнул Обрядин, когда 
на мгновенье заглох мотор, эочно испу
гавшись черной тени, с грохотом про-, 
шедшей мимо,— Заметь, обожаемый Вася, 
лежат, как львы, и непримиримо смотрят 
в сторону врага!

Его смаху оборвал Дыбок:
— Это все земляки и братья твои ле 

жат. чорт усатый. Полежал бы сам на 
мокром пузе... и полежишь еще у меня! — 
заключил он, точно он-то и был коман
диром.

Обрядин был умней своей шутки, кото
рую придумал единственно для ободре
ния водителя. Как раз перед тем болван
ка прочертила как полозом путь перед 
двести третьей, а гусеница дрогнула, 
точно наехала на камень, и была опас
ность, что Литовченко сожжет ^иски 
сцепления. Собольков понял это с запо
зданием и сразу забыл, потому что имен
но тут и увидел зайца.

То было единственное живое во всем 
поле, не имевшее отношения к войне. 
Обезумев, он мчался наугад, весь белый, 
ясно различимый на темной, исковырян
ной пашне. Иногда он останавливался, 
вскинув уши, приподнимая удлиненное 
страхом тело, и смотрел, все еще невре
димый, как рушатся громады огня и 
воющего праха, и исчезал, припадая к 
снегу, чтобы снова превратиться в неуло
вимый глазом белый пунктир. Должно 
быть, заячий бог хранил до поры и как 
перышко нес его пуцшетую, невесомую 
от ужаса шкурку; по неисповедимому за
ячьему провидению он мчал ее прямо 
на немецкие траншеи. Он заведомо хит
рил, сбивая с толку, показывая зверка 
одновременно в десятке мест по фронту 
атаки, и получалось, что именно за ним, 
повторяя его зигзаги, разя с ходу ору
дийным огнем, гнались шесть неистовых 
тридцать-четверок, как если бы он-то и 
был призом в этой беспримерной охоте. 
Они настигали, он метнулся, угол курса 
резко изменился... За/стылая, наклонен
ная жижа блеснула под танками на дне 
окопа, и в нем, с поднятыми руками сто
яли недвижные, как на фотоснимке, ка
кие-то зеленые, значит не русские люди; 
иные как будто падали и все не могли 
упасть. Теперь уж и собственной стрель
бы не слышал экипаж, и веоилось, 
одной силой гнева и взгляда своего ро
няет их Собольков. Тогда-то, каким-то 
образом разглядев в своей неудобной 
щели. Обтзядин и доложил лейтенанту, 
что противотанковая пушка справа, у  ку

стов, тоже настоятельно просит своего! 
пайка. Только он выразил это в однок* 
каком-то неистовом, неповторимом слове; 
действия стали короче, чем их словесные; 
определения, и приказания отдавала сам* 
мысль.

Они увидели пушку: радист скорее до 
гадался о ней. Это ее снаряд прошуме/ 
по башне и огненной вишенкой рикошет; 
ушел в небо; это она била в упор по со 
больковскому танку. Ее мишень сдела 
лась невыразимо огромной и такой близ
кой, когда промах следует считать чу
дом, но живое белое пятно, которое пере
пуганный заячий бог швырнул из снего
пада под ноги орудийному командиру, 
отвлекло на миг внимание расчета, и это 
решило его жалкую участь. Собольков 
крикнул д а в и ,  когда сорванный ствол 
наполовину углубился в землю через 
живот наводчика под натиском двести 
третьей, когда Обрядин заряжал пушку 
для следующей цели Ни шороха, ни сто
на не дошло до Литовченки, нет, даже 
не такого соперника искал он в ту. пер
вую свою бездомную ночь!.. А  уже немец
кие танки выходили на огневой рубеж, 
обтекая поле боя, и наши ускорили свой 
бег им навстречу. Так началось это гроз
ное соревнование снаряда и брони, тех
ники и воли, начальных скоростей и 
скрытой энергии взрывчатого вещества, 
а поежде всего людей двух миров, рас
стояние между которыми неизмеримо 
земною мерой.

Тут можно было видеть, как пестрые 
громадины обминали кт>ая немецкого око
па, ровняя проходы отставшим из второ
го эшелона, а по полю, кидаясь дымками, 
вливалась в прорыв мотопехота, — как со
ветский танк, забпавтпись во втэажескую 
гущу, стоял без башни, и дымные космы 
подымались из стояшной дытзы, а сталь
ной шишак богатытзя валялся рядом, и 
четыре впага факель^о г о т э р л ч  по сторо
нам, как бы почетный эскорт, сопповож- 
дающий героя в небы-тие<. — как люди со 
звездочками на ушанках, крича слово 
С т а л и н ,  вступали в поединок с глыбой 
крупповской стали, и она никла, дыми
лась, крутилась на пог>ванной гусенице, 
как дьявол от магического заклинанья. 
И если только не ветер преждевременной 
ночи, значит, беззвучные всадники в бур
ках мелькнули вдалеке, где жарко пыла
ли подожженные стога...

Литовченко заметил на развороте лишь 
часть этого стройного, в своей беспоря
дочности, движенья тел, металла и огня, 
но и это малое вызвало в нпм знакомое 
по детским снам чувство полета четэез 
бездну. Ритм схватки усилился, все ожи
ло, ктэичало. в з п ы р я л о с ь : убывал са^ый 
воздух: предельно напрягалась ск а ч ен 
ные дымовые волокна его мьтпт, г* мерт
вые уже не попадались на глаза ж-ивкм, 
чтобы не мотать им в их шествии к по
беде. То была мускулистая, могучая
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жизнь битвы; смерть как битая собака 
тыкалась в ногах у бессмертных, чтобы 
урвать крохи . с их великанского пирше
ства .. И все это как живая вода нужно 
было для гордой и яростной нации, кото
рая, восстав для великих дел, хочет 
жить вечно и глядеть на солнце орли
ными очами!

Опять события опережали ленивое, не
точное слово. Рука, отшибленная при от
кате казенника, с трудом закладывала 
очередной патрон, но Обрядин еще не 
чувствовал боли. Собольков еще ждал, 
когда догонят его отставшие танки, 
а они уже далеко вправо и впереди ло
пали и мололи вражескую оборону... Там 
двухметровая гряда, род естественного 
зскарпа, пересекала поле вдоль реки. На 
длинную и, казалось, последнюю сту
пеньку перед славой хлынула теперь 
тридцать седьмая, чтобы, восстановив ут
раченный строй, ринуться на штурм Сга. 
вища; вкруг него и решалась судьба Ве- 
ликошумска. Село виднелось как на ци
тадели, за сбившимся в кучку леском, 
откуда били тяжелые немецкие батареи. 
И если туда передвинулось теперь самое 
главное того кромешного дня, значит, не
правду утверждал Собольков, будто судь
ба боя решается там, где находится двес
ти третья!.. Временно укрытая от обстре
ла, бригада как бы взрывалась сейчас, рас
пространяясь в обе стороны и давя дзоты, 
размещенные по скату. Их было там насо
вано, как ласточкиных гнезд в речном 
обрыве; звук был такой, точно и впрямь 
яйца хрустели под тяжелой поступью 
бригады. Один из них. в особенности 
хлеставшийся огнем, доста\ся на долю 
двести третьей; пулеметы цатзапалч ее 
триплекса, в предсмертном ожесточении 
стремясь хотя бы ослепить машину, но 
она уже вошла в гнездо, как поршень, 
бельмастая и неотвоатимая. и накрени
лась, вгрызаясь левой гусеницей, и вдруг 
осела, и это полуметровое падение также 
напоминало чем-то пробужденье от дет
ского сна Все обстояло хорошо, если не 
считать временн-й слепоты танка пч об- 
рядинского ушиба. Рука плохо сгибалась 
в локте, но какое-то дополнительное злое 
озорство зарождалось из туп -гй . н р о т в я з - 
koyl болт*; кстати. Обрядин никогда по
долгу не таил в себе обиды.

— Дозвольте обратиться к водителю, 
товарищ стрелок-радист, — перекричал ен 
мотор, пользуясь маленькой остановкой 
для последующего маневра, и не дожи
даясь позвол.енья. осведомился у Литов
ченки. что он испытывает теперь, глубо
коуважаемый Вася,— Не укачивает тебя 
манонько. не беспокоит, не трясет?

— Щекотно будто... — жарко и с зады- 
ханьем ответил тот. задним ходом выво
дя машину из кпошева.

Этот дзот был последним. Пользуясь пе
редышкой, водитель выбросил левый 
триплекс, где ни на сантиметр не остава

лось прозрачности. Стало видно, как не
обыкновенно крупный, ватными клоками, 
валил снег. Смеркалось, —все же Литов- 
чекко разглядел крозь на куске плекси
гласа. го была его собственная, —так что 
вовсе не от пота прилипала к рукоятке 
фрикциона его растертая ладонь. Приш
лось замотать руку тряпкой, Дыбок впер
вые выступал в роли санитара, это также 
заняло щепотку времени. Обрядин успел 
кроь:е того дать наставление водителю, 
чтобы теперь в особенности берег лицо от 
пулевых брызг, и даже начать рассказ, 
как угостил однажды того же бессменно
го товарища Семенова Н. П. зайчатиной, 
вымоченной в коньяке, чем и ввел свок>- 
жертву в глубокое поэтическое ошелом
ление. Случай пришел в память от не
осознанного пока убеждения, что только 
заяц и спас их от прямого попаданья. Он 
оборвал повесть на том месте, когда по- 
мякуШ й Семенов лично пожаловал на 
кухшо показать московским гостям этого 
невероятного художника пищи; он обо
рвал, чтобы коснуться пальцев лейтенан
та, лежавших на штурвале орудия.

— Ты чего... чего замолк, Соболек? — 
пронзительно, в самую душу заглянул 
он, — Хочешь, у  меня во фляге есть... не
початая. Одна хозяйка домашнего квас
ку на прощанье налила... понятно? — И 
он прищелкнул языком для обозначения 
обжигающих достоинств напитка.

Он и с женщинами не бывал так настой
чив и нежен, но лейтенант не ответил. 
Высунувшись из люка, тот сделал вид, что 
вглядывается в сумеречное поле; оно при
ходилось на уровне головы. Двести тре
тья оказалась левофланговой. Бригада 
ушла вправо, по лощине, куда переки
нулся и грохот битвы. Прямо пепед Со- 
больковым подковкой лежал бугорок, и в 
неглубокой впадинке ее подобно мотыль
ку сновала взад и вперед тридцать-чет- 
верка, в суматохе боя вырвавшаяся на
верх. Три больших немецких машины, 
прикрываясь снегопадом, двигались в об
хват этого места, изредка стреляя, в на
мерении выпугнуть жертву из норы. За
гонщики заходили на большом радиусе, 
ближняя находилась в створе со езоей 
будущей добычей; вступать отсюда во 
фронтальный поетичок с ними было 
для двести третьей вполне риско-

- ванно. Видимо, по неисправности орудия, 
тридцагь-четверка не отвечала на огонь, 
и ей уже нельзя было бежать, не подста
вив кормы под прицел охотников.

Собольков признал их скорее по калиб
ру грузного лаистого звука, чем по кон
турам, источенным снежной, мигающей
МГЛ.0Й.

— Тигры..., смотри, ребятки: тигры! — 
твердил он, словно и остальным бьгл 
доступен такой же круговой обзор, как из 
командирской башни. — Сголоч’.т, губите
ли... ну, сейчас мазанет! — и даже созна
вая нелепость такого решения, мысленно

а*
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прикидывал, успеет ли добежать туда 
с противотанковой гранатой.

Не было бы ему лютее муки —смотреть 
из безопасности, как станут расстрели
вать безоружного товарища; сперва рас
колют ему железный череп и раворвут 
бока, потом в три длинных клюва будут 
долбить костер, пахнущий газолем и го
релой кожей. Представлялось неразумным 
отвлекать огонь на себя, но, как часто 
случается в бою, доводы разума переспли- 
лись стихийным побуждением сердца. Со
больков дал выстрел по правому, дальне
му тигру; он и сам не понял, что произо
шло... Такой удачей не дарит война даже 
прославленных танковых ассов. То была 
не меткость, скорее совпадение, стоявшее 
на грани несбыточного. Так, значит, побе
дить он хотел все-таки больше, чем жить 
в желанном, послевоенном яблоневом 
саду!.. Он попал в самый ствол тигра, 
в черноту его орудийного зрачка; 76 хоро
шо разместилось в 88; двести третья как 
бы заткнула ему пасть куском своего же
леза. и та огненно распалась: короткий 
обрубок торчал теперь из шароустановки 
тигра. В эту минуту он принял реше
ние. Здесь его не остановили бы 
даже минные поля, слишком возможные 
в этом подозрительно чистом и девствен- 
но-нетопганном снегу, потому что подвиг 
и есть порой пренебрежение собой ради 
величайшей цели. Вдруг какое-то иско
верканное несуществующее слово, озна
чавшее даже не полет, а стремглавое 
орлиное паденье на добычу, вырвалось у 
него сквозь зубы. Только Обрядин, боль
ше всех понимавший лейтенантское серд
це, сумел перевести это на язык военной 
команды.

— А  ну, дай копоти, сынок! —гаркнул он 
Литовченке; хорошо осведомленный, чем 
кого угощают в разных случаях жизни, 
он не требовал у  командира, чтобы тот 
заблаговременно заказывал ему артилле
рийское меню.

Весь дрожа, на самом малом газочке. 
Литовченко бережно стронул машину. И 
время стало маленькое, время молнии! в 
которое она успевает родиться, ослепить 
вселенную, ужаснуть живое и погаснуть. 
На счастье не пришлось и разворачивать 
танк; он и без того смотрел пушкой вле. 
во, туда, откуда выг~дней всего представ
лялось контрнападенье. Литовченко вы
жал газ почти до к^нца. так что дяже 
хрустнуло в колене. Двести третья пошла 
на предельной скорости и с легкостью, по
рождавшей недоверчивую улыбку. Было 
что-то живое в том, как свистел мотор и 
просил еще ходу. Видимость почти ппо- 
пала? чем быстрей движенье, тем темнее 
ночь Выога крутилась в танке, шли с от
крытым люком. Снег залеплял лицо води
теля, но тот все забыл, забыл даже, что где- 
то поблизости находится крутой речной

обрыв, забыл боль, самое тело свое забыл, 
лишь бы не терять из В'иду скачущей 
ленты чернобыльника, обозначавшей пра
вый скат эскарпа. Рычаги ему выламыва
ли руки, ветер гонки срывал однослож
ные восклицания с закушенных губ, а 
лейтенант все давил ему ногой в плечо, 
словно в родительской воле было выра
стить крылья у танка... Обратная дорога 
на Алтай, кратчайшая и единственная, 
проходила лишь через победу, и дочурка 
не упрекнула бы Собслькова, что плохо 
к ней торопился Собольков!

Поворота вправо не попадалось, гонка 
становилась бегством от цели. В эти счи
танные мгновенья и могло произойти 
убийство наверху. И опять судьба з\ове- 
ще улыбнулась Соболькову, — прежде чем 
отчаянье остановило его лютый бег. 
Она разрезала лощинку пополам, и пра
вый рукав под острым уг^ом вывела на 
поверхность, в заросли густого кустарни
ка, красноватого даже во мгле... Точно 
секундомер лежал в р.уке судьбы: охота
еще не кончилась, только метанья за
стигнутой тридцать-четзерки стали сума
тошней и короче, так как сократился сек
тор ее укрытия. ВэЬсе не поломкой ору
дийного механизма объяснялось ее без
действие, а просто, израсходовав боеза. 
пас, она сберегала свой заключительный 
выстрел, последний из ста пяти, чтобы 
жалить наверняка. Значит, дождалась она 
своей минутки, и если только не д ь я б о л , 
длинный и на раскинутых ногах, стоял 
на правом фланге, — и огненные мышцы 
просвечивали сквозь черные струйчатые 
сапоги! — так это подбитый ею немец 
исходил серым смертным дымом. Зато 
два других, увеличив радиус нападения, 
и, по существу, уже без риска подступали 
к ней лобовиками вперед, а она верте
лась всяко посреди все новых и новых 
ям. Как змей вертелась она, лишь бы 
стать лицом к врагу, лишь бы умереть 
не спиною к полю боя.. Слышно было, 
как задыхался ее мотор, как сипло кри
чал ее командир и как ветер выл 
в своем пустом стзоле, и даже как 
сердце билось у  товарищей, тоже было 
слышно на двести третьей... Все это, ра
зумеется, не было вполне достоверно, но 
то, чего глазом и ухом не различал Со
больков, ему безошибочно подсказывала 
танкистская душа; именно так, в равных 
условиях, поступал бы он сам.

Маневр получал блистательное оправ
дание; даже стоило устрашиться в иное 
воемя, не слишком ли судьба баловала 
Соболькова. П а н т е р а  и вовсе не 
т и г р ,  как оказалось, проходила все
го в ста метрах, да и ощущение этих 
ста следовало наполовину отнести за счет 
мотели и потемок: она ппотгодила в гю- 
филь, дразня широким граненым задом 
исг.инутое на подъеме жало двести 
третьей. Собольков ударил ее еше рань
ше, чем Литовченко вогнал машину в
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кусты; он ударил ее дважды, акку
мулятивным снарядом, и . тотчас же, 
не меняя -прицела, подкалиберным в гйи- 
вую мякоть у  подмышки, над вторым 
сзади катком, где кожа пантеры утонча
лась до 45 миллиметров. Это было все.

Он испытал слабую ноющую усталость 
в руке, как если бы лично поразил корот
ким толстым ножом и повернул его в спи
не зверя. Двести третья стояла с откры
тыми люками, вся на виду, и потому эки
паж мог в подробностях наблюдать это, 
недоступное ни на одном полигоне мира... 
Невыразимый полдень шумно рванулся 
из щелей, неправдоподобных, дырчатых и 
косых, а плита командирской башни от
летела, чтобы запертое солнце могло вый
ти наружу. Литовченко сменил место не 
потому, что слепительный СЕет превра
щал самоё двести третью в мишень, а из 
желания укрыться от огненной измороси, 
от которой горел даже снег. Сам Дыбок, 
холодный, рассудительный Дыбок, под
дался колдовскому очарованию зрелища:

— Выпей русского кваску.... Пей! — 
Вот он, элексир жизни, пусть напьет
ся досыта.—шептал он, но какое-то г о р д о э  
достоинство мешало ему еще и еще бить 
из пулемета по пламени, хотя и чуди
лось, та еще ползла на одной гусенице 
и с вулканом в бшохе: так вихрился 
оранжевый пар вкруг нее. — Выпей рус
ского кваску... пей!

— Культурно сделано, Соболек, — по
хвалил , и Обрядин зубовным, срываю
щимся голосом, ’ точно заправдашная ма
лярия трясла его. Поглядела бы одна из 
его бабенок на нынешнего Обрядина, —он 
был как мальчишка, пропала его степен
ность. Высунувшись из люка, он вьгстач- 
лял лицо в этот неистовый свет: душу, 
ознобленную близостью гибели, ласковей 
солнышка греет жар горящего врага. — 
Эй... пол-литра с тебя, товарищ? — гарк
нул он, когда громадная тень спасенной 
тридцать-четверки шмыгнула через са
мое место их недазкей стоятт^и — Натер
пелись, болезные... — сочувственно про
водил он ее, когда как бы рассосалось в 
снежной тьме самое ее вещество.

— Похоже, мы у них тут целый звеои- 
нец разбудили. Смотри, еще один поет
ся, — сказал потом Дыбок, когда остыла 
первая радость удачи. -  Так оно и есть... 
Не люблю я в ночное время «Фердинан
дов», товарищ лейтенант!—То было тя
желое самоходное орудие, германская 
новинка того года, прозванная так, по 
объяснению Дыбка, за сходство с профи
лем носатого болгарского царя, которого 
довелось ему видать в старой Н и в е .

« Ф е р д и н а н д о м »  оказался тот, что 
двигался в центре облавы. Он засветил фа
ру; судя по перемещению светового эллип
са на снегу, он разворачивал свое неуклю
жее тело, идя на сближенье. Два звука

слились попарно, кроме того двести тре
тья стреляла еще в промежутке, — были 
напрасны все пять залпов. В такой не
проглядный вьюжный вечер успех решал
ся не тем, кто железней или метче, а 
удачливей кто. Двести третья пятилась 
назад, и тогда случилось то, уже совсем 
невероятное, о чем до поздней старости 
обожал живописать внучатам ветеран ве
ликой кампании, Василий Екимович Л и 
товченко. «Волос на мне дыбочком встал,— 
рассказывал он, гладя лысину, и ему ве
рили не больше, чем Паньку Рудому, 
знаменитому его земляку. — «Думаю-ду- 
маю, как же мне поступить при такой би- 
совой оказии...», но если бы это «думаю-ду- 
маю» длилось у  него в тот раз дольше се
кунды, никогда бы не узнали про этот слу
чай маленькие, затихшие в страхе укра
инцы. «Фердинандов» стало два, потом 
сразу четыре зажженных луча пронизали 
взвихренную метельную неразбериху, да 
еще какой-то блудливый, так и не разга
данный огонек добавочно запетлял и за
юлил в поле. Верно, они плодились там, 
эти ночные твари, вылезая друг из друж
ки, и действительно, замогильная чер
товщинка миргородского пасечника пред
ставлялась, в сравнены! с этим, поэтиче
ской выдумкой, навеянной шелестом 
вишен в благодатную южную ночь... Поль
зуясь даровым освещеньем от собрата, 
пылавшего как солона, дьяволы разили 
из всех своих жерл, и двести третья по
ступила по меньшей мере правильно, за
благовременно и без выстрела спустись 
назад/в низинку.

Бежать отсюда было хорошо, горящая 
пантера служила достаточным ориенти
ром, пока не взорвался ее боезапас. Она 
'исчезла с ловкостью привидения, оставив 
по себе глухое эхо, дырку в снегу, дождь 
железных клочьев и вспышку как от 
адского магния... Двести третья мчалась, 
петляя, и .на б о г а ,  потому что любое 
на свете было лучше прямого полупудо
вого клевка в корму,—мчалась, заведомо 
углубляясь в расположение противника,— 
мчалась, пока не отстала погоня. Послед
ние выстрелы легли далеко в стороне, 
все погасло, самое окошко люка потеря
лось во мраке. Возбуждение успеха охла
дилось, на смену пришли озноб и голод; 
Сбрядин, кроме того, вспомнил про разби
тый локоть... Литовченко промолчал на 
вопрос лейтенанта, видно ли ему хоть что- 
нибудь на дороге; промолчал из боязни 
выдать голосом щемящую тоску, меньше 
всего происходившую от метельной неиз
вестности ночи. Следовало убавить ход 
до/ самого малого; так и сделали, но бы
ла поздно. Пентр тяжести вполне ощутт^, 
мо, шарообразно перевалился вперед, ин
струменты гремуче двинулись по дну 
танка. Г о р н ы й  тормаз не остановил сколь- 
женья Все одновременно ощутили, как 
пучина дохнула на них холодом.
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«Вот оно, то самое...», —со странной вя
лостью подумал Собольков, клонясь на 
пушку. Машина весом сползала вниз, 
с заметным уклоном влево. Обрушилась 
левая гусеница, Литовченко вслепую и 
немедля выправил движение, и стоило 
отметить выдержку новичка, хотя нигде 
его не обучали, как падать в року с наи
меньшим повреждением. Теперь танк по- 
лувисел на месте. И опять опоздало тело; 
команду с т о й  Собольков подал, когда был 
включен уже и задний ход. Не жалея ни
чего, он до бешенства разогнал мотор, но 
оно не могло длиться долго, единоборство 
хотя бы и пятисот лсш.тадштьтх егл  с за
коном тяготенья. Земля одолевала, она 
стаскивала людей с сиденья, и это было 
пострашней поединка с Фердинандом.

— Спокойствие, лейтенант, спокой
ствие... — чудовищно-ровным голосом 
крикнул Дыбок в микрофон, точно ему 
принадлежала власть в танке, точно знал, 
что пока он здесь, товарищам не грозит 
несчастье...

В передний люк хлынула вода. Упира
ясь рукой в американскую картинку, Ды
бок включил аварийный свет на плафоне 
рации; он увидел неподвижное от натуги, 
откинутое назад и в снежной маске лицо 
соседа. П естрая пена, бу^ля т' заполнял 
щели, вилась вкруг колен. Свет погас, 
пора было кричать в ы л е з а й ,  т о п и м -  
с я, но все молчали, неживая сила прида
вила их волю. Дальше пояса вода не 
поднималась... Кое-как оторвавшись от 
танка. Обрядин выскочил наружу. Прошла 
вечность, и может быть две вечности 
сряду, когда он появился опять невреди
мый, сухой, даже веселый.

— Глуши мотор, Вася... кажется при
ехали,—оповестил он сперча ссбольков- 
ским голосом, потому что мотор еще 
работал, с поминутным > кашлем и во 
весь дух своих двенадцати ^тлиндров; 
загляни сюда т и г р ,  он мог бы спокой
ной лапой добивать двести третью до 
последнего пламенного вздоха, целясь 
на выхлоп. И когда Литовченко стащил 
с акцелепатора онемевшую ногу, Обоя- 
дин прибавил уже собственным, в раз
дирающей уши тишине: — Приехали к 
теще в гости. Эва, на горочке с блин- 
цами стоит. Выгружайтесь, граждане, 
помаленьку!

В сухом верхнем кармане гимнастер
ки у Дыбка нашлись спички. Их было 
семь. Головки с шипеньем отлетали, 
норовя в глаз; на коробочной этикет
ке 'было напечатано, как вести себя 
гражданину во время войны. Зажглась 
четвертая, и пока но п р т 'гут "\  ее 
хлопок снега, главное успело отпечатлеть
ся в зрачке. Танк держался на скате стан
дартного немецкого рва, кормой врерх 
и с перевесом левого борта, как в 
ночь разгрузки, когда к о м к о р  читал на
ставленье новичку; он опрокинулся бы

на большей скорости. Вода достигала 
третьего катка; две широких колеи, про
рытых гусеницами, круто уводили в 
черноту, смолянисто блеснувшую 1 при 
вспышке. Собольков не успел различить 
стрелок на часах, — было скорее пять 
минут девятого, чем без четверти час, 
но и в первом случае событий явно не 
доставало на такую уйму протекшего 
времени В суматохе дня. в” димо, про
скочили еще какие-то происшествия, не 
оставившие в памяти следа. По сходст
ву с собственным их положением, Со
больков припомнил только, как они 
вытаскивали 'из воронки одну зава
лившуюся ш е с т и д е с я т к у ,  но эпизод 
тотчас поблек и затянулся как бы тинкой.

— Я уж думал, нас в подводную лод
ку за заслуги произвели, — пошутил 
Дыбок, но все не шибко поверили, что 
ему веселей, чем прочим.

Так они стояли, трое, молча и без
дельно. без мыслей и усталые до степе
ни равнодушия к тому, что случится с 
ними на рассвете, когда найдет и распо
рядится их жизнью мимоходный не
мецкий броневичок. Вдруг, опустившись 
п р я м о  на снег, Дыбок принялся сни
мать сапоги; натекшая вола могла по
вредить его здоровье, необходимое для 
великттх дел.

— Не разберу... морозит или это малость 
озяб я? — спросил он ни у кого и зевая.

Значит но все еще кончилось у  этой 
жирной итоговой черты в безвестном по- 

'л е . Собольков поднял голову:
— Вася, — познал он негромко, потому 

чте теперь стало можно гонопить и не
громко. — Чего ж тебя не слышно, ^ася?.. 
Ты  где, чудак, а.?' — говорил он, обхо
дя громаду танка.

Снег падал реже, чуть посветлело. 
Черно было ■ сейчас на земле, и вот, в 
утешение, выдали ей где-то за бетон
ными облаками скупой и тонкий лрм- 
тик луны. Лейтенант увидел своего ме
ханика-водителя. Литовченко стоял с 
обратной стороны, прижавшись к гусе
нице, вздыбленной над его головой. Он 
весь дрожал, когда Собольков ко
снулся его лица; он так дрожа\, что 
именно это ощутил сначала лейтенант 
и лишь потом — живую, горячую влаж
ность на кончиках своих онемевтлих 
пальпез.

— Вася, ты что?., остыл, что ли? Да 
нет, погоди, не отворачивайся. Ты тол
ком объясни, в чем дело? — тттотг'\ он 
в самое ухо, заслоняя от товарищей; тем 
временем подошли и остальные.

— Машину жалко... — всхлипывая 
признался Литовченко и ребячливо, но- 
к р о й  тряпкой, размотавшейся в ладони, 
тер свои безволосые щеки. — Я же 
знал, куда мы катимся., вот и запо
рол! — Но он еще умолчал о главном,— 
что все позапрошлые ночи снился ему сам 
Сталин, но не такой, каким его знает мир.
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а вполне обыкновенный, с черными уса- 
ни, как у  Екима Литовченки; он наказы
вал хлопцу беречь двести третью, потому 
чю из ста тысяч она самая дорогая у 
него и какое-то сытное заветное слово, 
как колобок в дальнюю дорогу, клал ему 
за пазуху души... Вдруг новый приступ 
горя потряс паренька; сорвав шлем, 
плача и весь подавшись вперед, он за
кричал товарищам, что стрелять его на
до за это, именно так, как делали нем- 
|цы с детьми; — в рот, в рот мне надо 
|за это стрелять!

На войне нет ничего страшнее плачу
щего солдата, и не надо его останавли
вать, пока не выгорит отчаянье до 
юнца. Экипаж молчал, они тоже были 
однажды новичками, как и этот чума
зый хлопец, — такой чумазый, -.то и ве
ковухи отворачивались от пего на сто
шках. Зато платок любимой девушки 
можно было уронить на дно трансмис
сионного отделения в его танке и. не- 
замаранный, спрятать назад, в карма
шек. Им нравилась скрытная мальчи
шеская гордость Литовченко, когда ему 
поверили шрамистую, прославленную 
двести третью, и, верно, до его кресть
янского сознания Д9стйгла ужасная, со
вершенная в глазах современников, це- 
юустрсмленная красота советской трид- 
дать-четверки... Кроме того, эти люди 
понимали, что только настоящий чело
век может требовать справедливости и 
подвигу своему, и оплошности.

— Сердечко не выдержало... — сочув
ственно буркнул Обрядин, толкнув лок
тем командира и держа наготове бачок 
дя питьевой воды, налитый на этот 
раз лекарством от малярии. — Ножную 
пушу и снежинка царапает. Знаю, сам 
шею такую же!
Литовченко приходил в себя. Он под

нял голову и виновато усмехнулся, сты
дясь товарищеского внимания. Тогда 
они подошли ближе, заговорили впере- 
юй, и не различить было, кто и что 
произносил в той жаркой словесной 
голчее; даже Дыбок испытал особую вол- 
!ительную размягченность чувств, какой 
шасался больше всех болезней на свете.

— Эх ты, вояка полтавская... а мы те
бя женить посля войны собрались. Она 
ж целая, смотай, ее чопт рогом колу
пал, да скис. Ее до Берлина хватит по
ка, а там, коли потребуется, еще мото- 
ришко попросим... У  меня земляк з а к у- 
д ышн ый  на заводе имеется, замдирек- 
тор, тоже художник своего дела... толь
ко малярия его гложет, вроде меня. А  
танкисты, брат, особый народ... 1н не 
зря им завидует пехотка! — Последнее, 
|чуть ипоническое замечание принадле
жало Дыбку и так откровенно, хоть и 
не злостно, было направлено в лейте
нанта, что Собольков, нащурясь, даже 
Покосился на него.

Полдела было сделано, водитель воз

вращался в строй; по степени важности 
теперь оставалась меньшая половина,— 
выйти к сроку из немецкой мышелов
ки. Обрядин поднял шлем и, отряхнув 
от снега, надел на голову товарища.

— Посушить бы его теперь, лейте
нант, — зьметил он при этом.

Дыбок с хозяйской властностью заставил 
водителя сесть на снег и повторить все, 
что проделал сам незадолго перед этим.

— Ладно, теперь другую ножку, —шутил 
он. — Выжми, выжми ее потуже. Ишь, 
сколько воды набрал... куда ее тебе 
столько! Теперь лезь наверх, 1ргрей но
ги на моторе...

— Но холодно мне, — оборонялся Ли- 
товчеико и вдруг еспомнил. что и Ды
бок рядом с ним принимал ледяную ку
пель. — А  сам, сам!?

— Э, мне эта штука нипочем. Я телу 
моему хозяин строгий, — с жесткостью, 
исключавшей и тень похвальбы, бросил 
Дыбок; все же озноб мешал ему выра
зить мысль короче, чем полагалось по 
его характеру. — Я от тела много тре
бую... а то ведь и расчет дам. Отто м ен я . 
боится, и очень правильно поступает, что 
боится! — пригрозил он вслух, чтоб про
никлось его волей продрогшее солдат
ское толо: Собольков подумал даже, что 
если убьют его, Соболькова, то именно 
Андрею Дыбку надлежит стать капита
ном двести третьей.

— Греться извнутри надо... ну-ка! — 
осторожно вставил Обрядин, ттоднося 
флягу Литовченке. — Та-ак, еще от
пей на рубль семьдесят, хватит. Эх ты, 
дев^гшкз!.. Ей бы пройтись м-гтеньто, 
покружиться теперь в вихре вальса, то
варищ Собольков!

— Верно... — как-то поспешно согла
сился тот; он руководился тем соображе. 
нием, что после происшедшего следова
ло поднагрузить паренька каким-нибудь 
заданием. — Ну-ка, пройдись, посмотри 
место на ближнем радиусе.

— Нельзя посылать водителя, лейте
нант!..— тихо, под руку, возразил Дыбок.

И оттого, что он был тысячу раз 
прав, всегда прав, этот.удачник, Соболь
ков посмотрел на него с каким-то при
стальным и враждебным интересом, как 
если бы видел его из последующих су
ток. Он недобро усмехнулся: вот уже
и самая ппавла становилась на сторону 
его преемника! Глаза встретились, одна 
и та же мысль ранила обоих. Дыбок 
смущенно отвернулся, едва понял, что 
содержалось в этом взгляде, и тогда 
Собольков медлительными словами по
вторил то, что сказали раньше его глаза:

— Не рано примеряешься, А-ндвгоша? 
Я еще живой. — И подтолкнул Литов- 
ченку. — Иди, ничего пока не будет... 
Я тебе велю. Иди!

Ни на один факт не могла опереться 
догадка: собственные их следы уже за
мело, и хоть бы зарево или выстрел в
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пустоте. Ж гла и жалила мучительная 
надежда, что в это самое время три
дцать седьмая вступает в Великошумск. 
Только одна двести третья засела в 
трущобинку крайнего левого фланга: ей 
предоставлялось воевать в одиночку, в 
меру разумения и солдатской совести. 
Прежнее ощущение беспомощности по
степенно замещалось решимостью на 
предстоящий, долгий и тяжкий труд 
Нужно было передохнуть, поесть, под 
копить сил, а там, глядишь, сами собою 
разъяснятся обстановка и мысли!

Они взобрались на танк. Горячий воз
дух обильно поднимался сквозь жалюзи 
мотора. Обрядин слазил за едой Соску- 
чась в одиночестве, замяукал Кисо, и 
всем стало немножко веселей от созна
ния. что количество их умножилось на 
единицу. Ему также выдали полагаю
щийся рацион, и он довольно усердно 
зайялся этим делом.

— Давай думать, лейтенант,— сухо и 
тихо сказал Дыбок.

— Успеем, отдохни... Не торопи войну, 
Андрюша! Пять минут всего прошло, как 
сели,— ответил Собольков и снова занял
ся котенком. — Что, Кисб... хвост-то на
мок? Ничего, на войне это и есть глав
ное: будни. А  сражение, это уж празднич
ный день, гуляй душа! Ешь, чешь... Тебе 
бы щец со свининкой? Я твою натуру 
знаю. Не хочешь щец? Ну, врешь, хищ 
ный зверь, притворяешься. Ладно, вот 
закопаем Гитлера, поедем с тобой на 
Алтай. Новая хозяйка у тебя будет, ма
ленькая и добрая. Все глупые — добрые, 
вот почему и умный у нас Дыбок. Не
бось. злится на меня, памятливый.. А  ты 
скажи ему, Кисо, чтоб не серчал. От это
го дружба вянет, волос лезет, здоровье 
портится. Сказал?., ну, что он тебе отве
тил?

Дыбок промолчал на этот шаг к прими- 
ренью. И верно, злость в какой-то сгепе- 
ми помогала ему бороться со стужей, ло
мавшей ему кости. Обильный пар стал 
подниматься от ног, начавших согревать
ся. и он хорошо знал, что зато потом (V/- 
дет хуже, но нечто т е л е с н о е  мешало 
ему сдвинуть ноги с горячей решетки. 
Так, злясь на все кругом, он злился в 
первую очередь на свое затихшее тело... 
Обрядин пытался сгладить неловкость 
деликатным посторонним разговором.

— Меню рояль, что означает королев
ский харч! — сказал Обрядин, надкусывая 
смачно какую-то особо прочную колба
су.—Что-то мой товарищ Семенов Н. П. 
нынче поделывает? В аптиллерии был... 
Нет, друзья, я вам так скажу: лучше зи
ма, чем беда. И лучше беда, чем война, а 
тут все три разом навалились!

— Ты прямо рудник, Сепгей Тимофе
ич, — тотчас заметил Дыбок, аккуратно 
и ножиком надрезая ту же колбасу.

Заведомый капкан таился в этом зага
дочном замечании, но Обрядин безобидно

ступил в него, лишь бы облегчить сердщ 
товарища.

— Всем я бывал у  тебя, Андрюша, г 
вот рудником еще ни разу. Откройся, чек 
же я рудник, капитан?

— Я к тому, что... глыбы наредкоси 
ценной мысли в тебе содержатся. Ты бы 
записывал, чтоб не забыть. Можешь про
славиться, как выдающийся светоч чело
вечества. По Волге будет ходить нефтя
ная баржа под названием с в е т о ч  Об- 
р я д и н. Как мыслитель, ты в особенно
сти для баржи хорош.

Обрядин со вздохом взялся за Флягу.
— Этак скрутят они тебя, злость и хо

лод, Андрюша, — спокойно сказал он,- 
нельзя. Ну-ка, отпей грамм на триста., 
разом, разом! Не согреет, так дух повесе' 
лит.

И Дыбок пил пороховую жидкость, от
зывавшую сырцом, а сам безотрывно гля
дел в ' хитрую, с дружеской ухмылкой, 
такую милую ему вдруг рожу Обрядина, 
который все причмокивал и облизывал 
губы, спрашивал — хорош ли, не горит 
ли на языке, гладко ли пооходит в нутро 
этот жидкий огонь, из которого, видать, 
и наварила ему того кваску одна скром
ная богобоязненная женщина на расста
ванье. «Пей, пей сколько хочешь, дру
жок ..», — приговаривал он, бескорыстно ра
дуясь за товарища, хотя сам ни глотка 
не отпробовал с самого пт'бытия на ме
сто. Уже почти совсем теперь не плеска
лось на донышке. И что-то случилось с 
Дыбком; oif положил руку на колено Со- 
бслькову, точно в тисках зажал, и сами 
сорвались с губ эти слова, каких в иное 
время и пыткою не выжать бы из Дыбка:

— Эх, лейтенант...— и что то дрогнулс 
в его голосе, — хороший народ проживает 
на моей земле, мой народ. Семь раз сря
ду жизнь за него отдам. Потом отдохну 
немножко... и еще раз отдам. А только.,. 
Вот ты, Обоядин, всему местному миву 
друг, а ведь ты б у  лодырей королем был!

— Большие роки не торопятся. В океан 
и д у т . — ' как-то неожиданно серьезно и 
важно ответил Обрядин. хоть и смоттзел 
с прежней хитпой приглядкой его при
щуренный глазок

— Вот-вот,— с горечью сказал Дыбок,- 
узнаю! Души океан, а спички не зажига
ются... Стыну я, лейтенант, валит меня, 
свалюсь. Пора начинать, — заключил он, 
поднимаясь, и без команды, сам, полез 
четэер верхний люк за лопатой.

Лопата, лом, гранаты — все соскользну
ло в переднюю, полную воды, часть тан
ка. Дыбку пришлось как бы нырять туда 
и шагаить в ней наощупь.

— Лом-то намок, ровно губка... а еще 
железный, — шутил Обрядин сверху, пол
нимая от него инструмент,— Не утонешь, 
Андрюша?

— Тут мелко .. В Днепре глубже бы
ло,— как-то в оастяжку, застылыми сло
вами, отзывался тот.
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Он потешной шуткой 'извинялся перед 
Кисо, которому чуть замочил его палац
цо, и не забывал пояснить товарищам, 
что палаццо есть жилплощадь итальян
ского феодала; он шутливо осведомлялся, 
протекает ли в такой же степени снаря
жение у настоящих водолазов. Щемило 
сердце это сдрржанное, на звенящей во
левой струнке, балагурство. Вот он^|Ьтл 
каков, Андрей Дыбок с Кубани! Людям 
следовало знакомиться с ним впервые 
даже не в бою, когда отвага родится са
ма из недр разгоряченного сердца, а 
здесь, минуткой позже, пока он молча сто
ял, раскинув руки, и темные талые дырья 
образовались кругом него на снегу.

— Эх... отожми ее сколько можно со 
спикы, —попросил он потом лейтенанта,— 
Повозиться бы . теперь с каким-нибудь 
ганцем... я б ему ребра в кашу стер. А 
ну, тронь тронь меня побольней! — сте- 
клянно крикнул он подходящему Литов- 
ченке и в полсилы толкнул^-его в плечо.

Благоразумно отступив на шажок, тот. 
доложил Соболькову, что и следа немец
кого присутствия не обнаружил побли
зости, кроме прокинутой мимо стога те
лефонной линии, которую на свой риск 
и порезал ножом; метров . шесть провода 
висело у него на руке. Подумав. Соболь
ков решил, что это, пожалуй, правильно, 
так как война для них еще не кончи
лась, а на поверку линии выйдут теперь 
немецкие связисты, и от одного из них 
можно будет добиться приблизительной 
ориентиповки Следовало быстро някидать 
план действий и расставить людей. Л ей 
тенант исправил свою ошибку, на этот раз 
оставив водителя у  танка; Обрядин, как 
мыслитель, в особенности годился для 
земляных работ, — кстати, это ему при
надлежало глубокое замечание, что под
копку надо начинать изрнутпи , чтоб ма
шина не села днищем, Собольков решил 
в засаду взять с собой Дыбка, который 
навострился за войну в немецкой речи; 
ему, таким образом, представлялась воз
можность погреться в рукопашной.

— Ну, лезь, Сепгей Тимофеич, — ска
зал Собольков Обрядину,— Береги лопа
ту, чтоб не защемило. И помни, выберем
ся — будем живы!

— Сейчас, дай с духом собраться Вот 
она глявнря-то малярия' — с по^скорби'-'М 
заметил тот, глядя в  темное месиво под 
тонком; <5ft раздумывал nmi эт^м — гт^ит 
или нет признаться экипажу, что почти 
не сгибается в локте разбитая рука, и вы
яснил, что неправильно, не по-товарище
ски будет это.

Было еще время и помедлить: какая-то 
живая стрелка в них с точностью отсчи
тывала время, потребное на то, чтобы 
немпы обнаружили поврежденье езязи, и 
доложились начальству, и снарядились в 
путь.

— А  не любишь ты воды, Сергей Ти 

мофеич... зря! Прохладная, она закаля
ет организм. Это тебе надо знать, как 
ходоку по женской части,— сказал, нако
нец, Дыбок. — Полеза-ай!

Обрядин безропотно отправился под 
танк, отметив вскользь, что уже не Со
больков, а как бы Дыбок становится 
командующим танковыми силами на дан
ном отрезке фронта. В темноте слышно 
стало чавканье жижи да металлические 
удары по тракам. Глина детскими горст
ками выкидывалась наружу, танк стоял 
недвижен, хотя и Литовченко уже в пол
ный мах мотыжил землю по скату рза, 
вдоль гусеницы. Собольков прикинул п 
уме, что работы хватит часов на пять, 
если не прервет ее какая-либо внезап
ность.

Он взял с собою п р о в о д  тта c w ^ f t .  
если придется вязать языка. До стога бы
ло не больше метров семидесяти. Уже с 
полдороги корма танка расплылась т> тто- 
добие куста. Идя по следу Литовченки, 
который, к счастью, возвращался из об
хода не по прямой, лейтенант отыскал 
конец провода и показал Дыбку... Раски
дав снег, они вырыли норки в соломе и 
разместились на стогу, плечом к плечу и 
ухом к уху. Сперва молчали, привыкая 
к месту.

— Н у . как, Ачяпгоша... загораешь?
— Теперь хорошо, мягко, — неопреде

ленно сказал Дыбок.
— Слушай... хочешь, садргами поменя

емся? Все-таки посуше.
— Не надо, не хочу, — упрямо сказал 

тот,— Сейчас придут, смотри.
Опять стало темно, месяц убрали до 

следующего раза. Временами Собольков 
поднимался, вслушиваясь, не идут ли; 
никогда такой шумной не была солома. 
Кажется, примораживало... Представля
лось несбыточным, чтобы цветы, птицы 
и синее небо могли когда-нибудь я р и т ь 
с я  в этом месте, и хотелось впоследствии, 
по окончании войны, непременно по
сетить его в летние месяцы и поле
жать в этом самом стогу, если уцелеют — 
и стог, и он сам. Нескончаемо длились 
сутки, разжиревшие событиями. Кстати, 
Собольков открыл, что между людьми 
возможен разговор без единого слора. 
Так он мысленно спросил Дыбка, дово

д и ло с ь  ли ему проводить ночь в свяжем 
сене, и чтоб кузнечики при этом! И тот 
отречал сразу, что доводилось, мальчиш
кой, только тогда светили звезды...

— Знаешь, как придут — тихо надо, хо
лодным способом,— сказал Собольков не
сколько спустя,— Я с одним управлюсь, а 
ты сроего сбепот’т/г.. Че т^_ттмби только.

— Да, — согласился Дыбок, неохотно» 
точно ему в чем-то помешали. — Ты мол
чи. Сейчас придут.

А  нельзя было молчать, хоть и в дозо
ре. Делались все односложней ответы 
Дыбка, недвижимей его тело. Его усып
ляла стужа, ему стало все равно, только
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бы спать дали. Он хотел спать, тело ста
новилось сильнее воли... Из знакомства с 
сухими алтайскими буранами Собо\ько- 
ву было известно, как происходит это .

— Я слушаю, я все слышу. А, знаешь, 
Андрей, ты прав был давеча. Хорошие 
мы люди. Очень!

— Будем хорошие... потом. Ты к чему 
это?

— На что мы только не пускаемся для 
них. для деток... для всемирных деток 
Сами в гать стелемся, лишь бы они ту 
фелек своих в сукровице не замочили. 
Веришь? — всю дрянь жизни выпил бы 
одним духом, чт.б уж им ни УЯТТПЛЬКИ 
не осталось. А, может, и не поймут?

— И не надо им понимать. У  них
свое, — Он догадывался, для чего Соболь- 
кову нужен был этот разговор, а тот уже 
и сам сбился — из душевной потребности 
начал его или из хитрой уловки расше
велить товарища. И хотя слова, вязкие и 
стылые, застревали во рту, Дыбок по 
дружбе шел к нему навстречу, — Что ж, 
говори, расскажи мне про нее... большая 
у  тебя дочка? I

— Восемь, — тихо, как тайну, доверил 
тот, и с этой минуты точно и не было 
размолвки между ними,— Знаешь, у  ней 
там беда стпяслась, сметная Т ^ тет , да
же к бабе Мане в гости перестала хо
дить. Понимаешь, котенок у  ней ппопал... 
любимец, только черный. Верно жена за
кинула.. но любит кошек.

— Мачеха? - — издалека откликнулся 
Дыбок.

— Хуже, злодейка жизни моей. Вто
ропях как-то это у меня случилось... a 
пот, все тянет к ной как к вину... как к 
зеленому вину, Дыбок! Двадцать дза го
лика было, как женился. Злая пиЛра, 
двадцать два, пеоебор жизни моей! Бра
та поездом в двадцать втором году зала- 
вило, война тожь под это число кача
лась... Да нет. не так уж и хотю'на, как 
гриманчнвя. — ответи\ он на мысленный 
еоппос Дыбка. — Дочка тгишет, чужой 
дядька к н^т“ "плит... конфетку каждый 
раз дарит Бумажку м »"  в письм°' при
слала, образец.. видно, на подаро
чек подзадорить меня, отца, хотела. 
Они ведь хитрые, ребятки-то... Лю
ди!.. Ума не птаиложу, что за утотитель 
3?»г»г> * г*я.. МОТ”’С'т\ рт>'’ К’гг̂ Г'ОВЯ"ттт,тй jf3 
Прибалтики, по русски плохо говорит. — 
Приподнявштгг'ь на лок т . лейтенант по
слушал застылый воздух: немцы ехц” не 
тли . точно пронюхали о засаде,— А баба 
Маня — это не женщина, не думай, это го
ра .. почимррттть? Эч’о ?дьт е дочкой ттк ее 
прозвали: ягод много. Вроде старушки,
ВСЯ В 3r*>0T-TbTV бог>Г|’тпцот.т-.гп',с V  ут'э'' 'готуг
секоетный каменный столик есть, на нем 
бархатная моховая скатертка. Дочка све
дет тебя туда... — И лишь теперь получа
ла объяснение его путаная, просительная 
исповедь — Слушай, Андрей... ты не 
спицА? Не спи! Я все просить собирался,

да совестно было. Ты ведь холостой, те
бе все равно...

— Мне все равно... — сказал Дыбок 
еле слышно, одним своим дыханьем.

— ... тебе все равно, говорю, куда ехать 
потом. Ты же холостой. Если что слу
чится со мной, отвези дочке Кисб... пони
маешь? И писем никаких не надо. Ты ее 
враз?' узнаешь, как увидишь. Она сама 
тебя и встретит... как завидит военную 
одежу. А  больше послать, скажи, нече
го... ничего я ей в жизни не накопил. 
Скажешь, папа шлет... воевали вместе. 
Посиди с ней, если понравится, там 
хорошо. Словом, тебе видно будет!

Он успел довольно подробно обрисовать 
алтайские красоты, утверждая, что не 
раскается Дыбок... Немцы не шли: Со 
больков подумал да)кс, что за подобное 
промедлёнье стоило бы их отдать под 
суд. Лежать так становилось нестерпимо. 
Была полная ночь. Временами она раз
двигалась, Собольков тоже начинал ви
деть звезды. Тяжелой рукой он стирал 
одурь с лица; чувство холода возвраща
лось, и звезды гасли... Потом он вспом
нил, что еще не получил ответа от Дыбка,

— Ладно... Андрей?
Радист не отозвался, он уже дал согла

сие. Еще в ^амом начале он согласился 
даже на то, чего и не просил Собольков. 
Похоже было также, что он чему-то за
смеялся.

— Ты о чем... Андрей?
— Заяц... — без двкжейья губ сказал 

голос Дыбка,— Испугался!., глаза пр по
ловнику. Хороший, все хорошие... езои.

Он замолк. Больше не надо было его 
просить. Алтай холостому недалеко. Он 
хотел спать. Разве мало солдат на свете, 
кроме него? Собаки и зайцы, все спят. 
Это была правда .. Но через крохотное 
пулеметное отверстие Дыбок не мог раз
глядеть давешнего зайца, и лейтенант 
схватил руку товарища. Она была не теп
лее снега на стогу; зато там, за тесемка
ми рубахи, стояло ровное парное тепло 
в пазухе Дыбка, еще не пламень. Сердце 
слышалось наощупь, как бы на малых 
оборотах. Значит, то еще не жар был, а 
лишь смертное томленье полусна.

— Нельзя, не смей спать, Андрей! —за
шептал Собольков, касаясь губами его 
уха, — Сейчас придут... теперь уж не от
менишь. Жалей товарищей... Кисо убьют. 
Обрядина убьют... кто тебе петь станет, 
радист? — Ни лаской, ни приказанием, ни 
шуткой не удавалось ему проникнуть в 
меркнущее сознание Дыбка, — Ведь это ж 
немцы, понимаешь? Забыл, как они се
стренку твою волокли... жеребья на ее 
голом теле метали, кому первее начи
нать. А  она кричала им — вас Алешка 
Галышев побьет всех, вам жених мой от
платит...

Он говорил еще грубее, лишь бы про
сунуть хоть искорку в порох Дыбковой 
души. И случилось, чего он добивался.
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Иоднявшись, Дыбок сидел с открытыми 
глазами и дрожал, пока еще не от гнева, 
I от озноба, но и это было хорошо.
-  ... они тогда и Галышева. Ты  один 

остался. Пусть зайцы и собаки спят... не 
гы! Ты же слышишь меня, а молчишь... 
J давно раскусил, кто ты есть. Потому 
!Ы и живым в такой войне остался! Не- 
юсь, потроха со страху вянут... а?
I -  Не надо, пусти...— пробормотал Ды- 
(бэк, отпихивая его от себя, — Нехорошо 
:ебе будет... пусти!
Они сравнялись в силах, и, возможно, 

радист четче командира понимал теперь 
действительность, потому что прежде не
го почувствовал, что немцы уже тут. 
Еще и снег не хрустел, и глаз не видел, 
но только как-то теснее стало в псо- 
иранстве ночи... Двое, как всегда ходят 
вемецкие связисты, шли по линии, про
пуская провод в ладони. Они нашли ме
сто обрыва и остановились, — неожидан
ное продолговатое пятно стога заставило 
их насторожиться. Сквозь бурелом соло- 
ш. коловшей лицо, Дыбок отчетливо 
увидел, как левый поднял автомат. Тот 
же, левый, спросил быстро и негромко, 
кто там, а другой засмеялся и, возмож
но, сказал, что солома не обязана откли
каться даже на немецкую команду.

-  Бери правого. — шепнул Собольков 
товарищу, и тот услышал.
Немудрено было догадаться, что кто-то 

унес кусок провода... Пока один, став на 
колени, подключался к лкнии. другой 
•винулся по следу Литовченки, водя 
гвтоматом, как таракан усами. Он был и 
динный такой же, как таракан, с утол- 
иеньем посреди от хорошей пищи; воз- 
ножно, он и мастью также походи \ 
на таракана-прусака... Он проходил мимо, 
на нем была пилотка с приспущеннылги 
наушниками, чтобы уши не зябли. Дыбок 
упал на него всей своей зыбкой тя
жестью. и странно было, что у  того но 
переломался позвоночник. Собольков так
же ударил своего гранатой, как кастетом, 
во промахнулся. Та:* началась этп ма
ленькая и неравная битва... Немцы были 
свежее, перед выходом они поели жир
ных наших щей и xoootiio выспались на 
доброй лежанке: им недоставало как раз 
того, чем с избытком юасполагрли их 
противники, — чувства поруганной спра
ведливости и голодного исступленья 
мертвой хватки. Уже оба- лежали снизу, 
и один вслепую цаоапал рот Собольк^ву, 
а другой, наполовину примиоясь с неиз
бежным, мокиый и полузадушенный, 
смотпел в нависшее над ним лицо судь
бы. Он был много крупнее Дыбка, кото
рого в д р у г  стала покидать уверенность в 
исходе. Наступила та степень взаимного 
изнеможен ья. когда и плевка достаточно, 
чтобы опрокинуть врага, но и на плевок 
нехватало силы.

-  Брудер... — прохрипел тот, что был 
внизу, даже не пытаясь дотянуться до

автомата, упавшего поблизости; он упо
минал, кажется, также слова м у  т т е р, и 
кажется испробовал силу слова шв е -  
с т е р ,  перечисляя е с о  степени р<рдства, 
какими можно было проникнуть в ста
ринную славянскую жалостливость.

— Не брудер, а бутерброд... — неистово 
сказал Дыбок, и еще не родилось могуще
ства на свете разжать его пальцы. — 
Я тебя двадцать лет брудером звал. Я те
бе карман и житницы раскрывал свои, в 
самую душу пускал тебя... а ты мою сест
ренку на жребьях делил! Ах  ты, брудер 
сукин сын... — Оно опалило ему разум, 
подлое иудино слово; искра добралась до 
помеха.

Ему хотелось только заглушить скорее 
этот чужой, нечистый голос. Он не заме
тил, как подошел очень спокойный Со- 
больков с автоматом и документами сво
его партнера.

— Отпусти... теперь не убежит,— велел 
он, вытирая испарину с лица. — Ишь, 
смирный лежит... многоуважаемый. Ска
жи, чтоб вставал да приятеля на стог за
гадил... Нечего ему тут, на виду, ва
ляться.

Дыбок стоял еще на коленях, шумно 
переводя дыхание. Он не слышал, толь-, 
ко эхо б р у д е р ,  б р у д е р  по-обезьяньи 
.скакало и дразнило его со всех сторон. 
И то самое, в чем он когда-то усумнил- 
ся — пар валил из его подмышек: он по
смотрел на руки себе, и не увидел их,— 
желтые г^окапт» к^тт',л т'съ в глазах Он 
хотел лишь пожаловаться Соболькову —в 
какую бездну затоптал человека фашизм — 
и тотчас же забыл об этом. Но ему было 
тепло теперь, только очень хотелось есть. 
Ему так хотелось есть, что он не заме
чал, как стало ему тепло теперь. Л ей 
тенант повторил приказание пленному и 
толкнул ногой его о г р о м н у ю  ступкю.

— Вставай.. обиделся? Думал, в трак- 
тио на радостях поведем?

Тот не хотел. Собольков наклонился к 
лежащему. Открытый глаз пристально и 
так itpxotdoiho глядел поверх его голозы, 
что Собольков отвернулся. Лишь теперь 
он заметил, что живые не могут долго 
лежать так, с выкрученными назад ру
ками

— Видать, переложил я в тебя своего 
докарства, — усмехнулся он, поднимаясь,— 
Жа-яль... Что ж, и то хлеб! Знаем, по 
крайней метэе. в какую сторону пушку 
цо\ить. Помоги мне...

Они рскинули с"Я"истоз в те належан
ные ямки, где недавно сами, ухом к уху, 
слушали ночь... Провод поигодился: Со- 
болт--ков самолично починил порезанную 
связь из расчета, что это отодвинет 
появление второй, усиленной гпуппы на

Д РСТ П Т0Ч"Г1Т .ТТ * дл^ 0™КОТТТ-ГТТ Т Э Н К а .

Тропкою Литовченки, следом в след, они 
вернулись назад, захватив все, не нуж
ное теперь связистам.

Шагов через двадцать лейтенант резкч
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обернулся в сторону тех, с кем они толь- 
ко-что поменялись местами.

— Кто там? — вполголоса окрикнул он 
,и постоял, что-то соображая; со стога не 
ответили. — Какое у  нас число сегодня?., 
двадцать второе?

Он и сам знал, что в.ремя перевалило 
заполночь, но, как в воздухе, нуждался 
в подтверждены! товарища.

— Нет, теперь уж двадцать третье по
текло, — ответил Дыбок, вглядываясь в 
небо, как в большой календарь; он по
ежился и широко зевнул. — Морозит хо
рошо... а то совсем наш брат танкист за
маялся. Чудно... никогда мне есть так не 
хотелось, лейтенант!

Еще три больших часа длился нечело
вечески^ труд, из которого в равных до
лях с опасностью и скукой состоит вой
на. Похолодало, изредка прогребали 
мотор. Все были мокрые, все успели' по
бывать под танком. Молча сменяя друг 
друга, теперь они жалели силы даже на 
шутку. Первым выбыл Обрядин; скзозь 
рукав легко прощупывалась опухоль на 
локте. Он взялся за флягу и сразу бросил 
ее на дно танка, чтоб не дразнить себя 
оставшимся полуглогком. Потом лейте
нант приказал водителю поспать часок до 
рассвета, перед тем кая тронуться в путь. 
Последнюю четверть часа он копался сам, 
в одиночку, в липкой, стынущей гуще.

Корма опускалась с резвостью часовой 
стрелки. Пушка, будь, она с другой сто
роны. показала бы половину пятого, ког
да крутизна наклона стала преодолимой 
для мотора. И в третий раз Дыбок по хо
лено вступил в воду, чтобы выпустить 
целое озеро ее через аварийный люк. За
то потом он разулся без всякого разреше
ния и оставил обувь сушиться на решет
ке трансмиссии: воевать воЕсе босым бы
ло бы ему не в пример легче.

— Ну... будем живы, — повторил да
вешнее слово Собольков и засмеялся. — 
Ангел мщенья, а 'не машина. Доброе 
■утро тебе... ангел! — взволнованно при
бавил он, обходя танк и даская рукой 
его ходовые части.

Давно, ребенком, в глухой старовер
ской моленной на Алтае он видел такого 
ангела, которого в рост, на кпирой, как 
корыто, доске, изобразил дотошный и поэ
тический богомаз. Непонятно, как не 
отвергла церковь такого жестокого и 
правдивого творенья. Ангел был щерба
тый, некрасивый и худой, в будничной 
рабочей одежде цвета неостылого пепла; 
широкие, едва ли не демонские крылья 
были опалены от груза пламени, который 
ему постоянно приходилось таскать на " 
себе. Ему не ставили свечей, старухи об
ходили его, избегая попадаться на глаза, 
и было страшно представить в действии 
это мифологическое созданье суровой 
совести неграмотного сибиряка... Было

что-то от ангела мщенья и в дзест| 
третьей, как стояла она сейчас, обратяс: 
лицом к врагу, невредимая после столь 
К'их бедствий, если не считать оторвал 
ного буксирного крюка, смятых надкрыд 
ков и многочисленных вмятин, липа 
умножавших ее гневную и грозную кр» 
соту. Белесый ледок успел намерзнут! 
на железных веках ее триплексов; она 
как живая, помигала им, когда Соболь 
ков разворачивал машину.

Было еще темно, но предметы, каза 
лось, уже сами отдавали свет, поглоще» 
ный ими накануне; представлялось p;ie 
кованным отправляться в рейд по полу 
тьме. Просторная и торжественная, ка] 
перед громадным праздником, удлиняв 
шая пространство, заставлявшая cocpsi 
доточиться и говорить топотом, — такая 
была тишина! Кое-кто ужо пробуждался, 
я  раньше всех — ветер. Он донес мягкий 
и вкрадчивый отголосок орудийных за\- 
пов; экипаж слушал эту кошачью поступь 
проснувшейся войны с сердцебиением, 
точно весточки с родины. В такие мину 
ты %редки этих людей надевали чистые 
рубах-и... Потом, все приведя в бсевойг 
порядок, экипаж сидел на езоих местах, 
торопя рассвет и стараясь лишь не при
касаться к металлу. Здесь потихоньку 
стал застигать их сон.

Он уже давно бродил возле танка и 
заглядывал в щели, как лазутчик. Вяло 
и молча мечтали о теплой лежанке или 
хотя бы о костерке, но у одного уже спа
ла рука, а другой не мог пошевелить 
приставшую к железу ногу.

— А  знаешь, Соболек... этак задремлем 
мы тут по-апостольски и не заметим, как 
вознесут нас живьем на небеса, — заго
ворил Обрядин, сдвигая шапку на левую 
бровь. — А  ну, скрути мне кто-нибудь 
дыхнуть разок, а то рука... от холода 
онемела, не сгинается. — Ему даже не 
столь хотелось пополоскать себя дымком, 
сколь подержать в ладошке милый уго
лек цыгарки. — Не даром и стишок сло
жен такой... Папироской ароматной мне 
приятно подымить. У  ней дымочек акку
ратный, на концу огонь горить.

Он покосился на Дыбка, не терпевше
го обрядинской поэзии, но и тот оживил
ся при упоминанье о махорке. Этой бо
жественной русской крупки у Обрлдина 
с избытком хватило бы на всех, включая 
и Литовченко. если бы но спал сейчас в 
обнимку с Кисо в дебрях итальянской 
шубы; пар и храп валили из щелей. Бэ- 
режно, как святыню, Собольков достал 
коробок са спичками; вспышка освети\з 
три,1 с нетерпеньем протянутых к огню 
самокрутки. Из четырех последних не 
загорелась тги одна, и надо считать, з  эту 
самую минуту начальник всех тружени
ков спичтреста с грохотом проснулся на 
своем диване от добротной бтэет^кой оп-' 
леухи: тут и пригодилась трофей к?, л  за
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жигалка у  Дыбка. Мороз и усталость, 
однако, брали свое, и тяжкая дремотная 
лень, такая неодолимая перед рассветом, 
все больше вливалась в тело.

-  Соври нам что-нибудь, Соболек, — 
попросил тогда Обрядин, и его поддержал 
тот самый Дыбок, который с детства не 
любил сказок, потому что сам собирался 
бессчетно гзорить их наяву,—Про что- 
нибудь такое созри, чего на свете не бы
вает.

Собольков молчал; было в нем малень
кое смущенье перед этими людьми за се
бя вчерашнего, хоть и не обнаружилось 
ни в чем его мимолетное малодушие пе
ред неизбежным. Но по мере того, как 
прибавлялось свету, полнокровная ра
дость вступала в него, как всегда — 
когда пройдя через узкое горлышко ноч
ных сомнений, вырызается душа на про
стор нового утра Он молчал, не зная 
лишь, какую сказку выбрать из тысячи; 
любую окрашивала личная, собольков- 
ская, горечь и рушила ее степенный стро
гий лад...

-  Есть у нас одна гора такая, вся би
рючиной заросла, — начал Собольков, 
чуть стесняясь вначале, словно самое со
кровенное рассказывал про себя, и глядя, 
как движутся во тьме огоньки цыгарок,— 
Там под навесом каменная коечка, на ней 
постелено моховое одеяльце. Я шел раз 
из МТС, прилег от жары и сам слышал, 
как птица птице сказывала. Может и не
правда, ведь кто ее проверит, птичью 
быль!.. Будто проживал там поблизо
сти, в стародавнее время, один обык
новенный гражданин, только служил 
в коперативе. Имел хозяйство с яблочным 
садиком, жену, трех девчурок, краше ви
шенок ... и все три в одну недельку зака
тились. Пойдут по ягоды, шажок в сторо
ну, да две приступки вниз, где поорелее, 
а уж там ждут, кому надо. Брзхали, что 
змей еемиголовный поселился, он девок и 
таскал. Вырастит, музыке обучит, потом 
женится по веем правилам: видать, еще в 
соку был Конечно, нонешние профессора 
эго опровергают, но, значит, тогдашняя 
наука пэслабже была!.. Так и замухрел с 
горя мой мужик. Есегда при нем буты
лочка — сидит, срывает цваты удоволь
ствия. Что и накрал, весь Прожился, а 
жена только пышней цветет, ходит ко
ленкором шурегит. Кстати весна выда
лась крутая, деревья почку, во. наиграли!

А в ту пору -все попроще было. В горах 
жили странники, собирали травы для ап- 
текопразления... у  нас в Сибири беглых 
много проживало. Од'ин и забрел на ды
мок. «Чего ты печальная, хозяйка?» — 
«А что тебе, додка, печаль моя?» — отве
чает. — «Ежели грех мутит, то не беги. 
Км спасаемся, в нем огонь. Без него по
гнили бы от святости». Она сперва бры
кается, как всякая верная жена... чтоб

совесть облегчить. «А  коли хочешь свой 
огонь притушить, на, отпей глоток». При
губила она из его ковша, да и проглоти
ла горошинку и с того сына родила. 
Мужу так объясняла, а как в точности 
было, науке неизвестно. Назвали сына 
Покати-Горошком. Стал парнишечка ра
сти, матереть не по годам. По седьмому 
году кралю себе завел, даже перстенька
ми обменялись. Чистенькая да кроткая, 
резко яблонька, только никогда, никогда 
не осыпетсЛ ее цвет. Словом, т а краса
вица! Скажи, с каждым днем расширялось 
у  него сердце к этой барышне, пока и ее 
змей не уволок. Тут заказал он родителю 
железную палку, чтоб ни сломать, ни сог
нуть. «Отзоюю я себе невесту, а тебе до
черей. А  из этого зеленого бабника наде
лаю костей в полном, как говорится, 
объеме». Всей округой и сготойили ему 
три. Две Покаги-Горошек сразу в узелок 
повязал, скорбно посмеялся: «Нет, эта~мне 
не гожая!» А  про третью, что семь куз
нецов ковали, сказал — «это моя палка», 
Мать ему сухарцов насушила, фотокар
точки с каждой дочки дала; хоть и пере
росли, а признать можно. Отправляется в 
путешествие.

На пятые сутки попадается ему при 
горелом селе мущина, тощий да длинный 
да коряжистый. — на башку короб бере- 
стяный надет. Облокотился о колоколенку, 
куполок промял, плюется.. .все норовит 
плевком птичку мимолетную подши
бить. «Как вас зовут, — Покати-Горошек 
спрашивает, — и почему при таком теле 
имеете такой слабый ум?» — «Я  есть 
Вырви-Дуба, — отвечает, — не знаю, где 
мне силу применить. От этого и рас
страиваюсь.» — «Мне таких и надо. Извес
тен мне один адресок, могу услужить, 
пойдем вместе!» Неделю-вторую идут, во
да им дорогу переступила. Они в обход, 
видят — такой же мущина в озере купа
ется... только этот в ширину, наподобие 
шара раздался. Башку окунет, вода на 
семь метров подымется. Ну, документов 
у голого не спросишь. «Дозвольте поин
тересоваться, — наши говорят, — кто вы 
есть, такой беспорядок устраиваете?» — 
«А  я Переверни-Гора, — объясняет, —Ско
вырнул сейчас одну да, вот, взопрел ма
лость». «Какие бесполезные пустяки! —на
ши усмехаются, —А  вЩ;ь по врагу и сила 
мерится А  лучше мы вам такгого господи
на предоставим, что все человечество в 
ножки вам поклонится». Взяли и его в 
компанию... Так они месяц шли, сухар- 
цы кончаются, застает их в дороге вечер. 
Подобрали на ночлег разваленную хатку, 
а утром гадать принялись, как им попол
нить продовольствие. Решили подкопить 
хапчей охотой, ушли, а Вырви-Дуба хо
зяйкой оставили. Ходят, дерево с дичью 
приметят, Переверни-Гора ладошкой 
прихлопнет, и все наше!..

— Ты поглядывай кругом, Осютин, —не
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ожиданно вставил Собольков, — но ник
то не заметил его оговорки.

Теперь слушали Соболькова все: Литов- 
чекко, проснувшийся как по тревоге, слу
шал Обрядин, в интересных местах по
талкивая Дыбка в плечо, чтоб обратил 
внимание, слушали американская, уже 
помятая при аварии девушка и Дыбкор.а 
несчастная сестра; самые стены танка, 
казалось, жадно впитывали человеческое 
тепло сказки. Она создалась давно, "когда 
другие люди, но эти, сидсли вот так же 
вкруг Соболькова: незабвенный Алешка 
Галышев, а рядом великан Осютин, едва 
умещавшийся в тесной башнерской 
келье, а наискось вниз — Коля Колец- 
кий, верный друг, закопанный с дыркой 
в сердце в мерзлой россошанской земле. 
Потухшие цыгарки не освещали лиц, и 
рассказчику казалось, именно они слу
шали его. милы-з, непобедимые, Е'се еще 
живые. Тогда Собольков еще не знал про 
измену, и сказка имела простодушный 
и счастливый конец.

— А  Вырви-Дуба том временем сварив 
последнюю со-лонинку, горницу подмел 
березкой, сидит. Вдруг под ногами голос 
является, ссохшийся, не из ихних. «Пол
но нэсом-то клевать, отпирай!» Распах
нул — никого за дверью, ( а только стоит 
при поронйсе удивительный дед, вполне 
карманный, четверть сам да бородища в 
три четверти. «А  ну, пер-есадь меня через 
порог — хрипит. — А  ну, подмости под 
меня, чтоб я грудями до стола касался. 
Обедать наварил? Давай!» — «Не имею 
права, — Вырви-Дуба отвечает. — Пита
ния нехватит на товарищей». — «Я  тебе 
приказываю». Да швырк ему полено под 
ноги. Повалил, долговязого, спинку ему 
разрезал перочинным ножиком по э т о  
самое место, соли под шкуру насыпал, 
мякишем залепил, обед скушал и досви- 
данья.

— Ты уж не торопись, товарищ лейте
нант, в сказке все — самое важное, — 
сказал Литовченко

— ... В ту ночь обошлись, а на утро
Пер-еверни-Гору -оставили. • Однако та же 
картина, только соли больше ушло. В 
третий раз Покати-Горошек остался. Дод 
ему командует: «поставь меня на стол
Давай, а то время Шет. Я  люблю, когда 
меня хорошо коомяЛ — «Нет, это не те 
ребята, что вчера были», — Покати-Горо- 
шек отвечает. Дал ему хорошо, сбил, 
вытянул во двор за бородищу, еще дал для 
памяти, а там валялся дуб, водой подмы
тый. Он комель надколол, бороду запхал, 
сидит у  окна, размышляет про свою ко
ролевну. «Когда я ЦЕет твой увижу, яб
лонька п оя?..» Приятели вернулись, сме
ются — «соли-то хватило на тебя?» —спра
шивают. А  он — «пойдем, покажу!» Смот
рят — ни д-едч, ни дуба во дворе- сбежал. 
А  этот дед был т о т  дед!.. Ладно, надо 
выходить из положения. Четыре кило»

ч метра шли, следом, как дуб корнями пр» 
чертил, видят —за кустками дырка в зе:.| 
ле, а на дверце золотая шишечка — ога 
рывать. Заглянули — голова кругом попа 
ла: бездонная трубища, в концу светла 
пятнышко, но человек, между прочим] 
свободно пролазит. «А  ну, рви корни, вей 
верозку... чего силе зря стоять! Вей, S3 
до Берлина...» Те свили, дрожат, даж< 
пахнуть начали, такой у них страх соз 
дался: а вдруг Пск-ати-Горошек лезть из 
туда заставит? «Ладно, сидите уж тут,- 
он их утешает, —ждите меня месяц, а каг 
дерну ту веревку, тяните потихонечку, 
чтоб не порвалась»...

— Я эту сказку слыхал, — вставил Об
рядин, прка Собольков закуривал при
тухшую папироску. — Они все змеиные 
сокровища да кралю его наверх подымут, 
а самого внизу оставят.

— Нет, браточек, с тех пор подрос, ум
ный . стал Покати-Горошек, — непонятно 
поправил Дыбок. — Еще кто кого, думает-i 
ся мне, обманет!

Сказано было гораздо больше, чем уме
стилось в пересказе. Там были камни к 
звери, говорящие на иностранных язы
ках, прозорливые одноглазые старцы, ро
ки, что в бурю гуляют на своих водяных 
хвостах, бездонные пропасти, куда ска
тывался заветный перстенск, и прочее, 
точно рассчитанное по времени Соболь- 
кэвым.. Неторопливо подступал рассвет. 
В сизой мгле непоследовательно, как на 
негативе, проявлялись бессвязные пока 
черные и белесые пятна. Расстояния из
менялись на глазах, но тьма еще наде
жно держалась в небе, и можно было 
лишь догадываться о значении смутной 
бахромы, протянувшейся по ровному 
ночному месту. И то чудилось, шеве
лился ближний кусток, то поигибался 
кто-то к земле, врасплох застигнутый 
обрядинским глазом. Теперь только сказ- 
ка да мысль о солнышке и согревали 
продрогший экипаж двести третьей.

— Словом, долго он спускался, все ру
ки ободрал. Огляделся, видит — туда-сю
да шоссейная дорога, на ней след от дуба 
процарапался. Ладно, двинулся по тому 
ориентиру. Ж уть его забирает, — под 
землю попал, а вокруг такая обыкновен
ность... только всё, ровно бы, плохими 
опичк-ами приванивает. А  сердечко-то 
чует, как кличет она его — «томлюсь в 
темнице, торопись, мой милый, пока не

- облетел мой пышной цвет!» Наконец, вх-
дит — город. Средь зубцов развешены на 
просушку туловища, руки... разные ку 
ски человечества, которое сюда достига
ло. Головы отдельно кучкой сложены, пе
чально смотрят их впалые очи. «Мы то
же жили и стремились. Остановись, по
приветствуй нас, путник!» А  при самых 
вратах, и смех и грех, дед все с дубом 
возится: «Здорово, стаоик, —Покати-Горо- 
шок говорит и дает ему разок для про
светления,—Теперь и я к вам в гости соб
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рался. Сказывай, чьи хоромы и зачем 
геройские косги по стенкам висят?» Тот 
ему дохладает, что это есть дворец змэя. 
А имеет он не семь, а все двенадцать го
лов, й проживает с главной женой в 
бсжовом флигере налево за углом, пока 
меньшенькие подрастают. Их всего здесь, 
змеиных невест, девяносто восемь штук. 
Лет ему неисчислимо, а кости для остра
стки висят. «Сейчас,— говорит, —улетел на 
ют свет купить кое-что и для моциону 
перед обедом.» — «Где ключи?» — «При 
ине». — «Давай сюда!» Подвязал брюки, 
чтоб какая ядовитая мелочь не заползла, 
и пошел. Разомкнул все три парадных 
крыльца —нет никого. Змеевы холопы, как 
завидят его тросточку, так и прячутся... 
Идет, каждый уголок по имени окликает: 
милая, отзовись, вот он я! В одной ком
нате непочатые бочки стоят с продукта
ми, в другой — запасное хозяйское об
мундирование — зубчатые хвосты, зим
ние крылья на черном меху, когти раз
ного размера... В третьей — товаров це
лый универмаг: отрезы, чулки, пишущие 
машинки. Разомкнул он десяту комнату
-  колена подломились. Сидит его крала 
sa столом, нарядная.. как они нашему 
брату снятся! Только с лица малость 
бледная... с зеленцой... нето от душного 
помещения, нето притомил ее прошлой 
ночкой змей. И при ей девочка сидит 
на стульчике, худенькая, о трех голов
ках... Змеи им чай с вафлями подают 

Враз она голову повернула — «вы чего 
хотели?»—интересуется. «Где, милая дет
ка, твой муженек двенадцатиголовный?» — 
Покати-Горошек спрашивает: — «А  вам 
по какому делу?» — «Хочу его убить для 
общей пользы», —«Не советую, — говорит 
и жует вафлю при этом, —а советую, граж
данин, скоренько уходить. Он вас погу
бит». — «Что ж, я это теперь только при
ветствую...»—«Хорошо, тогда обождите, го
ворит, в прихожей». А  сама все дочку пот
чует: «Ешь, маленькая, ешь, а то у тебя 
малокровие разовьется!» И тут приметила 
она свой перстенек у Покати-Горошка, да 
прыг к нему через стол в его объятья. 
Дрожит вся, ластится, без умолку говорит: 
«Я тебя ждала, мне с ним жить хуже смер
ти. Я буду тебе верной женой. Хотя и обу
чил он меня различной музыке, но он ме
ня и погубил. Ты сейчас покушай, выпей 
пока сто пятьдесят грамм, больше не надо, 
и ложись под койку. А  как прилетит да за
снет, ты eivry головы отрубывай; а я буду в 
большую корзину складать, чтоб не при
клеивались назад. Только остерегись, из 
его ушей иногда выскакивает пламя... Бу
дем с тобой жить, золото распечатаем, 
да я еще из одежи запасла. И не сер
чай, я тебе хорошую, справную дочку 
рожу, а эту сырой водиной напоим... 
может, и помрет, бог даст. И таким ма- 
нерцем мы выйдем с тобой из положения».

Она ему крабы, портвейн придвигает... 
он не ест, не пьет. Она его хочет цело
вать, он не можот на нее смотреть, мой 
бедный Покати-Горошек... лишь только 
головой качает. Сердце его в клочья ле
тит... Да вдруг преставилось ему, как 
входит к ней муж под вечерок во всем 
своем сраме, ночной халат нараспашку, 
а из ворота все двенадцать голов буке
том торчат... и целует она их в зеленые 
их прыщи, по очереди все двенадцать, 
одна другой краше, и гладит точеной 
ручкой его подлое ледяное тело. И мах
нул он рукой на нее, но не убил, а толь
ко шагнул от себя гварюку. «Нет, доро
гая, я не такой. Посмотри, какой я из-за 
тебя ошарашка стал, ведь ты меня не 
узнала. Неделями не ел, месяцами 
не спал из-за тебя. Но зачем ты над
ругалась над героем?» И заплакал на 
женскую любовь, а потом вышел, опустя 
голову, из змеиного дворца, видит — дед. 
Освободил ему бороду, посидели они тут, 
свернули по одной, покурили. «Так-то, 
дед, зря я тебя обидел. Лучше бы мне не 
приходить.» А  тот смеется — «ласки в те
бе мало, молодой человек, —отвечает, —не
бось, все р делах. А  ведь женщина, что> 
чурка, лизнуло огоньком — и горит. Я 
это дело по своей старухе на практике 
изучил... Ты знаешь, отчего я седой? 
Так я скажу тебе, отчего я седой»... И 
только зачал он про себя рассказывать, 
прошумело над ними небо. Глядь —летит 
с зеленым выхлопом большая лысая пти
ца, целая гроздь виноградная заместо го
ловы...

Больше он не сказал ни слова. Обря
дин тронул его колено.

— Идут, — шепнул он, и все поняли, 
что ночь кончилась, и наступил день; он 
также спросил взглядом, нужно ли за
крыть люки, но лейтенант отрицательно 
качнул головой.

Бахромка в поле оказалась густой ку
старниковой порослью, за которой видне
лись деревца и повзрослей. Полем дело
вито шли немцы, шестеро, но г^)жет 
быть, их было восемь; они шагали, види
мо, не по целине, потому что шли быстро 
и не проваливались в снегу. Патруль 
увидел двести третью и свернул к ней с 
дороги. Произошло маленькое совещанье, 
они залегли, и Собольков пожалел, что 
заблаговременно не положил дымовую 
шашку на ! плиту м о т о р н о г о  отделения. 
Но лежать так — было глупо, кроме того 
танк мог оказаться и своим, немецким, 
подбитым во вчерашнем сраженьи. Две
сти третья молчала, — стали расползать
ся цепью. Отделясь от потемок, двое в 
рост двинулись вперед со связками круг
лых и на длинных ручках банок, похо
жих на большие детские погремушки. 
Ноги едва волоклись, им не хотелось? 
сзади подталкива\и криком и, донеслось, 
припугнули чем-то вроде Гитлера. Само
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убийцы приближались с частыми оста
новками и в смертной тоске силясь рас
смотреть на танке его грозную рану. На
блюдать из-за броневой стены их пету
шиное недоуменье было смешно и весело. 
Один пошел а обход. «Без команды не 
стрелять», — почти вслух приказал Со
больков. Расстояние сокращалось, но он 
знал, что не бывает таких силачей, что
бы связку гранат швырнули за тридцать 
метров. Так чего еще жаждал он испы
тать в жизни, куда заглянуть стремился 
этот не раз простреленный человек? Ждал, 
когда подымутся остальные, или просто 
смеялся над собой за вчерашнее?... Из
вернувшись, Обрядин тискал ему колено 
здоровой рукой: такая игра происходила 
не по уставу. Но теперь все происходило 
не по уставу. Не разрешалось отрывать
ся от штурмующей бригады или сидеть 
ночь в противотанковом рву; кроме того 
двадцать третье число также не было 
обозначено красным праздничным цве
том в уставе... Те опять залегли, и ста
ло слышно, как левый, передний, судо
рожно пла4ет и корчится, уткнувшись 
лицом в снег. Видимо, он был не из ге; 
роев.

— Испугался, дерьмо.. — каким-то 
тягучим голосом сказал Дыбок, заража
ясь волнением Соболькова. — Цып-цып- 
цып, — позвал он еле слышно, но те ле
жали; он еще позвал, послышней, и, тог
да, повинуясь, те поднялись в оконча
тельную перебежку.

— Заводи! —в голос крикнул Собольков.
Так началась война и В/ этом рассвет

ном затишьи. Гул мотора слился с бес
порядочным треском стрельбы. Кому бы
ло положено, те сразу свалилась навз
ничь, но другим дано было видеть еще 
полминуты, как, вспугнутая, вилась и гал
дела над лесом галочья разведка. Д всЛи 
третья намеревалась прорваться по пря
мой, как ей было короче, но сбоку засту
чал по броне станковый пулемет, и она 
сделала небольшой крюк, чтобы наказать 
дурака за бесцельную трату патронов. В 
зимнем эхо лесов, как в зеркалах, отрази
лось множество батарей. Артиллерия про
снулась, лишь когда двести третья, отвер
нув пушку назад, чтобы не повредить пои 
таране, уже углубилась в перелесок... По
добие лесной сторожки попалось ей на 
пути; Литовченке на мгновенье показа
лось, что видит в упор, в триплексах пе
ред собою, стол с самоваришком и немец
ких командиров, мирно сидящих вокруг: 
они так и не успели сообразить, что поме
шало им попить чайку во благовременьи... 
И еще километра три мчалась она по 
опушке, выбирая полянки и стараясь не 
выдать своего направления падони^м сби
тых деревьев Им попалась прогалинка в 
мелком ельнике, там сделали они оста
новку — осмотреться, оправиться, при

нять решение. Собольков отбежал с ком
пасом метров на десять от машины, но 
стрелка объяснила ему не больше, чем 
подсказывали чутье и опыт: вдобавок со
бытия ночи неминуемо должны были сме
шать диспозицию вчерашнего дня. И тут 
Собольков произнес самую краткую свою 
речь; ему хотелось, чтобы каждый в от
дельности и вслух подтвердил свою ое- 
тимость на то грозное и последнее, что 
не умещается в обычном приказаньи.

— Вот, товарищи... — и засмеялся ра
дуясь чему-то, как мальчик. — Неизвест
ность окружаем нас. Мы нынче как зано
за в немецком теле... и выручки нам 
ждать не приходится. Но мы. танкисты, 
особый народ... они не жалуются на долю. 
Ихнее сердце и в огне смеется над судь
бою!.. Мое решенье вперед и напролом 
итти. Чтоб ветер не догнал, так лететь 
Так биться, чтоб навек у них застряло в 
памяти двадцать третье декабря. Ну., 
может, неправильно я болтаю, Андрей? 
Ты ведь холостой, детишек нет у тебя... 
тебе драться не за кого, а? Ты, Вася, одного 
себе искал, а я их тебе сотню враз пода
рю. Бери жадней, сколько в горстку 
влезех. А  ты, повар, чего потускнел? Ой, не 
любишь ты беспокойства в жизни. Твою 
силу три раза вокруг земного шара обмо
тать... да еще чорту шею сломать оста
нется! Прав Андрюшка, не обожает беспо
койства русский человек. Сам того ж 
племени, знаю. А  скажи, можно им за
дарма экое серебро отдавать?

Он окинул глазами зимнее убранстве 
леса, строгие елочки в снежных корон, 
ках и с царственным горностаем на дет
ских плечиках, небо громаднейшее, кая 
родина, самый этот снег, легкий и лапча
тый, еше на синей ночной подложке, ш 
уже ю .«пебно и ало подкрашенный свер
ху. Его сердце зашлось, его голос сры
вался. Никогда в такой вещественной 
npf лести не воспринимал он родной при
роды, ее вкрадчивых шорохов и запа
хов, — все ему было дорого в ней, даже 
эта знобящая шероховатая' тишина. Обря
дин глядел себе в ноги; вдруг его лицо 
потемнело, точно Собольков, тряхнувший 
седым хохолком, кнутиком хлестнул по 
самому больному месту.

— Решай, Сергей ТимосЬеич. А  и убьют 
дружка твоего, товарища Семенова Н. П ,-  
другие хозяева найдутся. Ведь тебе глав
ное — было бы кому жареного медведя в 
томатах подавать.. Ну, вали, потрепись, 
коли охота... пока земляки кровь льют!

— Чего меня терзаешь! А ли  я слабже 
тебя, лейтенант? — поднял голозу Обря
дин, и что-то пугачевское, черное, ата
манское слепительно блеснуло в его взо
ре,— блеснуло и, не ударив, погасло. -  
Я тебя постарше буду, во мне твоей 
прыти нет. Куда собрался?.. Что в уставе 
сказано? Глава восьмая, двести сооок че
твертый номер... действовать в составе тан
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кового взвода, в боевом порядке место 
сохранять, поступать по заданиям коман
дира. Где эго все у тебя? А  обожда!ь 
бы — глядишь, наши и придвинутся. 
Ишь, воздух-то гудёт! —А  то не воздух, 
то сердце шумно билось в нем самом. — 
Ты прикажи, я выполню.

И тогда, злой, машистый и веселый, 
ударил его по плечу Дыбок.

-  Везет тебе, законник,., везет тебе, 
Сергей Тимофеич, — с двух приемов 
выговорил, наконец, он, —Везет тебе, друг 
милый, что есть при тебе советская власть. 
Без нее, точно тебе говорю, так и 
слонялся бы ты по земле, на манер Вы- 
рви-Дуба... вконец извелся бы, что силуш
ку некуда приложить. Ну, хватит; пого
ворили, лейтенант. Пора, а то вон пташ
ка смеется. . — И верно, какая-то одино
кая синичка резво порхнула с ветки, осы
пая снег. — Садись, поехали!

Обрядин переключил горючее на левый 
бак, Собольков приказал закрыть жалюзи 
мотора на случай, если кинут бутылку с 
бензином, Литовченко надел рукавич
ки, чтобы так и не вспомнить о них до 
самого конца... С опушки они огляделись 
в последний раз, стараясь угадать место 
и высмотреть добычу. Ничего там не бы
ло впереди, кроме неба с голубыми мо
розными промоинками да сожженного 
села под ним. Да еще дикая простоволосая 
женщина, без возраста и худая до сход
ства с дымом, встала им на дороге. Все 
в ее жизни покончилось, она тащилась до 
первого германского патруля... Высунув
шись из люка, Собольков посоветовал, бы
ло, ей сидеть дома и спросил кстати, как 
называлось когда-го село, лежащее ныне 
в безжизненных головешках.

— Война, где мои дети... где мои дети, 
война?! —плаксиво и безнадежно пропла
кала та, цепляясь за надкрылок; ничего 
там не было, в ее красных обветренных 
веках, ни разума, ни страданья, ни са
мых зрачков: все съело горе и не пода
вилось.

Понадобилась третья скорость, чтобы 
оторвать машину от ее ру*к... Встреча 
подстегнула ожесточенную удаль экипа
жа,—Отсюда начинается тот баснословный 
кинжальный рейд, о котором лишь пото
му своевременно не узнала страна, что 
он затерялся в десятке ему подобных. 
Поколениям танкистов он мог бы слу
жить примером того, что может сделать 
■одна исправная, хотя бы и глухонемая 
тридцать-четверка, когда ее люди не раз
мышляют о цене победы!... Впоследствии 
даже участники не могли установить 
истинную последовательность событий: 
действительно ли автомобильный парк 
немецкого мотополка стал первой жерт
вой Соболькова или тот эшелон с боепри
пасами, что рвался вплоть до прихода 
нашей основной бронетанковой лавы. 
Все спуталось в их памяти, утро и вечер,

лето и зима, явь и бред, — самый пей
заж, наконец, так прыгавший в смотро
вых щелях, словно разрезали пополам и 
сложили обратными концами... Блажен
ная теплота, исходившая от перегретых 
механизмов, превращалась в зной; к ис
ходу боя все в танке сравнялось вещест
вом и температурой Показания уцелев
ших как-раз и сходятся лишь на том, 
что отменно жарко стало в машине.

Зарывшись в тело германской дивизии, 
двести третья низала его во всех направ
лениях: так ходит снаряд по танку,пока 
не погасигся его живая сила. И как сна
ряд не жалеет себя, вламываясь во вра
жескую броню, так и люди забыли об 
опасностях своего стремительного бега. 
Здесь следует искать причину, поче
му до самого конца ни одно попа- 
данье из всех, какие двести третья во 
множестве приняла на себя, не оказа
лось для нее смертельным, — но уже не 
удивляла и не пугала командира чуде
сная неуязвимость его машины!.. Одна 
могучая бронированная тварь с белым 
фашистским крестом вырвалась из са
рая наперерез двести третьей: целый 
стальной тоннель уперся круглым мра
ком в сердце Соболькова, — ветер громо
вого промаха йа мгновенье оледенил его,
и. все болты и клетки напряглись в сво
ем технологическом пределе.. .Потом га
дина горела, но не оттого, что так хочет
ся глазу наблюдателя и патриота, а пото
му, что солнце поднималось за танком 
Соболькова, и всё, даже это холодное 
медное солнце, работало теперь на гибель 
фашистской Германии.

— Нет, сперва ты, а потом уж я... — 
сорванным голосом, торжествуя, закри
чал Собольков.

Гром и треск огневой погони остались 
позади Пока преследовать двести третью 
было некому. И тогда, круто вывернув
шись из-за бугра, они увидели высокую 
гряду насыпи. Она была полна немецки
ми солдатами, повозками, машинами и 
лошадьми. Все это двигалось в сторону, 
обратную той. откуда пришла двести 
третья. Не обмануло Соболькова солдат
ское чутье. Это было шоссе.

Тяжело дыша, приоткрыв грузные веки, 
двести третья не мигая смотрела из-за ку
стов, смотрела туда долго и страстно,точ
но хотела, чтобы досыта насладилось око, 
прежде чем доверить железу самую ра
боту мщенья. Тихо, на малых оборотах, 
рокотало ее сердце, и что-то бесповорот
но надорвалось в нем за два часа испо
линской расправы. Слабый звенящий вой 
слышался в его неровном гуле, но та
кой же тонкий и пьяный звон, как от 
вина, стоял и в ушах экипажа. Как в 
кочегарке плохого парохода, машинный 
чад выбивался изовсюду; масло достига
ло почти аварийной температуры —120. 
Собольков глянул под ноги себе: снаряды

«Новый мир», Д* 6 — 7. 4
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были на исходе, дисков нехватило бы 
даже пунктиром пройтись по всему гори
зонту. Он также увидел живое белое пят
но на полу, блестевшем от масляного по
та. Это был Кисо, которому, видно, ра
зонравился жаркий климат итальянской 
шубы и начинало пугать такое затянув
шееся землетрясение. Озабоченным вопро
сительным взором он скользнул по свое
му беспокойному командиру.

— Терпи, Кисо... недолго осталось, — 
мигнул ему Собольков. — Скоро приедем 
домой, а там и Алтай близко, будут те
бе щи со свининкой... слышишь, варят
ся?—И правда, издалека, из снежной си
ни, внятно слышалось как бы глухое 
бульканье варева.

Возможно, что и это он сказал лишь 
мысленно: его все равно заглушил бы
другой, неслышный и нечеловеческий 
крик, от которого давно оглохла душа: — 
вот они, вот... убийцы, завоеватели, из
верги!

Шоссе в этом месте поднималось на 
мост, который легкой журавлиной ступью 
перешагивал реку. Плоское, сплющенное 
и цвета отпущенной меди, восходило 
солнце. Мороз нарядно приодел деревья, 
и праздничное затишье этого первозим
него дня оглашали лишь истошный не
мецкий окрик да еще однообразный ше
лест движенья, стлавшийся над крупней
шей артерией фронта. Плотная черная 
кровь текла по ней в сражающуюся ру
ку, которую на протяженье часа должны 
были отсечь от тела Основной инвен
тарь убийства уже работал на передовой, 
и теперь вперемежку с подходящими 
резервами туда подтягивались подсобные 
товары германской стратегии. С рассто
яния полувыстрела это казалось безлич
ной пестрой лентой, но и в полном мра
ке видит глаз ненависти!

Сама смерть двигалась по шосее, вся
кая — в бидонах, ящиках, тюбиках и ци
стернах, добротная немецкая смерть, про
веренная в государственных лаборатори
ях, смерть жидкая, твердая и газообразная 
смерть, что кочует пэ нашим землям в 
душегубках. Загримированные под штаб
ные автобусы, они шли здесь в ряду 
бронетранспортеров и грузовиков, круд- 
пов, опелей и мерседесов, как бы воз
главляя их шествие, а за ними, мелким 
дьяволком и на бесшумной резине, не
слось все, что века таилось в подпольях 
германских университетов —скотские би
чи на наших мужиков, гвозди — приби
вать младенцев под мишени, негашеная 
известь и сквозные металлические пер
чатки для пытки пленных, черная пчета, 
что вводится в ноздри грудных для умер- 
щвленья, пустые и жадные чемоданы под 
трофейное барахло и мины, ггока еще 
безвредные, бесконечно замедленного 
действия, неуловимые приборами мины 
на святыни и элеваторы, обсерватории и

школы наши, когда они наполнятся дет 
ворой. Горемычные лошадки тянули 
эго материальное страдание, выбивала 
из сил, и даже пешие маршевые баталь 
оны опережали их. Эти шагали уже бе: 
песен, скучные и томные, но еще проч 
ные — железная связка отмычек к сок 
ровищницам мира, отребье, стремившее 
ся поселиться во внутренностях челове 
чества; трехтонки с фабричными деревян 
ными крестами сопровождали их, смер- 
тсльно раненых, мечтой о надмирном мо 
гуществе... Все это двигалось в само( 
пекло великошумской битвы, чтобы рас 
пылясь в ничто, обратиться в пораженье 
они еще не знали, что творится у них 
на левом фланге. Было шумно, но не 
очень весело в этом потоке: двести третьей 
нехватало им для оживленья!

Так крадется охотник, чтобы не спуг
нуть трепетную дичь. — двести третья 
медленно набирала скорость. Удобный от
логий подъем выводил дорогу на шоссе; 
став в сторонку, германский штабной 
связист копался здесь в своем мотоцикле, 
пока другой материл его по-немецки из 
прицепной коляски. Оба они увидели над 
собою танк, когда он стал величиной с 
полнеба... Задние шарахнулись, перед
ние не успели понять, что случилось за 
спиной. Норовя уйти от гибели, трехос
ный, специального назначения, бюсинг 
зарылся было в свои же повозки, но 
Собольков подумал только — «куда, са
тана!», и тот через мотор, наперегонку со 
своими ящиками, закувыркался под на
сыпь. Этим ударом открывается победо
носный бег двести третьей к ее немерк
нущей военной славе.

— Твои!.. — крикнул Собольков. даря 
водителю весь этот черный, многогреш
ный сброд, застылый вокруг его гусениц.

В каждом мгновенье есть своя неповто
римая подробность, которой не превзойти 
последующим столетьям. Защищая своих 
малюток от дикарей, мой народ создаст 
машины утроенной убойной мощности, 
но страшней и прекрасней двести треть
ей у него не будет никогда. Стоило бы 
песню сложить про это крылатое железо, 
которого хватило бы на тясячу ангелов 
мщенья, и чтобы пели ее —п^сть неуме
ло! — но так же страстно и душевно, как 
умел Обрядин... Двести третья недолго 
пробыла в схватке, но ради этих считан
ных минут не спят конструктора, мучат- 
ся сталевары и милые женщины наши 
стареют у станков! Но, значит, не зря 
мучились они, не спали и старели... 
Танк швыряло и раскачивало, как на вол
не; движение почти поднимало его над 
гудроном, и тогда верилось — на первом 
препятствии вылетят п р у ж и н ы  подвесок 
или лопнет стальная мышца вала... но 
вот он становился на дыбы и опрокиды
вался на все, дерзавшее сопротивляться: 
он крушил боками, исчезал в грудах
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утиля и вылезал из-под обломков неожи
данный, ревущий, гневный, перевали
ваясь и скользя в месиве, которое щепи- 
лось, горело, кричало, вздувалось пеной 
и пузырем Все в нем убивало наповал; 
картечный, с нахлестом, и иной огонь, что 
лился из всех его щелей, подавлял волю 
врага не больше, чем самый вид его и то 
красное, шерстистое, неправдоподобное, 
что прилипло к бро.ке или моталось кру
гом, застряв в крепленьях траков. Никто 
не плакал, не поднимал рук, не молил о 
пощаде, —у них не оставалось времени 
на это. Простреленные насквозь, они еще 
стояли, когда набегал на них танк.

Главное началось потом, как только 
двести третья вступила на высокое и уз
кое полотно моста. Любо было видеть, 
как горохом рассыпалось смертоносное 
немецкое добро, падая в алую зимнюю 
бездну, а лошади сгибались точно под
вешенные под брюхо на лебедке, а сол
даты, которое и шли сюда за этим, цепля
лись э-а . колеса машин, подвернувшиеся 
им в полете. Уже не было перил, и ни
чего кругом не было, кроме вместитель
ного, насыщенного голубой снежной 
пылью простора, — довериться ему, опе
реться о него раскинутыми рукями бы
ло умнее, чем остаться на узкой ленте 
шоссе. И он принимал их всех, гоол'ад- 
ный розовощекий воздух, и, поиграв, 
швырял смаху о бетонные откосы, а ре
ка распахнула лиловый, непрочный \с- 
док, размещая без задержек грузы, вой
ска,' и технику, прибывшие, наконец, к 
месту назначения. И каждый раз горя
чий пар облачком вызывался из воды, а 
отраженное солнпе разбегалась на 
чтобы, порезвясь, снова сомкнуться в круг
лое, медное целое... Находились и смель
чаки; в исступлеиьи отчаянья они вска
кивали на танк, били железом по коман
дирскому перископу или пытались птэо- 
сунуть куда-нибудь гранату, а потом 
неслись вместе, начиненные ее осколка
ми, свисая и с у д о р о ж н о  дер^ясь за по
ручни, пока там, внизу, гусеницы рвали 
и грызли их тело...

Там же, затаясь в угрюмых впадинах 
глаз, в извилинах мозга, в походных сам
ках, где лежали письма о разрушении 
фатерланда, тяжелое немецкое сомненье 
контрабандой пробиралось к Великошум- 
ску. Сейчас оно поесбогзилось в ужас, 
и он умножал число советских тянков, 
оседлавших гаоссе Он взрывался сам, с 
силой тола разнося поток по обе стороны 
магистрали. Его взрывная волна давно 
опередила двести тпгугъ го , по^тти 
ей дорогу: все валилось само, чтобы не 
быть поваленным... Мост, пламя, хруст, 
трескотня бесполезной стрельбы —■ всэ 
осталось позади. Впереди становилось 
пусто, и Литовченко перешел ^ja тпетью 
скорость, разгоняя танк, как торпеду, 
единственное назначение которой — 
взорваться в гуще врага... Лишь одна от

крытая штабная машина суматошливо 
виляла на шоссе, выбирая место для безо
пасного спуска с крутизны. За рулем си-/ 
дел майор; видимо, то были важные ар
мейские инспектора или знаменитые хи
рурги—из тех, что крали кровь наших де
тей для иссякших воровских артерий; им 
повезло, машина сошла без повреждений. 
Патронов больше не было на двести тре
тьей, вес и скорость стали ее оружием... 
Впоследствии улыбались на рассказ Ли
товченко, будто машина с разгону прыг
нула сама, а снежный сугроб и немецкое 
мясо спружинили ее паденье, но таково 
же было впечатление всех, еще имевших 
признак жизни, очевидцев... На пути 
двести третья срезала телеграфный столб, 
дополнительно ожесточая ужас удара, к 
только один успел выпрыгнуть, пока две» 
сти третья висела в полете, — майор.

Его колени усердно бились в полы 
длинной шинели, всякие походные фут
лярчики скакали по бокам, фуражка ска
тилась с него, и слетели очки. Он бежал 
вслепую и не оглядываясь, к ближним 
кустам, где можно было притвориться 
падалью, — проваливался в снег и опять 
бежал: он любил жить! Ему удалось вы- 
играть время, — двести третья не сра
зу выбралась из ямы, словно мертвые 
генералы дружно ухватились за ее сколь
зкие катки. Видно было по всему, что 
надолго майора не хватит. То был 
уже пожилой, средней упитанности, фа 
шистский хлюст, с отличительными зиг* 
загами на рукаве и, наверно, в хороших 
заграничных сапогах со шпорами для 
совращенья девок... Но Литовченко не 
видел ничего, кроме круглой, как бельмо, 
лысинки на его затылке... и уже никто 
не посмел бы отнять этого майора у Ли
товченки. Изогнувшись, Дыбок поднял 
передний люк, чтобы догнать его хоть из 
автомата, потому что не тратить же было 
на удовлетворение частной потребности 
последний их, последний в жизни сна
ряд. Расстояние сокращалось... и в этот 
момент сокрушительный удар где-то бли* 
кормы слегка подкинул двести третью.

Левая гусеница была цела и мертва, 
снаряд ворвался в ведущее колесо танка. 
Он тяжко и медленно закрутился на ме
сте, как бы стремясь ввинтиться в мерз
лую землю. Собольков решил сгоряча, 
что немецкий танк подобрался сбоку. 
«Вот я тебе, вот я тебе всыплю в поса
дочную площадку... сейчас, погоди, сей
час!»—бормотал Собольков, пытаясь обер
нуть орудие к врагу, к о т о р о г о  еще не 
видел — сколько его и каков; второй 
удар пришелся по венцу башни, и все 
гт^тзоттные механизмы отказали разом. 
Это был полный паралич, но еще бешено 
и грозно ревел мотор; в его раздирающий 
уши звон вплелись неясные смертные 
стуки .. и все же он тянул куда-то, устав
ший т^итъ, но не сражаться.

— Уходи... все! — успел крикнуть лей
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тенант, тяжестью тела налегая на штурвал 
пушки, и он никогда не думал, что она бу
дет такой мучительной, тишина последней 
остановки,когда Литовченко снял ногу с 
педали. — Лес... бежать... всем... — повто
рил он криком, которому нельзя было 
яе повиноваться.

Короткий белый полдень вспыхнул в 
башне. На этот раз попаданье было точ
нее, — Обрядина предохранили казенник 
и балансиры орудия. Оглохший, полусле
пой, точно взглянул на солнце, слизывая 
соленую горячую росу с обожженных губ, 
он обернулся к командиру. Тот еще си
дел, привалясь к задней стенке, прямой 
и очень строгий, только непонятная ды
ра, которой не было раньше, образова
лась в нижней половине его лица. Его 
ударило осколком в рот, в самую сказку, 
незаконченную сказку всей его жизни. 
Убитый, командир еще глядел и, кажется, 
приказывал Обрядину покинуть танк, и 
впять, уже в последний раз, ослушался 
его башнер, как изредка по мелочам де
лал это и при жизни.

Он привстал, упираясь головой в круг
лое стальное небо; ему удалось поднять 
крышку люка и поставить на стопор. Он 
не замечал, как внизу, сквозь каток, в 
одну дыру, туда, где тревожно мяукал 
Кисб, вошли четвертый и пятый, и дрог
нули по-братски все семьдесят два трака, 
и почему-то ноги заломило у Обрядина.

— Погоди, не вались... давай вылезать 
отсюда, —осипло и почти спокойно шептал 
Обрядин, вертясь в своей тесной рубке. — 
Вылезай, Соболек ., милый, вылезай Хва
тайся за меня, я помогу. Врешь, танкисты 
особый народ... мы еще, о! Давай, упрись 
сюда ножкой, Соболечек мой...

Обхватив лейтенанта, он поднял его на 
весу, на выпрямленных руках, и если бы 
даже остался жив тепеоь вылежал бы 
месяц за одно это нечеловеческое усилие. 
Его зеленые глаза почернели, едрт понял, 
что и у десятка Обрядиных аехватит 
аилы вытолкнуть командира наружу. 
«Одолели, одолели...» — прохрипел он, 
усмехаясь на подлую радость того, кто 
5ил его сзади Тогда-то, без боли и шума, 
а башню и в спину ему вошел шестой.

Чуть впереди, на шоссе, стояла одна не
мецкая противотанковая пушчонка. Чорт 
поставил ее там на страже своего воинства. 
Она расстреливала двести третью в упор, 
не целясь, со стометрового расстояния, с 
какого не ошибаются и новички. Уже бы - 
\и исковерканы и сбиты все левые каткд, 
ленивый дым валил из трансмиссии и 
командирского люка, — уже вся она про
свечивала насквозь, уже чинить в ней 
было нечего, а те все стреляли, дырявя 
кормовые баки, откуда хлестала огненная 
кровь, голили ее. «•’^тгб^ми 
и, как жесть, разгибали броню; только жи- 
чадгный стоах что оня епм ожгвет — 
без гусениц, без башни — мог быть при

чиной такого шквального и уже недостой
ного огня. Все, что теперь успело сноза 
подняться на шоссе, мрачно и без ли
кования наблюдало эту солдатскую исте
рику... Напрасно Дыбок с Литовченкой, 
прячась за танком, пытались автоматны
ми очередями унять неистовство артил
лерийского микроба; он добивал их ми
лый тесный дом, где родилась их друж
ба, до той поры, пока десятиметровое 
милосердное пламя не одело его весь, и 
выстрел из накаленной пушки потряс 
окрестность, как прощальный салют жи
вым . И так продолжалось все это. пока 
другие зрители не пришли на место рас
правы.

...Герой, выполняющий долг, не боится 
ничего на свете, кроме забвенья Но ему 
не страшно и оно, когда свершенье его 
перерастает размеры долга Тогда он сам 
вступает в сердце и разум народа, родит 
подражанье тысяч, и вместе с ними, как 
скала, меняет русло исторической реки, 
становится частицей национального ха
рактера. Таков был подзиг двести треть
ей... По живому проводу шоссе волна 
смятенья покатилась на передовую, и тот 
момент, когда в армейском немецком 
штабе была произнесена фраза «на ком
муникациях русские танки», надо счи
тать решающим в исходе аеликошумскэй 
операции. Одновременно с этим корпус 
Литовченки с трех направлений охлест- 
нул поле сражения, и третья танковая 
группа двигалась кяк-ргз тою трассой, 
какую за сутки перед тем проложил Со
больков... Одинокая размашистая колея, 
изредка прерываемая очагами разгрома и 
опустошения, вела их теперь к победе. По
хоже было —не один, а целая ватага ска
зочных великанов крушила германские 
тыловые станов^ша, и шла дальше, во
лоча по земле свои беспощадные палицы.

Штурмовая лава Литовченки размела 
и свалила под откос остатки вражеской 
колонны, пропуская в прорыв конницу я 
мотопехоту. На больших скоростях, как 
бы церемониальным маршем военного 
времени, они проходили мимо догораю
щего товарища И каждый, кто гляде\ из 
люка, или с седла, или с сиденья транс
портера, поворачивал голову по мере бе
га. не в силах оторваться от печального и 
благородного зрелища. Клочок тепла от 
этого уже маленького, как представлялось 
сверху, костерка, они на своих лицах 
уносили в бой... Воемя перевялило за пол
день, двест'и третья еще пылала, но чер
ные прожилки усталости все гуще струи
лись в мышцах огня. Ветерку не соста
вило бы труда вовсе погасить леностное, 
остывающее пламя, скпозь которое стал 
ппоступать остов преображенного танка... 
Дело шло к вечеру, и примораживало. Не
стерпимая красота наступала в природе...

Большое солнце опускалось за низкие 
облачные горы. Глаз легко различал по
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катые хребты и малиновые склоны, пере
сеченные глубокими лиловыми распада
ми; розовые реки и спокойные озера 
светились там, недвижные, как в карау
ле. Возможно, сам Алтай в праздничной 
своей одежде припожаловал через всю 
страну проводить земляка в вечный путь 
танкистской славы. А  тот, в ком есть от
цовское сердце, отыскал бы там и камен
ный стол год моховой скатертной, за ко
торым отдыхал не однажды со своею 
дочкой Собольков... Чуть вправо от этой 
родины героев сказочно и совсем близко 
рисовался синий профиль Великошумска, 
потому что пригороды его начинались 
тут же рядом, за тонким полупрозрачным 
перелеском. Мускулистые стылые дымы 
поднимались над ним; казалось, само го
ре народное встало на часах возле двести 
третьей... Тем отрадней блистал сквозь 
них крохотный клочок золотца на высо
кой, узорчатой, может быть — лишь для 
этого уцелевшей колокольне. Город горел; 
догорало не испепеленное накануне. Вид
ны были изгрызанные взрывом стены 
собора, у которого не раз Украина бра
талась с Русью, и тесные вишневые са
дики, разгороженные плетнями и спускав
шиеся к реке, безлюдные улички, где не
торопливо проходила дымная мгла, все — 
кроме пламени; оно никогда не бывает 
видно в закате.

Двое сидели на поваленном телеграф
ном столбе, лицом к солнцу и танку. 
Как у всех, перешагнувших пропасть, 
не было у них пока ни раздумья, ни ощу
щенья времени или голода, ни пониманья 
всей новизны обстановки, —ничего, кроме 
чувства безвозвратной потери. Душою они 
находились еще там, внутри; крошилась 
броня над ними, и звучал голос Соболь
кова .. Снежинка, спорхнув с порванного 
провода, опустилась на руку Дыбку, на 
запястье. Она была маленькая и нежная; 
даже удивляло, что целую ночь, пока 
дрались и падали люди, трудился над 
нею мороз, чтоб выковать такую пустяш
ную и хрупкую бесценность. И сам собою 
возникал вопрос — повторится ли она 
когда-нибудь за миллионолетье — в точ
ном ее весе, рисунке, в ее живой и не
долговечной прелести? Она растаяла 
прежде, чем родился ответ.

Вдруг Дыбок вспомнил про Кацо, его 
лицо исказилось, виноватая тоска сжала 
душу. Он побежал к танку и заглянул 
через передний люк. как будто еще не 
поздно было исполнить ночную просьбу 
Соболькова. Чадный жар пахнул ему в 
глаза. Ничего там не было, на дне танка, 
в копотной мохнатой тьме, кроме горки 
застылой коричневатой пены да желтого 
пятнышка заката, проникшего сквозь 
пробоину. Нельзя было долго глядеть сю
да: жгло.

— Поезжайте медленно... мне нужно 
осмотреть все, — сказал Литовченко свое

му шоферу: оба Литовченки смотрели 
сейчас на одно и то же, только один из
дали. а другой совсем вблизи.

Старинное желание сбывалось, генерал 
Литовченко навестил, наконец, родные 
места. Три виллиса и один броневичок 
проехали по пустынной набережной, под
нялись в горку, потом спустились на 
круглую базарную площадь, где. бывало, 
галдели бабы, странники и кобзари, и где 
он на паях с Дениской покупал копееч
ные лакомства ребячьего рая .. Немецкое 
самоходное орудие с развороченной кор
мой чернело пугалом посреди. Ветерок 
гудел в зеве поникшего ствола. Вокруг 
лежали немцы, как застигнутые глубоким 
сном.

Никто не встречал победителя, точно 
спали все за поздндм часом; ничто не 
двигалось кроме огня. Тушить было не
кому: жителей угнали раньше, а войск* 
ушли в прорыв. Вот нахохлилась в сто
роне вчерашняя, деревянная развалюха 
его приятеля Дениски, но ничто не ка
тилось навстречу облаять чужое колесо. 
Значит, спят денискины собаки, как и 
тот, неугомонный, вроде чернильной 
кляксы, спит сейчас под откосом шоссе* 
А  вот и три дружных пенька от срезан
ных тополей при дворике учителя Ку\ь- 
кова... Никто не опросил генерала, кого 
ищет здесь, ни сосед, ни хозяин, ушед
ший в дальнюю отлучку. Сквозь едучий 
дым в окнах видна была ободранная же
лезная коечка и этажерка над нею уже без 
книг, раскиданных по полу; огонь не
спешно листал их странички, с неслож- 
ной, в глазах переросшего ученика, муд
ростью учителя Кулькова.

«Что же не ведешь меня в дом, не уго
щаешь знаменитыми кавунами, не хва
стаешься, как вкушал их заморский про
фессор и все просил семечек на развод, 
как благодеяния американскому челове
честву?»

«Да видишь сам, какие дела творят
ся, дорогое ты мое превосходитель
ство...» — так же полуслышно отвечал 
Митрофан Платонович голосом летящих 
искр и пустых зимних ветвей, скрипом 
снега под ногами; да еще доносилось по
рой, как кричал радист в машине рядом, 
вызывая Л ь в а  Т о л с т о г о  с левого 
фланга и требуя обстановку на 16 00.

— Да, непохоже... изменилось, — вслух 
подумал Литовченко и жестко, до боли, 
пригладил усы, —Раньше t v t  по-другому 
было. И сарайчик не там стоял...

— Верно, любовь какея-нибудь... на за
ре туманной юности? — пошутил помпо 
тех, ехавший с ним вместе.

То был румяный весельчак, не теряв
ший духа бодрости даже тогда, когда сле
довало посбавить и бодрости; они давне 
воевали вместе.

— Ты у меня просто сердцевед, — 
кашляя от дыма, а также потому, что
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еще не прошла его простуда, сказал Ли
товченко.— Не зря ты у меня железо ле
чишь.

Осталось посетить лишь школу. Обвет
шалое двухэтажное зданьице, плод куль- 
ковских усилий еще в царское время, 
стояло там же, близ почты, недалеко: 
больших расстояний в Великошумске не 
было. Переднюю стену сорвало взрывом, 
как занавеску; внутренность школы пред
ставлялась в разрезе, как большое на
глядное пособие. Литовченко узнал из
разцовую, украинской керамики, печку, а 
также лестницу, по перилам которой они 
всем классом в переменки съезжали 
вниз. И хотя ступеньки достаточно 
приметно колебались под ним. он под
нялся и благоговейно обошел темные за
гаженные комнаты с немецкими кроватя
ми и окровавленной марлей на полу, 
каждому уголку отдавая дань внимания 
и благодарности. В дальнем крыле на
ходился чуланчик, куда и раньше скла
дывали отслуживший учебный хлам. 
Дверь пошла на топку, и на полке, засы
панной известью, Литовченко еще издали 
увидел глобус, сохраненный, видно, ради 
втой встречи хозяйским усердием учите
ля Кулькова.

— А . . . —протянул генерал, точно уви
дел приятеля давних лет.

Стряхнув белую пыль, он внимательно 
глядел в глянцевитую поверхность, рас
писанную линялыми материками и осве
щенную закатцем. Вмятина приходилась 
чуть севернее того места, куда теперь 
устремлялись его танки; вмятина еще 
оставалась, так как для исправления 
глобуса, как и земного шара, потребова
лось бы безжалостно распороть его и 
соединить половинки заново.

Он поставил его на место и огляделся, 
прощаясь с тем, что изменялось теперь 
каждое мгновенье В пролом гтены ричт'а 
была река, движение на переправе и, сре
ди прочих, один очень знакомый домик 
на том берегу. Окна ярко светились, точ
но старуха Литовченко затопила печь к 
приезду внука, только дым валил не из 
трубы, а из-под самой ктювли. Генерал 
посмотрел на часы и удивился: на все 
вместе ушло одиннадцать минут — посе
тить родные места, выслушать стариков
ское молчанье, подвести тридцатилетние 
итоги.

— Ишь, как быстро управились, а я 
думал, неделей не обойдусь. Новое, во всем 
новое надо строить! Вот, помпотех, где за
кончился'- старый, смешной век девятна
дцатый и начался другой... совсем другой 
век! Ну, что там у Л ь в а  Т о л с т о г о ?  — 
Он выслушал сводку до конца, не переби
вая. — Ладно, поехали.

Городок отодвинулся назад, во вчераш
ний день. Сразу за окраиной начинались 
уже привычные картинки немецкого раз
грома. Там, как в музее, были представ

лены для обозрения образцы вражеской 
техники и вооружения, вразброс и нава
лом, и зачастую в нетронутом виде. Еще 
не оплаканные матерями и вдовами, юн
цы и тотальные солдаты того года валя
лись всюду, приникнув к чужой земле и 
вслушиваясь в гул своих отступающих 
армий. Одни из них пребывали уже в 
плохой сохранности, другие вовсе не 
имели внешних повреждений; может быть, 
их убил страх. Виллисы ловко скользи
ли между ними, стараясь не замарать 
своих чистеньких, после великошумского 
снега, колес. Вихрь машинного боя раз
метал мертвых по всей окрестной пой
ме, шеренгами наложил у переправы или 
воткнул, как попало, в сугроб, где им 
предстояло ждать весны, пока не выйдет 
украинский пахапь на поля сгв^божден- 
ные от зимы и нашествия. Ее было здесь 
много, мертвечины: казалось, вся она ле
жала тут. Германия, вымолоченная как 
сноп. Так выглядела дикарская мечта, по 
которой прошли история и танки.

Все это неслось мимо, не оставляя сле
да в привычном к таким зрелищам соз
нании Литовченко. Но. вот, воспомина
ния отступили перед большим черным 
пятном в обтаявшем снегу. Генерал тро
нул шофера за рукав.

— Стой!., это, кажется, мои.
По колено проваливаясь в снег, он 

спустился вниз. Остальные последовали 
без приглашенья. Два человека в матерча
тых шлемах, понуро сидевшие на боевне, 
вскинулись и молчали, пока адъютант 
не намекнул глазами левому из них. 
Держа руку у виска, тот принялся до
кладывать о* происшедшем, но губы его 
тряслись и. судорожно вздгмэгивались 
плечи: еще не доводилось Дыбку в при
сутствии Соболькова рапортовать за ко
мандира.

— Ладно, не надо, — сказал Лит^в- 
ченко, касаясь его влажного плеча; всё 
вокруг — раздавленная на шоссе пушчон
ка, непросохшая одежда, обломки штаб
ной машины — рассказывало опытному 
гл рзу  обстоятельнее чем это" пошатнув
шийся танкист. — Ну ну, пройдет, — при
бавил он, пепегл^увш иоь го своими. — 
Озябли ребятки. Кто командир... ты?

Дыбок отрицательно качнул головой, 
и, что-то поняв, генерал сам двинулся к 
танку. Длинная лиловая тень от двести 
третьей была дорожкой, по которой он 
шел. Она растаяла, когда он добпался до 
цели; солнце зашло, сказка кончилась, 
вступали в свои ппава ночь и военная 
действительность. Как бы считая дыры, 
генерал обошел танк по жесткой, как 
войлок, обугленной траге. Он поипомнил 
эту машину; сквозь копоть был доста
точно различим ее номер, только теперь 
рваное отверстие зияло вместо нуля. 
Привстав на отогнутый клок брони, гене
рал заглянул в башню и снял папаху.



ВЗЯТИЕ ВЕЛИКОШУМСКА 55

— Дайте-ка мне сюда вашу науку и 
технику,— приказал он адъютанту, пото
му что в однообразной черноте танка 
сумерки настали скорее, чем в остальном 
мире. — Ишь, как они обнялись, — за
метил он дрогнувшим голосом, как-то 
слишком спокойным для того, что он 
увидел. — Вот они, советские танкисты. 
Вот они, мы!..

За двое суток капитан удосужился, на
конец, сменить батарейку, и командир 
корпуса сумел прочесть в танке все, что 
требуется для определенья подвига. На
дев шапку, Литовченко уступил место 
помпотеху. Пока остальные, в очередь и 
подолгу, глядели внутрь огого потух
шего вулкана, генерал вернулся к экипа
жу. Теперь он признал и тезку, но этот 
был много старше ^ого мальчика на же
лезнодорожной станции.

— Узнаю... Значит, отца все-таки Еки- 
мом звали? Так... Кажется, брат у тебя 
в неметчине имеется?

— Точно... товарищ гвардии генерал- 
лейтенант, — ответил Литовченко с су
ровостью. какой не было раньше.—Трое 
нас было... младшенький, Остапом по де
ду звать.

Генерал вопросительно' взглянул на 
адъютанта, но тот, запутавшись в одно
образии имен и горя, уже но помнил, 
как им называли угнанного паренька из 
Белых Коровичей.

— Помню командира вашего, кажется, 
Собольков?.. Такой, с седым вихорком 
был? Как же, помню Соболькова. Что ж, 
сгорела знаменитая ваша хата. Ничего, 
новую дам. Сам не ранен?

— Организм у меня целый... товарищ 
гвардии генерал-лейтенант.

— Это главное!.. Так вот: там, метров 
триста отсюда, танк без водителя с тл
ит, — он кивнул в меркнущую глубину 
шоссе —Новичок... с открытым люком во
евать хотел. Скажешь — я послал. Х о
зяин там тоже хороший, я его знато. 
Он тебя посушит, покормит... и воюй. 
Будет что рассказать внучатам. — За
тем он обернулся и к Дыбку, потому что 
обоих нужно было поддержать словом 
товарищеского участия. — Дета есть?

— Дочка... — неожиданно для себя ска
зал Дыбок, и желанная легкость вошла 
ему в сердце.

— Это хорошо. Дочка — значит, мать 
героев. Большая?

— Восемь... товарищ гвардии-лейте
нант, — ответил Дыбок, покосившись на 
танк, таявший в сумерках.

— Большущая. Верно, и читать умеет. 
Станешь писать — кланяйся от меня. 
Все Записать фамилии!..

Молча подошли офицеры. Помпотех 
стал закуривать 
Январь— июнь, 1944.

— Да... могила неизвестного танкиста,— 
сказал он раздумчиво, для самого себя.

— Неверно! — немедля возразил Ли- 
тояченко. — Это у н и х  солдат одевают 
в форму, чтоб были одинакие, чтоб их 
но жалко было. А  мы... нет, мы не забыв
чивые, мы все помним. Жена изменит, 
мать в земле забудет.. но у нас каждое 
имячко записано. Кстати. — он показал 
на танк, — их не закапывать. Выйду из 
боя, сам буду их хоронить... в Велико- 
шумске. Таким и поставлю на высоком 
камне этот танк, как есть. Пусть века 
смотрят, кто их от кнута и рабства оборо
нял... — И тут же подумал, что проездом 
на теплые черноморские берега всякий 
сможет видеть из вагона высокую, как 
маяк, могилу двести третьей.

Виллисы ушли и сразу пропали в су
мерках. Пора было и Литовченке отправ
ляться к месту новой службы. У  това
рищей не было даже кисетов, поменять
ся на прощанье: все осталось в танке. 
Они взялись за руки и стояли без еди
ного слова; мужской солдатской силы не- 
хватало им порвать это прощальное ру- 
копожатье.

— Слушай меня, Литовченко, — глухо 
и не своим обычным голосом заговорил 
Дыбок, и сейчас не было в нем ни од
ного потайного уголка, куда не впустил 
бы товарища. — Что бы с тобой ни слу
чилось... — Он помедлил, давая ему срок 
проникнуть в глубину клятвы, — Что бы 
ни случилось с тобой, приходи ко мне.. 
Отдам тебе половину всего, что у  меня 
будет. Меня легко найти, ты обо мне 
еще много услышишь... Я знаю. Прихо
ди!

Литовченко выбрался на шоссе и, за
дыхаясь, побежал прочь от этого места. 
Еще незнакомое чувство клокотало в нем 
и просилось слезами наружу. Лишь когда 
всё, танк и товарищ, затерялось в по
темках, он перешел на шаг; итти в об
ратную сторону было бы ему гораздо 
легче, но он тут же решил, что за истек
шее время он не мог уйти далеко, тот 
майор с зигзагами на рукаве! Новые, 
незнакомые люди ждали его где-то сов
сем рядом, и паренек испытал такую же 
щемящую раздвоенность, как и Соболь
ков в ночном танке, когда он принял 
своего башнера за Осютина.

Непонятная сила повернула его лицом 
назад. Война тянула к себе. Горизонт 
оделся в грозное парадное зарево, а 
над ним сияла одна, немерцающая точ
ка, яа которую в эту минуту глядели 
все — и Дыбок, и черный Собольков из 
открытого люка, и разорванное орудие 
двести третьей, и сиротка на Алтае, — 
простая, чистая и спокойная звезда, по
хожая на снежинку.
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I. КАСП И Я

Невесело вчера ты встретило нас, море,
Но, в путь готовые, мы не ушли назад.
От штормов яростных, ревевших на просторе.
Шаталось, море, ты и мутен был твой взгляд.

Рычаньем нас твоя пугала середина,—
В берлогах будто там чудсвища сопят.
Откатывалась, вновь вставала из пучины 
Вся в пене грива бурь, качаясь и хрипя.

Стемнело. Волн простор старательно укрыла 
Изодранная вся ночная пелена.
Высоких волн хребты порою серебрила,
Шатаясь в клочьях туч, двурогая луна.

Казалось, адский яд замешивала в чане 
Гигантская рука, незримая никем.
Как током сильным, жгло порой мое сознанье 
Желание прыжка в зияющую темь.

Но, — победили мы! И напрямик несётся,
Как мошка, в брызгах волн наш быстрый пароход,
И вот уж Туркестан в лучах блеснувших солнца 
Вершиною горы отточенной встаёт.

Предстала осень здесь в сиянии червонном.
Нет на тебе следов ни бури, ни грозы.
На поезд сели мы, вперёд,— влюблённо 
Глядя на гладь твоей безмерной бирюзы.

Вот ты лежишь теперь в своем парчовом платье 
На ложе брачных ласк стыдливою женой,
Взял материк тебя в могучие объятья 
И в с о л к р ч н ы х  лучах подол сверкает твой.

И. К А Р А К У М  И НЕСА

Ты — моря антипод и ты его отродье,
Хвалу, о Каракум, я о тебе спою!
Противна зелень трав самой твоей природе.
Снедает страх кайму хлопковую твою.

С тобою люди в спор вступали постоянно.
Кто страшных сил своих не мерил на тебе:
Бактрийцы были здесь, монголы и османы,—
Немало черепов крошил и ты в борьбе!
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На рубеже твоём лежат останки Несы,—
Столичный древний град, властителей чертог. 
Окаменелый пульс! Здесь слёз былых завесу 
Подъемлет из земли киркой археолог.

Раскопками идём. Шаги чуть слышны наши.
Тут много ступеней, числа колоннам нет 
Прекрасен был дворец, он даже был окрашен 
Е цвет алый, коридор и залы — в алый цвет.

Здесь ниши, чаны здесь и водоёма лоно...
Шла по трубе вода гЛ>д крепостной стеной.
Поведал много нам о прошлых днях учёный... 
Закатный сумрак пал на землю пеленой.

Страничка прошлых лет! Увы, властители не вечны! 
Бактрийского царя давно уж нет в живых.
Пасутся здесь теперь одни стада овечьи,
Да раздаётся лай собак сторожевых.

III. СУЛТАН -САН Д Ж АР

Привет, Султан-Санджар! Расстался я со степью, 
Заехал посмотреть святыню этих мест.
Ты тоже у гробниц времён стоишь,— вся трепет,—
И молча смотришь вниз, где всё мертво окрест.

Ещё лежат вдали угрюмые руины,—
Полуснесённый вал обходит строй холмов.
На стенах у тебя нет облицовки ныне, —
Тут гнёзда голубей и сети пауков.

Свирепо гнался век за веком... Здесь нередко. 
Насупившись, Хайям разгуливал кругом*.
Земная пыль ему казалась прахом предков. 
Горшечник разбирал стихи его с трудом.

Куда девался ум мятущийся Хайяма?
Горшечник где? Он был трудолюбив и тих.
Великий человек и рядом малый самый,—
Как много общих черт, нет разницы почти!

Я на тебя смотрел и прошлое представил,— 
Кровавый, мрачный путь, он за тобой лежит. 
Стемнело; месяц встал, взгляд на меня уставил.
Как Тохтамыша глаз, в котором гнев горит.

IV . БАЗАР* В МЕРВЕ

Вот и базарный день на родине Рамина,—
Мерв дряхлый свято чтит обычай старины.
Со всех сторон к нему идут сплошной лавиной 
Дехканы на ослах,— пути запружены.

Ногами семеня и поводя ушами,
Торопятся ослы, чтоб на базар поспеть.
Верблюды тут и там с высокими горбами,
И мерно бубенцов позванивает медь.

Вот так и в старину потоком непрестанным 
Народы, племена в просторах шли степных;
Как знак своих могил, оставили курганы...
Хотели и они, чтоб не забыли их!

Бежали от нужды, от голода и горя,
От гнева идолов и от ножевых ран.
Путь преграждали им пески пустынь и море,—
Одни шли на Урал, других встречал Иран.
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Они неслись вперёд по всем путям-дорогам,
На лошадях, ослах и на верблюдах мчась,—
На лицах ярость, гнев, в глазах была тревога,— 
Рубили саблями, крича и хохоча.

Топтали нив простор и рощи оголяли,—
Ни рубежей для них и никаких препон,—
Дни в битвах проводя, сверлили гиком дали,
А  по ночам они ласкали своих жён.

Осели. Истощён источник непрерывный. 
Угомонился он, великий материк.
В сердцах, где ярость, боль казались неизбывны. 
Исчез кипевший яд, умолк мятежный крик.

На лицах у  людей теперь следы покоя,
И в солнечных лучах исчезла ночи тень.
Сегодня старый Мерв большой базар устроил,— 
Крикливый, бойкий торг и братской встречи день.

V. ОДИН ИЗ МНОЖ ЕСТВА

Люблю я наблюдать дорогу из вагона.
Я вижу из окна дехкана одного,—
Дехкан спешит к себе, о доме беспокоясь,—
Он знает: там жена и дети ждут его.

Приедет, — и жене слова привета бросит,
С подарком свёрток он спокойно развернёт. 
Ощупав ткань, она про цену мужа спросит. 
Пошутит он, приврёт и ^  цену назовёт.

Ребята льнут к ному,— тепло на сердце станет,— 
Наверно, он для них с базара сласти взял. 
Развяжет узелок платка из тонкой ткани. 
Достанет леденцы, багровые, как лалл.

Один малыш тотчас свою хватает долю,
Второй — в слезах: ему так мало дал отец!
Желая, чтоб в семье все радовались вволю. 
Ребенку он даёт побольше леденец.

Соседи подойдут, и, вздор болтая всякий.
Он долго про базар им будет говорить.
Потом, облокотясь, как деспот, на мутаки. 
Зелёный будет чай в пиале белой пить.

VI. ДЖЕОН*

Прочь, смерти тень! Уйди, исчезни, дух бесплодный! 
Мысль, сушащую мозг, скорее отстрани!
Для чистой дружбы ты, для братства непригодна,— 
Хочу, чтоб в радости мои текли бы дни!

Раскинь по сторонам седые клочья дыма,
Идущий по пути стальному пароЕоз!
На склоне солнца диск,— и, мнится, мир незримо 
Запутался в огне его златых ьолос.

* Или Дейхун, —  арабское название Аму-Дарьи, одной из четыре* рек, 
вытекавших якобы из рая; упоминается в поэме Руставели.
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Бот мост загрохотал своим железным телом,— 
Восторженно тебя приветствую, Джеон!
Хочу я ширь твою без грани, без предела.
Носить всегда в себе, тобою восхищён.

Крадётся Каракум к тебе песчаной дланью.
Он хочет сок твой взять,— напрасные мечты! 
Лежишь ты, словно уж, на солнцем тканой ткани,
К  аральским берегам несешься плавно ты.

В сухих песках свои теряя ответвленья,
Ты извиваешься среди звериных троп.
На влажных берегах — следов столпогворенье,— 
Скакали тут стада куланов, антилоп.

Вместилище дождей, потоков, перекатов,
Которыми богат седой Афганистан,
Ты не гордишься тем, что райская река ты, 
Хорезму тучный ил преподнося к устам.

Ты вспомнить можешь ли  про жениха* в Хорезме? 
На чём же ты его отправил в Индостан?
Там полог у него в палатке был растерзан,
С разбитым черепом поник он, бездыхан.

Здесь Автондила конь, промчавшись из Магриба**, 
Остановил полёт своих, как ветер, ног.
И витязь*** тот, чей стан был, словно пальма, гибок, 
С тобою сравнивал горючих слёз поток.

V II. У Т Р О

На куполе небес светила пламенеют,
Несётся быстро ночь в потоке звёздных вьюг. 
Пространства над землёй, перед зарей бледнея. 
Пьянящий свет луны из чаши ночи пьют.

Как грандиозный ёж, густая тень от дыма 
За поездом ползёт,— и б о т  уже вдали.
Белесый брезжит свет, едва лишь ощутимый,
И поднял бровь рассвет, взглянув в лицо земли.

Уходят степи вдаль, просторы безграничны, 
Края за горизонт закинули поля,
Я убедился здесь впервые, что сферична 
И что действительно вращается земля.

Здесь беспредельный свет струится отовсюду; 
Закутался весь мир в сияющий покров. 
Приветствуют рассвет двугорбые верблюды 
И  кобылиц стада движением голов.

Хлопковые поля раскинулись без края.
Уж скоро,— знаю я,— мы будем в Бухаре. 
Затмила Алазань фазаньи стаи,
Хвостами из огня сверкая на заре.

* Жених главной героини поэмы, Руставели, был убит Териэлом.
** Северная Африка (Марокко).
*** Автондил (герой поэмы Руставели).
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Расцвечена, стоишь, гордишься ты собою: 
Колонны, купола,— мозаики игра!
Как много было здесь сражений и побоищ 
И сколько было здесь народа, Бухара!

Обогащалась ты,— амбаром ненасытным 
Стояла на путях торговли мировой.
К  чему они теперь,— вал этот глинобитный 
И врат двенадцать в нем,— оплот когда-то твой?!

Мечети и в твоей черте почет стяжали,
Впитали бирюзу и солнца яркий свет.
В медресе спят твои арабские скрижали 
Во прахе и пыли неисчислимых лет.

Чем человек владел? Лишь бедами и горем.
Он шёл из мглы веков и. обреченный, нёс 
Боль сердца своего и скорбь в бесцветном взоре,
И безнадёжный груз страстей и пы\ких грёз.

С мольбою к небесам объятья простирало 
Всё человечество, народы всей земли.
Обломками надежд им небо отвечало,—
И ливни горьких слёз из глаз текли, текли...

Так завершился цикл, так вихрь событий сгинул 
И канул в вечность он под нерушимый свод. 
История, с себя без страха платья скинув.
Одежды новые с улыбкою берёт.

VIII. Б У Х А Р А

IX . Э М И Р

Я осмотрел, эмир, дворец твой. Для музея 
Пригоден лишь простор его высоких зал.
Зевая широко и от безделья млея,
Правы властителя лишь здесь ты проявлял.

Носил ты ордена Руси самодержавной,
И Курбашей Курбаш и Николая раб.
В гареме с жёнами жизнь проводя бесславно.
Ты уронил свой сан, стал немощен и слаб.

Ты злейшим был из злых, врагом был для дехканов 
И вот дехкан тебе за кровь свою отмстил:
Не белою чалмой, а саваном Нирваны 
Он голову твою беспутную покрыл.

Решил он. что тебе деревни грабить хватит.
Пот проливать чужой, тиранить бедняка —
Страна теперь сама цветные носит платья,
Халаты пестрые и яркие шелка.

Перевел с грузинского
Б О Р И С  С Е Р Е Б Р Я К О В
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Книга третья 
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1.

Н а бугре, где только что была постав
лена сторожевая вышка, Петр Алек

сеевич соскочил с коня и полез по кру
ши перекладинам на площадку. За ним — 
Чамберс, Меншиков, Аникит.а Иванович 
Репнин и — последним — Апраксин 
Петр Матвеевич, — этому весьма меша
ла тучность и верчение головы: шутка 
и взлезать на такую страсть — сажень 
ва десять над землей. Петр Алексеевич, 
привыкший взбираться на мачты, даже 
ее задохнулся, вынул из кармана под
зорную трубу, расставя ноги — стал 
глядеть.
Нарва была видна, будто на зеленом 

!люде, — все ее приземистые башни, с 
юротами и подъемными мостами, на за
воротах стен — выступы больверкоа, 
моженных из тесаного камня, громада 
старого замка с круглой пороховой баш
ней, извилистые улицы нового города, 
острые кровли кирок, вздетые, как гвэз- 
ди, к небу. На другой стороне реки 
поднимались восемь мрачных башен, по
мытых свинцовыми шапками, и высо
те стены, пробитые ядрами, крепости 
Ивангорода, построенной еще в ливон
скую войну Иваном Грозным.
— Наш будет город! — сказал Менши- 

юв, тоже глядевший в трубу. Петр 
Алексеевич ему — сквозь зубы:
-  А  ты не раздувайся раньше вре- 

иени.
Ниже города, по реке, в том месте, гдэ 

ва ручье Россонь стояла земляная кре
пость Петра Матвеевича Апраксина, 
иедленно двигались обозы и войскэ, 
плохо различимые сквозь поднятую ими 
пыль. Они переходили пловучий мост, и 
гонные и пешие полки располагались на 
левом берегу в „ верстах пяти от города. 
Там уже белелись палатки, в безветрии 
поднимались дымы, по луговинам бро

* Продолжение. Начало см. «Новый мир», 
№ 3, 1944 г.

дили расседланные кони... доносился 
стук топоров, — вздрагивали вершина
ми, валились вековые сосны.

— Огородились мы только телегами да 
рогатками, не прикажешь ли еще для 
бережения и рвы копать, ставить пали
сады? — спросил Аникита Иванович 
Репнин. Человек он был осторожный, 
разумный и бывалый в военном деле, 
отважный без задору, но готовый — ес
ли надо для великого д-зла — и уме
реть, не пятясь. Не вышел он только 
лицом и Дородством, хотя род свой счи. 
тал древнее царя Петра, — был плюгав 
и подслеповат, однакоже маленькие 
глаза его за прищуренными веками по
глядывали весьма умненько.

— Рвы да палисады не спасут. Не для 
того сюда пришли — за палисадами си
деть,—буркнул Петр Алексеевич, пово
рачивая трубу дальше на запад.

Чамберс, имевший привычку с утра 
выпивать для бодрости духа добрый ста
кан водки, просипел горлом:

— Можно велеть солдатам спать не 
разуваясь, при ружье... Пустое! Если 
достоверно, что генерал Шлиппенбах сто
ит в Везенберге — раньше, как через 
неделю, нельзя ожидать его сикурса...

— Я уж так-то здесь один раз поджи
дал швсдского сикурса... Спасибо, науче
ны! — странным голосом ответил Петр 
Алексеевич. Меншиков коротко, грубо 
засмеялся. Чамберс задрал к нему из- 
под огромной шляпы крючконосое лицо:

— Не понимаю...
— Подумаешь, поймешь...
На «западе, куда с жадностью .. глядел 

Петр Алексеевич, расстилалось море, ни 
малейший ветерок не рябил его серова
той пелены, дремлющей в потоках света. 
Там, на отчетливой черте края моря, 
можно было различить, напрягая зрение, 
много корабельных мачт с убранными 
парусами. Это стоял в мертвом штиле 
флот адмирала де Пру. с серебряной 
рукой.

Апраксин, вцепясь в перильца зыбкой 
площадки, сказал:

— Господин бомбардир, как же мнэ
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не испугаться было эдакой силы —пол
сотни кораблей, сам видишь, и адмирал 
такой отважный... Истинно — бог меня 
выручил, — не дал ему, проклятому, 
ветра с моря...

— Сколько добра пропадает, ах! — 
М ентиков ногтем считал мачты на го
ризонте. — Трюмы у него до верху, чай, 
забиты угрями копчеными, рыбой кам- 
булой, салакой, ветчиной ревельской... 
Ветчина у них, батюшки! Уж где едят — 
так это в Ревеле! Все протухнет у него 
в такую жару, все покидает за борт, 
чорт однорукий... Апраксин, Апраксин, а 
еще у моря сидишь, задница сухопут
ная! Почему у тебя лодок нет? В такой 
штиль — посадить роту гренадер в 
лодки, — де Пру и деваться некуда... 
досадно!...

— Чайка на песок садится! — крик
нул вдруг Петр Алексеевич. — Ей, ей 
садится! — Лицо у него было задорное, 
глаза круглые.—Бьюсь о заклад на де
сять ефимков, — жди шторма... Кто хо
чет биться? Эх вы, моряки! Не стони, 
Данилыч, — Весьма возможно и попро
буем адмиральской ветчины.

И он, сунув трубу за пазуху, бегом 
стал спускаться с вышки. Полковнику 
Рену, подскочившему к нему, чтобы по
мочь спрыгнуть на землю, сказал: — 
«Один эскадрон пошли вперед, с другим 
следуй за мной.» Он перевалился в сед
ло и повернул в сторону Нарвы. Его Еер- 
ховой, — рослый гнедой мерин, с боль
шими усами, подарок фельдмаршала 
Шереметьева, взявшего этого коня в 
битве при Эрестфере, будто бы из-под са
мого Шлиппенбаха,—шел крупиой рысью. 
Петр Алексеевич не очень любил верхо
вую езду и на рыси высоко подскакивал. 
Зато Александр Данилович горячил сво
его белого, как сметана, жеребца, тоже 
отбитого «у шведов, — и конь с веселы
ми глазами, и всадник точно играли, — 
то проходя бочком, коротким галопом по 
светлому лугу, то конь осаживал, садясь 
на хвост, бил черными копытами по 
воздуху и взвивался, и махал, и мчал
ся, — алого сукна короткий плащ, наки
нутый на одно плечо, на стальные латы, 
взвивался за спиной Александра Дани
ловича, вились перья на шляпе, концы 
шелкового шарфа. Хоть жарок, но хорош 
был день, — в небольших рощах, в по
кинутых сейчас садах распелись, рас
кричались птицы.

Аникига Иванович Репнин, привык
ший с малых лет ездить по-татарски, 
спокойно — бочком — трясся в высоком 
седле на мелкой, уходистой лошадке. 
Апраксин обливался потом под огром
ным париком, в котором для русского 
человека ire было ни удобства, ни красы. 
Далеко впереди шнырял между заросля
ми рассыпавшийся эскадрон дг*пгун. По
зади — в строю — шел второй эскад

рон,—перед ним поскакивал полковш 
Рен, красавец и запивоха, —так иге, xi 
генерал Чамберс, — в поисках счастья а 
свету отдавший царю Петру честь и шит 
гу.

Петр Алексеевич указывал ехавшей 
стремя о стремя с ним Чамберсу на рв 
и ямы, на высокие валы, заросшие бур| 
яном и кустарником, на полусгнивш* 
колья, торчавшие повсюду из земли:

— Здесь погибла моя армия, — сказа] 
он просто. — На этих местах кород 
Карл нашел великую славу, а мы ■ 
силу. Здесь мы научились — с каков 
конца надо редьку есть, да похорони* 
навек закостенелую старину, от ков 
едва не восприяли конечную погибель!

Он отвернулся от Чамберса. Огляды 
ваясь, заметил невдалеке заброшенньп 
домишко под провалившейся крыше* 
Стал придерживать коня. Круглое лии 
его сделалось злым. Меншиков, под! 
ехав, сказал весело:

— Тот самый домишко, мин хеда 
Помнишь?

— Помню...
Насупясь, Петр Алексеевич ударш 

шпорами коня и опять запрыгал в cej 
ле. Как было не помнить той бессонно! 
ночи перед разгромом. Он сидел тогда I 
этом домишке, глядя на оплывшую cbi 
чу: Алексашка лежал на кошме, молэ! 
плакал. Трудно было побороть в себе 
чаяние и срам, и бессильную злобу, I 
принять то, что завтра Карл неминуем 
должен побить его... Трудно было р* 
шиться на неслыханное, неперенос* 
мое, — оставить в такой* час арми» 
сесть в возок и скакать в Новгород, что 
бы там начинать все сначала... Добывая 
деньги, хлеб, железо... Исхитряться про 
давать иноземным купцам исподнюю ру 
башку, чтобы купить оружие. Лить пуш 
гси, ядра .. И самсе важное, — люди, лв 
ди, люди! Вытаскивать людей из веков» 
го болота, разлеплять им глаза, раста* 
кивать их под микитки... Драться, обл4 
мывать, учить... Скакать тысячи вера 
по снегу, по грязи... Ломать, строить. 
Вывертываться из тысячи бед в европе* 
ской политике. Оглядываясь, — ужасать 
ся: — «Эка громада какая еще не пр» 
ворочена...»

Передовые драгуны выскочили из го 
рячей тени сосен на широкий луг nepej 
стены Нарвы, поднимавшиеся по ту сю 
рону рва, полного воды Испуганные ж* 
гели, бегая и крича, торопливо загонял: 
скот в город. Л уг  опустел, цепной моя 
загремел, тяжело поднялся и захлопну! 
ворота, Петр Алексеевич шагом взъехл 
на холм. Опять все вынули подзорньи 
трубы и оглядывали высокие крепки! 
стены, поросшие травой в трещина» 
между камнями.

Наверху ' воротной башни стояли Hist 
ды, в железных касках, в кожаных паа
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цьгрях. Один держал — отставя на вытя- 
1утой руке — желтое знамя. Другой че- 
ювек, весьма высокий ростом, подошел 
I краю башни, упер локоть на каменный 
1убец и тоже стал глядеть в трубу, сна- 
ила водя ее по всадникам на холме, по
им прямо уставил на Петра Алексее- 
ича.
— Люди какие все здоровые, на башнс-

10 их увидишь, ужаснешься, — негромко 
говорил Апраксин Аниките Ивановичу 
Репнину, обмахиваясь шляпой. — Сам 
кперь видишь, что я вытерпел в усть- 
Нарове один-то, с девятью пушками, 
гогда на меня флот навалился... А  этот, 
цдинный, — в трубу глядит, — ох — ка- 
ioJf вредный человек... Перед самым ва
шим прибытием я с ним встретился а 
воле, хотел его добыть... Ну. где же...

-  Кто этот высокий на башне? — 
[рипло спросил Петр Алексеевич,—
— Государь, он самый и есть, генерал 

Горн, нарвский комендант...
Едва Апраксин выговорил это имя — 

Александр Данилович толкнул коня и 
поскакал по лугу к башне... «Дурак!» — 
бешено крикнул вслед ему Петр Алек
сеевич, но он за свистом ветра в ушах 
не слышал. Почти у самых ворот оса
дил, сорвал с себя шляпу и, помахивая 
«о, заголосил протяжно:
— Эй, там, на башне... Эй, господин ко

мендант .. Из нежелания пролития крови 
крюстианской — предлагаю вам честный 
(ккорд... Высылай офицера с белым 
флагом...

Генерал Горн опустил трубу, вслуши
ваясь, что кричит ему этот беснующийся 
яа белом коне русский, разряженный, 
как петух. Обернулся к одному из швс- 
«св, должно быть, чтобы ему перевели. 
Суровое, стариковское лицо сморщилось 
сак от кислого, он перегнулся через край 
башни и плюнул в сторону Меншикова...

-  Вот тебе мой ответ, глупец! — крик
нул. — Сейчас получишь кое-что по- 
грепчэ.

На башне обидно захохотали шведы. 
Блеснул огонь, взлетело белое облачко,— 
ядро, нажимая воздух, с шипом пронес
ись над головой Александра Даниловича.

-  Э-э-э-й! — закричал с холма Аники- 
га Иванович Репнин тонким голосом,— 
плохо стреляете, шведы, пришлите нам 
пушкарей, мы их поучим...

На холме тоже враз засмеялись. Алек
сандр Данилович, который знал, что ему 
все равно не миновать плетки от Петра 
Алексеевича, вертелся и прыгал ка ко
не, махал шляпой и скалил зубы шве
дам, покуда второе ядро не разорвалось 
совсем рядом и конь, шарахнувшись, не 
унес его прочь от башни.

Окончив объезд крепости, сосчитав па 
стенах, по крайней мере, до трехсот пу
шек, на обратном пути Петр Алексеевич 
свернул к памятному домику, слез с ло

шади и, велев всем ждать, позвал Мен
шикова в ту самую комнату, где четыре 
года тому назад он пожертвовал стыдом 
и позором ради спасения государства 
русского. Здесь тогда была хорошая 
печь, сейчас валялась куча обгорелого 
кирпича, на полу — грязная солома, — 
видимо, сюда загоняли овец и коз на 
ночь. Сел на подоконник разбитого око
шечка. Алексашка виновато стоял перед 
ним.

— Запомни, Данилыч, истинный бог — 
увижу еще твое дурацкое щегольство, 
шкуру спущу плеткой, — сказал Петр 
Алексеевич. — Молчи, не отвечай... Се
годня ты сам себе вгбрал долю... Я ду
мал: кому дать начало над осадным вой
ском, — тебе или фельдмаршалу Огиль- 
ви? Хотелось в таком деле предпочесть 
своего перед иноземцем... Сам все на
портил, друг сердешный, — плясал, как 
скоморох, на коне перед генералом Гор
ном! Срамота! Все еще не можешь за
быть базары московские! Все шутить хо
чешь, как у меня за столом! А  на тебя 
Европа смотрит, дурак! Молчи, не отве
чай. — Он посопел, набивая трубочку,— 
И еще — второе: посмотрел я опять на 
эти стены, — смутился я, Данилыч... 
Второй раз отступить от Нарвы нель
зя... Нарва — ключ ко всей вой
не... Если Карл этого еще не пони
мает, — я понимаю.., Завтра мы обло
жим город всем войском, чтобы птица 
оттуда не пролетела... Через две недели 
придут осадные пушки.. А  дальше как 
быть? Стены крепки, генерал Горн упрям» 
Шлиппенбах висит за плечами... Будем 
здесь топтаться — накличем и Карла 
из Польши со всей своей армией... Го
род брать нужно быстро, и крови нашей 
много лить не хочется... Что скажешь, 
Данилыч?

— Можно,, конечно, придумать хит
рость... Это — дело десятое... Но, раз 
фельдмаршала Огильви здесь голова,, 
пусть он уж но книгам и разбирает, — 
что к чему... А  что я скажу? Опять глу
пость какую-нибудь—тяп да ляп — по- 
мужицки.— Меншиков топтался, мялся 
и поднял глаза, —у Петра Александровича 
лицо было спокойное и печальное, та
ким он его редко видел... Алексашку, 
как ножом по сердцу, полоснула жа
лость. — Мин херц. — зашептал он, пе
рекоси брови, — мин херц, ну — что 
ты! Дай срок до вечера, приду в палат
ку, чего-нибудь придумаю.. Людей на
ших, что ли, не знаешь... Ведь нынче — 
не семисотый год .. Не кручинься, ей_ей: 
поедем, лучше, обедать...

2.

В просторном полотняном шатре за
ботами Нартова, так же как и в петер
бургском домике, были разложены на по
ходном столе готовальни, инструменты,
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бумаги, военные карты. Через припод
нятые полотнища, как из печи, дыша\о 
жаром земли, и —хоть уши затыкай про 
смоленной пенькой — востро, сухо тре
щали в траве сверчки.

Петр Алексеевич работал в одной ру
башке, распахнутой на груди, в голлан
дских штанах — по колено, в туфлях на 
босу ногу. Вр^мя от времени он вставал 
из-за стола, и в углу шатра Наргов вы
ливал ему на голову ковш ключевой во
ды. За эти дни нарвского похода,-как 
и всегда, впрочем, — накопилось вели
кое множество неотложных дел.

Секретарь Алексей Васильевич Мака
ров, незаметный молодой человек, не
давно взятый на эту службу, стоя у 
края стола, у стопки бумаг, подавал де
ла, внятно шелестя губами, —настолько 
громко, чтобы заглушать трещание свер
чков. «Указ Алексею Сидоровичу Синя- 
зину ведать торговыми банями в Моск
ве и других городах», — он тихо клал 
перед государем лист со столбцом ука
за на левой стороне. Петр Алексеевич, 
скача зрачками по строкам, прочиты
вал, совал гусиное перо в чернильницу 
и крупно, криво, неразборчиво, пропу
ская за торопливостью буквы, писал с 
правой стороны листа: «Где можно при 
банях завести цырульни, дабы людей 
приохотить к бритью бороды, также 
держать мозольных мастеров добрых».

Макаров клал перед ним новый лист: 
«Указ Петру Васильевичу Кикину ве
дать рыбные ловли и водяные ме\ьни- 
цы во всем государстве...» Рука Петра 
Алексеевича с кляксой на кончике пе
ра повисла над бумагой:

— Указ кем заготовлен?
— Указ прислан из Москвы от Кня

зя Кесаря на вашу, милостивый госу
дарь, своеручную подпись...

— Дармоедов полна Москва, сидят по 
окошечкам, крыжовник кислый жрут 
со скуки, а для дела людей не найти... 
Ладно, поиспытаем Кикина, зыворуется — 
обдеру кнутом, — так ты и отпиши Кня
зю Кесарю, что я в сумнении...

— Из Питербурга с нарочным, от под
полковника Алексея Бровкина донесе
ние, — продолжал Макаров. — Прибыли 
из Москвы от Тихона Ивановича Стреш
нева для вашего, милостивый государЪ», 
огорода на Питербургской стороне шесть 
кустов пионов, в целости, да только са
довник Левонов, не успев их пощадить, 
помре.

— Как —помре? — спросил Петр Алек
сеевич, — что за вздор!.

— Купаясь в Неве, — утонул...
— Ну, пьяный конечно... Вот ведь — 

добрые люди не живут... а гораздо был 
искусный садовник, жалко... Пиши...

Петр Алексеевич пошел в угол палат
ки — обливать голову и, отфыркиваясь,

Говорил Макарову, который, стоя, aobiI
писал на углу стола:

— Стрешневу... Пионы ваши получл 
ны в исправности, только жалеем, чя 
мало прислал. Изволь не пропустит! 
времени — прислать из Измайлова вся 
них цветов и больше таких, кои пахну! 
канупера, мяты, да резеды... Пришли са 
дов-ника доброго, с семьей, чтобы не ску| 
чал... Да отпиши, для бога, как здра» 
ствует в Измайлове Катерина Василеф 
ская с Анисьсй Толстой и другие с н» 
ми... Не забывай об сем писать чаще. 
Также изволь уведомить, как у вас 
набором солдат в драгунские полки, - 
один полк возможно скорее набрать - 
из людей ' получше — и прислать сюда..

Он вернулся к столу, прочел написан
ное Макаровым, усмехнувшись про се
бя — подписал:

— Еще что? Да ты мне не по порядк) 
подкладывай, давай важнейшее...

— Письмо Григория Долгорукова, и! 
Сокаля, о благополучном прибытии на
ших войск.

— Читай! — Петр Алексеевич закрыл 
глаза, вытянул шею, большие, в царапи
нах. сильные руки его легли на столе, 
Долгорукий писал о том, что с прибы
тием русских войск в Сокаль король 
Август опять восприял чрезмерную or 
вагу и хочет встречи на бранном поле 
с королем Карлом, дабы с божьей по
мощью генеральной баталией взять ре
ванш за конфузию при Клиссове. На 
это безумство особенно подговаривают 
его фаворитки, — их теперь у него два 
и его бытие ^делалось весьма беспокой
ное. Дмитрию Михайловичу Голицыну 
с великими трудами удалось отклонить 
его от немедленной встречи с Карлом 
(который как хищный волчец, только 
того и ждет) и указать ему путь 
на Варшаву, оставленную Карлом с ма
лой защитой Что из сего может про
изойти — одному богу известно...

Петр Алексеевич терпеливо слушал 
длинное письмо, губа его с полоской 
усиков поднималась, бткрывая зубы, 
Дернув шеей — пробормотал: «Союзни
чек!» Пододвинул чистый лист, скреб
нул ногтями в затылке и, едва поспе
вая пером за мыслями, начал писать,-  
ответ Долгорукому:

«... Еще напоминаю вашей милости, 
чтобы не уставал отводить его величе
ство короля Августа от жестокого и па
губного намерения. Он спешит искать 
генерального боя, надеясь на фортуну- 
сиречь счастье, но сие точно в ведении 
одного всевышнего... Нам же, челове
кам, разумно на ближнее смотреть, что- 
суть на земле... Короче сказать,— иска
ние генерального боя весьма для него 
опасно, ибо в один час можно все поте
рять:.. Не удастся генеральный бой, -  
от чего, боже, боже сохрани и его, да и
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нас всех, — его величество Август не 
только от неприятеля будет ввергнут в 
меланхолию, но я  ет бешеных поляков, 
лишенных добра отечеству своему, бу
дет со срамом выгнан и престола сво
его лишен.;. Для чего же ввергать себя 
в такое бедство? Что же ваша милость 
пишет о фаворитках, — истино сию го
рячку лечить нечем... Одно, — старай
ся с сими мадамками делать симпатию 
и альянс::.»

Дышать уже было нечем в слоях та
бачного дыма. Петр Алексеевич с брыз
гами подписал, — «Птръ» и вышел из 
шатра в нестерпимый зной.' Отсюда с 
холма была видна в стороне Наровы 
пыльная туча, поднятая обозами и вой
сками, передвигавшимися из лагеря на 
боевые позиции перед крепостью. Петр 
Алексеевич провел ладонью по груди, 
по белой коже, — медленно, сильно сту
чало сердце. Тогда он стал глядеть ту
да, где в необъятном стеклянном море, 
отсюда неразличимые дремали корабли 
адмирала де Пру, набитые добром, ко
торого хватило бы на всю русскую ар
мию. Земля и небо, и море были в том
лении, в ожидании, будто остановилось 
само время. Вдруг, много черных птиц 
беспорядочно пронеслось мимо холма к 
лесу. Петр Алексеевич задрал голову,— 
так и есть! С юго-запада §ьгсоко в рас
каленное, как жесть, небсТ быстро под
нимались прозрачные пленки облаков.

— Макаров! — позвал он. — Спорить 
хочешь на десять ефимков?

Макаров сейчас же вышел из шатра,— 
востроносый, пергаментный от устало
сти. и бессоницы, с прямым ртом без 
улыбки, и потащил из кармана кошель:

— Как прикажешь, милостивый го
сударь...

Петр Алексеевич махнул на него ру
кой:

— Пойди, скажи Нартову, чтоб подал 
мне матросскую куртку, да зюдвестку, 
да ботфорты... Да крепили бы хорошень
ко шатер, нето унесет... Шторм будет 
знатный.

Море всегда завораживало, всегда тя
нуло его к себэ. В кожаной шапке, спу
щенной на затылок, в широкой куртке, 
сн ехал крупной рысью в сопровожде
нии полуэскадрона драгун к морскому 
берегу. (В лагерь ' к Апраксину было 
послано за двумя пушками и гренаде
рами). Солнце жгло, как скорпион пе
ред гибелью. Вертелись пыльные стол
бы на дорогах. По морской пелене по
лосами пробегали ветры. Черная туча 
выползала из-за помрачненного горизон
та. И море, наконец, дыхнуло в лицо 
запахом водорослей и рыбной чешуи. 
Ветер, усиливаясь, засвистал, заревел 
во все непутные губы...

Придерживая зюдвестку, Петр Алек
сеевич весело скалился. Он соскочил с

коня на песчаный берег, — солнце в 
последний раз блеснуло из заклубивше
гося края тучи, стеклянный свет побе
жал по завивающимся волнам. Сразу 
все потемнело. Валы катились выше и 
выше, — обдавали водяной пылью. Гро
мыхающая туча из конца в конец оза
рялась мутными вспышками, будто ее 
поджигали. ОслеЛила извилистая мол
ния, упала бл'изко в воду. Рвануло так, 
что люди на берегу присели, — обру
шилось небо...

Около Петра Алексеевича очутился 
Меншиков,—тоже в зюдвестке, в куртка.

— Вот это шторм! Вот это — люблю! — 
прокричал ему Петр Алексеевич,

— Мин херц, до чего же ты догадлив...
— А  ты сейчас только понял это?
— С добычей будем?
— Подожди, подожди...
Ждать пришлось не так долго. При 

вспышкаЗс молний стали видны совсем 
■невдалеке военные .и купеческие ко
рабли адмирала де Пру, — буря гнала 
их к берегу, на мели. Они будто пляса
ли, — раскачивались голые мачты, раз
вевались обрывки парусов, вздымались 
резные высокие кормы с Нептунами и 
морскими девами. Казалось — еще нем
ного и весь разметанный караван при
бьет к берегу.

— Молодец! молодец! — закричал Петр 
Алексеевич. — Гляди, что делает! Вот 
это адмирал! Бом-кливера ставит! Фор- 
стеньга стакселя, фока-стакселя ставит! 
Триселя ставит! Эх, чорт! Учись, Дани- 
лыч!

— Ох, уйдет, ох, уйдет! —стонал Мен
шиков.

Изменился ли ветер немного или в 
борьбе с морем взяло верх искусство 
адмирала — корабли его, лавируя на 
штормовых парусах, понемногу стали 
опять удаляться за горизонт. Только 
три тяжело груженные барки продолжа
ло нести на песчаные отмели. Треща, 
громыхая реями, хлеща клочьями пару
сины, — они сели на мель шагах в трех
стах от берега. Огромные йолны нача
ли валить их, — перекатываясь— смыва
ли с палуб лодки, бочки, ломали мачты.

— А  ну, давай по ним огонь, с недо
летом, для испуга! — крикнул Меншиков 
пушкарям.

Пушки рявкнули, и бомбы вскинули 
воду близ борта одной из барж. В от 
вет оттуда раздались пистолетные вы
стрелы. Петр Алексеевич влез на ло
шадь и погнал ее в море. За ним с 
криками побежали гренадеры. Меншико- 
ву пришло!сь спешиться, — жеребец за
упрямился, — и он тоже зашагал в мут
ных волнах, отплевываясь и крича:

— Эй, на барках! Прыгай в воду! Сда
вайся!

Шведов должно быть сильно испугал 
вид всадника среди волн и огромные
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усатые гренадеры, идущие на абордаж 
по грудь в воде, ругаясь матерно и гро
зя дымящимися гранатами. С барок 
стали прыгать матросы и солдаты. Они 
протягивали пистолеты и абордажные 
сабли: «Москов, москов, друг», — и бре
ли  к берегу, где их окружали конные 
драгуны. Меншиков с гренадерами в 
свой черед забраЛся на барку, на рез
ную корму, взял на аккорд капитана, — 
тут же снисходительно похлопав его по 
спине и вернув ему кортик, и закричал 
оттуда:

— Господин бомбардир, из трюмов по
ванивает, но капитан обнадежил, что 
сельди и солонину есть можно.

3.
Войска обложили Нарву подковой, 

упираясь в реку выше и ниже города. 
На другой стороне реки точно так же 
был окружен Ивангород. Рыли шанцы, 
обставлялись частоколами и рогатками. 
Русский лагерь был шумный, дымный, 
пыльный. Шведы с высоких стен угрю
мо поглядывали. После шторма, разме
тавшего флот де Пру, они были очень 
злы и стреляли из пушек даже по от
дельным всадникам, скакавшим корот
кой дорогой через луг мимо грозных 
бастионов.

По приказу Петра бочки с сельдями 
и солониной, выгруженные с барок, бы
ли на виду шведов привезены в ла
герь,—за телегами, украшенными ветвя
ми, солдаты несли толстого голого му
жика, обмотанного водорослями, и горла
нили скоромную песню про адмирала де 
Пру и генерала Горна. Бочки роздали 
по ротам и батареям. Солдаты, помахи
вая вздетой на штык селедкой или кус
ком сала, кричали: «Эй, швед, закуска 
есть!» Тогда шведы* не выдержали. За
трубили в рожки, забили в барабаны, мост 
опустился, и, теснясь большими конями 
в воротах, выехал эскадрон кирасир, — 
нагнув головы в ребрастых шлемах, 
уставя широкие шпаги меж конскими 
ушами, они тяжело поскакали на рус
ские шанцы. Пришлось, побросав добро, 
отбиваться чем попало, — кольями, бан
никами, лопатами. Началась свалка, 
поднялся крик. Т ут  кирасиры увидели 
драгун, мчавшихся на них с тыла, уви
дели лезущ их через частокол страшных 
гренадеров и повернули коней обрат
но, — лишь несколько человек осталось 
на лугу, да еще долго скакали испуган
ные лошади без всадников и бегали за 
ними русские солдаты.

Помимо таких 'вылазок шведы не вы
казывали особенного беспокойства. Гене
рал Горн, — как передавали языки, — 
будто бы сказал: «Русских я не боюсь,
пускай с помощью своего Георгия-Побе- 
доносца осмелятся на штурм — угощ у 
их лучше, чем в семисотом году...» Зер

на, пороха и ядер у  него было доста
точно, но больше всего он надеялся на 
Шлиппенбаха, ожидавшего подкрепле. 
ний, чтобы сделать русским жестокий 
сикурс. Стоял он на ревельской доро
ге, в городке Везенберге. Это установил 
Александр Данилович, сам ездивший в 
разведку.

Бездействовали и русские войска: -  
вся осадная артиллерия — огромные 
стенобитные пушки и мортиры для за
жигания города — все еще тащились из 
Новгорода по непролазным дорогам. Без 
тяжелого наряда нельзя было и думать
о штурме.

От фельдмаршала Бориса Петровича 
Шереметьева вести были тоже не слиш
ком бойкие: Юрьев он осадил, окопался, 
огородился, повел подкоп для пролома 
стены и начал метать бомбы в город. 
«Зело нам докучают шведы, — писал он 
в нарвский лагерь Александру Данило
вичу, — по сие время не могу отбить 
пушечной и мортирной стрельбы не
приятеля; палят из многих пушек зал. 
пами, проклятые, сажают враз по десяти 
бомбов в наши батареи, а пуще всего 
стреляют по обозам. Так же — бьемся -  
не можем достать языка из города, 
только вышло к нам два человека -  
чухны, ничего подлинно не знают, одно 
бредят, что Шлиппенбах обнадеживае! 
город скорым сикурсом...»

Шлиппенбах был истинно занозой, ко
торую надобилось вытащить как можно 
скорее. Об этом были все мысли Петра 
Алексеевича. Тогда ночью Меншикоэ 
не обманул, — придя в шатер и выслав 
всех, даже Нартова, он рассказал — ка
кую придумал хитрость, чтобы отбить 
охоту у  генерала Горна — надеяться на 
Шлиппенбаха. Петр Алексеевич сперва 
даже рассердился: «Спьяну, что ли, при
думал?...» Но, — походил по шатру, по
пыхивая трубочкой, и вдруг рассмеялся:

— А  не плохо было бы одурачить ста
рика.

— Мин херц, одурачим, ей ей...
— Это твое — «ей ей» — еще дешево 

стоит.. А  не выйдет ничего? Не в шут- 
ку ответишь, куманек.

— Что ж, и отвечу.,. Не в первый 
раз... На одном ответе всю жизнь жи
ву...

— Делай!
В ту же ночь поручик Пашка Ягу- 

жинекий, выпив стремянную, поскакал 
в Псков, где находились войсковые 
склады. С необыкновенной растороп
ностью он привез оттуда на тройках 
все, что было надобно, для задуманного 
дела. Ротные и эскадронные швальни 
две ночи перешивали и прилаживали 
кафтаны, епанчи, офицерские шарфы, 
знамена, обшивали солдатские треухи 
белой каймой по краю. В эти короткие 
ночи тайно — эскадрон за эскадроном-



ПЕТР I 67

два драгунских полка Асафьева и Гор
бова, и два полка — Семеновский и 
Ингерманландский — с пушками, у кото
рых лафеты были перекрашены из зе
леных в желтые, уш ли по ревельской 
дороге и расположились в лесном уро
чище Тарвиеги, в десяти верстах от 
Нарвы. Туда же — в урочище — было 
отвезено все платье, перешитое в шваль
нях. Шведы ничего не заметили.
В ясное утро — восьмого июня — под 

нарвскими стенами в русском лагере 
вдруг началась суета. Тревсйкно забили 
барабаны, забухали огромные литавры, 
поскакали офицеры, надрьтая глотки. 
Из шалашей, из палаток выскакивали 
солдаты, — застегивая кафтаны И пуго
вицы на гетрах, закладывая за уши 
длинные волосы, висевшие из-под треу
хов — строились в две линии. Пушкари 
с криками вытаскивали пушки и пово
рачивали их в сторону ревельской до
роги. Верховые гнали табуны обозных 
лошадей с лугов в лагерь, за телеги.

Шведы со стен с изумлением смотре
ли :на отчаянный беспорядок в русском 
лагере. По наружной каменной лестни
це на воротную башню поднялся гене
рал Горн 'с непокрытой головой и уста
вил подзорную трубу на ревельскую до
рогу. Оттуда донеслись два пушечных 
выстрела, через минуту — снова два 
выстрела и так до шести раз. Тогда 
шведы поняли, что это сигналы прибли
жающегося Шлиппенбаха, и сейчас же 
с бастиона Глория они ответили коро
левским паролем из двадцати одной 
пушки. На всех кирках города празд
нично задребезжали колокола.

За много дней осады суровый генерал 
Горн в первый раз 'сморщил усмешкой 
губы свои, увидя, как по ту сторону 
шанцев перед строящимися в две ли
нии московскими войсками по-козлино- 
му поскакивает на белом коне- разнаря- 
женный Меншиков, нахальнейший изо 
всех русских. Будто и на самом деле 
опытный полководец, он взмахом мар
шальского жезла приказывает задней 
линии солдат повернуться лицом к кре
пости, и они бегом, как стадо, побежали 
и заняли места в шанцах за частокола
ми. Во*, он поднял коня на дыбы и по
скакал вдоль передней линии солдат, 
стоящих лицом к ревельской дороге. 
Все было понятно умудренному годами 
и славными битвами генералу Горну: 
этот петух в красном плаще и страусо
вых перьях сейчас сделает непоправи
мую глупость, — поведет растянувшую
ся редкую линию своей пехоты навстре
чу железным кирасирам Шлиппенбаха, 
который засыплет ее ядрами, разрежет, 
растопчет и уничтожит. Генерал Горн 
потянул волосатыми ноздрями воздух. 
Двенадцать эскадронов конницы и че
тыре батальона пехоты стояли у него у

запертых ворот, чтобы при появлении 
Шлиппенбаха, кинуться с тылу на рус
ских.

Меншиков, будто торопясь навстречу 
смерти, безо всякой надобности сорвал 
с себя шляпу и, махая ею, заставил все 
батальоны, идущие беглым шагом — в 
хвост за его красующейся лошадкой, 
кричать «ура». Крик долетел до нарв- 
ских стен, и опять старик Горн усмех
нулся. Из соснового леса, куда двига
лись батальоны Меншикова, начали в-ы- 
скакивать русские всадники, подгоняе
мые ружейными выстрелами. И, нако
нец, повсюду из-за сосен, — во всей 
красе, плечо К' плечу, как на параде, 
уставя перед собой ружья со всунутыми 
в дуло багинетами, вышли гвардейские 
роты Шлиппенбаха. Второй ряд их бег
ло, с ходу, стрелял через головы пер
вого ряда, в третьем ряду заряжали 
ружья и подавали стреляющим. Плеска
лись, высоко поднятые», желтые коро
левские знамена. Старик Горн на ми
нуту оторвался от подзорной трубы, вы
нул из лядунки полотняный платок, 
встряхнул его и провел по глазам. «Бо
ги войны!» — пробормотал он... ;

Меншиков, придерживая шляпу, по
мчался перед фронтом и остановил свои 
батальоны. На фланги к нему скакали — 
в упряжках по шести коней — пушки и̂  
двуконные зарядные ящики. Русские ар
тиллеристы были расторопны, — кое- 
чему научились за эти годы. До блеска 
начищенные пушки — по восьми на 
каждом фланге — ловко завернули жер
лами на шведов (упряжки были отцеп
лены и ускакали в сторону), и враз вы
бросили плотные белые дымы, — что 
указывало на доброе качество пороха. 
Шведы не успели пройти и двух десят
ков шагов, как пушки снова рявкнули 
по ним. Старик Горн начал мять в руке 
платок, — такая скорострельность была 
удивительна. Шведы остановились. Что 
за чорт! Непохоже на Шлиппенбаха — 
смутиться пушечной стрельбой! Или он 
хочет пропустить вперед кирасир для 
атаки, или поджидает свою артиллерию? 
Горн водил зрительной трубой, ища 
Шлиппенбаха, но мешал дым, все гуща 
застилавший поле битвы. Ему даже по
казалось, что шведы заколебались под 
градом картечи... Но он выжидал... На
конец-то! — из лесу выдвинулись швед 
ские пушки с желтыми лафетами и на
чали могучий разговор... Тогда,—это он 
увидел ясно, — смешались ряды Мен
шикова... Пора!.. Горн отвернул от тру
бы морщинистое лицо и, показывая до 
зесен желтые зубы, сказал своему по
мощнику полковнику Маркварту:

— Приказываю: отворить ворота и ата- 
козать правое крыло русских.

Загромыхали мосты, разом из четырех 
ворот выехали эскадроны кирасир, за

5*
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ним-и бегом — пехота. Полковник Марк- 
варт вел, построенный клином, нарвский 
гарнизон гак, чтобы — сналета переско
чив через русские частоколы и рогат
ки — ударить Меншикова с тылу во 
фланг, прижать его к Шлиппенбаху и 
раздавить в железных объятиях.

То, что увидел Горн в подзорную тру
бу, вначале порадовало его, затем — 
смутило. Отряд полковника Маркварта

• быстро, без больших потерь, разметав 
русские рогатки, перелез через частоко
лы и оказался по ту сторону шанцев. 
Вслед за ним из ворот вышли — пешие 
и на телегах — нарвские жители, чтобы 
грабить русский лагерь. Беспорядочно 
палящие из ружей батальоны Меншико
ва неожиданно начали делать мало по
нятное передвижение: их правый фланг, 
ка который устремился Маркварт с 
нарвским гарнизоном, со всей поспеш
ностью начал отступать к своим пали
садам и рогаткам, левый же —дальний — 
с такой же поспешностью кинулся к 
шведам Шлипйенбаха, как бы намере
ваясь сдаваться в жлен. Пушки с обоих 
сторон внезапно замолкли. Блестяще 
атакующий Маркварт оказался в чистом 
поле, в развилке между войсками Мен- 
шикоза и Шлиппенбаха. Отсвечивающие 
панцырями эскадроны его кирасир на
чали сдерживать коней, разворачиваться 
в полудугу и остановились в нереши
мости. Остановилась и подбежавшая к 
ним пехота...

— Ничего не понимаю! Что случилось, 
чорг бы взял этого Маркварта! — закри
чал Горн. Стоящий около адъютант 
Бистрем ответил:

—■ Я так же не совсем' понимаю, госпо
дин генерал.

Затем, все более торопливо водя тру
бой, Горн увидел Меншикова, — эгог 
петух во весь конский мах скакал к 
шведам. Зачем? 'В плен? Узназ его, на
перерез ему припустился Маркварт с 
двумя кирасирами. Но Меншиков опе
редил и на травянистом пригорке соско
чил с коня около кучки офицеров, — 
судя по их епанчам и по желтому — со 
вздыбленным львом — знамени это был 
штаб Шлиппенбаха... Но где же сам 
Шлиппенбах? Еще движение грубой и 
Горн* увидел, как Маркварт, подскакав
ший в погоне за Меншиковым к той же 
кучке офицеров, странно замахал ру
кой, будто защищаясь от призрака, и 
попытался повернуть, но к нему подбе
жали и стащили с седла... На бугор под
нимался всадник на большой вислоухой 
лошади, — знамя склонилось к нему. 
Это мог быть только Шлиппенбах... 
Слеза замутила глаз старику Горну, он 
сердито согнал ее и вжал медный оку
ляр в глазницу. Всадник на вислоухой 
лошади не был похож на Шлиппен- 
батса... Он походил больше всего...

— Господин генерал, измена! — нево:
мутимо сурово проговорил адъютая 
Бистрем. ,

— Вижу и без вас, что это царь Пет 
наряженный в шведский мундир... МЙ 
ня изрядно провели за нос, понимаю I 
без вашей помощи... Прикажите подан 
мне кирасу и шпагу... — Генерал Гор: 
оставил теперь уже безполезную поз 
зорную трубу и, как молодой, побежа 
по крутой лестнице с воротной башня

Там на поле машкерадного боя начз 
лось то, что и должно было 'СЛУЧИ'ТЬС! 
когда военачальника проводят з 
нос. Наряженные шведами Преображен 
цы и Ингерманландцы, драгуны Асафь! 
ва и Горбова, скрывавшиеся до време 
ни в лесу, с другой стороны батальон! 
Ме1ншико-ва кинулись со всей фур-ие; 
с двух сторон на шведов несчастной 
Маркварта, — который, отдав царю Пег 
ру шпагу, бросив медную каску на тра
ву, стоял на бугре -среди русских офи
церов, в -стыде и -отчаянии опустив го 
лову, чтобы не видеть, как гибнет его 
блестящий отряд, составлявший, по 
крайней мере, треть нарвского гарни
зона.

Кирасиры его, прикрывавшие пехоту, 
некоторое время отступали, не теряя 
строя, огрызаясь короткими наездами. 
Но когда на них -с тылу, из березовой 
рощи, помчался с драгунскими эскадро
нами полковник Рен, сидевший там в 
засаде, — началась свалка. Стрельба 
прекратилась. Только слышались ярост
ные взвизги русских, рубящих с плеча, 
хриплые вскрики гибнущих шведов, 
лязг шпаг о кирасы и шлемы. Взвива
лись грызущиеся кони. Упало королев- 
ское знамя. Выскочившие из башенок 
свалки отдельные всадники скакали, как! 
ослепшие, по лугу, сшибались, размах
нув руки, валились... Все русское войско 
вылезло на шанцы, как на масленицу, 
когда народ сбегается глядеть на трав
лю медведя... Солдаты улюлюкали, при
плясывали, кидали вверх треухи, вопи
ли: «Вали, вали»..,.

Только небольшой части шзедсхог;1 
отряда удалось пробиться к Нарве. Бм 
что мог сделать генерал Горн — это ог 
стоять ворота, чтобы русские сналета ш 
ворвались в город. Выехавшие гравии 
жители метались на телегах перед рвоа. 
Солдаты перескакивали через палисад и, 
сгоряча не боясь стрельбы со стен, по
хватали немало нарвеких жителей с 
телегами и лошадьми, привели их в ла
герь для -продажи господам офицерам.

Вечером в большом шатре у  Менши- 
кова был веселый ужин. Пили огненный 
ром адмирала де Пру, ели ревельскую 
ветчину и — мало кем еще виденную - 
копченую камбалу, — разрывали ее ру
ками, как чулок, стаскивали кожу. Рыбка 
пованивала, но была хороша. Александ
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ру Даниловичу отбили всю спину, выпи
вая за его хитроумие. «Поставил прему
дрому Горну изрядный нос! Истинно ты 
именинник сегодня!» — басил, подскаки
вая плечами о(т смеха, сильно выпивший 
Петр Алексеевич — и кулаком, как мо- 
югом, бухал его между лопаток. «Бьюсь 
об заклад — ты бы мог перехирить само
го царя* Одиссея! — кричал Чамберс и 
иже ударял в спину генерал-губернато
ра,-трудно представить себе людей, бо
лее хитрых, чем русские!»
Перебивая' друг друга, —гости несколь

ко раз принимались сочинять послание 
генералу Горну с пожалованием ему 
ордена «Большого Носа». Начало было 
складное: «Тебе, нарвекому сидельцу, 
замочившему штаны, старому дурню, 
холощеному коту, аки лев рыкающе
му...» Далее от пьяной неразберихи 
шли такие крепкие слова, что секретарь 
Макаров не знал даже, как и нанести 
их на бумагу.

Аникита Иванович Репнин, отсмеяв
шись козлиным голоском сколько нуж
но, сказал под конец:
— Петр Алексеевич, а стоит ли сра- 

ить_то старика? Ведь дело еще не 
кончено...
На него застучали кулаками, закрича- 

т. Петр Алексеевич взял у  Макарова 
ведодисанное письмо, смял, сунул в 
карман:

-  Посмеялись, — будет...
Он поднялся, покачнулся, вцепился, 

Макарову в  ̂плечо, распустившиеся чер- 
ш круглого’ лица его с усилием отвер
дели, — вильнув длинной шеей, он, как 
всегда, овладел собой:
— Кончай гулять!
И вышел из шатра. Рассветало. От 

обильной росы трава казалась седой, по 
ней тянуло лагерным дымкам. Петр 
Алексеевич глубоко вдохнул утреннюю 
свежесть:
-  Ну, в добрый час... Пора! —И сей

час же к нему придвинулись из кучки 
военных, стоявших за спиной его, Ани- 
шта Иванович Репнин и полковник Рен .— 
Еще раз повторяю обоим, — пышные 
реляции о победе мне не нужны. Не 
жду их. Дело предстоит тяжелое и кро
вавое. Его нужно так побить, чтоб он 
ке мог уж более собраться с силами. На 
такое дело должны ожесточиться серд
цем...Побить и полонить все его войско. 
Ступайте...
Аникита Иванович Репнин и полков

ник Рен, низко поклонившись ему, пош
ли от шатра по колена в густой траве 
к Темному лесу, где, снова переодетые 
в свое платье, ожидали выступления дра
гунские полки и пехота, посаженная на 
гелеги — все участники вчерашнего маш- 
керадного боя. Сегодня их ждало не шу- 
гочное дело: окружить под Везенбергом 
и уничтожить корпус Шлиппенбаха.

— Итак, господа, бывший король Ав
густ, которого мы считали приведенным 
в ничтожество, получил помощь от рус
ских и быстро двигается к Варшаве, — 
сказал молодой король Станислав Ле- 
щинский, открывая военный совет. Ко
роль был утомлен навязанными ему го
сударственными делами, тонкое надмен
ное, недоброе лицо его было бледно до 
синевы под опущенными ресницами, —он 
не поднимал глаз потому, что ему до от
вращения надоели напыщенные лица 
придворных, все разговоры о войне, 
деньгах, займах... Слабой рукой он пе
ребирал четки. Он был одет в польское 
платье, которое терпеть не мог, но с тех 
пор, как в Варшаве стоял шведский гар
низон под командой полковника Арведа 
Горна — племянника нарвекого героя, — 
польские магнаты и знатные паны пове
сили свои парики на подставках, пере
сыпали французские кафтаны табаком и 
ходили в жупанах с откидными рукава
ми, в бобровых шапках, в мягких са
пожках с многозвенными шпорами, вме
сто шпаг — опоясывались тяжелыми де
довскими саблями.

В Варшаве жили весело и беспечно 
под надежной охраной Арведа Горна, 
простив ему невежество, когда он заста
вил Сейм избрать в короли этого мало 
знатного1, но изящно воспитанного моло- 
лого человека. Шведские офицеры были 
грубоваты и вгеокомерны, но зато в 
питье вин и медов не выдерживали боя 
с поляками, а Ь танцах и совсем усту
пали роскошным мазурщикам, — Виш
невецкому или Потоцкому. Была одна 
беда, — все меньше поступало денег 
из разоренных войною имений, но и это 
обстоятельство казалось так же скоро
преходящим: не вечно Карлу хозяйни
чать в Польше, когда-нибудь да уйдет 
он отсюда на Восток — расправляться с 
царем Петром.

И вот, не ждано не гадано, на Вар
шаву надвинулась черная туча. Август 
без боя захватил богатый- Люблин и 
стремительно двигался с шумным поль
ским конным войском по левому берегу 
Вислы на Варшаву; одноглазое страши
лище, атаман Данила Апостол с днеп
ровскими казаками перебрался на пра
вый берег Вислы и приближался к Пра
ге — варшавскому предместью; одинна
дцать русских пехотных полков очища
ли прибугские городки от привержен
цев короля Станислава, уже заняли 
Брест и также поворачивали к Варшаве; 
а с запада • к ней быстро шел саксон
ский корпус фельдмаршала ^Шуленбурга, 
обманувшего ловким маневром короля 
Карла, который искал его на другой 
дороге.

— Видит бог и пресвятая дева, я не
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стремился надевать на себя польскую 
корону, такова была воля Сейма, — не 
поднимая глаз, говорил король Стани
слав с презрительной медленностью. На 
ковре у  ног его леждла — мордой в ла
пы — белая борзая сука благородней
ших кровей. — Кроме затруднений и не
приятностей я покуда еще ничего не испы
тал в моем высоком сане. Я готов сло
жить с себя корону, если Сейм из чув
ства осторожности и благоразумия поже
лает этого, чтобы не подвергать Варша
ву злобе Августа. Несомненно, у него 
много оснований — испортить себе пе
чень. Он честолюбив и упрям. Его союз
ник — царь Петр — еще более упрям и 
хитер, они будут драться, покуда не 
добьются своего, покуда мы все не бу
дем вконец разорены. — Он положил но
гу в сафьяновом сапожке на спину соба
ке, она повела лиловыми глазами на ко
роля___Право же я ни на чем не наста
иваю, я с восторгом удалюсь в Италию... 
Упражнения в Болонском университете 
восхищают меня...

Румяный, с бешено холодными глаза
ми, плотный в своем зеленом, поношен
ном сюртуке, полковник Арвед Горн 
проворчал, сидя напротив короля на 
раскладном стуле.

— Это не военный совет, — позорная 
капитуляция...

— Король Станислав медленно покри
вил рот. Кардинал примас Радзиевский, 
лютый враг Августа, не слыша неприли
чного замечания шведа, сказал тем 
вкрадчивым, смиренно повелительным го
лосом, какому прилежно учат в иезуит
ских коллегиях со-времен Игнатия Лой- 
олы. Он сказал:

— Желание вашего королевского вели
чества уклониться от борьбы — не более 
чем минутная слабость.. .Цветы вашей 
души поникли под суровым ветром, — 
мы умиляемся.. .Но корона католическо
го короля, в отличие от шляпы, снима
ется только вместе с головой. Или на 
то нужна особая булла его святейшест
ва папы. Будем со всем мужеством го
ворить о сопротивлении узурпатору и 
врагу церкви, каков есть курфюрст сак
сонский Август, дурной католик. Мы по
слушаем, что скажет полковник Горн;

Кардинал примас, шурша шелком пыш
ной пурпуровой рясы, отражавшейся в 
навощенном полу, грузно повернулся к 
шведу и повел рукой столь изысканно, 
будто предлагал ему сладчайшее ку
шанье. Полковник Горн толкнул стул, 
расставил крепкие ноги в смазных бот
фортах (поношенный сюртук и грубые 
ботфорты с раструбами он носил, как все 
шведы, в подражание королю Карлу), 
сухо кашлянул, прочищая горло:

— Я повторяю: военный совет должен 
быть военным советом, а не разговором
о цветочках. Я буду оборонять Варшаву

до последнего солдата, — такова вола 
моего короля. Я приказал, —с наступле
нием темноты моим фузилерам стрелять 
в каждого, кто выходит за ворота. Hi 
одного труса не выпущу из Варшавы,- 
у  меня и трусы будут драться! Мш 
смешно, —у нас не меньше войска, че« 
у Августа. Об этом лучше меня  ̂знай 
великий гетман князь Любомирский., 
Мне смешно, — Август нас окружает 
Это лишь значит, что он дает вам воз 
можность разбить себя по частям: н;
юге — его пьяную шляхетскую кон
ницу, на восток от Варшавы — атамана 
Данилу Апостола, казаки которого лег
ко вооружены и не выдержат удара пан
цирных гусар... Фельдмаршал Шулен- 
бург найдет свою могилу, не доходя дс 
Варшавы, — за ним, несомненно, гонит
ся мой король. Единственная значитель
ная опасность — это одиннадцать рус
ских полков князя Голицына, но поку
да они тащатся пешком от Бреста, мы 
уже уничтожим Августа, .им 'придется 
или отступать, или умирать. Я предла
гаю князю Любомирскому нынче же 
ночью собрать в Варшаву все конные 
полки. Я предлагаю- вашему величеству 
сейчас, покуда не догорели эти свечи, 
объявить посполитое рушение... Пускай 
возьмет меня чорт, если мы не выдер
нем у Августа все перья из хвоста...

Раздувая белокурые усы Арвед Горн 
засмеялся и сел. Теперь даже король 
поднял' глаза на великого гетмана Лю- 
бомирского, командующего всеми поль
скими и литовскими войсками. Во все 
время разговора он сидел по левую ру
ку от короля в золоченом кресле, опу
стив лоб в ладони, так что была видна 
только его остриженная чуприной круг
лая голова, точно посыпанная перцем, 
да висящие, жидкие, длинные усы.' Ког
да настала тишина, он. будто очнулся, 
вздохнул, выпрямился, — был он велик, 
костист, широкоплеч, — медленно по
ложил руку на осыпанную алмазами бу
лаву, засунутую за тканный драгоцен
ный пояс. Горбоносое лицо его, трону
тое оспой, со впавшими щеками, с на
тянутой на скулах воспаленной кожей, 
было так нелюдимо и гордо мрачно, что 
у  короля затрепетали веки и он, нагнув
шись, стал гладить собаку у  ног своих. 
Великий гетман медленно поднялся. Для 
него настал долгожданный час расплаты.

Он был знатнейшим магнатом Польши, 
более властительным в своих обширных 
владениях, чем любой король. Когда он 
отправлялся на Сейм или в Ченстохов 
на богомолье — впереди его кареты и 
позади ехало верхами, в бричках или 
на телегах не менее пяти тысяч- шлях
тичей, одетых — один как один — в ма
линовые жупаны с лазоревыми отворо
тами на откидных рукавах. На посполи
тое рушение, — походы против бунтую-
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щей Украины, или против татар, — он 
выводил свои три полка гусар в сталь
ных кирасах с крыльями за плечами. 
Как Пяст по крови он считал себя пер
вым претендентом на польский престол 
после низвержения Августа. Тогда, — в 
прошлом году, — уже две трети делега
тов Сейма, стуча саблями, прокричали: 
«Хотим Любомирского!» Но этого не 
захотел король Карл, которому нужна 
была кукла. Полковник Горн окружил 
бушующий Сейм своими фузилерами,— 
они запалили фитили и оскорбили тор
жественность треском барабанов. Горн, 
как бы вбивая каблуками гвозди, про
шел к пустому тронному месту и крик
нул: «Предлагаю Станислава Лещин-
ского!»

Великий гетман затаил злобу. Никто 
и никогда не осмеливался затрагивать 
его честь. Это сделал король Карл, у  
которого пахотной земли и  золотой по
суды, наверно, было меньше, чем у Лю- 
бомирских. Поводя диким темным взо
ром, скребя ногтями яблоко булавы, он 
заговорил, с яростью, как змий, шипя 
согласными звуками:

— Ос-лышался я или почудилось: — 
мне, великому гетману, мне, князю Лю- 
бомирскому, осмелился приказывать ко
мендант гарнизона! Шутка? Или йахаль- 
ство? (Король поднял руку с четками, 
гардинал подался вперед на стуле, за
тряс совиным обрюзгшим лицом, но гет
ман лишь угрожающе повысил голос). 
Здесь ждут моего совета. Я слушал вас, 
господа, я беседовал с моей совестью... 
Вот мой ответ. Наши войска ненадеж
ны. Чтобы заставить их пролить свою 
и братскую кровь, нужно, чтобы сердце 
каждого шлйхтича запело от восторга, 
а голова закружилась от гнева... Может 
быть, король Станислав знает такой бо
евой клич? Я не знаю, его... «Во имя бо
га, вперед, на смерть за славу Лещин- 
ских!» Не пойдут. «Во имя бога, вперед, 
за славу короля шведов»? Побросают саб
ли. Вести войска я не могу! Я более не 
гетман!

До косматых бровей побагровело 'иска
женное лицо гетмана.

Не в силах сдерживать себя, он выта
щил из-за пояса булаву и швырнул ее 
под ноги мальчишке — королю. Белая 
сука жалобно взвизгнула...

-  Измена! — бешено крикнул Горн.

5.
Слово «берсеркиер», — или одержи

мый бешенством, — идет из глубокой 
древности, от обычая северных людей 
опьяняться грибом мухомором. Впослед
ствии, в средние века, берсеркиерами у  
норманов назывались воины, одержимые 
бешенством в бою, — они сражались без 
кольчуги, щита и шлема, в одних хол
щовых рубахах и были так страшны,

что, по преданию, например, двенадцать 
берсеркиеров, сыновей конунга Канута — 
плавали на отдельном корабле, так как 
сами норманы боялись их.

Припадок бешенства, случившийся с 
королем Карлом, можно было только на
звать берсеркиерством, до такой степе
ни все придворные, бывшие в это время 
в его шатре, были испуганы и подавле
ны, а граф Пипер даже не чаял остать
ся живым...- Тогда, получив от графини 
Козельской голубиную депешу, Карл, 
наперекор мнению Пипера, фельдмарша
ла Реншельда и других генералов, остал
ся непоколебим в мстительном жела
нии теперь же доканать Августа, при
вести всю Польш у к покорности Стани
славу Лещийскому, дать хороший отдых 
войскам и на будущий год, в одну лет
нюю кампанию, завершить восточную 
войну блестящим разгромом всех петров
ских полчищ. За судьбу Нарвы и Юрье
ва он не тревожился, — там были на
дежные гарнизоны и крепкие стены — 
не по зубам московитам, там был отваж
нейший Шлиппенбах. А, помимо всего, 
пострадала бы гордость его, наследника 
славы Александра Македонского и Це
заря, смешавшего свои великие планы 
из-за какой-то голубиной депеши, да еще 
переданной распутной куртизанкой;;.

Весть о приходе в Сокаль русского 
вспомогательного войска и о неожидан
ном марше Августа на Варшаву из-под 
самого носа Карла (который, как сытый 
лев, лениво не торопился вонзись клы
ки в обреченного польского короля) 
привез тот самый шляхтич, что на пиру 
у  пана Собещанекого разрубил саблей 
блюдо а колбасой. Граф Пипер в смуще
нии пошел будить короля, — было это 
на рассвете. Карл тихо спал на походной 
постели, положив на грудь скрещенные 
руки. Слабый огонек медной светильни 
озарял его большой нос с горбиной, 
аскетическую впадину щеки, плотно сжа
тые губы, — даже и во сне он хотел 
быть необыкновенным. Он походил на 
каменное изваяние рыцаря на саркофаге.

Вначале граф Пипер положил надежду 
на королевского петуха, которому как- 
раз приспело время загорланить во всю 
глотку. Но петуху приходилЪсь разде
лять монашеское житие вместе с коро
лем, он только повозился в клетке за 
парусиной шатра и хрипло выдавил из 
горла что-то вроде — э-хе-хе...

— Ваше величество, проснитесь,—как 
можно мягче произнес граф Пипер, при
бавляя огонек в светильне, — ваше ве
личество, неприятное известие. (Карл, 
не шевелясь, открыл глаза). Август ушел 
от нас...

Карл тотчас сбросил на коврик ноги 
в холщевых исподних и шерстяных чул
ках, опираясь на кулаки, глядел на Пи
пера. Тот со всей придворной осторож
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ностью рассказал о счастливой переме
не судьбы Августа.

— Мои ботфорты, штаны! — медленно 
произнес Карл, еще ужаснее раскрывая 
немигающие глаза, — они даже начали 
мерцать, или то. было отражение в них 
огонька светильни, начавшего коптить. 
Пипер кинулся из-шатра и тотчас вер
нулся с Беркенгельмом в нахлобучен
ном кое-как парике. В палатку входили 
генералы. Карл надел штаны, задирая 
ноги, натянул ботфорты, застегнул сюр
тук, обломав два ногтя, и тогда только 
дал волю своей ярости.

— Вы проводите время с грязными 
девками, вы разжирели, iA k католиче
ский монах! — лающим голосом (пото
му что скулы у него сводило и зубы 
лязгали) кричал он ни в чем не ви
новному генералу Розену. — Сегодня 
день вашего позора, — повернувшись 
точно для удара шпагой, кричал он ге
нералу Левенгаупту, — вам уместно 
тащиться нижним чином в обозе моей 
армии! Где ваша разведка? Я узнаю 
новости позже всех!.. Я узнаю важней
шие новости, от которых зависит судь
ба Европы, от какого-то пьяного шлях
тича! Я узнаю их  от куртизанок! Я сме
шон! Я еще удивляюсь, почему меня 
сонного не утащили из шатра казаки и 
с веревкой на шее не отвезли в Москву! 
А  вам, господин Пипер, советую заме
нить дурацким колпаком графскую ко
рону на вашем гербе! Вы, пожиратель 
бекасов, куропаток и прочей дичи, пья
ница и осел! Не смейте изображать ос
корбления! Я с удовольствием вас коле
сую и четвертую! Где ваши шпионы, я 
спрашиваю? Где ваши курьеры, которые 
должны сообщать мне о событиях за 
сутки раньше, чем они случаются? К  чор- 
гу! Я бросаю армию, я становлюсь част
ным лицом! Мне противно быть вашим 
королем! Вам нужен какой-нибудь тол
стопузый король Даг<обер, который но
сил пивную кружку на голове.

Затем король Карл оторвал все пуго
вицы на своем сюртуке. Ударом ботфор
та проткнул барабан. В клочья истре
пал пэрик, стащив его с головы барона 
Бегркенгельма. Ему никто не возражал,-  
он метался по шатру среди пятящихся 
придворных. Когда припадок берсерки- 
ерства стал утихать, Карл завел руки 
за спину, нагнул голову и проговорил:

— Приказываю немедленно по трево
ге поднять армию. Даю вам, господа, 
три часа на сборы. Я выступаю. Вы уз
наете все из моего приказа. Оставьте 
мой шатер. Беркенгельм, перо, бумагу 
и чернила.

6.
— Это несносно... Стоим, стоим целую 

вечность... Побольше решительности, хо
рошая атака, и сегодняшнюю ночь мог

ли бы ночевать в Варшаве, — ворчливо 
говорила графиня Козельская, глядя в 
окно кареты на бесчисленные огни ко
стров, раскинувшиеся широкой дугой 
перед невидимым в ночной темноте го
родом. Графиня устала до потери соз
нания. Ее изящная карета с золотым 
купидоном сломалась на переправе че
рез реченку и пришлось пересесть в не
удобный, трясучий, безобразный экипаж 
пани Анны Собещанской. Графиня была 
так зла, пани Анна казалась ей столь 
презренным существом, что она была 
даже любезна с этой захолустной поляч
кой.

— Карета кораля стоит впереди нас, 
но его там нет:.. О чем он думает — са
мому богу неизвестно... Никаких приго
товлений к ужину и отдыху;..

Графиня с трудом, дергая за ремень, 
опуст'ила окно кареты. Потянуло теплым 
запахом конского пота и сытным дым
ком солдатских кухонь. Ночь была 
полна лагерного шума, — перекликались 
голоса, трещали сцепившиеся телеги, -  
крики, брань, хохот, конский топот, от
даленные выстрелы. Графине осточер
тели эти походнь^е удовольствия, она 
подняла стекло. Откинулась в угол ка
реты, ей все мешало, — и сбившееся 
платье, и бурнус, и углы  шкатулок, она 
бы с наслаждением кого-нибудь укуси
ла до крови...

— Боюсь, что королевский дворец мы 
найдем в полнейшем беспорядке, огра
бленным... Семья Лещинских славится 
алчностью, и я слишком хорошо знаю 
Станислава, — ханжа, скуп и мелочен... 
Он бежал из Варшавы не с одним мо
литвенником в кармане. Советую вам, 
милая моя, иметь в запасе чей-нибудь 
партикулярный дом, если, конечно, у 
вас в Варшаве есть приличные знако
мые... На короля Августа вы не очень- 
то рассчитывайте... Боже, какой это не
годяй!

Пани (Анна наслаждалась беседами с 
графиней, — это была высшая школа 
светского воспитания. Пани Анна с юно
го девичества, едва только под сорочкой 
у нее стали заметны прелестные вы
пуклости, мечтала о необыкновенной 
жизни. Для этого стоило только погля. 
деться в зеркало: хороша, да не просто 
хорошенькая, а с перчиком, умна, остра, 
резва и неутомима. Родительский дом 
был беден. Отец разорившийся шлях
тич; промышлял по ярмаркам да за 
карточными столами у богатых панов. 
Он редко бывал дома. В затрапезном 
кафтанчике, усталый, присмирелый, с 
помятым лицом, сидел у  окошка и ти
хо глядел на бедное свое хозяйство. Ан
на, — единственная и любимая дочь, — 
приставала к нему, чтобы рассказывал 
про свои похождения. Отец, бывало, с 
неохотой, потом — разгорячась, начи-
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[ал хвастать подвигами и сильными 
важомствами. Как волшебную сказку 
лушала Анна были и небылицы про 
удеса и роскошь кнйвей Вишневецких, 
1отоцк-их, Любомирских, Чаргорийских... 
!огда отец, продав за карточный долг 
юследнюю клячу со двора ;и съев по
зднего куренка, просватал дочь за 
юж'илого пана Со&ещанского, — Анна 
ie противилась, понимая, что ,этот брак 
шшь надежная ступень к будущему. 
)горчало ее только то, что муж уж 
лишком пылко, не по годам, влюбился. 
!ердце у нее было доброе, впрочем в 
.олном подчинении у  рассудка.
И вот, — случай вознес ее сразу на 

й м ы й  верх лестницы счастья. Король 
гопал в ее сети. У  пани Анны не закру- 
шлась голова, как у дурочки; острый 
ГМ ее стал шнырять; как мышь в тем- 
юм закроме; — все надо было обдумать 
I предвидеть. Пану Собещанскому, ко- 
юрый, обыкновенно, как влюбленный 
|уж, ничего не понимал и не видел, 
)на заявила ласково: «Хватит с меня 
(еревенской глуши! Вы сами, Иозеф, 
галжны быть за меня счастливы; теперь 
I хочу быть первой дамой в Варшаве. 
Ни о чем не заботьтесь, пируйте себе и 
)божайте меня».
Сложно было другое: перехитрить гра

финю Козельскую и безмятежно уто
нить ее, и самое, наконец, щепетиль
ное, — не для минутной прихоти по- 
:лужить королю, но привязать его про
чно:..
Для этого мало одной женской пре- 

шсти, для этого нужен опыт. Пани Ан- 
:а, не теряя времени, выведала у  гра
фини тайны обольщений.
— Ах, нет, любезная графиня, в Вар

шаве я готова жить в лачуге, лишь — 
зблизи вас, как серая пчелка близ ро- 
м, — говорила пани Анна, сидя с под
жатыми ногами в другом углу  кареты
I мельком поглядывая на лицо графи- 
га с закрытыми глазами; оно то рооо- 
гело от отблесков костров, то погружа
юсь в тень (будто луна в облаках). — 
Ведь я еще совсем дитя, Я до сих пор 
дрожу, когда король заговаривает со 
мной, — не хочется ответить что-нибудь 
глупое или неприличное.
Графиня заговорила, будто отвечая 

на срои мьгсли, кисльге как уксус:
— Когда король голоден — он пожи

рает с одинаковым удовольствием ржа
ной хлеб и страсбургские пироги. В 
одном придорожном шинке он увязался 
за рябой казачкой, бегавшей как мол
ния, через двор на погреб и опять в 
шинок с кувшинами... Она ему показа- 
\ась женщиной... Только одно это имеет 
для него значение... О чудовище! Гра
финя Кенигсмарк взяла его тем, что во 
время танца показывала подвязки, —

черные бархатные ленточки, завязанные' 
бантиками на розовых чулках...

— Иезус, Мария, и это так действу
ет? — прошептала пани Анна.

Он, как скотина, влюбился в русскую 
боярыню Волкову; она во время бала 
несколько раз меняла платье и рубашку; 
он вбежал в комнату, схватил ее сороч
ку и вытер потное лицо... Такая же 
история была в прошлом столетии с Фи
липпом Вторым — королем Франции... 
Но там это кончилось долгой привязан
ностью, а боярыня Волкова, ко всеобще
му удовольствию улизнула у него из- 
под носа...

— Я ужасно глупа! — воскликнула 
пани Анна, — я не понимаю при чем 
же тут сорочка той особы?

— Не сорочка, важна кожа той особы,, 
ей присущий запах.,. Кожа женщины то 
же, что аромат для цветка, об этом зна
ют все девчонки в школах при женских 
монастырях... Для такого развратника, 
как наш возлюбленный король, его нос 
решает его симпатии.,,

— О, пресвятая дева!
— Вы присматривались к его огром

ному носу, которым он очень гордится, 
находя, что это придает ему сходство 
с Генрихом Четвертым.,. Он все время 
раздувает ноздри, как лягавая собака,, 
почуявшая куропатку.,.

— Значит, особенно важны духи, 
ам&рные пудры, ароматические притира
ния? Так я поняла, любезная графиня?

— Если вы читали Одиссею, должны 
помнить, что волшебница Цирцея пре
вращала мужчин в свиней... Не притво
ряйтесь наивной, милая моя... А  впро
чем, все это достаточно противно, скуч
но и унизительно...

Графиня замолчала. Пани Анна при
нялась размышлять, — кто кого, соб
ственно, сейча]с перехитрил? За окном 
кареты показалась конская морда, роня
ющая пену с черных губ. Подъехал ко
роль, Он соскочил с седла, раскрыл 
дверцу, — ноздри его были раздуты, 
крупное, оживленное лицо ослепитель
но улыбалось. При свете факела, кото
рым светил верховой, он был так вели
колепен в легком золоченом шлеме, с 
закинутым наверх забралом, в пышнй 
перекинутой через плечо пурпурной ман
тии, что пани Анна сказала себе: «Нет, 
нет, никаких глупостей...» Король вос
кликнул весело:

— Выходите, сударыни, вы будете при
сутствовать при историческом зрелище...

Пани Анна тотчас, тоненько вскрик
нув, выпорхнула из кареты. Графиня 
сказала:

— У  меня переломлена поясница, че
го вы, несомненно, добивались, ваше ве
личество. Я не одета и останусь здесь 
дремать ва голодный желудок.

Кароль ответил резко:
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— Если вам нужны носилки, я при
шлю...

— Носилки, мне? — От ударов зеле
ного света ее распахнувшихся глаз Ав
густ несколько попятился. Графиня, буд
то с зажженным фитилем, вылетела из 
кареты, — в персиковом бурнусе, в огонь
ках' драгоценных камней, дроЬкащих в 
ушах, на шее, на пальцах, с куафюрой 
потрепанной, но оттого не менее преле
стной. — Всегда к вашим услугам! — 
и сунула голую руку под его локоть. 
Еще раз пани Анна поняла, как велико 
искусство этой женщины...

Втроем они пошли к королевской ка
рете, где при свете факелов стоял на 
конях эскадрон отборной шляхетской 
конницы, — в кирасах с белыми лебе
диными перьями, прикрепленными за 
плечами на железных ободах. Август и 
дамы, — по сторонам его и несколько 
позади, — сели в кресла на ковре. У  
пани Анны билось сердце; — ей пред
ставилось, что обступившие их высокие 
всадники с крыльями, с бликами огней 
на кирасах и шлемах, — божьи анге
лы, сошедшие на землю, чтобы вернуть 
Августу его варшавский дворец, славу 
и деньги... Она закрыла глаза и прочла 
короткую мол1итву:

— Да &удет король в руках моих, как 
ягненок...

Послышался конский топот. Эскадрон 
расступился. Из 'темноты приближался 
великий гетман Любомирский со своим 
конвоем, также с крыльями за плечами, 
но лишь из черных перьев. Подъехав 
вплотную к королю, великий гетман рва
нул поводья, раздув епанчу, прянул с 
храпящего коня и на ковре преклонил 
колено перед Августом:

— Если можешь, король, прости мою 
измену...

Горячие темные глаза его глядели твер
до, воспаленное лицо было мрачно, голос 
срывался. Он ломал свою гордость. Он 
не снял меховой шапки с алмазной гир
ляндой, лишь сухие руки его дрожали...

— Моя измена тебе — мое безумие, по
темнение разума... Верь, — я все же ни 
часу не признавал королем Станислава... 
Обида терзала мои внутренности. Я дож
дался... Я бросил ему под ноги мою була
ву... Я плюнул и вышел от него». На 
королевском дворе на меня напали сол
даты коменданта... Слава богу, рука моя 
еще крепко держит саблю, кровью 
проклятых я скрепил разрыв с Лещин- 
еким... Я предлагаю тебе мою жизнь.

Слушая его, Август медленно стаски
вал железные перчатки. Уронил их на 
ковер, лицо его прояснилось. Он поднял
ся, протянул руки, потряс ими:

— Верю тебе, великий гетман... От все
го сердца прощаю и обнимаю тебя... ■

И он со всей силой прижал его лицо 
к груди, к чеканным кентаврам и ним

фам, изображенным на его панцыр( 
итальянской работы. Продержав его так, 
прижатым, несколько дольше, чем следо 
вало, Август приказал подать еще одие 
стул. Но стул уже был подан. Велики; 
гетман, время от времени трогая помя 
тую щеку, стал рассказывать о варшаз 
ских событиях, произошедших после егс 
отказа выступить против Августа и рус 
ских.

В Варшаве начался переполох. Карди
нал примаю Родзиевский, который в про
шлом году на люблинском Сейме публич
но, jja  коленях перед распятием, клялся 
в верности Августу и свободе Речи 
Посполитой, а через месяц в Варшаве 
поцеловал лютеранское евангелие на вер. 
«ость  королю Карлу, потребовал, — даже 
с пеной на губах, — декоронации Авгу
ста, выдвинул кандидатом на престол 
князя Любомирского и тут же, по тре
бованию Арведа Горна, предал и его, -  
этот трижды предатель первым бежал 
из Варшавы, ухитрясь при этом увез
ти несколько сундуков церковной казны.

Король Станислав три дня бродил по 
пустом/у дворцу, — с каждым утром все 
меньше придворных являлось к королев
скому вЫходу. Арвед Горн не спускал 
его с глаз, — он поклялся ему удержать 
Варшаву с одним своим гарнизоном. Так 
как по правилам этикета он не мог при
сутствовать за королевским столом, поэто
му в обед и ужин сидел рядом в комнате 
и позванивал шпорами. Станислав, что
бы не слышать досадливого позванива
ния, читал сам себе вслух по-латыни, 
между блюдами, стишки Апулея. На чет
вертую ночь он все ж-е улизнул из двор
ца, — вместе со своим парикмахером и 
лакеем, — переодетый в деревеетское пла
тье, с наклеенной бородой. Он выехал 
за городские ворота на телеге с двумя 
бочками дегтя, где находилась вся коро
левская казна. Арвед Горн слишком позд
но догадался, что король Станислав, - 
истинный Лещинский, — помимо чтения 
Апулея и скучливого шагания вместе со 
своей собакой по пустым залам, зани
мался в эти дни и еще кое-чем... Арвед 
Горн сорвал и растоптал занавеси с 
королевской постели, проткнул шпагой 
дворцового маршалка и расстрелял на
чальника ночной стражи. Но теперь 
уже ничто не могло остановить бег
ства из Варшавы знатных панов, так или 
иначе связанных с Лещинским.

Август хохотал над этими рассказами, 
стучал кулаками по ручкам кресла, обо
рачивался к дамам. Глаза графини Ко
зельской выражали только холодное пре
зрение, зато пани Анна заливалась сме
хом, как серебряный колокольчик.

— Какой же совет ты мне дашь, вели
кий гетман? Осада или немедленный 
штурм?

— Только — штурм, милостливый ко.
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роль. Гарнизон Арведа Горна невелик. 
Варшаву нужно взять до подхода короля 
Карла.

-  Немедленный штурм, чорт возьми! 
Мудрый совет. — Август воинственно 
громыхнул железными наплечниками. — 
Чтобы штурм был удачен — нужнб хоро
шо накормить войско, хотя бы вареной 
гусятиной... По скромному счету пять 
шсяч гусей!.. Гм! — Он сморщил нос. — 
Неплохо также заплатить жалованье... 
Князь Дмитрий Михайлович Голицын 
смог выделить мне только двадцать ты. 
сяч ефимков... Гроши! Что касается де
нег — царь Петр не широк, нет — не 
широк! Я рассчитывал на кардиналь
скую и дворцовую казну... Украдена! — 
закричал он, багровея. — Не могу же я 
обложить контрибуцией мою же столицу!

Князь Любомирский все это выслушал, 
глядя себе под ноги и сказал тихо:

— Мой войсковой сундук еще не пуст... 
Прикажи только...

— Благодарю, охотно воспользуюсь, — 
несколько слишком торопливо, но с чисто

, версальской грацией ответил Август...— 
Мне нужно тысяч сто ефимков... Возвра
щу после штурма... — Просияв, он под
нялся и снова обнял гетмана, коснувшись 
щекой его щеки. — Иди, князь, и от
дохни. И мы хотим отдохнуть.

Гетман вскочил на коня, не оборачи
ваясь, ускакал в темноту. Август повер
нулся к дамам.

— Сударыни, итак, вап±е утомительное 
путешествие будет вознаграждено... Ска
жите мне лишь ваши желания... Первое 
из них и с а м о е  скромное, — я догады
ваюсь, — ужинать... Не подумайте, что 
я забыл о ваших удобствах и развлече
ниях... Таков долг короля, — никогда и 
ничего не забывать... Прошу в мою каре
ту...

(Продолжение следует.)



КАПИТАН 1-го РАНГА
Роман

Д. НОВИКОВ-ПРИБОЙ

★

Ч А С Т Ь  В ТО РА Я *

I

г? ольшой моторный катер, на котором 
О  я находился, вышел из гавани и, 
сделав крутой поворот, направился 
на запад. Слева, в открытые иллюмина
торы, заглядывало летнее солнце, обдавая 
теплом. Под ясным небом сладостно не
жилось море, сверкая словно безмерная 
шаль, вышитая золотыми узорами. Море 
и воздух казались неподвижными. Толь
ко под кормою кипел бурун и тянулся 
за нами треугольником волн.

Я ехал на линкор «Красный партизан». 
Со мною в каюте сидело несколько крас
нофлотцев. Здесь были артиллеристы, 
торпедисты, электрики, кочегары. Они 
знали меня и охотно со мною раз
говаривали.

— Вы бы описали нашего командира 
судна, — сказал артиллерийский старши
на, хитровато улыбаясь тонкими губами'.

— Почему именно его? — спросил я 
небрежно, полагая, что артиллерист ска
зал это ради шутки.

— Человек интересны’й.. О нем можно 
целую книгу сочинить.

— А  кто у  вас командиром?
— Капитан 1-го ранга Куликов. Он 

участник гражданской войны. Отважный 
человек. Недаром правительство награ
дило его двумя орденами. Надо думать, 
что и орден Ленина получит.

— Ну как вы с ним живете?
. ~  Хорошо. Команда очень довольна 
им.

— Вероятно, уже пожилой?

* Среда рукописей, оставшихся посла
А. С. Новикова-Прибоя, оказалось восемь
глав из второй, неоконченной части рома
на «Капитан 1_го ранга». С разрешения на
следников редакция печатает эти главы-фраг
менты.

— Да, годков ему порядочно будет, на
верно, вторую полсотню разменял. Толь
ко никак не хочет с этим примириться. И 
все удаль свою показывает. По физкуль
туре любого молодого замотает. Желез, 
ный человек. Неделю тому назад он уча
ствовал в состязании по заплыву Рассто
яние было тысяча метров. И что же вы 
думаете? Занял второе место.

Рыжий кочегар, которого товарищи на
зывали Галкиным, добавил:

— Наш командир любит также участво
вать в гонках на гребных шлюпках. Этс 
для него самое большое удовольствие, 
В таких случаях он сдает судно своему 
старшему помощнику и садится на весла 
Ну, и сила же у  него!

Я слушал эти отзывы и вспоминал 
прошлое. Мне, бывшему моряку, хорошо 
были известны порядки в царском флоте. 
Тогда не только командир, но и ни один 
мичман не мог сесть на весла наравне 
с матросами. 'В таких поступках офицера 
увидели бы подрыв дисциплины. А  если 
бы это сделал глава судна, то такого 
начальника все офицеры сочли бы сума
сшедшим или опасным нигилистом и, 
вероятнее всего, на него полетели бы 
в Главный морской штаб доносы. Нечего 
и говорить о том, чтобы командир того 
или другого корабля решился принять 
участие в состязаниях по плаванию. На 
высшую власть того времени это произ
вело бы ошеломляющее впечатление, 
равносильное сообщению о мятеже на 
каком-нибудь судне.

Командир Куликов начал интересовать 
меня. Хотелось узнать о нем подробнее. 
Краснофлотцы охотно отвечали на мои 
расспросы.

Заговорил электрик Ситалов, низкорос
лый и большеголовый парень.

— С таким командиром можно слу
жить: умный и справедливый человек. 
И что за голова у  него! Ведь сколько 
людей на судне! А  он знает почти каж
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дого в лицо ;и по фамилии. Он часто об
ходит корабль. И у  него такая привычка: 
где много людей, он присоединится к ним 
или даже присядет потолковать с красно
флотцами. Тут с ним можно говорить 
о чем угодно: о домашних делах, о колхо
зах, о танцах, о том, кто и чем займется 
после службы, у  кого и где находится 
невеста. Иногда он обратится к красно
флотцу: «Ну, товарищ Поляков, что вам 
пишет Маруся?» А  тот отвечает ему: 
«Эго было, товарищ капитан 1-го ранга, 
в прошлом году». — «Так быстро угасла 
у вас любовь?» — «Ничего не поделаешь, 
товарищ капитан 1-го ранга. Если жен
ское сердце сравнить с замком, то я 
к нему не мог подобрать ключа». А  
командир уже спрашивает другого: «То 
варищ Дроздов, как ваш сынок Вася 
поживает? Растет?» Вот память! Уж 
что он услышал, то никогда не забудет. 
Бывает — командир сам начнет нам рас
сказывать что-нибудь такое, что мертвых 
рассмешит. А  как встал и пошел, то 
опять 'он начальник. Этому командиру 
очки не вотрешь. Ты никак не узнаешь, 
когда ему вздумается облазить корабль: 
днем, ночью или перед рассветом. Таким 
образом и командный состав и красно
флотцы у нас всегда на-чеку.

Я спросил:
— Командир, видимо, живет с вами 

в хороших товарищеских отношениях. 
Но этим не снижает ли он себя в глазах 
своих подчиненных?

— Нисколько, — поспешил с ответом 
кочегар. — Он является для нас опытным 
и разумным начальником, каждое его 
слово для нас закон. А  характером 
командир такой: сам он не врет и не лю
бит тех, кто вздумает его обмануть. 
Случается, что человек совершит неча
янно какой-нибудь проступок по службе. 
Тогда лучше заранее иди к командиру 
и расскажи ему все по совести как было 
дело. Он во всем разберется и может 
простить тебя. Но если ты соврешь ему, 
то пощады не жди. Больше тебе не при
дется с ним служить. У  него лозунг 
такой: экипаж судна — это одна дружная 
и честная семья, а родина — ее мать.

Один из собеседников посоветовал мне:
— Когда вы познакомитесь с ним по

ближе, то расспросите его о граждан
ской войне. Вот порасскажет — заслу
шаешься. Досталось от него белогвар
дейцам.

Чем больше я беседовал с краснофлот
цами о командире Куликове, тем сильнее 
он возбуждал к себе мое Любопытство. 
Судя noi их восторженным отзывам, он, 
повидимому, пользовался среди своих 
подчиненных большой любовью. И авто
ритет его, как начальника, стоял чрез
вычайно высоко. Насколько я понял, это 
был испытанный боец, проявивший себя

во время гражданской войны как вели
колепный стратег и тактик. А  рассказы 
о его непомерной храбрости были похо
жи на легенды.

Через несколько часов наш моторный 
катер повернул влево. За это время 
солнце значительно склонилось к западу 
и теперь заглядывало в каюту справа. 
Попрежнему узорчато искрилось море 
и казалось еще более приветливым. Го
лубели ясные дали, и, как всегда, манили 
душу моряка смутными обещаниями.

Вскоре за мысом, поросшим громад
ными соснами, показалась эскадра, стояв
шая на якоре в просторной губе. Это 
постоянное ее местопребывание во время 
летних учений. Все яснее вырисовыва
лись контуры кораблей. Здесь были лин
коры, крейсеры, эсминцы, посыльные 
суда. Ближе . к берегу, разбившись на 
небольшие группы, выстроились рядами 
подводные лодки. Эти страшные боевые 
единицы теперь казались игрушечными 
суденышками, созданными как будто 
только для забавы человека. Среди них 
возвышались своими корпусами парохо
ды — эго базы для подводников. Эскадра 
слегка дымила. Не трудно было дога
даться, что на судах лишь часть котлов 
находилась под парами, обслуживая вспо
могательные механизмы.

Я с жадностью смотрел на корабли, 
и мысль невольно возвращалась к недав
нему прошлому. Что было после граж
данской войны? Часть судов была по
топлена а сражениях, многие корабли 
белогвардейцы, изменив своей родин-е, 
увели за границу. В разоренной Совет
ской стране остался небольшой флот, 
плохо обслуживаемый и не имевший 
даже возможности обеспечить себя топли
вом. Но теперь он сильно увеличился 
в своем составе, скреп и продолжает 
вырастать в могучую и грозную силу, 
охраняя водные рубежи социалистиче
ского отечества.

Катер с полного хода ловко пристал 
к правому трапу линкора «Красный 
партизан». Я  взошел на верхнюю палубу. 
Меня встретил капитан 2-го ранга, отре
комендовавшись старшим помощником 
командира Ложкиным. Он почтительно 
улыбался, сверкая золотыми коронками 
на передних зубах. Его высокая фигура 
на момент заслонила от меня всю палу
бу. Тут  же со мною поздоровался лейте
нант — вахтенный командир. Только те
перь я заметил, как много людей на верх
ней палубе. Но еще больше удивило меня 
то, что из них только вахтенные были 
одеты по всей форме. А  остальные 
не имели на себе ничего, кроме трусиков 
или плавок. Капитан 2-го ранга Ложкин, 
заметив мое изумление, пояснил мне:

— Это перед ужином приготовились 
купаться.

Оглянувшись, он осторожно взял меня
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под локоть и подвел к пожилому чело
веку.

— Познакомьтесь -  наш командир, ка
питан 1_го ранга Куликов. А  это...

Старший помощник назвал мою фа
милию.

Командир протянул руку и до боли 
сжал мои пальцы в своей широкой 
и сильной, как медвежья лапа, ладони.

— Очень рад с вами познакомиться, — 
заговорил он басом, вонзаясь в меня 
пытливым взглядом серых глаз. — Заочно 
я давно знаю вас по вашим произведе
ниям. Приехали посмотреть, как мы 
живем?

— Совершенно верно, товарищ К ули 
ков, — ответил я, в свою очередь огляды
вая его с ног до головы.

Большая седеющая голова, подстри
женная под ершика, уверенно покоилась 
на толстой шее. Лицо, гладко выбритое, 
безусое, продубленное солнцем и мор
скими ветрами, было кирпичного .цвета. 
Он был среднего роста, широкоплеч, 
грудаст и твердо стоял на упругих но
гах, немного расставив их, как привык 
это делать на мостике во время качки. 
Ему, вероятно, перевалило за пятьдесят 
лет, но его тело сохранило гибкость и 
молодость. Он то сдержанно улыбался, то 
сразу становился серьезным, выражая 
нетерпение скорее познать гостя.

— Может быть, и вы за компанию по
купаетесь? С дороги это будет особенно 
полезно.

— Благодарю вас. Этим делом, с ваше
го разрешения, я займусь завтра.

Со мною здоровались какие-то еще лю
ди, и каждый из них называл свое зва
ние и свою фамилию. . Так, помимо 
командира, со мною перезнакомились ко
рабельный врач, инженер-механик, лей
тенанты-артиллеристы, штурманы и по
литработники.

На палубе стояли во фронте красно
флотцы, разбившись на подразделения, 
объединенные одной какой-нибудь спе
циальностью. Старшины групп проверя
ли наличность желающих купаться. Ко
гда. все было готово, вахтенный коман
дир, взглянув на часы, приказал гор
нисту:

— Играть движение вперед.
Раздались звуки горна. Всегда при

вычные и знакомые, они в этот момент 
нрозвучали по-особенному, взбудоражив 
жизнь на корабле. Сигнал внес необыч
ное оживление среди людей. Смех и го
вор заполнили палубу, как будто сразу 
оборвалась дисциплина. Сотни моряков, 
блестя на солнце свежестью и здоровьем 
юношеских тел, устремились на старт 
купания. Одни спускались по трапам на 
яижние ступеньки — это были, вероят
но, новички водного спорта. Другие, ма
терые пловцы, становились в шеренгу 
по борту с солнечной стороны или при

мащивались на откинутые от бортов вы
стрелы*. Некоторые мастера прыжков в 
воду, взбирались на мостики, высота ко
торых над морем равнялась самым вы
соким вышкам и трамплинам водных 
станций. Меня целиком захватила вся 
эта горячка приготовлений к купанию го- 
'лой массы в разноцветных плавках и 
трусиках. Прежде чем войти в воду, 
многие, стоя у  самых краев борта и 
мостиков, на выстрелах и на ступеньках 
трапа, проделывали всевозможные воль
ные гимнастические упражнения. Люди, 
словно проверяя свои физические силы, 
вытягивались « а  носках, трясли ногами, 
подтягивали животы, расправляли пле
чи, приседали, поджимали колени, раз
махивали - руками, выбрасывали их впе
ред, назад, вверх, массировали мыщцы 
груди. Корабль, облепленный обнажен
ными телами, теперь походил на спор
тивную водную станцию или школу пла
вания на Москва-реке. Так же, как и 
там, здесь борт, мостики, выстрелы и 
трапы служили вышками и трамплина
ми разной высоты.

От борта линкора отделились шлюпки 
и направились в разные стороны.

Капитан 2-го ранга пояснил мне:
— Дежурные шлюпки на случай ока

зания помощи тонущим. Это у нас всег
да на купании. Наш освод.

От движения шлюпок на спокойной 
воде расходились легкие волны, дробя 
солнечные блики. На поверхности моря 
вспыхивали беглые зайчики. От их осле
пительных искр жмурились глаза стар
тующих купальщиков.

Вдруг, покрывая говор, раздались 
всплески падающих в воду тел.

Я увидел, как с мостика прыгнул го
ловою вперед, поворачиваясь винтом, 
человек в голубых плавках. Одновре
менно с ним, согнувшись и поджав ко
лени почти к груди, закувыркался двумя 
сальтами в воздухе еще человек в чер
ных трусиках. Оба они щукой нырнули 
в глубину.

Капитан 2-го ранга не переставал по
яснять мне:

— Это два из многих наших мастеров 
прыжка: в голубых плавках — маши
нист, в черных трусах — сигнальщик.

Я не успевал следить за множеством 
простых и сложных прыжков. Началось 
беспрерывное мелькание бросающихся 
вниз тел, в разных замысловатых дви
жениях. Меня удивляло, до чего много
численны и разнообразны могут быть 
фигурные комбинации из человеческого 
тела. Конечно, не все моряки проделы
вали сложные и смелые прыжки. На

* Выстрелом называется рангоутное дерево> 
которое во время якорной стоянки откидывает
ся от борта и к которому привязываются шлюп
ки.
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блюдались чередования простейших вхо
дов в воду без толчка, «спады» вниз го
довою и «соскоки» ногами. Но все это 
неудержимое стремление к воде настоль» 
ко было заразительно, что мне самому 
хотелось, не раздеваясь, броситься с бор- 
ta в прохладную влагу.

Залюбовавшись воздушными полетами 
моряков, я забылся и потерял из виду 
самого командира.
На заднем мостике стоял инструктор 

во спорту, одетый в форму младшего 
командира. В руке он держал записную 
книжку, отмечая в ней свои наблюдения 
за купающимися.
Мне опять вспомнился царский флот. 

За шесть лет, проведенных мною на во
енных кораблях, я никогда не видел 
того, что пришлось наблюдать здесь. 
Лишь на некоторых судах раза два'' в 
месяц устраивались общие купания. Но 
в этом принимали участие не больше од
ной четвертой части команды. А  осталь
ные, не умея плавать, с завистью смот
рели на своих товарищей, но продолжа
ли оставаться на далубе боязливыми 
зрителями, изнывая от жары и пота. Для 
купающихся, чтобы они не могли уто
нуть, укрепляли за выстрелы сеть, гори
зонтально погруженную в море на глу
бину половины человеческого роста. 
Таким образом, раздольная ширь сво
дилась до масштаба деревенской л у 
жи, где можно было только барахтаться, 
а не свободно плавать. Поэтому прыгать 
вниз головою с бортов, а тем более с 
мостикоав, совсем никому не разреша
лось. Еще хуже было на кораблях учеб
но-артиллерийского отряда. Каждый год 
этот отряд по три месяца проводил на 
Ревельском рейде. Адмиралу никогда и в 
голову не приходило разрешить коман
де купаться. Так же было и на кораблях 
минного отряда. Матросы могли позво
лить себе такое удовольствие только в 
тех случаях, когда их отпускали на бе
рег. Неудивительно, что большинство из 
команды, прослужив на судах военного 
флота по семи лет, ни разу не испытали 
радости морского купания.

Начальство будгр не понимало, какую 
пользу приносит людям купание. Совер
шенно иначе смотрят на эго в советском 
флоте. Сейчас каждому пионеру извест
но, зто ни один спорт не может так за
калить человека, как купание. А  все эти 
упражнения в прыжках развивают в мо
ряке ценнейшие свойства: решимость, са
мообладание, настойчивость и умение до
биться победы.

Я обратился к старшему помощнику 
Ложкину:

— А  есть у вас из команды не умею
щие плавать?

— Ни одного! — не без гордости отве
тил он. — А  если из молодых эдэаоно- 
флотцев такие к нам попадут, то их обя

зательно научат . овладеть этим искусст
вом. Моряк не должен бояться воды. Вы 
видите, с какой охотой все бросаются в 
море? Это вполне естественно. Молодежь 
всегда имеет желание помериться свои
ми силами с другими. Добиться успеха 
в соревновании — 'вот одна из важных 
форм ее воспитания.

Вокруг линкора шумные всплески во
ды смешивались с человеческим гомо
ном. В косых Лучах солнца радужно 
вспыхивали фонтаны брызг. Одни из мо
ряков просто плавали, пользуясь для 
этого разными стилями, другие пуска
лись на перегонки, соревнуясь между 
собою в быстроте и на дальность заплы
ва. Некоторые из купающихся, разбив
шись на кучки, сгрудившись, играли в 
водное поло. Ведя и перебрасывая рези
новый шар, игроки действовали руками 
и головою. Можно сказать, все части те
ла пускались в бой. И выходило это у 
них с такой поразительной легкостью и 
свободой, словно они двигались не в мо
ре, а на суше. Поражало их мастерство 
держаться и двигаться на воде. В стороне 
от групповых заплывов видно было, как 
несколько виртуозов то состязались по 
нырянию вдаль, то показывали фокусы, 
перевертываясь в воде колесом, то не
подвижными пластами застывали на спи
не, ложась в дрейф. Под безоблачным 
небом, в лучах дневного светила море, 
ослепляя отраженным блеском, как бы 
кипело от множества барахтавшихся мо
лодых, сытых и загорелых тел. В этом 
общем порыве возбужденного движения, 
казалось, принимали участие и чайки, с 
криком носившиеся над пловцами. По
лучалось впечатление, что эти люди вы
росли в самом море, оно стало для них 
родной стихией, и  они, возбужденные, 
резвились в нем, как дельфины. Я слу
шал- задорные выкрики и безудержный 
смех сотен моряков, и у  меня возникла 
мысль, что так ярко веселиться не 
могли даже древние греки, родоначаль
ники культуры  водного спорта.

Я обратился к старшему помощнику:
— Часто бывают у  вас такие купания?
— Во время стоянки на якоре каждый 

день перед обедом. Иногда и перед ужи
ном еще раз купаются,’ как, например, 
сегодня.

Я  посмотрел на другие корабли — во
круг них так же, как и здесь, купались 
люди.

По приказу вахтенного горнист проиг
рал сигнал купающимся. Моряки стали 
повертывать к линкору. По трапам и 
шторм-трапам они быстро взбирались на 
палубу. На них, словно утренняя роса, 
дрожали, излучаясь солнцем, капли мор
ской влаги Бодрые, налитые силой моло
дости, они разбегались по кораблю, торо
пясь одеться в морскую форму.
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Мне дали отдельную небольшую каю
ту. Я с радостью поселился в ней. Сто
лик, кресло, койка, диван, умывальник, 
шкаф ддя белья и одежды, книжные 
полки были так удобно размещены, .что 
занимали .мало места. А  чтобы во время 
качки мебель не могла передвигаться, 
она была прикреплена к переборкам или 
к палубе. Мое помещение показалось 
мне достаточно уютным. Ночью оно осве
щалось электрической лампой, днем про
никал свет через иллюминатор. Этот ил
люминатор все время был у меня от
крыт, и я с наслаждением вдыхал соле
ный морской воздух 

Находясь в отдельной каюте, я не пе
реставал ощущать биения пульса судо
вой жиэки. Линкор, даже стоя на якоре, 
не замирал ни на одну (Минуту. Молчали 
лишь его главные машины, а вспомога
тельные механизмы продолжали рабо
тать. При них люди несли свою вахту. 
По временам до моего слуха доносились 
выкрики отдаваемых начальством распо
ряжений или топот ног пробегавшего по 
коридору человека.

Вчера после купания мне не удалось 
повидаться с командиром Куликовым. 
Он был чем-то занят и за весь вечер, за
першись у  себя в каюте, ни разу не по
казался на людях. А  сегодня утром за 
мною прибежал вестовой и пригласил ме
ня в салон. Там за круглым столом уже 
сидел командир. Он был одет в белый 
китель, в широкие темносиние брюки. 
Грудь его украшали два ордена Красно
го Знамени, на рукавах блестели по од
ной широкой золо-той нашивке, означая 
звание капитана 1-го ранга. При моем 
появлении он встал, поздоровался со 
мною и справился, кац. я спал и как я 
вообще чузствую себя на .новом месте. 
На мои положительные ответы его заго
релое и лоснящееся лицо слегка улыбну
лось. Он пригласил меня за стол:

— Вместе пОдхарчимся.
Движения его были неторопливо-солид

ные. Но ел он хлеб с маслом, сыр, яйца 
и пил кофе с такой поспешностью, слов
но находился в буфете железнодорожной 
станции и боялся опоздать к поезду. Ме
ня удивляло его молчание. По отзывам 
краснофлотцев он представлялся мне не 
таким. И почему-то он поглядывал на 
меня подозрительно, словно был недово
лен мною. Что случилось? И только по
кончив с зазтраком, Куликов вцтер сал
феткой губы и заговорил:

— Вы женаты?
Я растерялся от неожиданности такого 

вопроса и не сразу ответил, а он, как бы 
утешая меня, сказал:

— Ничего. Я тоже женат.

Озорной огонек сверкнул в его серьс 
глазах. Мне показалось, что он пок 
шается надо мною. Я хотел заметить ей, 
о нелепости его вопроса. Но он тепл 
улыбнулся и спросил:

— Как вам нравится наш линкор?
— Ничего не могу сказать, потому чя 

не видел его как следует.
Он встал и вышел из-за стола.
— Мы с вами успеем о многом погов< 

рить. А  пока вот что — познакомьтесь 
кораблем. Я назначу вам толкового лей' 
теканта. Походите с ним по разным от 
делениям.

— Спасибо.
Командир продолжал:
— Современный линкор — эго вам не| 

прежние корабли. Ход его до двадцати1 
пяти узлов. Он может поражать против
ника, еле видимого на горизонте. И вы 
знаете, какую энергию заключает в себе 
«Красный партизан»?

Я вопросительно поднял брови.
— Не меньше, чем Волховская гидро

электрическая станция. Ничего себе, а’
— Да, наглядно.
Извинившись, Куликов удалился по 

своим делам.
Я остался в салоне один, размышляя 

о современном флоте. На подобных лин
корах и  других судах я и  раньше бы
вал, но от этого у  меня нисколько нз 
утратился интерес к военному кораблю, 
А  «Красный партизан» особенно занимал 
маня. Закованный а толстую броню, оа 
сверху не имел никаких лишних над
строек. Башни, передний и задний мос
тики, две дымовые трубы, подъемные 
краны — вот все, что возвышалось 
над верхней палубой. С внешней сторо
ны он напоминал громадный утюг дли
ной в одну пятую часть километра. 
Башни и борта линкора грозно ощетини. 
лись дальнобойными ,и противоминными 
орудиями.

В салон вошел старший лейтенант 
худощавый и стремительный человек 
лет тридцати семи. Скуластое, со впалы
ми щеками, его лицо приветливо улыба
лось, из-под густых бровей, сросшихся 
над переносицей, бодро смотрели карие 
рлаза. Протягивая мне руку, он браво 
отрекомендовался:

— Федор' Матвеевич Пазухин. Назна
чен командиром в ваше распоряжение, 
чтобы познакомить вас с нашим лин
кором.

Я попросил его присесть и предложил 
ему папиросу. Пока мы курили, я узнал 
от него кое-что из его биографии. До 
службы он занимался со своим отцом 
рыболовством на Белом море. С малых 
лет он увлекался водной стихией. По
этому по первому призыву ■ Ц К  комсо

м ола  он добровольно пошел во флот
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Будучи на действительной службе, Пазу
хин прошел школу рулевых, а затем 
три года пробыл на сверхсрочной служ 
бе в  звании младшего командира. За 
это время, посещая вечерние курсы по 
общеобразовательным предметам, он под
готовился и поступил в Военно-морское 
училище. По окончании его стал штур
маном. Но ему хотелось приобрести 
больше знаний. Этой весной он получил 
диплом об окончании академии по сво
ей специальности.

Я спросил:
-  Что это ваш командир такой необ

щительный? Никак к нему не подъедешь. 
Молчит. Всегда он такой?

Лейтенант Пазухин рассмеялся.
— Значит, присматривается к вам. Это 

будет продолжаться еще два-три дня. 
А в общем это замечательный командир: 
по службе суровый, но в жизни исклю
чительный добряк. Великолепный орга
низатор и боевой человек. Плавать с 
ним — это значит пройти хорошую мор
скую школу на практике.

Мы пошли осматривать линкор. На
сколько «Красный партизан» казался 
мне прост с внешней стороны, настоль
ко же все было в нем сложно внутри. 
Даже мне, побывавшему на многих воен
ных кораблях, трудно было сразу разо
браться в его железных лабиринтах. Мой 
проводник, лейтенант Пазухин, в неко
торых помещениях на короткое время за
держивался, давая объяснения на счет 
того или другого механизма, и торопливо 
шел дальше. Я едва поспевал за ним. 
Это был осмотр на скорую руку, поверх
ностный, лишь бы удовлетворить новиз
ной впечатлений нетерпеливую жад
ность мозга. Немыслимо было охватить 
все в один раз. Чтобы облазить все палу-, 
бы, отсеки, кубрики, машинные отделе
ния, кочегарки, трюмы, мостики, штур
манские рубки, боевые рубки, трапы, ко
ридоры, бронированные башни, казема
ты противоминной артиллерии, крюйт- 
камеры, бомбовые погреба, торпедные 
погреба, радиорубки, телефонные стан
ции, электрические станции, отделения 
для сухой и сырой провизии, угольные 
ямы, канцелярии, каюты, помещения за 
двойным бортом, канатные ящики, кори
доры, где вращаются гребные валы, —сло
вом, чтобы заглянуть во все закоулки, 
в люки, горловины, вентиляционные от
душины, на это пришлось бы потратить 
несколько дней. Но еще больше потре
бовалось бы времени для уяснения ра
боты главных машин и всевозможных 
вспомогательных механизмов, проводов, 
переборок, артиллерийских, торпедных, 
штурманских приборов, беспроволочных 
-глеграфов, электрических станций, всех 
'гсчисленных манометров и других изо- 
Зрзтений, необходимых для управления

боевым кораблем. Осматривая линкор, 
мы то поднимались ввысь на несколько 
этажей, то опускались в глубь его же
лезных недр., Для этого нам Приходилось 
пользоваться трапами или скобами, 
прикрепленными к вертикальной пере
борке, и только в тех случаях, когда 
нам «уж но  было попасть на мостик, 
прибегали к помощи лифта. Беседуя 
с лейтенантом Пазухиным, я с трудом, 
до боли в голове, осмысливал всю слож
ность современного корабля. Понятным 
становилось, почему для обслуживания 
его нужны .не просто моряки, а люди 
высоких специальных знаний: инже
неры, техники, машинисты, кочегары, 
артиллеристы, радисты, электрики, тур- 
бинисты, минеры, сигнальщики, дально
мерщики. Им приходится иметь дело 
с различного рода механизмами и при
борами.

Из радиорубки, проникая во все отде
ления судна, раздался повелительный 
голос:

— Внимание! Внимание! Говорит ра
диоузел линкора «Красный партизан». 
Прекратите занятия! Проветрите жилые 
помещения!

На время я расстался со своим коман
диром.

Командир Куликов на этот раз не при
сутствовал на: купании и не обедал. 
Его зачем-то вызвали на флагманский 
корабль, А  я с большим удовольствием 
освежился в море и затем плотно 
пообедал.

После обеда я с тем же лейтенантом 
возобновил осмотр судна. Мы порядочно 
задержались й одной из орудийных ба
шен. Снаряды, приспособления для по

д а ч и  их, сами орудия, всевозможные 
приборы для управления огнем — как 
все это усложнилось в сравнении с тем, 
что было раньше во время моей службы! 
А  дальнобойность стрельбы стала такой 
громадной, что попадание снарядов мо
жет быть только при правильном опре
делении расстояния до противника. Вот 
почему на судне установлены самые 
усовершенствованные дальномеры. Лей
тенант Пазухин пояснил мне:

— Допустим, что противник находится 
от нас в ста двадцати кабельтовых. Хо
роший дальномерщик, овладев современ
ным прибором, точно определит расстоя
ние до «его . Ошибка может быть допу
щена в полкабельтовых, не больше.

Мы еще долго ходили по разным за
коулкам линкора. От впечатлений у ме
ня трещала голова. И все же этот осмотр 
был очень беглым. Мы не могли останав
ливаться на деталях судна, насыщенно
го от киля и до самого клотика техниче
скими изобретениями.

— Вы уже имеете некоторое представ
ление о современном корабле,—говорил

<Новт.1Й мпр», Ла 6 — 7.
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лейтенант Пазухин. — Чтобы вся его 
материальная часть работала бесперебой
но, требуется от личного состава очень 
много специальных знаний. Неудивитель
но, что число строевых краснофлотцев с 
течением времени все уменьшается. На 
их место становятся люди с техническим 
образованием.

Он привел меня в библиотеку. Заведу
ющий ею был краснофлотец, развитой и 
разговорчивый человек. Он охотно и с лю
бовью рассказывал нам о судовой книж
ной сокровищнице. Я слушал его и не
вольно вспоминал прошлое.

В царском флоте каждый корабль имел 
по две библиотеки: одна для начальства, 
другая для нижних чинов. Считалось 
хорошо, если в офицерской библиотеке 
находилась до тысячи томов. Тут были 
и научные книги, и беллетристика на раз
ных европейских языках. При этом рус
ские авторы пользовались меньшим по
четом, чем французские. Что же касается 
матросской библиотеки, то она представ
ляла собою жалкий вид, состоя из сотни 
брошюр. Здесь были всякого рода сказ
ки, много раз проверенные военной цен
зурой, чтобы не проскочила в них какая- 
нибудь вредная идейка; описания жития 
святых и великомучеников, проповеди 
Иоанна Кронштадтского, лубочные де
шевки, ничего не дающие ни уму ни 
сердцу. В такой библиотеке нельзя было 
найти ни одной серьезной книги. Отсут
ствовала даже история России, казалось 
бы, так необходимая, чтобы пробудить у 
военного читателя любовь к своей роди
не. Вот почему более развитые матросы 
покупали книги на свои собственные гро
ши. Но и это давалось не так легко. С про
изведениями таких авторов как Лев Тол
стой и Максим Горький или с передовы
ми журналами люди из команды стара
лись не попадаться на глаза начальства. 
Мало того, что они рисковали попасть в 
карцер, их могли еще взять под подо
зрение, как политических преступников. 
И все же, несмотря ни на что, матросы 
читали. Для этого им приходилось заби
раться либо за двойной борт, либо в под
башенное отделение и в другие такие ме
ста, куда не заглядывал офицерский глаз.

Не то стало теперь. На линкоре «Крас
ный партизан», как и  на всех судах 
советского флота, библиотека была общей 
для всего экипажа. Команда пользрва- 
лась ею наравне с начальствующим со
ставом.

Я спросил у  библиотекаря:
— Сколько у  вас книг?
— Более двадцати .тысяч томов.
Названная цифра меня удивила.
Мне было обидно за прошлое и радост

но за настоящее. До неузнаваемости из
менилась жизнь флота. Теперь не толь

ко никто не преследует краснофлотце 
за чтение книг, но всячески это п 
ощряется.

Я поблагодарил своего спутника, лег] 
тенанта Пазухина, и, усталый, ушел i 
себе в каюту отдохнуть.

Вечером я ужинал с командиром Ку
ликовым. Со мною он держался так же 
как и утром: был скуп на слова. Т о т  
я сам стал приставать к нему с расспро 
сами главным образом по артиллерии 
Его лицо приняло выражение насторо
женности. Он отделался от моего любо
пытства общими фразами, не сообщив 
никаких конкретных данных. А  когда я 
поинтересовался, насколько подготовлены 
комендоры, он как будто не слышал ме
ня и заговорил о другом:

— Странные бывают случаи в жизни.
— А  именно?
— Несколько лет тому назад я побывал 

в Ленинграде на кладбище. Дело было 
летом. Только что брызнул мелкий дождь, 
и сейчас же йебо очистилось от облаков, 
поголубел*?. В ярких лучах солнца вс! 
зелень деревьев и трав празднично рас
цвела каплями росы. Воздух был пропи
тан каким-то особым ароматом и свеже
стью, приятно щекотал ноздри и наливал 
тело здоровьем. Словом, кругом было раз
лито столько сияющей радости, что даже 
не верилось, что находишься на месте 
человеческих страданий, горестных вздо
хов и горьких слез Но, как и всег
да на кладбище, невольно приходят мы
сли о бренности нашей жизни. Походил 
я между могил и холмов, поразмышлял, 
погрустил. Потом со мною встретился 
кладбищенский сторож. Сели мы на ска
меечку, я угостил его папиросой. Разго
ворились. Старик имел за своими плеча
ми семь десятков лет, но чуввтвовал сэ- 
бя, повидимому, еще бодро. Когда-то он 
был бондарем, но бросил свою профес
сию. Оказалось, лет тридцать назад он 
похоронил здесь свою любимую жену и 
с тех пор здесь же остался сторожем. 
Живет неважно и все же остался верным 
своей супруге. Бывают же на свете та
кие однолюбы! Вспоминал он о ней с 
такой трогательной сердечностью, с та
ким глубоким чувством, как будто она 
была самая добрая женщина на всей зем
ле. И я видел, как по его загорелым ще
кам покатились две крупные слезы. 
У  него осталось одно желание — лечь в 
могилу рядом с женой. Покуриваем мы 
со сторожем, мирно беседуем. В это вре
мя появляется на кладбище старушка. 
Проходит она мимо могильных хол
миков и памятников, вся сгорбленная, 
покачивает головою и смотрит по сторо
нам, точно приискивает себе местечко на 
вечный покой. На ней шляпка с широ
кими полями, украшенная полинявшими 
розами и ягодами вишен, и черное шел
ковое платье старомодного покроя. Все
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это когда-то дорого стоило, но теперь и 
шляпку и платье давно бы нужно вы
бросить в мусорный ящик. Только ту
фельки « а  французских каблучках, баль
ные, отливающие серебром, сохранили 
изящный вид. Очевидно, они были связа
ны у нее с какими.то радостными воспо
минаниями, и она надевала их только в 
исключительных Случаях. По всему ви
дать, что это бывшая барыня. Она береж
но несла в горшочке гвоздику. Судя по ее 
бедному наряду, надо полагать, что она 
купила эти цветы за счет экономии на 
пище. Старушка подошла к могиле, чисто 
убранной, огороженной чугунной решет
кой, за которой возвышался моамопнътй 
памятник и стояла зеленая скамеечка. 
Зайдя за решетку, эта сгорбленная жен
щина остановилась как бы в недоумении.
Я ж!дал, что сейчас она разрыдается, оп
лакивая милое и дорогое существо, по
хороненное в этой могиле. Но она подо
зрительно оглянулась на нас. В этот мо
мент я увидел ее лицо, желтое и смор
щенное, как сухой гриб, и невероятно 
злое. Губы ее шевелились, она что-то 
шептала, но только не молитву. В этом 
я был убеждсщ. Вдруг она повертывает
ся и начинает что-то проворно хватать с 
могилы. И что же я вижу? Она рвет цве
ты ж разбрасывает их в разные стороны, 
а баночки из-под них разбивает об ограду. 
Все это она проделывала с ненавистью. 
Потом она поставила на могилу свои 
цветы и уселась на скамеечку. Но от 
волнения седая голова старухи еще дол
го дергалась. Пораженный этим случаем, 
я обратился за .разъяснением к сторожу. 
От него я все узнал. Под мраморным 
памятником покоится прах знаменитого 
певца. Было время, когда он шумел на 
всю страну. В театрах он своим необык
новенным голосом и художественным ис
полнением покорял зрителей. Все для 
меня стало понятным. Десять лет про
шло, как зарыли знаменитого певца в 
землю, но бывшие барыни все еще при
ходят сюда, чтобы поклониться праху 
своего бывшего кумира. По словам клад
бищенского сторожа, все они такие же 
ветхие, как и эта особа. Но ревность у  
них все еще не угасла. Почти все они 
приходят к этой могиле и уничтожают 
цветы, расставленные на ней другими. 
Иногда они сталкиваются здесь вместе, 
и тогда между ними происходит отчаян
ная ругань. Они готовы выцарапать друг 
у друга глаза. Очевидно, каждая из них 
думает, что он, кости которого давно 
истлели, любил ее одну и только ей од
ной принадлежал. Над кладбищем, стре
коча пропеллером, низко пролетел само
лет. Старушка не обратила на него вни
мания. Она перестала трясти головою, 
замерла. В этот момент она была вся в 
прошлом. Может быть, в ее памяти 
всплывали те сладостные моменты, ка

кие она переживала тридцать-сорок лет 
назад. Возможно, что при первой встре
че и первых поцелуях с любимым она 
была в этих именно отливающих сереб_ 
ром туфельках. Время ничего не оставило 
для нее, кроме ярких, но уже оборванных 
лепестков воспоминаний.

Куликов замолчал. Я задумался над 
его рассказом. И вдруг мне стало досад
но, почему я не получил ответа на свой 
вопрос. Мне показалось, что командир 
относится ко мне недоверчиво. Я сказал:

— Случай, какой вы наблюдали на 
кладбище, сам по себе интересный, а в 
вашей передаче особенно. Но какое это 
имеет отношение к линкору?

— Ах, да, линкор, —спохватился коман
дир, вылезая из-за стола. — Знаете что? 
На осмотр его вам придется потратить 
еще не мало времени. Скажу о себе. Ког
да меня назначили на этот линкор 
командиром, то я по долгу службы решил 
облазить его весь, побывать во всех его 
отделениях. И каждый день я аккурат
но записывал в блокнот, сколько на это 
у меня тратится времени. Когда такой 
осмотр был мною закончен, я подытожил 
свои записки. Получилось, что я потра
тил на это ровно два месяца. Вот что зна
чит современный линкор.

Он ушел, оставив меня одного в са
лоне.

Мне начинал он казаться человеком 
очень интересным и сложным. В его се
деющей, подстриженной под ерша, голо
ве," как в надежном сейфе, вероятно, мно
го ярких переживаний и всевозможных 
ценных наблюдений. Но он был осторо
жен со мной. Я вспомнил слова лейте
нанта Пазухина и решил, вооружась 
терпением, ждать, когда он заговорит со 
мной языком простых человеческих от
ношений.

I l l

Меня интересовал вопрос: что это за 
люди, населяющие линкор «Красный пар
тизан», и откуда они пришли?

В этом мне много помог комиссар лин
кора Ефим Савельевич Огородников. Вы
сокий, жилистый, лет тридцати, с мед
лительной походкой, он показался мне 
при первом знакомстве человеком вя
лым., Но скоро я изменил о нем свое 
мнение. Воспитанник специальной ака_ 
дедаии, он хорошо разбирался в полити
ке, обладал твердой волей и организа
торскими способностями. А  энергии в 
нем было заложено voTb отбавляй. Для 
него не существовало ночи, если пред
стояло срочное дело. На собраниях, ког
да он выступал с речью, его удлиненное, 
густобровое лицо становилось вдохновен
ным, глаза загорались синим блеском. 
Своею страстностью он заражал всех 
слушателей. Команду он знал не мень

6*
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ше, чем командир, и среди нее также 
пользовался большим уважением.

Эго были два главных лица на кораб
ле: один ведал боевой подготовкой своих 
подчиненных, другой вырабатывал в них 
политическую >и моральную стойкость. 
Оба, кстати сказать, дружили между со
бою и, в случае надобности, могли на 
время заменить один другого. Командир 
выполняет свою роль всегда на виду у 
всех, часто появляясь на мостике. Ко
миссар же как бы отодвигается на задний 
план, но он вникает во все подробности 
судовой жизни и выполняет напряжен
ную большевистскую работу.

Как-то вечером я прохаживался с ко
миссаром Огородниковым по верхней па
лубе линкора. Он говорил мне о команде:

— С каждым годом состав команды все 
улучшается. Да иначе и не может быть. 
Возьмем для примера только пионерское 
дзижение, распространившееся по всей 
нашей стране. Вы, вероятно, сами видели, 
с каким энтузиазмом молодые ребята го
товятся стать будущими моряками?

— Да, я видел их ка Балтике, видел 
Черном и Азовском морях, — согла

сился я. — В возрасте от двенадцати до 
пятнадцати лет они уже не боятся мо
ря я катаются на шлюпках под паруса
ми и на веслах, как заправские моряки 
Они могут семафорить, управлять рулем 
■и держать курс по компасу. А  некоторые 
из них, наиболее развитые, даже разби
раются в морских картах и умеют про
кладывать по ним курс. Малограмотно
му и забитому матросу царского време
ни нужно было прослужить во флоте 
года два, чтобы сравняться знаниями в 
морском деле с нынешними пионерами.

— Правильно сказано, — подхватил 
комиссар, оживляясь. — Откуда у нашей 
молодежи такое желание попасть в Крас
ную Армию и Флот? Стало великой 
честью быть воином в такой стране, как 
наша родина. Об этом вы сами хорошо 
знаете. Вот и стремятся к нам лучшие 
представители молодежи. Присмотритесь 
к ним. В связи с развитием школ з го
сударстве и к нам поступают все более 
и более грамотные люди. У  нас на ко
рабле семь человек из команды с вы
сшим образованием. А  таких, которые 
кончили средние учебные заведения или 
разные техникумы, можно ' насчитать 
несколько десятков. Разве было что-либо 
подобное в царском флоте? Кроме того, 
-сколько -славных юношей, прошедших 
уже 'общественно-политическую школу, 
дали нам комсомольские организации. 
Среди команды вы много найдете и та
ких, которые до призыва работали на 
тракторах, на комбайнах и при сложных 
заводских и фабричных машинах. Сло
вом, к нам приходят много развитых лю
дей. А  за время пребывания на корабле 
они еще больше приобретут специаль

ных задний и получат хорошую поли
тическую шлифовку.

Комиссар замолчал и посмотрел на за
пад. Солнце, спускаясь к горизонту, по
золотило края облаков. С юга подул лег 
кий ветерок и рассыпался по рейду се 
ребристой рябью. От борта отвалил мо 
торный баркас, увозя краснофлотцев, от
пущенных на берег. Огородников снова 
заговорил:

— Конечно, в семье да еще в та-коа 
большой, как наш экипаж, не без урода, 
Иногда попадаются человечки неважные: 
любители выпить и лодыри. Приходится 
над ними много работать, чтобы вывет
рить из них эту дурь. В конце концов 
под действием дружного коллектива и 
они становятся порядочными людьми.

Мы стали разбирать начальствующий 
состав. В общем командиры происходили 
либо из рабочих, либо из крестьян. У 
многих из них родители были малогра
мотными или даже совсем неграмотными. 
А  их сыновья, пользуясь тем, что просве
щение стало доступно для всех, получили 
хорошее образование, включительно до 
академии. Они носят блестящую форму 
лейтенантов и капитанов разных рангов. 
Это энергичная <и цветущая молодежь. 
Только командир линкора, старший ме
ханик и старший артиллерист представ
ляли собою исключение.

— Вы, вероятно, познакомились со 
старшим механиком Остроумовым? -  
спросил комиссар.

—Да. Очень степенный и солидный 
человек. Мне показалось, что он из «по
родистых» людей.

— Ошибаетесь. При царском режиме 
он был машинистом самостоятельного уп
равления. Ио после революции он кон
чил институт инженеров. Партийный 
стаж у  него более двадцати лет. Это че
ловек неповоротливый, с ленцой. Впро
чем, он великолепно выполняет свои обя
занности. Во время похода линкора у 
нас не бывает перебоев в работе меха
низмов. Все недочеты в своей области он 
заранее устраняет.

Разбирая начальствующий состав, мы 
не могли миновать и старшего артилле
риста Судакова. Роста выше среднего, 
плотный, он находился в расцвете своих 
сил. На его лице, полном, слегка рябо
ватом, с коротко подстриженными черны
ми усами, всегда играла безобидная ус
мешка. Это был балагур и весельчак, лю
битель поиграть на гармошке. Хотя он 
имел звание капитана 2-го ранга, я 
принимал erq за легкомысленного чело
века. Но комиссар разубедил меня в этом:

— У  Судакова есть свои недостатки, 
Он втихомолку выпивает, иногда у  не
го прорывается резкая ругань. С этим 
мы боремся. Но в то же время он яв
ляется исключительно талантливым ар. 
тиллеристом. Любит свое дело. В старом
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флоте он был только комендором-навод- 
чиком. Дальше этого не пошел. И толь
ко срветская власть дала ему возмож
ность кончить Военно-морское училище, 
а затем артиллерийский факультет Воен- 
но- морской академии. Пусть кто-либо из 
его подчиненных попробует втереть ему 
очки. Ничего из этого не выйдет. Суда
ков, мне кажется, может в абсолютной 
темноте разобрать и собрать любую пуш
ку. Если вам удается побывать на стрель
бище, вы увидите, как под его управле
нием будет действовать наш огонь. Ж аль, 
что Судаков, вероятно, скоро от нас уй
дет.

-  Куда?
-  В Морскую академию. Ему предла

гают кафедру по артиллерийской части. 
Только в -нашей стране может так быть: 
человек от комендора-наводчика подни
мется до звания профессора.

Я заговорил о главе судна:
-  Ваш командир Куликов, поводимо

му, любопытный человек, но уж очень 
не разговорчивый.
Комиссар рассмеялся:
-  Это он-то неразговорчивый? Ред

костный рассказчик. Говорит, как по 
книге читает. Послушать его интереснее, 
чем читать повести и романы.
К Огородникову подлетел краснофло

тец и, вытянувшись, бойко заговорил:
-  Разрешите, товарищ комиссар, до

ложить.
-  В чем дело?
-  Партактив весь в еборе. Ждут вас.
-  Иду.
Комиссар отправился в ленинский 

уголок, а я — к себе в каюту. Около 
дверей своей каюты я неожиданно 
встретился с командиром линкора, Я ска
зал:

-  Может быть, ко мне зайдете, това
рищ Куликов? Покурим.

-  С удовольствием.
В каюте он расположился на диване, 

я уселся на стуле. Закурили. Я расска
зал ему о своей беседе с комиссаром о 
личном составе. Куликов кое-что доба
вил от себя для характеристики неко
торых командиров, а потом заговорил об 
Огородникове:

-  Бывший подпасок, а здорово ум
ственно развился. Этот человек далеко 
пойдет. Отец его с трудом научился чи
тать на курсах по ликвидации безгра
мотности. Дело было в приморском го
роде, куда он попал в качестве простого 
землекопа. В деревне у  него никого не 
осталось. Захватил он с собою и сына. 
Мальчик увидел море и, кажется, влю
бился в него на всю жизнь. Через свои 
комсомольские организации он окончил 
среднюю школу отличником. А  теперь, 
как вы видите, стал моряком.

Я слушал командира и смотрел на его 
лоснящееся от здоровья лицо с тем лю

бопытством, какое возбуждают необыч
ные люди. А  он мне казался именно та
ким. Между нами сложились странные 
отношения. Часто бывало так: я загово
рю об одном, а он отвечает мне совсем 
другое; то он насупится и молчит, словно 
я сделал ему какую-то гадость, то ста
рается быть очень предупредительным. 
Иногда мне казалось, что он подсмеи
вается надо мною. Я даже решил про се
бя: должно быть он из бывших офицеров, 
и ему, несмотря на его партийность, тош
но говорить с бывшим матросом. А  ког
да он бывал ласков со мною, то во всем 
его облике было что-то родное и близ
кое, как будто я давно уже был с ним 
знаком. Так или иначе, но меня поче
му-то неудержимо тянуло к нему. На 
этот раз он был в хорошем настроении. 
Я спросил:

— А  вы не служили в царском флоте?
Куликов в свою очередь спросил меня:
— Разве вы ничего не знаете об этом?
— Нет.
Он внимательно посмотрел на меня и, 

словно в чем-то убедившись, ласково 
улыбнулся.

— Года два тому назад я прочитал 
одну из ваших книг. Она навела меня 
на верную догадку. Я сейчас же напи
сал вам письмо. В этом письме я все 
изложил о себе. Но вы не удостоили ме
ня ответом, и я решил про себя: вероят
но человек загордился или зазнался, ес
ли не откликается на мое дружеское по
слание.

Я сразу понял, вот почему Куликов до 
оих пор относился ко мне холодно и с 
какой-то недоверчивостью.

— Смею вас уверить, что никакого 
письма я от вас не< получал. Уж кому 
другому, а моряку я не мог бы не от
ветить. А  зазнайство —эго не мой стиль.

Куликов еще больше обрадовался. Из 
дальнейших разговоров выяснилось, что 
он знает, в каком экипаже я служил и 
в какой роте с новобранства обучался, 
и даже назвал фамилию инструктора. 
Он напомнил мне при этом о таких по
дробностях моей службы, о каких даже я 
стал забывать. Мой взгляд сосредоточил
ся на его лице, смутно улавливая знако
мые черты. Несомненно было, что где- 
то я встречался с этим человеком.

— Откуда все это вам известно, това
рищ Куликов? Может быть, и вы в этой 
же роге обучались одновременно со 
мною?

— Да, уважаемый приятель! Можно еще 
кое-что вам напомнить. Я хорошо знал 
одного вашего ученика. Вы ему помогали 
по арифметике и русскому языку. Потом 
он служил вестовым у капитана 1-го ран
га Лезвина. Вы продолжали с ним дру
жить'. Это был мой тезка — Захар Псал- 
тырев. Он благополучно здравствует до 
сих пор.
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Я таращил глаза на командира, а при 
последних словах его вскрикнул:

— Скажите, что вы знаете о нем? Что 
с ним стало? Где он? Ведь Псалтырев — 
это мой задушевный друг.

Я заерзал на стуле, ожидая скорейшего 
ответа, а командир, словно наслаждаясь 
моим нетерпением, неторопливо достал из 
серебряного портсигара папиросу, заку
рил и спокойно сказал:

— Он много поработал для революции, 
не раз бывал на волоске от смерти, но и 
резолюция не обидела его. Она дала ©му 
то, что ему даже не снилось во сне. 
В настоящее время он имеет звание капи
тана 1-го ранга и командует советским 
кораблем.

— Каким?
— Линкором «Красный партизан».
Ошеломленный, я несколько секунд си

дел молча, все еще не веря в превраще
ние одного человека в другого. В памя
ти моей замаячил новобранец, который 
явился на флотскую службу в рзаном 
полушубке, в облезлой заячьей шапке, в 
лаптях. Потом, приняв присягу, он слу
жил вестовым. Но это на мешало ему до 
самозабвения любить море и корабли. 
Парень был талантлив на все руки. 
С этой стороны у  него имелись все дан
ные на то, чтобы теперь, при советской 
власти, занять высокий пост командира 
судна. Но тот человек щеголял большими 
черными усами, носил другую фамилию 
и только какими-то отдаленными чертами 
напоминал этого солидного капитана 1-го 
ранга. Я растерянно забормотал:

— Это вы и есть тот самый Псалты
рев?..

— Да, тот самый,
— Который...
— Да, который.

— А  почему фамилия' теперь другая?
— Когда призвали меня на военную 

службу, я был записан по уличной клич
ке. А  после революции я восстановил 
настоящую свою фамилию: стал Кулико
вым. Зачем же мне носить уличную клич
ку, да еще церковную? А  вы, как видно, 
все еще сомневаетесь? Неужели я на
столько изменился, что вы не узнаёте 
своего друга?

— Захар! — вырвалось у  меня.
— Алексей! — оглушил меня басистый 

голос.
Мы бросились друг к другу в объятия

V. крепко расцеловались. Это был момент 
такой искренней радости, словно мы об
рели величайшее счастье. Чувство друж
бы, угасшее было за длительное время 
нашей разлуки, снова властно вспыхнуло 
в душе?. Вся официальность сразу исчез
ла, как не любимый моряками туман.

— Почему, Захар, ты в первый же день 
не открылся передо мною? — возбужден
но упрекал я Куликова. — Зачем тебе по
надобилось морочить мне голову?

Он задушевно смеялся, прищурив сияю
щие серые глаза.

— Во всяком деле прежде всего нужна 
выдержка!. Кроме того, у  меня было ос
нование не сразу открыться перед тобою. 
Пойми, разве не обидно было, что ты ни
чего не ответил на мое письмо? Да и 
присмотреться нужно было к тебе: остал
ся ли ты тем же человеком, каким я 
знал тебя на военной службе, или изме
нился к худшему.

— Ну, и что же?
— Нашел все в порядке;.
Распахнув душу друг перед другом, мы

еще долго восторгались нашей неожи
данной встречей.

( Окончание слеяует.)
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ПРИСЯГА

У  знамени суров и строен, 
Земли одной, крови одной, 
Стоял перед бойцами воин 
И присягал стране родной.

А  день бросал лучи косые. 
И в ноги кланялась трава. 
И молча слушала Россия 
Простые твердые слова.

С К РИ П К А

Мы без слов друг друга понимали, 
Вместе закалялись и мужали.
Ж или вместе, воевали вместе,
Он скучал немного о невесте.
И всегда, от радости и скуки,
Скрипку брал в обветренные руки,
И в руках его, переживая,
Пела скрипка, пела, как живая.
Только раз в бою — у  перевала,
Пулей сердце парню разорвало,
Он ничком приткнулся к пулемету,
Мы вернулись без героя в роту.
Нет на лицах радостной улыбки: 
Тосковали мы о песнях скрипки.
И когда в сердцах кипела вьюга — 
Уходили на могилу друга.
Тут пришел к нам пулеметчик новый: 
Забайкалец — парень чернобровый, 
Понял он и нас и наши мужи.
Глубоко вздохнул, взял скрипку в руки. 
И сказал он, инструмент настроив:
— Не умрут ни песни, ни герои...
И в руках его, переживая,
Вновь запела скрипка, как живая
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ЛОЛАХАН ТУМАНОВА

Не стара годами, стара бёдами», - это 
еще покойница-бабушка говаривала. 

А  уж покойнице-бабушке—д£ будет зем
ля ей пухом! — можно поверить: во всем 
селе первой хозяйкой была.

Оно и на самом деле — пятьдесят де
вять лет — много ли? Не случись этой 
войны, не напади этот Гитлер окаянный, 
Анфиса Никитишна не токмо одну коро
венку да телку, а и пять голов прокор
мила бы, не считая овец. Не токмо пуд, 
а и два зараз подняла бы, и не двести 
шагов, а полверсты с теми пудами отма
хала б без роздыха. Их порода крепкая.

Теперь не то. Съели заботушки силу.
Два сына у  нее, у  Анфисы Никитишны, 

оба на фронте.
Лешенька — старший, карточка вон у 

зеркальца, бумажная роза сверху прико
лота. На инженера учился, год всего и 
осталось до выпуска.

«Я, маманя, за ваши старанья-заботы 
на машине возить вас буду», — скажет, 
бывало, Алеша. А  глаз такой голубой, 
приветный, такой безобманный, что как 
теперь вспомнишь, так по сердцу и за
скребет. Заскребет, хоть вырви сердце да 
брось. Это к тому говорил он, Лешенька, 
что мать батрачила, пока сыновья учи
лись...

Второй — младший Сашенька. В отца 
кучеряв, оком да волосом темен.

Работлив, гармонист... Такой говорун да 
дивной! А  вот, поди ж ты: сколько Анфи
са Никитишна ни горевала, сколько при
казов ему ни давала — на инженера, как 
Леша, либо на доктора — не захотел!

«Желательно мне, маманя, по рекам 
нашим поплавать», — поступил в судоме
ханики. «И  вот вам, маманя, мое комсо
мольское: в капитаны я выйду».

И вышел бы, не будь войны, — бойкий 
такой, расторопный. Ростом в отца — вы
сокий... t

Пока, слава богу, живы, здоровы, оба 
весело пишут. Намедни, в четверг, при-

1.

*

шло письмо от Алеши. И не гляди, что 
Лешенька тихий, а награду за боевые 
дела получил!

«Поздравьте меня, маманя! Порадуйтесь 
вместе со мной!» Как прочитала Анфиса 
Никитишна, ну, конечно, поплакала, по
целовала, поздравила карточку. Даже про 
Сашеньку чуть не забыла! Потом спохва
тилась, прощенья просила:

— Любый ты мой сыночек, Сашенька! 
И ты народу заслужишь, награду полу
чишь, горячий ты мой...

Если по правде сказать, то уж слишком 
горячий. В детстве, бывало: обидит ли
кто кого понапрасну, или другое что, -  
Сашенька тут. А  немец-то подлый, вдов- 
сирот обижает. Не сашенькину оку на то 
глядеть, не сашенькину сердцу то вытер
петь, — на пятерых один выйдет. Пуля 
же, она безрассудная: что сокола, что во- 
рбну...

Поплакала, поговорила с сынами, на 
место убрала карточки. А  думы с души 
не уходят. Скучлива Анфиса Никитиш
на. И сильней всех дума такая: вот ты, 
мать, — старая, далеко ты от фронта..: И 
чем ты сынам своим, старая мать, помо
жешь? Чем ты их потешишь?
■ Сыночки мои дорогие, Лешенька, Са

шенька... Ну, чем я, старуха, могу вас 
обрадовать? Что я, бессильная, сделаю? 
И такая тоска нападет, что ни цветок 
чертогон (от дурного глазу на притолку 
вешают), ни уговоры людские не помо
гают.

2.
А  тут поздней осенью Таленька-дочка 

с внучатами прибыла. Не ждано, не гада- 
но: бомбили под Ленинградом. Как душу 
вынесли, — сами не помнят.

Т^\енька (Наталья, полное имя — На
талья Петровна, по мужу Кудрявцева, в 
девичестве — Белкина) за здешнего за
муж вышла. Только после смерти свекро
ви уехали — деверь ее в Ленинграде ра
ботал.

На одном заводе с мужем устроились,
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дивно жила: квартирка о двух ком
натках, посуды всякой, машинка, конеч
но, швейная... Все там осталось, будь они 
прокляты, немцы! И от мужа известий 
нету — как пошел рыть окопы, так и 
пропал. Может, убит, может, жив, в ок
ружении, кто его знает!..
Была бы Таля одна, — другой разго

вор. Одна — не беда: легла—свернулась, 
встала — встряхнулась, никого перед ней, 
никого нет за ней. А  тут целых четве
ро!..
Оно конечно, внучата завидные, врать 

не приходится. Витенька —старший, в де
вятый класс перешел, пионер-мальчик, 
умница. Воды ли принести, в лавку ли 
за хлебом сбегать...
«Вам, бабонька, трудно, устали. А  я си

деть притомился. Уроки долго учил» — 
первый отличник Витенька. Жалко его, 
станет — бледненький, худенький, по но
там до сих пор беспокоится: «Тревога, 
иама. Скорее!» — бомбы боится. Глазки 
большие станут, губы трясутся, пропади 
они пропадом, немцы окаянные!
Ну, успокоишь, конечно: «Витенька,

5атюшка, спи, мой родимый». В постель
ку обратно уложишь: «Не дрожи, моя
ясочка, — дядья тебя защищают: дядя
Сашенька, дядя Лешенька!!» А  у самой 
слезы так и бегут, так и бегут... Стара, 
видно, стала...
Девочек трое. Рита — хоть не отлич- 

вица, а учится, Лизанька — средняя, Га- 
денька — младшая. Бойкая Галенька — 
диву даешься, стишки знает и про бере- 
закьку, и про скворца! Самый же луч
ший стих — это про танкиста, про героя 
народного.
«Чуешь, Галенька, о ком читаешь?

О дяде Саше, голубчике, дядя Саша — 
ганкист. А  дядя Леша — по артиллерии». 
Таля скоро на место устроилась — не 

гакое время теперь, чтоб молодая жен
щина без службы сидела. Воспитателем 
в детский сад назначили.
К детям Таля приветная, что свой, что 

чужой — одинаково. Ну, занавесочки там 
навесила; если чулок у кого порвался — 
заштопает. Матери, ясно, довольны, бла
годарность ей вынесли. И не то, чтобы 
премией Анфиса Никитишна больно гор
дилась (в премию Тале оклад за месяц 
постановили), а человек, коли его похва- 
ишь, еще с большей душой на работу 
кидается. По себе Анфиса Никитишна 
знает.

3.

Улица их Комсомольская, дом номер 
сто четыре. Раньше звалась Широкой, те
перь Комсомольская.
К слову сказать, правильно перемени

ли. Улица, правда, широкая, чистая: воз
ле ворот Анфисы Никитишны в зеленый 
лужок разливается. А  комсомол, — он 
широким, чистым путем-дорогой идет. И

Саша сейчас в комсомоле, и Лешенька 
был. Теперь Леша в партии.

Как выйдете на лужок, так по тропке 
к Каме не спускайтесь. Сверните не
много в сторонку, в проулок. Если со
бачка залает, рыженький песик (дети 
Рыжиком прозвали), тогда стукните цеп
кой. Анфиса Никитишна мигом выйдет* 
либо Риту пошлет.

Сараюшка для дров налево, прямо — 
хлев для коровушек, в дом же, в сенцы — 
направо.

Из сеней — прямо в кухоньку, из кух
ни — в горницу. Занавески на окнах тю
левые, на тумбе герань, красавица-ро
за, граммофончики тож&. Шикарнейший 
цвет — граммофончики, алым и желтым 
цветут. За горницей спальня Анфисы 
Никитишны: кровать нарядная с шишеч
кой, пять подушек, конечно, — внизу по
больше, вверху поменьше, все, как у  лю
дей полагается. Да вот, тесновато — печь 
много места берет, по-старомодному сло
жена.

— Непременно ее, маманя, сломаю, — 
грозился Леша.

— А  пироги где же печь, Алешенька?
— Не обязательно в русской печи, ма

маня. В духовке отлично можно.
— А  старику где же спать, Лешенька? 

Чай, не мальчишка.
Ох ты, беда! Опять старик позади ос

тался. Всегда старик позади остается, 
хоть и ростом под потолок, и щеки румя
ные, и в бороде только чуть седины по
сыпано. Про все расскажут, про всех 
помянут, его одного забудут. А  он ниче
го, молчит да молчит. И не то, чтоб сер
дится, или со скуки, нет, просто привыч
ка такая. Будто и не отец сынам-соколам, 
не муж Анфисы Никитишны.

— Бездушевный ты, безжалостный 
ты! — рассердится часом Анфиса Ники
тишна. — Прожила с тобой век за холще- 
вый за мех! Заботы на сердце ты не кла
дешь, работы не любишь. Сам был в 
пеленках, а лень с теленка. Тысячу раз 
тебе говорить, чтобы хлев ты вычистил?..

И что бы вы думали? Возьмет молча 
лопату, пойдет. Такой озорник супротив
ный!

Тут уж Анфиса Никитишна так рассер
дится, что непременно во двор побежит. 
А  старик-озорник уже хлев и вычистил* 
ей на досаду.

— Все успел?
— Сама погляди.
— Соломы постлал? Без чистой соломы- 

ни корова, ни телка в хлев не взойдут, 
такие барыни!

— Сама погляди.
Вот, ведь, тиран бездушевный! И слова 

ему не скажи, и полсловечка ему не вы
молви.

— Вилы, небось, без толка-порядка ос
тавил?

Нет, и вилы в солому воткнул. И коатда
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поспел — диву даешься. Даже, вроде, до
садно. И кабы не сапоги...

— Сапоги зачем надел рваные? Чай, не 
нищий какой, не бездомный. Отец сыно
вей фронтовых, пенсионер почетный! Не 
бездельник какой: тридцать семь лет, как 
один годок, отмахал — и механиком, и 
боцманом, и капитаном. Зачем сапоги на
дел старые, я тебя спрашиваю?

— Ты же велела.
— Я велела?.. Что-то не помню. А  если 

велела, так то ведь поутру, когда роса.
И что бы вы думали? Пойдет, сапоги 

молча снимет, трубку закурит! Такой че
ловек беспощадный, что хоть кто угодно 
будь на месте Анфисы Никитишны, а и 
то не удержится: возьмет молока крынку 
и поставит перед ним:

— Пей, не мучь, не терзай, губитель 
жестокий!

Молоко старик пуще всего кушать лю
бит, зараз целую крынку выпьет. И нет 
ему дела-заботы, что с молоком оказия 
вышла. Хотя, конечно, если признаться, 
то старик про оказию даже не знает. И 
знать ему нечего: Анфиса Никитишна са
ма в ту трату вошла, сама из той траты 
и выйдет. И другие не знают, и знать им 
не надо, потому что это дело особое, тон
кое...

4.

Началось все с галстуха Леши. Талень- 
ка-дочь о ту пору еще в Ленинграде жи
ла — перед самой войной дело было. На
до вам доложить — дети Анфисы Ники
тишны всегда хорошо одевались. Всегда 
либо костюмчик бостон, либо белые брю
ки, либо летний кофейный. Шуба с во
ротником, пальто — драп изрядный. Все 
в сундуке лежит, приедут сыны — пожа
луйте.

Только последним летом перед войной 
замечать начала Анфиса Никитишна: 
скажем, вчера надел рубашку в поло
ску — шелк полотно, — сегодня зеленую 
требует. Галстухов целая куча, а пошел 
новый купил. Духи, конечно, флакон «Ги
ацинт». От материнского ока, сколь ни 
таи, все равно не укроешься...

— Куда ты собрался, Алеша?
— В парк, маманя. Из Казани артисты 

приехали.
— Счастливой дороги тебе, Алешенька. 

Весело воротиться.
Сказала, а у  самой сердце дергает: 

что-то не то с парнем, и перед зеркалом 
долго стоял. Не то!

Воротился часу во втором, светать на
чинает, скоро коров пора выгонять.

— Я помогу вам, маманя.
— Спасибо, Алешенька. Хорошо арти

сты играли?
— Подходяще, маманя.
Только всего и сказал. Скрытный та

кой, молчаливый, в отца. Ладно... День 
проходит, другой. Сели обедать. Мясные

щи, на второе —  вареники. Когда Сашка 
дома, вареников лучше не подавай: не 
любит. Теперь же Сашенька в плаванье.

— Скоро тебе двадцать четыре годочка, 
Алеша. Пора бы хоть и жениться, — это 
Анфиса Никитишна говорит. Узнать ей 
больно охота.

Ничего не ответил Лешенька (плохо, 
что не ответил—крепко, видать, задумано), 
Пообедал, спасибо сказал — спасибо все
гда говорит, с детства приучены.

— Достаньте, маманя, мне белый ко
стюм.

— Что так рано, Алеша? В театре спек
такли вечером.

— Сначала на лодке поеду, маманя. За
тем уже в парк.

Только ушел, а золовка Дарья Кузьми- 
нишна и подкатись. Все на свете знает 
Дарья Кузьминишна — кто где родился, 
кто с кем любился, кто где умрет. Языка- 
та... Слрв, что тебе чурбаков в половодье. 
Нипочем ты не скажешь, что старик—ее 
брат родимый. Высока, костиста, шаль 
персидскую носит.

— Здравствуй, Никитишна.
— Здравствуйте, Дарья Кузьминишна. 

Вареников, милости просим.
— Что же, вареники — славно. А  ново

стей не слыхала, Никитишна? Новости!.. 
Не оберешься.

И вареников Дарье Кузьминишне хо
чется, и рассказать ей не терпится, вспо
тела даже, носом зашмыгала.

— Лешка-то наш, Алексей Петрович, с 
Кузнецовой Гранюшкой крутится!

Тут Анфиса Никитишна, как стояла, 
так на скамейку и села.

— И не грех тебе, Дарья Кузьминишна, 
за слова твои? Чтобы мой Леша Граню 
Семенову взял? Разве она ему пара? И 
лицом-то она не дивная — вроде яичка 
лицо, округлости нету. И глаз незавид
ный — черный. И бровь густая, как у 
мальчишки, и всего семилетку окончила, 
а Лешенька мой инженер и в партии!

— Приворожила, видать, — сказала 
Дарья Кузьминишна, за вареники приня
лась. И как ей только вареники в горло 
лезут!

Вы, может, осудите: на старости лет 
одурела Анфиса Никитишна, по музы- 
кам-паркам пошла шататься. Но мать 
поймет, не осудит.

Народищу — тьма. Где в таком гу
лянье сыскать? Да материнское сердце 
вещун — прямо к скамеечке и привело. 
Сидят, разговоры ведут, смеются. На ней 
платье неважное — сарпинка в полоску 
красную. Волосы лентой кверху подняты, 
ленточка тоже ррасная. Посмеялись, по
говорили, потом взял ее за руки и тан- 
цовать. А  у  ней на ногах простые та
почки!

Воротилась домой Анфиса Никитишна, 
ума не приложит, что теперь делать. Ста
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рику говорить, — что в гости эхо кли
кать. Поглядит молча, скажет:
— Не наше дело. Их, молодое.
Это как же не наше? Не сын тебе, что 

ш, Лешенька? Не про нас пословица, 
но ли, сказана: детей малых пестовать — 
горе, вырастут — вдвое? Разве сорока ле- 
оедю пара? Отец —и кузнец второсортный, 
и запивает. Домишко невидный, сама да
же не в комсомоле, кассиршей в бане ра
ботает. И Дарья Кузьминишна на той 
аеделе ходила, справлялась — грудью 
вроде болеет, кашляет. Оно, положим, зо- 
швушке нашей Дарье Кузьминишне и 
соврать не в зазор, а все же, чтобы 
Граня Семенова Анфису Никитишну 
маманей назвала — этому не бывать. 
И не будет!.. Потужила, конечно, погоре
вала, однако Леше сказать не сказала.
С ним надо исподволь — сам обходитель
ный и от других не потерпит грубости.

«Как придет состязанье футбольное, так 
с ним и объяснюся» — сама себе срок 
наметила. В этот день Лешенька добрый, 
хлебом его не корми. Загадала она, за
думала, а вышло-то как несподручно: вой
на началась! Разве до Грани? И только 
на пристани, когда уж совсем проща
лись, сказал ей он тихо:

— Не оставляйте, маманя, Граню Семе
нову.

Как от сыновней груди оторвали, не 
помнит Анфиса Никитишна. Как старик 
домой ее вел, тоже не помнит. А  вот ли
цо его нежное — лешино, глаз его доро
гой, голубой, во век она не забудет. Стоит 
на палубе, ручкой машет голубчик А ле
ша... Коли вы мать, то поймете. Коли не 
мать — поверите.

5.
Слова же те: «Граню Семенову не ос

тавляйте, маманя», словно пчёлы возле 
ушей жужжать принялись.

Что значит не оставляйте? Да разве где 
видано-слыхано, чтобы старуха к девчон
ке молоденькой шла на поклон? Ни в 
жизнь, никогда!

Не оставляйте, маманя... А, может, сты
дится? Может, правда, грудью болеет?..

И в среду, когда бани нет (выходной 
у Грани), собралась Анфиса Никитишна. 
И кузнец в этот час на работе. Кузнец, 
пока не запьет, человек ничего. Запьет 
же... Как девушке с пьяницей жить? Не
подходяще, совсем неловко.

Огород полола Граня. Ноги босые, тон
кие, юбчонка подоткнута. Волосы, как и 
на вечере, лентой подобраны. На вид лет 
семнадцать, не больше. На самом же де
ле двадцатый пошел, золовка Дарья 
Кузьминишна знает. Огород же дивнень- 
ко выполот, Анфису Никитишну не про
ведешь.

— Здравствуйте, гражданочка Граня. 
Шла мимоходом и завернула.

Гранины щеки бледные — уж и прав

да, не грудью ли болеет? — а тут зару
мянились, вспыхнули. Видно, с совестью 
девушка, хоть и не пара Лешеньке.

— Садитесь, Анфиса Никитишна, сюда 
на скамейку, — рукой пыль обмахнула.

— Ничего, я ненадолго, шла мимоходом 
и завернула.

В огороде ж и репка, и свекла, и па
стернак. И салат английский посеян. 
Для кого же салат посеян? Здесь у  ни£ 
в городе не уважают, один Лешенька 
кушает. Взяла себе то на заметку Ан
фиса Никитишна.

— Цветы обожаете, Граня, или не 
очень? —Гвоздика, левкои, настурция. Ле
ша гвоздику любил —вкусы, значит, по
хожие. Опять на заметку взяла Анфиса 
Никитишна, хотя, по правде сказать, и 
брать не хотелось: не 'пара, не пара!

— Не от вас ли, гражданочка Граня, 
семена граммофончиков Алексей Петро
вич принес?

Тут глаза у  нее (глаза большущие, чер
ные... И наврала Дарья Кузьминиш
на — глаза совсем не плохие) слезами 
заплыли. Видно, про Лешеньку вспом
нила.

Ох, слеза ты женская, слеза ты горю
чая, чьего сердца ты не растопишь? Ко
го, слеза, ты не помиришь? Да и делить- 
то им нечего: обе по Леше скучают, то
скуют.

— Не горюй, голубушка Граня, немца 
побьют и приедет.

— И я так надеюсь, маманя. Однако 
печаль не. ветошка, не выкинешь.

И как она назвала тут маманей, так 
веселее, будто, сделалось. Будто Лешень
ка с палубы ручкой махнул!..

И опять же наврала Дарья Кузьми
нишна: совсем не так незавидна. Локон 
черный, густой, по плечу рассыпается. А  
что станом тонка, так ее дело девичье, и 
пвдкормить всегда можно. Зато зубы, как 
сахарные, светятся.

— Ты скажи мне, голубупша Граня, мо
жет, мечту какую имеешь? Может, пи
танье тебе не подходит?

— За питанием я не гоняюсь, маманя.
И ступни, и пальцы рук длинные, тон

кие. Видать, работливая девушка. Грудь 
же вылечить можно, типун на язык ей, 
этой Дарье Кузьминишне!

Глупышка ты, девушка. Питанье—пер
вое дело. А  мечту носит Граня хорошую. 
На медфак в Казань ей хочется.

— Доктором буду, маманя. Хоть я се
милетку окончила, а за десять сдала.

— Славно это, приветственно, Гранеч- 
ка. Только в Казани теперь трудно: отец 
тебе не помощник, сама понимаешь. Оде
ться к тому же надо, за лето грудь свою 
подкрепить тебе надо...

— Так, ведь это только моя мечта, ма
маня.

— Мечта — мечтой, Гранечка. Однако 
смотри, наблюдай, чтобы никто о том не 
дознался. Особенно Дарья Кузьминишна.
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На прощанье цветочков нарвала Гра-
нечка __ нашей золовке Дарье Кузьми-
нишне и не понять...

Идет Анфиса Никитишна, розу-настур
цию нюхает. Эка, ведь, куда хватила Гра- 
нечка! Шутка подумать — Казань! С дру
гой же стороны взглянуть — что такое 
мечта? Разве теперь такое время, чтобы 
мечта мечтой оставалась? Разве в старые 
годы живем? Как вы это находите?

6.
С питанья, конечно, начали. Творожку, 

сметанки, маслица сбила Анфиса Ники
тишна. Молока свою долю отдала — ста
рик пусть не знает, его не касается. По
тому что и так беспокоиться начал:

___ Что ты, мать, все хлопочешь? Зачем
на заре косить одна собралась?

До того старикашка дерзостный! Во все 
норовит проникнуть. Ч уть было не рас
сердилась Анфиса Никитишна, чуть было 
не сорвалось:

— Безобразник ты, тиран ты зловред
ный! Или понять не можешь? Чем ко
рову больше кормить, тем молока дает 
больше. В Казань, чай, ехать — не на 
полатях лежать.

Однако, слава богу, сдержалась, не 
поддалась стариковым хитростям.

Только месяц прошел, поправляться 
начала Гранечка. В конце второго шу
тить начала: подойдет неслышно сзади и 
поцелует.

— Экая ты озорница, Гранечка! Де
вушка ты нестепенная! — И снова 
будто Лешенька с палубы машет, приказ 
дает матери: — Собирайте, маманя, в Ка
зань.

Легко говорится — в Казань. Девка — 
не парень — майку надел и в Казань. 
Туфли, перчатки... Без платья, без джем
пера тоже в путь не отправишься. Хоро
шо, прошлогодняя шерсть осталась. Да и 
такой завидной красавице Гране в чем 
зря ходить не пристало. Насчет пальто 
подумать, конечно, пришлось. Лешино 
перешивать не подходит: вернется Ле
шенька—самому будет надо. Из драпа Ан
фисы Никитишны сшили — Сашенька, 
чэй, не обидится, что подарком его, как 
задумалось, распорядилась.

— Поезжай, голубушка Граня, поезжай, 
моя мышка черная, чтобы и я, и Леша 
тобой гордились. Чтобы народ по тебе ви
дал, чего наша женщина может достиг
нуть. А  чтобы ты себя не стесняла, буду 
каждый месяц тебе высылать.

Отошел пароход. Граня на палубе сто
ит, плачет, смеется, прощается. Сколько 
гляди, лучше девушки нет: глаза из-под 
шляпки, как на картинке.

— Пиши, пиши, Гранечка, не забывай!
Потом и лица не стало видно, потом и

фигура пропала, словно пустой пароход 
по реке уходит. Потом и дымок за берег

завернул. Скучно стало Анфисе Ники
тишне, скучно, на сердце темно. Время 
теперь военное, кто на фронте, кто здесь, 
кто в Казани для пользы народной ста
рается. Одна она, старая, без толку хо
дит... Заскучала Анфиса Никитишна, г 
тут и Саша приехал прощаться — тоже 
на фронт.

Сокол ты мой дорогой, Сашенька мой 
ненаглядный! На сраженье идешь ты ве
ликое, чем я, старая мать, тебе помогу? 
Чем тебя, детку, потешу?..

Опустел дом, словно гнездо птицы-ла- 
сточки в осень, и кабы не Таля с вну
чатами, захирела б совсем Анфиса Ни
китишна.

7.
А  про то, что каждый месяц она Гра- 

нечке деньги шлет, про то никто не 
знает. Старик молчит. Внуки малы; Та- 
ленька может Дарье Кузьминишне рас
сказать, а Дарья Кузьминишна — цело
му городу. А  не для города дело делано.

Зимой, конечно, потяжелее пришлось- 
коровушка перестает доиться, дрова нуж
ны. Семь ртов — не один.

Принялись корзинки плести. Из ивы. 
Респторг охотно берет. Лозы ста
рик заготовил еще по осени. Таля 
на службе, Риточка с Витенькой в шко
ле, Лизанька азбуку учит, Галя стишки 
говорит. И про березаньку, и про тан
киста.

— Чуешь, дедушка Петр Кузьмич? Си
дим мы тут, корзинкд плетем, а на поле, 
в сраженье — танкисты. Сашенька наш, 
голубчик! И выходит, старик, будто ни
чем мы войне не помогаем, будто не лю
ди советские.

Смолчит старик, не ответит. Молча на 
плечи корзины возьмет, в Респторг по
несет — сегодня заказ надо сдать к две
надцати.

— Будем срочный товар посылать, -  
сказал директор.

— Замолчи ты, Галенька, девочка ты 
неумная. Не расстраивай ты бабоньку 
милую, говори про березаньку, не про 
танкиста.

А  березанька тоже, ведь, наша! Прок
лятый немец ее ломает, лужок, на кото
ром она растет, сапожищами топчет! Как 
же тут о войне-сраженье не думать, ко
гда каждое слово, каждая вещь тебе о 
сынах говорит? Говорят, укоряют: чем
ты, старая мать, соколам ; годишь? Чем 
дитяткам своим поможешь?

Принесет старик из Респторга деньги:
— На, получай, Никитишна. Эко ты 

тратишь, Никитишна!
Ах, ты, чудак непутевый! В Казани, 

чай, не родима сторонушка — доктором 
Гранечка будет! — подумает только Ан
фиса Никитишна, а сказать не скажет: 
старик он дотошный, догадается мигом.

Впрочем, этому делу скоро конец: 
пришло вчера извешенье от Грани.
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«Учусь отличницей. С нового меся
ца не присылайте — стипендиатом на
значили. В комсомол меня приняли. Что 
вы на это, маманя, скажете?»

«Что же скажу, Граня, дочка моя»? — 
села сегодня Анфиса Никитишна Гра
не отписывать. — «Конечно, стара я ста
ла. Ты же молодая, жизнь пред тобой 
расстилается. Береги эту жизнь, не по
рочь. Я хоть и темная, и неученая, одна
ко словом тебе объясню: в прежнее время 
женщина шага ступить не могла, а ты 
будешь доктором. По причине такой вы
соко держи себя, Гранечка... Зла на людей 
не таи, кроме немца, конечно, врага про
клятого»...
Написала Анфиса Никитишна, перечла 

и задумалась. Как же это выходит? А  сама 
она разве зла не таит? Вот соседка 
Кланька Сорокина. Такая же, как Анфи
са Никитишна, вместе в одном селе жи
ли, такой же сын у  нее на фронте вою
ет. Почему же тогда, как цветок — гарь, 
как петух — реку, как птица-ласточка — 
зиму, почему ненавидит так Анфиса Ни
китишна Кланьку Сорокину?

Ну, уж, коли спросили, коли затрону
ли... На то причина имеется. И пусть это 
грех, пусть против воли людской, против 
воли сынов-соколов, а с соседкой Клав- 
дей Сорокиной Анфисе Никитишне Бел
киной на дороге одной не стоять, в до
ме одном не гулять, из одной посуды не 
кушать. Так тому быть. А  чтобы вы тол
ком поняли, Анфиса Никитишна толком 
вам и расскажет.

8.

Не всегда была стара, не всегда поясни
цу ломило, не всегда Никитишной звали.

Было время, когда величали Фисушкой- 
девушкой. Когда выйдешь, бывало, по ут
ру коров выгонять — заря разливается, 
а на душе у тебя веселей той зари золо
той. Шиповник, розовый цвет — натирают 
им щеки девушки, — а лицо у  нее того 
цвета нежнее. Трава под легким шагом и 
но пригнется, вода на коромыслах не ше
лохнется, роса ногу торопит, ветер на 
перегонки зовет. Пастух в рожок заиграл, 
сердце откликнулось песней. Для тебя 
река Кама блестит, для тебя луна-звезды 
светятся. О ту пору семнадцатый год по
шел.

Село их Змеево, на горке, над самой 
Камой стоит. Летом купаться ль, на сено
кос ли — лошадей Анфисушка ждать не 
станет. Зимой по дрова, иль на салаз
ках — никто ее не догонит.

— Фисушка, матушка, чай, не желез
ная, — скажет, бывало, покойница-мать 
(да будет земля ей пухом).—Чай, не сон, 
ргбота тебя дожидается.

Работы, к слову сказать, доставалось. 
Одна заря вгонит, другая выгонит. И 
жать, и косить, и домой отвозить. Зимой 
пестрядей наткет, чисто тебе шотландки!

Варежки, валенки, платочки-и  те с узо
ром!

И обхожденью, конечно, учили. Бывало, 
покойник тятенька (да будет земля ему 
яухом) взглянет эдак сурово:

__ Без обхожденья девица, что колос
без зернышка. Подружку встретишь, при
ветно ей улыбнися; старикам поклонися; 
парня увидишь, головку потупь.

Парни же, было дело, глядели. И даже 
подружки-девки, и те не сердились! Дунь
ка богачка, и та под конец смирилась, 
хотя долго Дунька нос кверху держала, 
до той самой поры, пока не снялася Ан
фиса Никитишна.

Снялась, спору нет, на загляденье. Пла
тье — сатин голубой, на голове два бу
мажных розана. В одной руке ваза, -в 
другой портманета, в портманете два
дцать рублей, как одна копеечка!..

Так и жила до семнадцати лет: во всем 
селе первая. Однако не даром в песне 
поется: собиралися тучки на небе ясном...

Откуда Кланька (тогда не Сорокина — 
Бокова) — так доподлинно и не дозна
лись. Говорят — оттуда, где чуваши жи
вут, а кто ее ведает, может, и врет. Пого
рели они на родине, или другое что, 
только купили возле оврага домок, пере
селились. Отец, бондарь, вскоре помер, 
мать с дочкой остались.

Око и видно — не здешнего рода: не 
рукодельницы, не огородницы, к колод
цу и то не так ходят!

Старика Кланька встретит, дерзостно 
взглянет; с подругами зубы оскалит; на 
парней глаза пялит, чисто не девушка. 
А  передразнивать!.. Стороной обходи, не 
гляди. Попа и того задевала! Попа, 
правда, в Змееве не больно любили — 
скаредный поп был, недивный, под про
центы деньги давал. Но чтобы передраз
нивать, — да так похоже, что все со смеху 
покатятся, — это уж срам.

И лицом была не больно спесива. У  
Анфисы Никитишны личико — яблочко: 
кругло, румяно, да бело. Глаза голубые, 
рот ягодкой — маленький. Оно, конеч
но, себя неповадно хвалить, да теперь 
уже время прошлое. Да и к тому это ска
зано, чтоб понять вы могли, как все дело 
происходило.

У  Кланьки щеки худые — то ли боль
на чем была, то ли порода такая, — 
взгляд, как у  кошки, зеленый. Рот боль
шой, брови гордо подымет... А  хуже все
го — рыжий волос. На солнце — медь и 
медь. Однажды летом, в ночь на Ивана 
К  уд ала, гуляли, так не поймешь —где 
язык от костра, где ее, кланькины, косы 
вьются.

Зато ростом, да пляской взяла. Анфиса 
Никитишна, спора нет, и личиком, и об
хожденьем. А  вот, ростом мала, по плечо 
этой самой Кланьке. Теперь попривыкла, 
конечно, с молоду ж было обидно.

И Кланька, она без стыда — так прямо 
в круг и выперла. На святках это случи
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лось, в избе у  Дуньки-богачки. Парни 
тогда собрались, с гармошкой, с песнями, 
с пляской.

— Выходи, Фиса, первая.
Ну, конечно, девушка с толком сразу 

тебе не выйдет: попроси раза три, четы
ре.

— Выходи, не стесняйся, Фисушка.
Опустила глаза Анфиса Никитишна,

поднять не успела и ахнула: в самом что 
есть кругу, на самой середке избы — ры
жая Кланька!

— Вот как у нас подружки танцуют! — 
и пошла, пошла каблуками!

Сдержаться бы надо Анфисе Никитиш
не. И тятя покойник учил: коль обиду 
имеешь, людям зря не показывай. Да нет, 
нет, сердце по своему перекрутило. И 
будто кто за нее слово вымолвил:

— В плохой кампании мне не гулять!
— С дороги, короткие ноги! —это Клань

ка ответила. И, что зазорней всего, пе
редразнила. Всех передразнивать лютая, 
тут же со злости, больно похоже. И все 
видали, и все слыхали, и Константин 
Сорокин смеялся!

9.

Конечно, в Змееве своих парней нема
ло. Константин же Сорокин из города. 
Младшим приказчиком у купца богатея 
Челищева жил. Теперь в доме Челищева 
детский сад шикарный, комнат, поди, с 
двадцать будет.

Константин Алексеич Сорокин одевался 
по-модному, по-городскому: кольцо с би
рюзой, по жилету — цепочка, волос кры
лом вороным на лоб набегает.

Взглянет — глаза невеселые, серые — 
так тебя ими и охватит. И уже не для 
люду смутишься, по-настоящему. И хотя 
молодой, а губы вроде в усмешке всегда 
опущены. Папиросы «М оя услада» курил.

— Есть у меня две услады, Фиса. 
Одна во рту, другая кто — угадайте! — 
И снова сердце, будто под самую Каму 
в обрыв покатится.

— Мы, Фиса, много женского пола 
видали, в красоте разбираться умеем. 
Для кого же в Змеево хожу, разби
ваю калоши, мне то известно. — От их 
Змеева до города верст десять будет, 
сперва лугами, потом лесочком, —Понят
но вам. Фиса?

Понятно, ох и понятно... Зачем только 
душу тревожил, намеки давал? На стыд, 
на срам девицу наталкивал?.. Взять хо
тя бы тогда, на святках. Коли  по правде 
задумал, вышел бы вслед за Анфисой 
Никитишной. А  тут нет, остался. Глянул 
на Кланьку, чисто кочет, охорошился. 
Дунька потом прибегала, рассказывала.

И пошло, и пошло с той поры. Ты от 
горя, оно за тобою.

— Фисушка, детушка, уж не больна 
ли? — спросит, бывало, покойница-мать.

— Маменька, милая, разве от этой на

пасти лекарство имеется? Подружки сме
ются, парни с жалостью смотрят.

А  вчера он сказал ей, рыжей:
— Второе кольцо покупаю, барышня 

Кланя. Камень — рубин заграничный.
Чтоб это значило?
Значило это... Впрочем, правда, раз еще 

подошел, поманил, как прежде:
— Разговор к вам, Фиса, имею.
Картуз в руках держит, козырек-лак

на солнце блестит, пальцы жесткие, цеп
кие — от них внутри все вроде болит, 
сжимается. Уйти бы, не слушать, взгляда 
того не видеть — а воли нету противить
ся. За скирды отошли, он папиросу «Моя 
услада» вынул.

— Хочу посватать вас, Фиса. За друга 
мово, за Петра Кузьмича, за водника 
Белкина.

Много лет с той поры утекло, но до 
сих пор Анфиса Никитишна помнит: и 
картуз, и скирды, и коробку «Услада». И 
гордость свою девичью. Гордость, она и 
ответить заставила:

— Петр Кузьмич, водник Белкин, мо
жет, лучше других человек!

Поведал ли, нет ли Петру Кузьмичу, 
только в скорости сватов послали. И 
свои, и чужие, все в один голос наказы
вали: у  Белкина Петьки в городе домик. 
Человек работящий, хороший. Нет, не 
пошла бы Анфиса Никитишна, да Клань
ка ей по дороге встретилась:

— Приходи на свадьбу, Анфиса. Мы с 
Костей жениться задумали.

Так и согласье дала... Не знала послед
ней обиды, что дом Константина Сороки
на рядом с домом Петра Кузьмича. Об
манула золовка Дарья Кузьминишна.

— У  тебя, Петька, дом незавидный, 
еще, может, откажут. Приводи сватов в 
мой — совет, значит, брату дала. И тог
да была языкатая, на хитрости ловкая, 
только персидскую шаль не носила.

У  нее, у  Дарьи Кузьминишны, и жили 
после свадьбы неделю. На вторую голу
бушка кланяется:

— Теперь обкрутились, уйти не уй
дешь, пора и до дома. На улицу вашу, 
на Широкую, значит!

Ох, ты золовка Дарья Кузьминишна, 
что ж ты наделала, злая? Выйдет утром 
Анфиса Никитишна — напротив крыльцо 
Константина Сорокина. В полдень двери 
откроет — кланькина песня так и льется, 
и душит. Вечер звезды на небе высы- 
пит, лампа в окне Сорокиных звезды те 
забивает. И сын Андрюша —первый тогда 
родился — немилый, и глядеть на него 
не хочется. А  глядела бы днями на сына 
Кланьки Сорокиной — потому на Коську 
похожий. А  ненависть, вроде любви, она 
жгучая... Молчал, молчал Петр Кузь
мич — и с молоду был терпеливый, да ти
хий — наконец не вытерпел, вымолвил:

— Уедем отсюда, Анфиса.
— Это как же гнездо свое оставлять? 

Что мы, кукушки бездомные?—Тут впер-
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!ые вдруг и- заметила: статный, да рос
лый, да карие очи...
Через год родилась дочка Поля. Пожи

ла месяцев с десять и померла, как Анд
рюша, — недолговечные первые были. С 
гой поры лет семь детей не носила.

-  Кланька во всем виновата, — злится 
золбвка Дарья Кузьминишна. — И пер
вых двоих она уморила, и порчу на 
скот напустила. И Сашка через - нее 
непокорный, у  Алешки веснушки, у 
Натальи коса не выдалась. И сей
час на тебя тоску напускает. Ты, Ан- 
фисушка, с ней не водися, в избу 
к ней не ходи, посуды ее не бери, одежу 
сбою от нее хорони — порча с тебя и 
свалится, тосковать перестанешь.

Советы твои, Дарья Кузьминишна, 
поздние. Сама ты про это знаегйь, зря 
только треплешься. Знаешь, что лет уже 
двадцать Анфиса Никитишна с Кланькой 
не водится, в сторону дома ее не глядит, 
на улице встретится — не примечает. И 
Петру Кузьмичу , наказала, и родне сво
ей, что в Змееве, и детям сынам-соколам, 
и внучатам теперь наказывает. Потому 
что ненависть хуже бурьяна: не вырви 
сразу — заполонит, оплетет, и нет с нею 
сладу.

И тоска нынешняя у  нее, у  Анфисы 
Никитишны, не от порчи, не Кланькой 
напущена. Тоска человечья — по сынам 
голубчикам. По той самой причине 
геска, что не может Анфиса Никитишна 
детям своим в сраженье помочь.
В колдовство же Анфиса Никитишна 

больше не верит. Сашенька с Лешей сме
ются, да и сама она видит — была бы 
Кланька колдунья, заворожила бы долю 
себе посветлее. А  то всего годика два и 
пожили с Костькой ладно. Гулять начал, 
пить. На глазах у  целого города с бабами 
свадьбы крутил!

Она, конечно, сперва на дыбы. Да по 
старому времени разве жена — человек? 
Анфиса Никитишна глядеть не глядела, 
зато Дарья Кузьминишна бегала. Бил до 
гого, что дитём скинула! Бил, когда пер
вый сын при смерти лежал — так дитя 
и скончалось при отцовском при крике, 
при матерщйне! Ну, понятно, не вынесла 
Кланька, сбежала. На канате ее обратно 
привел, в избу ночевать не пускал. За
бил, аж высохла вся! Может, внутри что 
отшиб, кто его знает... Сам же вдруг и 
пропал. Родила она Генку; последнего, 
того, что теперь танкистом вместе с Са
шенькой борется. А  сам-то, Костя, в 
город Царицын собрался. Не по делу 
купда Челищева (Челищев о ту пору 
его уже за пьянство погнал), по своим 
каким-то заботам. Наддал жене на 
прощанье, уехал. А  только домой не 
вернулся. Говорят, в драке-пьянке в 
Волге-реке утонул, вот тебе и камень- 
рубин заграничный!

Осталась с двумя: старшая дочка Вар
вара да Генка, а в доме — шаром пока

ти. Ей бы согнуться, в несчастье своем 
покориться. Так нет! На улицу выйдет, 
голову кверху, хотя волос лет в три
дцать седой уже стал. И походка попреж- 
нему гордая, и к соседям своим непри
ветная, а Дарью Кузьминишну, ту даже 
выгнала!

Выгнал бы кто другой, Анфиса Ники
тишна, признаться, и посмеялась бы — 
не больно любит золовку Дарью Кузьми
нишну. Ну, а тут, известно, старое дело, 
крепко корни пустило. Поругались Ан
фиса Никитишна с Кланькой, посрамили 
друг друга, отвернулися пуще прежнего-

Кроме того, надо вам доложить, сын 
кланькин Генка в точности ыать! Рыжий, 
глаза зеленые, пересмешник, танцор, ба
лагур. И поговорка та же противная: «С 
дороги, короткие ноги!».

10.
Зима в этом году нелегкая выда

лась — воробьи на лету замерзали. Снег 
не скрипит под ногами — звенит. И до
ма, и пароходы в затоне, вроде все хруп
кое стало, дотронься —рассыпятся. Вече
рами луна поднимается красная, в дым
ке висит. Дрова, чисто стеклянные, под 
топором разлетаются. Как в эдакой сту
же на фронте? Как там сынам-соколам, 
голубчикам?

Ты тут на печке сидишь с внучатами, 
старик самовар поставит, а Сашенька с 
Лешенькой, может, в лесу пробираются? 
Может, по полю бегут? Немца проклято
го гонят. Потому что в эдаком холоде, в 
этой страшеннейшей стуже, слава богу, 
погнали мы немца!

Сидишь на печи, рукавички в мыслях 
сынам надеваешь, тулупчик на них за
стегиваешь, а самой тебе на сердце так 
зябко станет, что не удержишься, клик
нешь Петра Кузьмича.

— Живем мы, старик, с тобой нику
дышние. Ничем мы Сашеньке с Лешей 
помочь не можем!

И старик тоже задумается, невесе
ло и ему. В эту лютую зиму Клавде 
Сорокиной черная новость с фронта при
шла: угнали немцы ее Варвару! В свою 
сторону угнали, на работу, на каторжную!

Сашенька с Генкой про то узнали. В 
город К алугу пошли, детей варвариных 
освободили — Людку да Светку, племян
ниц рыжего Генки. Старшая — Людка — 
от страху дурная сделалась: как увидит 
кого, так и затрясется, заплачет, дя
дю своего, рыжего Генку, и то сначала 
боялась!

Висит пелена — марево зимнее. К  ко
лодцу пойдешь, вода в ведрах стынет; 
птица-ворон и та притаилась. Клавдии 
в силах ли одной про дочку Варвару 
правду узнать?.. Раздумалась Анфиса 
Никитишна, да голос золовки Дарьи 
Кузьминишны мысли те и спугнул.
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— Клянет, клянет все Кланька Сороки
на! Клянет, проклинает. Сынов твоих, 
Сашку да Лешку клянет!

Это за что же клянет?
— Клянет, клянет, г^роклинает! Не ходи 

к ней, невестушка Фиса. Смотри, закол
дует и Сашку, -и Лешку.

Теперь, конечно, стыдно признаться, а 
тогда не пошла: за детей испугалась. И 
от Леши, от Саши утаила, и от Тали — 
дочки родимой, и от Грани, дочки на
званной, и Петру Кузьмичу не сказала.
А  старому сердцу, когда утаишь, невесе
ло. Зимнее марево, вроде, на сердце ло
жится...

В скорости и Людка со Светкой приеха
ли. Тихие, немцем запуганные. Рыжий 
Генка распорядился домой их послать, к 
бабке, значит, к Клайьке Сорокиной.

Не утерпела Анфиса Никитишна, рас- 
просить хотела про город Калугу, про то, 
как мы город К алугу взяли. Про танки
ста, про Александра Петровича Белкина.

— Ты расскажи мне, Люданька, матуш
ка...

— Людка! — окликнула Клавдия Соро
кина, двери прихлопнула, не захотела. 
Такая гордячка! От нее только хуже на 
сердце ложится марево; ложится, тоску 
нагоняет...

11.
Потом и весна подошла.
Весна в Прикамье у  нас хитрая — нет 

того, чтобы сразу: нате, любуйтесь.
Сперва потихонечку ветром повеет: чуй

те, люди, земля просыпается! Сосулькой 
большущей повиснет, небом высоким 
вдруг развернется. Или, словно пастушка 
гусей, облака погонит. А  там и ручьи по
бегут, сначала под снегом, конечно. Ледя
ная кромка вокруг, чисто кружево тон
кое.

— И у  нас, маманя, весна! И у  нас, ма
маня, весна,— бегут ручьи, голосами де- 
тячьими кличут, сашиным, лешиным.

— И у нас, маманя, грачи! И у нас ско
ро почка-листок развернется!..

Лешенька! Саша!.. Полетела бы я тем 
грачекком, зашумела бы той водой весен
ней, чтобы вы знали, мои сыночки, как 
по вас я тоскую, помочь вам желаю!

Убежал снег ручьями, земля зачернела, 
травою запахла. В Каме вода прибыла, 
леса стоят легкие — ждут, дожидаются. 
Тут тебе самое время и огород распахи
вать. Огород же, к слову сказать, у Ан
фисы Никитишны добрый — и под кар
тошку, и под капусту, и даже цветную 
для Саши садила! Одно плохо: бок-о-бок
огород соседки Сорокиной.'

— Ты погляди, старик, что за диво! 
Весна уже в полной своей силе, а люди 
.нашлися —землю лопатой не ковырну
ли !—это Анфиса Никитишна про Клань- 
.ку Сорокину, значит.

— Да, с опозданием нынче, — ответил

Петр Кузьмич. Неохотно ответил: и он hi 
любит соседки.

Вспахали, проборонили. Денечка ди 
полежит земля-матушка, потом и картош
ку садить. Кланька ж Сорокина — и что 
только с ней приключилось? — на свой 
клочок не . выходит. Анфисе Никитишне 
дела, конечно, нету до Кланьки Сороки
ной, а все же любопытно — почему не 
выходит?

Ну, с Петром Кузьмичем говорить oS 
этом неловко: с самой со свадьбы фам» 
лию, имя Сорокиных не поминает. Внуч 
ка же Галя — дитятко малое, что знает, 
то и выложит,

— Галенька, сколько я тебя ни ко« 
рила, а все ты со Светкой Сорокиной 
бегаешь. Скажи мне, голубушка, почему 
огорода копать не выходят?

— Больны они, бабушка, и бабушка 
Кланя, и Людка.

Вот оно что. Больны. Видит бог правду; 
отливается слезка ее горемычная!.. Дала 
внучке Гале ватрушку, пошла с Петром 
Кузьмичем на своем огороде садить.

Земля лежит черная, сытая — снега 
протаяли дружно, красиво. Повернуть же 
с другой стороны, на кланькин кусочен 
взглянуть — разве порядок, чтобы земля 
пустовала?

— Бог шельму метит: больны. А  чеа 
огород виноватый?

Ничего не ответил Петр Кузьмич, глаз!, 
опустил, потупил. И будто не по себе по
лучилось, будто не то сказала Анфиса 
Никитишна. И на улице солнце играет, 
и небо высокое, а на Петра Кузьмича 
взглянуть не хочется. Так и садили 
молча, и домой повернули, молчали.

Только дня через три — словно нароч
но эти три дня Анфиса Никитишна на 
огород не ходила — через три дня гля
дят: огород Сорокиных вспахан, отделан, 
заборонен лежит.

— Галенька, внучка, или они поправи
лись?

— Хуже им, бабонька, бабушке Клане 
и Людке.

— To-есть как это хуже? Что же такое 
выходит? Кто здесь насмешку творил? 
Отвечай мне, Петр Кузьмич. Отвечай, че
ловек бездушевный.

— Сама ты велела.
— Я? — Задохнулась Анфиса Никитиш

на, глотнула воздуха. А  воздух весенний, 
чистый.

— Или ты что? одурел? Прожила я 
свой век за холщевый за мех...

Ухватилась она за деревцо вишенку, 
а почка на вишенке на той веселая, 
словно сашенькин карий глазок. И пти
цы стрекочут, щебечут, как стрекотали 
в детстве Саша да Леша. А  разве мать 
может сердиться, когда голоса дитячьи 
услышит?

Махнула рукой, оперлась на плетень, 
посмотрела.

— Чем засаживать будут? Картошки у
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еих ни меры, я знаю. —И опять не отве- 
шл Петр Кузьмич. Такой старикашка 
ехидный! Даже там, где не просят, наме
ки дает!

Ночью поднялись звезды, луна. Луна 
гочь в точь заколка серебряная — Леша 
из Крыма привез. Может, и правда, сыны 
аа луну ту, на звезды глядят, стариков 
эспоминают?

— Петр Кузьмич, почему ты не спишь, 
зорочаешься?

— Не хочется, мать, не дремлется,
— А  как ты думаешь, Петр Кузьмич, 

что бы сыны сказали?
— Сказали бы: ты хозяйка!
Вот как ответил, судите сами. Ну, не 

парик ли отчаянный';
Заглянула луна в окошко. Раз, когда 

Саша горлом болел, луна так же светила.
— Тяжело, маманя, больному лежать. 

Одному больному, без помощи! —Сашень
ка ли промолвил, или пригрезилось? 
Не разберет Анфиса Никитишна.

Часы идут, тикают.
— Тик-так, тик-так... Не упускайте вре

мя, маманя, _  говорил часто Лешенька.
— А  как вдруг увидят, Алеша?
— Тик-так, тик-так... Ночью все спят, 

маманя. А  коли увидят, свою, чай, кар
тошку садите.

— А  не темно, Лешенька?
— Тик-так, тик-так... Картошка, небось, 

з кладовке стоит, приготовлена. Тик-так, 
гик-так... Месяц — фонарь небесный — 
□осветит.

Ф у ты, беда! Никак она задремала? 
Разве могут часы говорить алешиным го- 
\осом?

— Петр Кузьмич, а Петр Кузьмич! Да
ром землю вспахивать грех. Как ты на
ходишь?

— Тебе, мать, виднее.
И снова, будто, сашенькин голос:
— Тяжело больному, маманя...
И снова часы затикали:
— Тик-так, тик-так... Картошка в кла

довке, маманя. Тик-так, тик-так... Луна — 
небесный фонарь — посветит.

— Петр Кузьмич, а Петр Кузьмич! Не 
кивися, отец, что я скажу...

— Стар я мать, чтобы дивиться.
Так и сажали во тьме, словно тати-раз

бойники, словно не свой картофель с кла
довки.

Обидно, конечно, сами поймете. До того 
обидно, что слезы того и гляди из глаз 
покатятся.

Да, видно, в ту ночь содеялось что-то— 
нету слез, не бегут. Провалиться б тебе 
со стыда, что на старости лет одурела... А  
деревья веткой тебе помовают, стыд от
гоняют. А  на ветке листок зеленый, ве
селый, клейкий. И река кругом разлила- 
ся, луга затопила: вода стоит полая.

— Люблю, маманя, полую воду, — ска
жет, бывало Лешенька. Одобряет, вроде, 
сыночек. Вроде, не сердится...

И только через неделю заплакала, ког

да из Казани Граня письмо прислала.
«В этом году не смогу к вам приехать, 

маманя, — пишет Гранечка. — Не оби
жайтесь за это: летом в колхозе работать 
буду».

За что ж обижаться? Будь молода Ан
фиса Никитишна, сама бы в колхоз по
ехала. За дело Анфиса Никитишна 
не обижается, хоть, может, и ожидала 
тебя, моя доченька. А  вот несуразицу ты 
написала, это уж стыдно! «Поздравляю, 
маманя, с командой Тимура. Вы — осно
ватель команды, ее голова».

Какой такой основатель?! Или в Каза
ни дурманом тебя опоили, Гранечка, что 
посмела старуху, названную мать, так 
обидеть? И кто тебе рассказал такие глу
пости?

— Витя, иди сюда, внучек. Кто про 
команду Тимура Гране в Казань отписал?

— Я писал, бабонька. — И глазом ши
роким глядит и не стесняется.

— Что ж за ребенок ты неуемный? Да 
как же посмел ты, негодник? Какой я те
бе Тимур?! Какой основатель? Говори, 
как было дело?

— Прочли мы, бабонька, книгу «Коман
да Тимура». Понравилась нам. А  вы ря
дом сидите и говорите: — Отсталый тот 
человек, кто фронту сейчас не поможет. — 
Мы и надумали: разве не помощь фрон
ту, если другим помогать? Воды прине
сешь, картошку посадишь...

Закружилось все в голове у Анфисы 
Никитишны.

— Ах, ты неладный! Не внук ты мне 
больше и видеть тебя не желаю! 
Бабке твоей шестьдесят первый год на 
плечи садится, а ты себе позволяешь?! 
Да как ты посмел про картошку?.. Ты 
сперва проживи с нашу долю, потом и 
суди, и намеки делай.

Теперь, небось, весь город знает, что 
ночью, как тать-разбойник, картошку 
садила. И Кланька знает и, верно, смеет
ся надо мною.

— Галечка, внучка, нишкни!.. Что гово
рила соседка?

— Сказала, бабонька: век за того мо» 
литься буду.

— Погоди, погоди, внучка глупая. Не
хорошо ты омолвилась. Чтобы Кланька 
Сорокина, та, что навеки обидела? Вспо
минать начала Анфиса Никитишна, в 
прошлое кинулась.

Только, видно, эта картошка, этот Ти
мур их несчастный, память совсем закру
жили.

Потускнел будто лак-козырек на фу
ражке Коськи Сорокина, не стучат каб
луки Кланьки по сердцу: туманом, буд
то, покрылось прошлое, туманом весен
ним...

А  туман этот сильный, потому что вес
на из девчонки красавицу выростила.

Убралась весна в сережки черемухи- 
дерева, надушилась сиренью-ландышем, в 
траву-бархат густой нарядилась.

«Новый мир». № 6 — 7. 7
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— О такую пору нельзя сердиться, ма
маня, — говаривал Лешенька.

Верно, Алеша, нельзя...
«Оттого, так и быть, прощаю тебя, Гра- 

нюша. Прощаю, письмо тебе посылаю. А  
с письмом шиповника розовый цвет. На
чала вода на Каме спадать, поехала я, 
набрала для тебя, насушила. Вернешься 
в колхозе с работы, умоешься — будет 
личико бело, румяно. О траве же нынче 
не беспокойся, Гранечка, — в лугах трава 
выше колен. Подорожник-лист шире ла
дони!..

Пока же еще не время косить. Пока по- 
лынек собираем горький, траву-череду, 
зверобой, — говорят, бойцам помогает в 
болезни. Может, Сашеньке с Лешей — 
господь их храни, будет нужно...»

Заклеила, марку нашла.
— Ркточка, сбегай скорее к докторше. 

Уезжает сегодня в Казань, отвезет пись
мо то.

А  только зря торопилась. В этот вечер 
событие было, событие это порадует Гра
ню.

12.

Приходит, значит, под вечер Таленька- 
дочка домой. Листок в конверте прино
сит.

— Приглашение вам, маманя, в наш 
детский сад.

Ишь ты, придумала — приглашенье ста
рухе! А  кто квашенку поставит, кто вну
ков спать уложит?

— Деда попросим остаться по хозяй
ству. Вам же быть непременное

Ишь ты как —  непременно! А  зсо-так'1, 
знаете, лестно. Когда стариками будете, 
тогда только поймете, что значит — «быть 
непременно!»

Полушалок (надела шелковый, черный в 
лиловую крапку, жакеточку синюю — 
дети завидно одеты, ей чумичкой ходить, 
их срамить, не приходится. В зале же 
детского сада народа полно.

И все с приветом: «Товарищ Белкина!»
В первый ряд привели, посадили! Это вы 
тоже поймете полностью только к старо
сти — что значит в первый ряд «това
рища Белкину!»...

Ну, толкуют, конечно, все о понятном — 
о работе, о детском саде. Известно, у  ка
ждого сердце болит, чтобы детям бойцов 
фронтовых как можно лучше помочь.

— И особое наше спасибо товарищам,— 
тем, кто не работает в детском -саду, а, 
все же, о наших детях заботится, — гово
рит завдомом.

Ну, захлопали все. И Анфиса Ники- 
тишина хлопает — хоть и старуха, а, чай, 
не какая отсталая.

— Спасибо товарищу Белкиной, Анфисе 
Никитишне!

Испугалась. Руки на месте застыли, 
сердце вот как пошло! Или смеются?.. Мо
жет, кофточка грязная? Снимала квашен
ку с печи, со слепу сажи и подхватила.

— Просим товарища Белкину к нам 
президиум.

Нет, не смеются. Улыбаются, правда, а 
не смеются. И Таленька Дочка довольна*

— Идите, маманя, когда вас прося!.
— Да за что же это, господи, боже та 

мой? Да разве я?..
— А  платьица детские штопали?
— Да, ведь, то вечером, когда делап 

нечего.
— Носочки для третьей группы вязели? 

Когда заболела няня Степановна, веду 
для кухни носили?

— Да ведь то... А  слезы бегут и бегут. 
Из-за них, из-за слез, и угоститься, кап 
следует, не угостилась! Мясо с картош
кой было, пряники были, конфеты-подуш
ки!

— Уж вы, как хотите, мои дорогие, а 
старику и внучатам конфет захвачу. 
Пусть едят, знают: ишь, куда залетела 
Анфиса Никитишна!

И не зря говорила — воротилась до- 
. мой с двумя кулечками. Отворяй, старик, 
ворота пошире: идет активистка детского 
сада номер седьмой. Поглядела бы 
Кланька Сорокина!.. Впрочем, но надо. 
Сейчас на душе легко, приятно, ну, его, 
старое! Да и смотреть Сорокина Клавдя 
не может — на той неделе в больницу 
свезли. Ее и Людку в больницу, млад
шую Светку пока в детский дом. А  по 
старой пословице так говорится: лежаче
го ты ке бей, малого не обижай.

— Нате гостинца, ребята-зверята. По
душка-конфет отличный. И ты ешь, Петр 
Кузьмич. Бери, тестомес, не стесняйся. 
Вот получил какое прозванье за то, что 
квашенку ставил!

— Смейся, мать, смейся. Сашка не да
ром учил: со смехом ляжешь, со смехом 
встанешь.

— А  ты что думал, старик? Умнее на
ших сынов на свете не сыщешь!

И поверите, нет ли, а встали на утро 
веселые. Солнце еще не всходило, по об
лакам же заметно: не хуже вчерашнего 
выпадет день.

— Ты, старик, не буди рано Витю: се
годня последний экзамен. — к тому это 
она, что в десятый класс переходит 
Витенька, —сами картошку окучим, уп
равимся.

А  картошка, надо вам доложить... Нету 
завидней картошки. И на их огороде, и 
на сорокинском.

Поглядел старик Петр Кузьмич на со- 
рокинский, задумался:

— Коль замахнулся, так и руби. 
Анфиса Никитишна цапку отставила:
— Это к чему такой разговор?
— А  к тому, что луны  дожидаться 

долго. Пока народит.ся месяц, пока раз
вернется... Всякий же плод во-время лю
би » уход — картошка окучки требует. 
Да и соседей нету, разве что Витька за
метит?
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Рассердилась Анфиса Никитишна:
— Вы с вашим Витькой оба хорошие. 

Старый да малый — одного сукна ону
чи. Побоялась я вашего Витьки! Не хо
чется только возиться, а то бы я тоже 
ему рассказала... Думает — старая бабка 
ослепла, не видит: и воду носил для Со
рокиных, и в больницу везти команда их 
хлопотала. Меня в президиум выбрали: 
«Спасибо товарищу Белкиной!», а вы мне 
указывать станете? Идем сей момент на 
ют огород. Пока тот не окучу, своего не 
начну! Плевать я хотела на вашего Вить- 
ку!

Вот до чего рассердилась! А  старик, 
известно, какой — нипочем не удержит, 
отпора не даст. Ну, и пошли на сорокин- 
ский...

— Окучивай, Петр Кузьмич, с того бо
ку, я возьму с этого. Облака, гляди, за
кудрявились — часов семь, поди, будет.

— Кто его знает? Я радио выключил, 
пусть паренек поспит перед экзаменом.

— Мне-то какая забота? Спит ли, нет 
ли... Не жалко, пусть спит. — А  сама 
цапкой мах да мах: чтоб поскорее. С ого
родом с этим дожили до дела хорошего...

Галенька встала:
— Вы, бабонька, здесь?
— Не суй носа, куда не просили. Ви

дишь — роса давно высохла. Чай, уже 
поздно.

— Витя сказал: скоро девять. Попил 
молока и ушел.

— Ушел? Это на что же похоже? Де
душка, слышишь? Ушел!..

Вот тут-то и зародилася мысль: загля
нул в огород, увидал на сорокинском 
и, чтобы покрепче над бабкой властво
вать, ушел, не сказавшись.

— Отойди, неуемная внучка, не лезь 
мне под ноги. Разбаловал вас старик, не
ту сладу с детьми. Попил молока и ушел! 
Разве он чего понимает? Экзамен сдает, 
а не видит: весна уже кончилась. Летом 
какая окучка?..

— А  когда весна кончилась, бабонька?
— Сторонись, я тебе говорю. Отхвачу 

ноги цапкой. Когда фиалку-цветок при
несли, тогда и кончилась. Йоли запахнет 
днем ночная фиалка — тут тебе и весне 
окончанье. Лето, значит, взошло. Косить, 
значит, скоро пора, а он тебя на смех, 
что на сорокинском!?..

13.

Косить, косить пора, бабонька!
Ну, и чудные ребята! Кричат — косить, 

сами косы держать не умеют. В Ленин
граде где научиться?

— Никого не возьму, с дедом вдвоем 
поедем.

— Бабонька, я перешел в десятый! — 
попросил Витенька. И до чего на Лешу 
похож этот Витька!

— Так и быть, беру с собой Виктора.
— А  я, бабонька, —в пятый! —вслед за 

ним Риточка.
— Витю и Риту. Приготовьте для ягод 

корзинки.
А  Лиза на будущий год пойдет в шко

лу... А  Галя так разревелась, что деду 
ночью пришлось плести для нее корзинку.

— На, получай, не ори. Истомила деда 
до утра! Бери, Виктор, весла.

— А  для полного нашего удоволь
ствия возьмем с нами, бабонька, Степку, 
Танюшку, да Гришку, да Зойку Ползухи- 
ну. Мы с Гришкой будем грести.

Никакого сладу с ребятами, поналез
ли в лодку, как мураши.

— Ничего, не далеко, бабонька.
Далеко оно не далеко — рекой версты,

поди, три. А  только дед во всем винова
тый — разбаловал, теперь не отмашешь
ся.

— Чего ж не отмашешься? Догребли 
быстрей моего. — Это дедушка, значит, 
заступник. — Вытаскивай лодку, ребята, 
в ивняк.

Луга  ж развернулись!.. Чисто ковры 
изумрудные. Желтун-трава выше пояса, 
стебель сочный, густой. Зонтик души
стый с тарелку, ирис степной синеет. Ро
машка, пырей, златоцвет... И все это пах
нет, все это медом налито! На краю озер
ца цветок незабудка, а и та уродилась 
крупнее ногтя! А  повыше на гриве — 
клубника. В кустах земляника-ягода; ве
тер подует, сразу почуешь, куда итти, где 
искать... А  поверх лугов небо сине, да 
ярко, да — чтобы не было скучно в об
лачках, чисто в перышках! Лето оно бо
гатое, на дары-красоту тароватое.

— С корзинками, детки, ступайте пря
мо. Ежевика ползучья-колючая в кустах, 
черника любит посуше, земляника-ягода 
возле пеньков, на полянке.

Нет, не уходят. Стоят, с ноги на ногу 
переминаются.

— Что с вами, детки? Риточка, что с 
тобой, милая?

— Я, бабонька только... Коза...
Удивилась Анфиса Никитишна. Какая

такая коза?
— Что ты городишь, глупая? Да говори, 

когда тебя бабка спросила.
—  Не могу без команды открыться, ба

бонька.
Ага, опять он, значит, этот Тимур? Хо

рошо, поглядим, увидим! Кто у  вас глав
ный в вашей команде? Ага, значит, Ви
тя? Хорошо, поглядим, посмотрим...

Витя, иди-ка сюда. Что за коза? Го
вори.

— Работали мы в совхозе, бабонька... 
Помните?

— Ну, помню. Весной садили овощи.
— Заработали мы тогда, вся команда 

каша, козу. Теперь нам дали участок, 
видите вон, за кустами? И мы просим 
вас, вся команда просит — Гришка, и
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Таня, и Степка — чтоб научили вы нас 
косить. Для козы нужно сено.

— Что-то мне невдомек. Зачем вам ко
за?

__ Этого, бабонька, я не скажу. Могу
сказать только члену команды.

— Вот оно как? Ну, спасибо тебе, ми
лый внучек. Уважил старуху! Дедушка, 
Петр Кузьмич, собирайся на наш уча
сток. Теперь молодежь стариков ни во 
что не ставит.

— Бабонька! Бабушка! — И все разом 
глядят, и каждый чем-то похож на Ле
шу. То ли смотрел так же Лешенька, ко
гда просить приходилось?,.

__ Мальчик ты глупый, Витя! Говори,
зачем вам коза? И научу вас, и накошу 
вам сена. Не хочешь, значит, команда те
бе милее? Идем, дед, Петр Кузьмич!

— Вы не уйдете, бабонька!
Подумайте только — в точности Сашка!

Раз приехали с Сашкой в луга... И не
давно отписывал Сашенька: небось, цве
тут они, заливные?.. А  горько-то как, ко
гда вспомнишь, что отказала в чем сы
новьям!..

— Поди сюда, Витя, в сторонку. Ска
жешь мне или нет?

И губу, чисто Саша, поджал. А  в мае 
пошел семнадцатый, может, тоже придет
ся расстаться?!

— Ну, ты, недивный мальчик... Ну, 
ведь ты сам говорил... Сам написал тете 
Гране, что я голова...

— Ура! Ура нашей бабоньке!
Это ль не глупые дети?.. А  козу они 

заработали для той же Сорокиной. От 
команды Тимура подарок.

— Вернутся они из больницы, бабонь
ка, будут пить молоко.

Что вы на это скажете? Не пойти? Не 
показывать, как косить надо? Значит, вы 
плохо знаете старуху Анфису Никитиш
ну. Она сроду словом своим не бросалась!

Жих, жих... — трава под косой ровной 
грядой ложится. Вот как надо работать, 
ребятушки! Жих, жих... Козе много ли 
надо?

— Отвезем их долю, старик, отвяжемся. 
Завтра за свой участок примемся. Все 
равно потеряли время.

_  Мы вам завтра поможем, бабонька.
Набили лодку!.. Вот, вот борта зачерп

нут. На корме Анфиса Никитишна, де
душка с веслами. Ребята берегом пешие.

— Осторожнее, Петр Кузьмич, как бы 
нам не свалиться.

— Ничего, мать, доедем.
Все ему ничего, лишь бы внукам своим 

угодить. Хорошо еще нынче река, как 
зеркало. Облака в воде отражаются, на 
том берегу камыши. В заводях лилия- 
кувшинка белеет.

— Старик, а старик! Что-то сегодня мна 
все о сынах говорит? Помню — срезал 
Алеша из камыша, из того, себе дудку- 
свирель. «Как сыграю на ней, маманя,

так вы на все уступки пойдете», __ сме
ялся, бывало, Алеша.

— Эка что вспомнила, мать! К  чему бь 
такое?

К  чему — ни к чему. Однако, когя 
камыши проезжали, подумала: «Сыноче! 
мой Леша! Разве я не пошла на уступ
ку? Не накосила им сена? Лодку полнуи 
лодку большую...»

1 4.
А  потом и совсем закружилась. Зага 

сти на две головы — на коровушку е 
телкой — не то, что козу прокормить. 
Обещала, конечно, команда помочь, д
всех по колхозам послали, __ остались
опять вдаоем с дедом, с Петром Кузьм» 
чем.

Накосить, насушить, домой отвезти - 
в скирдах хорошо, а все дома лучше. И 
овощь тоже ухода требует. Помидора i 
этом году громадная; огурец... — не сор
ви' сегодня, завтра — не тот огурец.

А, может, сыны вернутся, покушают!.
«Начали бить мы немца. Бьем подхо- 

дяще, крепко», — отписал в последний 
раз Леша.

Может, и правда, побьют и приедут! 
Уважает черемуху Сашенька, кисель ш 
черники — Алеша. Заготовить надо. А 
там и малина пошла лесная.

«Малина, ягодка сладкая! Кто тебя ску 
шает, повеселеет» — это и в песне поета 
Разве упустишь такую ягоду?

Завертелась Анфиса Никитишна и не 
заметила: груздь, гриб шикарный, по ле
су пошел. Осень, значит, настала. Есть, 
такие, кто и скучает осенью — холода, 
значит, близкие, пора скоро зимняя. А 
только Анфисе Никитишне осень нра
вится.

Вы посмотрите, воздух какой особен
ный, чистый! Скирды золотые на си
нем на небе, рябина-ягода словно га 
меди вылита. Леса стоят, шелестят... Ше
лестят листом желтым, коричневым, крас
ным. Шиповник созрел — чисто алы( 
гроздья на ветках, крики птиц перелет
ных слышатся... Красиво? время!

Спора нету, оно красивое, да не всег 
да красу ту заметишь: и грибов на
суши, и груздей насоли; тоже пу
дов, поди, пять набрали шиповника - 
бойцам, говорят, помогает. И картошк) 
пора собирать... Не знаю, как бы с дедо» 
одни уладились, если б команда их и 
вернулась с колхозов.

— Коли я вам голова, то быть ваа 
здесь завтра всем по утру. Один рыть, 
другой собирать, третий мешки увязы
вать. Отнесете сначала с того огорода.

— А  бабушка Кланя вчера из болыпч 
цы вернулась, бабонька.

— А  это меня не касается.
Без злости сказала, потому что, кая 

ни чуднб, а злости на Кланьку Сороки-1
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iy больше нету. А  когда злости нет, на 
|уше веселее.
И утро веселое выдалось. Дым столбом 

рдет кверху — ветра нет. На крыше са- 
|айчика — тыквы разложены. Одно за
гляденье: янтарные да налитые, одному 
шпочем не поднять. Красный перец на 
мнце сушится... Красный да жел- 
ый — цвета приятные. А  вокруг тебя 
е̂ти малые собрались, чисто маки 

цые, — ходко работа заспорилась.
-  Заходи, команда, вперед.
-  Один мешок... три...
-  Смотрите, картошка какая крупная! 
Десять мешков на сорокинском ого

роде собрали!
-  Тащите, ребята, тележку. Ты что 

Смотришь, Риточка?
-  Почтальон идет, бабонька.
-  Стойте! Когда почтальон...
Может, сыны с фронта пишут? Пи- 

toyx, дают матери выговор: и так вы, 
иаманя, нас ничем не потешили, а те
перь и писать забываете?!. 
«Комсомольская, сто четыре, Анфисе 

5икитишне Белкиной». Рука незнакомая, 
я кого бы такое?
-  Что-то мне, старик, боязно.
-  А  ты, мать, открой поскорее. Уви- 

донь подпись, узнаешь.
Подпись: «танкисты энской части, то

варищи вашего сына Александра Петро
вича Белкина».
Задрожало внутри, опустело. Сашенька 
ой голубчик!..
-  Погоди, мать, зря плакать. Прочти 

юскорее, узнаешь.
«Шлем мы вам братский, красноармей- 

кий привет, мамаша Анфиса Никитиш- 
га», — это, значит, танкисты энской ча
га, товарищи Сашеньки пишут. — «И  
аш сын Александр Петрович Белкин 
влет вам привет, и сосед его, то-есть 
:анкист Геннадий Сорокий. И спешим 
1Ы уведомить вас, мамаша Анфиса 
1икитишна»... — пишут танкисты эн- 
кой части, товарищи Саши... — «Спе
шим мы уведомить, что продвигаемся 
1ы с успехом и бьем врага беспощадно.

И вчера в наступленье забрали много 
орудий и пленных.» — Трофеев, значит, 
много они забрали, танкисты, товарищи 
Сашеньки. — «И  в том, что мы хорошо 
наступаем, и ваша доля, мамаша, имеет
ся» — это пишут они, товарищи Саши
ны. — «Потому что Геннадий Сорокин, 
нам все рассказал о поведенье о ва
шем, мамаша. И о гражданочке Гране 
Семеновой (Граня Семенова с ним 
знакома и все ему отписала), и о де
тях в детском саду, и о том, как 
картошку садили. И когда мы узнали об 
этом, мамаша, так веселее нам стало, и 
погнали мы немца еще крепче, потому 
что такие матери нам на фронте —боль
шая помога. А  Сорокин, когда в бой 
пошел, тот даже крикнул: за родину
нашу, за матерей дорогих!»...

Вот что в письме написано было. Напи
сали, конечно, танкисты энской части 
складнее — Анфиса Никитишна, если же
лаете, письмо вам потом покажет — но 
суть, сердцевина письма такая.

— Старик, а старик! Что-то не можется 
мне. Придвинь мешок, посижу.

А  слезы, чисто ручьи в половодье. 
Оттого, должно быть, когда поглядела — 
и тыквы на крыше за пять солнц зо
лотых показались; и перец тот красный 
вроде цветка распустился...

— Погоди плакать, мать. Песмотри, кто 
пришел!

А  возле калитки стоит с письмом со
седка, Сорокина, Клавдия Максимовна. 
Видать, тоже с фронта письмо получила, 
может, от сына, а может, и от танкистов, 
из энской части.

— Фисушка! Матушка!..
О чем говорили, догадаетесь сами. 

Только теперь Анфиса Никитишна знает: 
и старый, и малый, каждый может фрон
ту помочь, когда пожелает.

— Лишь бы охота, — говорила покой
ница бабушка. А  уж покойнице бабуш
ке — да будет земля ей пухом! — мож
но поверить: во всем селе первой хозяй
кой была.
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Когда Надя вернулась от Сыромолото- 
ва домой, то первое, что она сказала 

сестре Нюре, было:
— Вот что, Нюрочка, нам с тобой надо 

ехать в Петербург.
— Так рано? — удивилась Нюра.
— Ну, не так и рано, положим, а глав

ное надо не опоздать.
Что Нюра поступит тоже на Бесту

жевские курсы и будет ж'ить в одной 
комнате с Надей, это уж было решено, 
конечно, гораздо раньше, но ехать дума
ли в конце июля, а теперь не было еще 
и половины месяца.

— Как так опоздать? Куда опоздать? 
Почему опоздать? — зачастила вопроса
ми Нюра.

Но Надя была настроена так, что бла
годушно ответить на них не смогла, — 
она возмутилась даже, что сестра ее так 
легкомысленна.

— Ты что в самом деле, Нюрка, — 
пяти лет, что ли? 'Должна уж понимать, 
в какое время живешь, гимназию кон
чила!

— А  в какое такое Особенное? — уди
вилась Нюра.

— Здравствуйте, хорошо ли вам спа
лось!.... В Петербурге забастовки, ульти

* Окончание. Начало см. «Новый мир» 
№№ 1—2, 4 -5 , 1944 г.

матум Сербии объявлен, а она говорит 
«в какое»?!

— Что же я, не знаю, что ли? —почтя 
обиделась Нюра. — Какая же тут но
вость?

— Вот такая, что надо ехать, пока не 
поздно... Соберемся и поедем.

— Подумаешь, долго как собираться 
иадо!

От братьев Коли и Пети давно уже не 
было писем, и в семье Невредимовых 
не знали, что это значит. Даже и старик 
беспокоился и, подрагивая головой, вор
чал за обедом, ни к кому не обращаясь:,

— Молодость-молодость!... Куда ветер 
дует, туда и она гнется... Костяка-то это
го самого нет еще, а без него что же? -  
Та же трава... Надо послать телеграмму, 
что с ними.

Дарья Семеновна, конечно, беспокои
лась тоже, но она подходила ближе к 
возможной опасности и." Ьпрашизала 
своих студентов:

— Вот бастуют себе рабочие, — хоро
шо, — >а как же 'инженеру тогда быть? 
С кем же Коля быть должен: с ними ли, 
или, я так думаю, хозяйскую руку он 
должен держать, иначе как же? Иначе 
его должны непременно уволить с за
вода.

На этот деловой вопрос один из сту
дентов, — высокий Саша, — отвечал без 
малейшего затруднения, как об очень 
хорошо ему известном:
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— Инженеры, мама, по самой сути 

своей — офицеры производственной ар
мии, поэтому, конечно, ни бастовать, ни 
бунтовать им не полагается по уставу... 
Однако мало ли чего не полагается де
лать, однако делается.

А  другой студент — невысокий Геня, — 
добавил к этому, чтобы успокоить мать:

— Наш Коля, мама, не из таковых, 
чтобы не понимать, что ему надо де
лать.

— А  Петя? — тут же спросила Дарья 
Семеновна, но на это ответили сразу и 
Саша, и Генл:

— Что ты, мама! Пете разве есть вре
мя?... Ему некогда, — ему дипломную 
работу сдавать надо.

Четверо молодых, пятая —1 старая, а 
шестой — совсем уже древний, с голо
вой белой и дрожащей, как шапка одуван
чика под легким ветерком, ротовая обле
теть, — они каждый тго-своему переживали 
внятное уже прико^сновебие чего-то боль
шого и зловещего, что надвигалось. Моло
дым хотелось поднять головы выше, что
бы разглядеть лучше; старой—втянуть го
лову в плечи, а древнему зачем-то пона
добилось тут же после обеда подойти к 
сараю, остановиться в его полуоткрытых 
широких дверях и начать приглядывать
ся к тому, что в нем было наставлено, 
ся к тому, что в нем было настав
лено.

Обычно после обеда Петр Афанасьевич 
спал часа полтора, иногда и два и потом 
поднимался бодрый, умывался, шел в сад 
и там говорил самому себе, однако вслух:

— Вдруг вот так возьму да и доживу 
до ста лет, а?... Все может быть... Ведь 
доживают же другие... Еще «  побольше 
ста лет живут, но это уж, это уж я на
хожу излишним, а до ста лет отчего же 
нет? Вполне по-моему возможно... Ника
ких так называемых кахектических 
болезней у  меня нет, спало! быть... ста
ло быть, вполне могу...

И в такие бодрые минуты он подходил 
к каждому дереву в саду своем, как к ста
ринному другу или как отец к детям: ведь 
каждое сажал он сам, и каждое помнил, ка
ким оно было, когда его ставили в ямку 
и засыпали землей, причем он каждое 
старательно притаптывал, чтобы не рас
качало его ветром. Он о каждом своем 
дереве знал, чем оно болело, если болело, 
какое было особенно плодоносным, какое 
не очень, хакое росло буйно, а какое с 
оглядкой, какое с каким вело долгую 
борьбу там, в земле, где захватывало 
как можно больше земли корнями, и 
здесь, где раскидывало как можно шире 
крону, чтобы впитать в себя побольше 
солнца, творящего ткань растений.

Вдоль ограды сада стояли у него топо
ли и вязы — деревья-завоеватели: они
летом сбрасывали с себя так неисчисли
мо много летучек, что те, подхваченные 
ветром, засыпали всю землю далеко кру

гом. Если бы от каждой такой летучки 
пошло новое дерево, то за сорок лет, 
когда начали они впервые цвести, они 
покорили бы и весь город, и все окрест
ности его верст на тридцать кругом: 
везде были бы только тополи и вязы с 
их зеленой мощью, с их чудеснейшим 
переплетом ветвей, у каждого из всех 
тополей и у каждого из сасех вязов со
вершенно особенным, неповторимым!

Но в этот день после обеда, уйдя к 
сараю, Петр Афанасьевич не посмотрел 
ни на тополи, ни на могучие вязы, ни 
на яблони и груши, и вишни в своем 
саду. Его мысли заняты были теперь 
другим тем же самым, чем были заняты 
они лет семнадцать назад: присматри
ваясь к разному хламу в сарае, он ис
кал глазами тот дубовый, когда-то от
лакированный, прочный гроб, который 
сам для себя приготовил в ожидании 
близкой смерти.

Это был приступ не то что тоски, ще
мящей сердце, а вполне отчетливого 
желанья уйти в тень, посторониться от 
чего-то уже громыхающего, как отдален
ный гул грома.

Не найдя глазами гроба, он испугался, 
как будто потерял самое необходимое, и 
как же без него теперь? Он уже от са
рая начал кричать, повернувшись к от
воренным окнам дома:

— Дарья Семеновна! Да-арья Се-ме-нов- 
на-а!...

Та выскочила в испуге:
— Господи-Сусе! Что с вами?
— Где же он? Куда вы его дели? -  

накинулся на нее древний.
— Кто это? Кого дела? — не сразу 

поняла Дарья Семеновна.
— Как «кто это»? Гроб, конечно! А  что 

же еще?
— Гро-об?... Что это вы о нем взду

мали?
— Где он? Вы что же это? Продали 

его? А?
— Да, батюшки-, — где стоял, там и 

стоит, — что вы! Стану я его продавать: 
И кому, —в самом деле так рассудить, — 
он нужен, — гро-об?... Подумаешь, за
висть на него у  людей, что ли?

— А  что же я его не' вижу совсем, а?
— Заставили, кое чем зсяким, — вот 

и не видите... Теперь уж сушки вишне
вой в нем держу, — он и без надобно
сти.

И, немного отойдя от сильной оторопи, 
добавила, крестясь:

— Вот до чего же вы меня напугали, 
Петр Афанасьевич! Разве же так можно? 
Я ведь тоже года уж не маленькие 
имею... У  меня сердце уж стало, небось, 
все, равно, как тряпочка, а вы меня так 
разволновали своим криком, что и но 
знаю как!#

Успокоившись неЛсолько, оттого что 
гроб оказался на месте и даже разгля
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дев, наконец, из-под каких-то ящиков 
его бронзовую или медную ручку, Петр 
Афанасьевич ничего не нашел больше 
сказать ей по поводу ее волнения, как 
только это:

— Как же можно было на гроб ящики 
какие-то ставить?... Гроб, это последнее 
жилище, а ящики что же такое, зачем? 
В печку их, на кухню, и все... Поколоть 
топором, и на кухню.

Так увлекся, что в забывчивости еще 
несколько раз повторил:- «Поколоть и на 
кухню», когда пошел уже от сарая в дом. 
Лег было по долголетней привычке у 
себя в кабинете на «самосоне», но и са- 
ыосон не помог, — не заснул.

А  четверо молодых, разойдясь "после 
обеда по своим комнатам, —■ так как 
братья обычно редко когда говорили с 
сестрами, считая их интересы гораздо 
более мелкими, чем свои, занялись тем 
же, на чем застал их час обеда, и Наяя про
должала убеждать Нюру, что медлить с 
отъездом в Петербург теперь уж нель
зя.

— Может быть очень большой наплыв 
на курсы, — говорила она, — и ты рис
куешь остаться за флагом, если поздно 
поедешь.

— Ну, вот, глупости какие, — остаться 
за флагом! — упорствовала Нюра.

— Не понимаю, чего ты здесь, нако
нец, так прилипла! — начинала уж раз
дражаться Надя. — Что ты здесь такого 
не знаешь? Все знаешь, и все уж тебе 
должно надоесть, а там теперь одни бе
лые ночи чего стоят!... В Эрмитаж схо
дим, в музей Александра II I  пойдем, — 
сколько картин ты увидишь! Люди из-за 
одного этого туда нарочно бог знает от
куда, из Сибири туда едут, а ты упер
лась, как все равно ослица какая, а чего 
уперлась — неизвестно!

— Да я совсем не' уперлась, что ты! — 
слабо уже защищалась Нюра. — Откуда 
ты взяла?

— Ну, прилипла, как муха к меду! 
Там, ты пойми, вся жизнь, — вся, какая 
только быть может. А  здесь что? Бук
вально, муха прилипшая!

— Я и не прилипла, — не выдумывай, 
пожалуйста, — а дней десять еще бы 
можно ведь погодить.

— Ну, если ты так, я и одна могу по
ехать, — внезапно решила Надя, — а ты 
уж сама потом приезжай.

— Выдумала тоже!
— А  что же ты думаешь, это шуточки, 

что от Коли с Петей вот уж две недели 
нет писем?

— Подумаешь! Люди й по месяцу не 
пишут... О чем и писать, когда не о 
чем?

— А  если они арестованы оба, — в 
тюрьме сидят? — шопотом проговорила 
Надя.

— Ну, да, еще чего — «арестованы», — 
также шопотом пыталась отрицать воз

можность этого Нюра, пытливо в то 
же время вглядываясь в глаза сестры.

— Ничего невозможного нет, раз там 
такие везде демонстрации... И вот он » 
где-нибудь там одни, бедные, в камер* 
сидят и написать, конечно, оттуда ниче* 
го нам не могут.

— А  Ксения, может быть, уже приеха
ла из-за границы, — последнее что мог
ла, высказала Нюра.

Ксению, как старшую, обе сестры 
младшие называли почтительно полны» 
именем. Она еще в начале каникул уеха
ла из Петербурга, в заграничную экскур
сию вместе с ресколькими десяткам» 
еще учителей и' учительниц из разных 
концов России. Она служила в одной иэ 
женских гимназий Смоленска, но воз
вращаться из-за границы ей нужно было 
через Петербург. В последней своей от
крытке из Берна она писала, что экскур
сия уже на подъеме домой, так как и 
каникулы на исходе и все издержа
лись.

Наде, конечно, никакого труда не стои
ло доказать Нюре, что Ксения, если даже 
успела уже с экскурсией вернуться в 
Петербург, едва ли одна что-нибудь мо
жет сделать в пользу братьев, если они 
действительно сидят оба, а втроем они, 
конечно, могли бы добиться, чтобы их 
освободили.

К  вечеру Нюра начала уж укладывать 
в корзину свои книги и в чемодан белье 
и платья. А  на другой день, — кстати, 
это был тот день, когда в городе извест
но стало, что Россия выразила намере
ние притти на помощь Сербии, если она 
подвергнется нападению Австрии, — обе 
сестры уже садились в поезд, который 
должен был довезти их до Петербург 
га.

Петр Афанасьевич только благословил 
обоих и всплакнул при этом, расставаясь 
с Нюрой, но на вокзал не поехал, хотя 
поезд отходил днем, а Дарья Семеновна 
расплакалась на вокзале, прощаясь с до
черьми так, как будто отчаялась уже 
когда-нибудь их увидеть.

4.
Володя Худолей тоже готовился в это 

время ехать в Харьков: несколько де
сятков рублей для этой цели дали его 
отцу из «офицерского заемного капита
ла» в штабе полка.

Однако командир полка Черепанов,, 
распорядившись выдать ему деньги, 
сказал:

— Придется и нам с вами готовиться 
к отправке.
' — К  отправке? Куда именно? — спро

сил Иван Васильевич, надеясь услы
шать от своего начальника точный от
вет, так как насчет отправки вообще бы
ли разговоры в полку, но все какие-то 
смутные.

Однако и Черепанов, — высокий чело
век, с глухариными бровями и слишком-
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длинной, черной с проседью бородой, -  
сказал только:
-  Куда прикажут, туда нас и пове- 

!ут... А  мы все должны быть готовы,— 
еот и все.
-  Но ведь может и так быть, госпо

да полковник, что никуда не отправят, 
потому что незачем будет, — попытался 
уяснить свое будущее Худолей.
Черепанов задумчиво побарабанил 

цинными паьцами по столу, за кото
рым сидел, и ответил:
-  Хорошо бы, разумеется, только ед

ва ли.
Потом добавил: *
-  Ваше дело пока маленькое, — вы в 

обозе с лазаретными линейками... А  в 
случае военных действий —на вас боль- 
пая ответственность ляжет, имейте это 
ввиду. Опыта же у  вас в этом нет: вы — 
врач мирного времени, а к ваи< на пере
вязочный пункт будут везти и нести 
гажело раненных... Легко раненные не в 
счет, — этим только перевязка, — а тем 
шерации придется, пожалуй, делать, а? 
Вы же ведь совсем не хирург.
И Черепанов, который сколько уже 

лет относился к нему хорошо, никогда 
ве вспоминая о том, что он не хирург, 
!еперь смотрел на него недовольно, 
сдвигая к переносью дюжего носа гус- 
ше брови.
-  На перевязочном пункте операций 

делать не придется ведь, господин пол- 
ювник, — коротко отозвался на это Ху- 
<олей, но Черепанов заметил еще недо
вольнее, как будто Худолей виноват в 
пом:
-  И младший врач тоже не хирург,—

гак нельзя! Остается войти с ходатай- 
:гвом, чтобы дали хирурга. ,
Худолей знал, что Черепанов, обесио- 

юенный трахомой в своем полку, сам 
исто заворачивал верхние веки солда- 
гам в ротах, но не было такого случая, 
побы хоть два слова он сказал ему ког- 
ia-нибудь насчет хирургии. Из этого он 
яелал вывод, что какие-то секретные 
[риказы по поводу войны уже получе- 
ы в штабе полка, и поэтому думать над 
опросом, будет или нет война, теперь 
же лишнее будет.
И не только сам Черепанов, но и пол
овой адъютант поручик Мирный, у  ко- 
орого был такой нее янтарный мунд- 
игук, как у  командира, вдруг из само- 
веренно-благодушного стал раздражи- 
ельным и крикливым.
Прежде он говорил со всеми просто 

юучительным тоном, только иногда 
ютавляя в свою речь:
-  Приказ по полку, господа, надо чи- 

ить, а не «думать» и в облаках не па-
1ИТЬ.
Теперь же он, когда к нему обраща

ясь с расспросами, отвечал раздражи- 
ельно:

— Готовиться надо, и все... И не о чем 
больше думать!

Длинный и с длинным бритым лицом, 
с высокомерным жестким рыжеватым 
ежом на узкой голове, поручик Мирный 
всем своим видом теперь как будто да
же стремился показать, что вот-вот полк 
ринется куда-то в бой.

Не удивился поэтому Худолей, когда 
подошел к нему потом, в лагере, поручик 
Середа-Сорокин, охотник, обладатель 
двух борзых собак пегой масти и двух 
гончаков. Вытянув гусачью шею, иска
тельным тоном сказал ему Середа-Соро
кин:

— Доктор, — у вас ведь дом есть, хо
зяйство, — вам, наверное, нужна собака, 
а?

— Как вам сказать, право, не знаю,— 
боясь его обидеть отказом, отвечал Иван 
Васильевич.

— Что же тут не знать? Понятно, 
нужна... Я вам приведу одну борзую, 
а? Привести?

— Не знаю, кай жена, вот что я  хотел 
сказать. Она собак никаких не любит... 
И до сего времени обходились ведь без 
собаки, — ничего.

— Ну, как же можно, послушайте: 
иметь свой дом и не иметь собаки! Я 
могу и гончую вам дать на время вой
ны, разумеется, а потом возьму обратно.

— Да нет, знаете ли, лучше не надо,— 
и пытался уйти от поручика Худолей, 
но тот был неотступен.

— Двух уж пристроил к месту, — го
ворил он, — только две осталось: борзая 
и гончак. Прекрасный гончак, вы убеди
тесь, — а если хотите борзую, то отчего 
же: приведу борзую.

Так как Худолей хорошо знал свою 
Зинаиду Ефимовну, то, несмотря на весь 
свой талант жалости, не решился все- 
таки пожалеть Середу-Сорокина и по
старался спастись от него, нырнув в 
дверь околотка, где совсем не было 
больных в этот день, и только классный 
фельдшер Грабовский сидел на табурет
ке и читал газету по старой привычке 
своей интересоваться политикой.

Проверив опытными пальцами, так ли, 
как надо, лежат его усы, Грабовский, гу
бернский секретарь по чину, имевший 
поэтому две звездочки на погонах, ска
зал значительным тоном:

— Двое суток, — срок ультиматума, — 
прошло уж Иван Васильевич! Теперь 
думайте, что хотите. Может быть, там 
уж началось, только-что мы не знаем.

— Нет, это не может быть так скоро,— 
решительно отверг опасность Худолей,— 
Ультиматум — одно, а военные дейст
вия — совсем другое... Я убежден, что 
договорятся в конце-концов.

Грабовский улыбнулся снисходитель
но: в вопросах политики старший врач 
полка казался ему сущим младенцем: и 
Худолей признавал его над собой пре
восходство в этих вопросах, однако те
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перь ему не хотелось уступать своему 
классному фельдшеру, и он добавил:

— Сколько на свете мирных людей и 
сколько воинственных, — попробуйте-ка 
прикинуть на счетах.

— Ваша правда, Иван Васильич, — 
мирных, может быть, в двести раз боль
ше, только власть-то не в их руках, — 
вот в чем заковычка! — победоносно 
возразил Грабовский. — Погому-то у  нас 
и начинают уж проявлять энергию... Да
же вот Акинфиев идет сюда! — и кивнул 
на открытое полотнище палатки.

Акинфиев, младший врач, ежедневно 
зауоцил в полк, и совсем не нужно бы
ло вставлять «даже», но несколько на
смешливое отношение сорокалетнего 
уже фельдшера к молодому врачу, с 
одной стороны, и необычайность момен
та—с другой, подсказало ему именно это 
словечко.

Высокий, но узкий и сутулый, в дым
чатых очках, так как глаза его боялись 
слишком яркого здесь летнего солнца, 
Акинфиев имел вид больного, желавше
го, чтобы его уверили в скором выздо
ровлении.

— Что эго, Иван Васильич, суета та
кая в полку, будто тревога объявлена? — 
•спросил он, войдя поспешно и улыбаясь 
робко. I

— Неужели суета? Я что-то не заме
тил, — сказал Худолей.

— Да и мне, пожалуй, так только по
казалось, — тут лее согласился с ним 
Акинфиев и благодарно посмотрел на 
Грабовского, который заметил, глядя в 
газету:

— Сказать, чтобы особая какая-нибудь 
суета, этого нельзя: идет подготовка, ко
нечно, на всякий случай...

— Я тоже думаю, что это еще суета не 
то, чтобы настоящая... Именно на всякий 
случай. — тут же согласился Акинфиев, 
а Худолей, вспоминая, что услышал от 
полковника Черепанова, но не желая 
говорить об этом, вставил будто бы меж
ду прочим:

— Хирурга нам должны бы прислать, 
а то ведь ни я, ни вы, не сильны в хи
рургии.

— Мало того, — запасных должны 
пригнать тысячи две, чтобы полк был 
по военному составу, а не по мирному,— 
сказал Грабовский и выпятил грудь: у 
него была выправка.

— Запасных? — удивленно повторил 
Акинфиев. — Ведь это бывает, когда уж 
мобилизация...

— Вот тебе на! — Удивился и Грабов
ский. — Конечно же, раз война, то и мо
билизация!

Но то, что было ясно для одного, — 
оказалось и темно и непостижимо для 
другого.

— Однако же в японскую войну так 
яе было, — это я отлично помню, —

сказал Акинфиев. — Война уж шла, а 
мобилизацию потом объявили.

— Кажется, именно так и было, — под 
держал его, впрочем, весьма неуверенно 
Худолей, но Грабовский вскинулся, - 
фелдыпер-политик на двух врачей, не 
привыкших читать газеты:

— Как же это вы судите, не понимаю 
Т у  войну японцы начали как? Как ни 
кто ее не начинал никогда, — вот как 
Пока наши только еще ворон ловили, к 
уж армию свою высадили, — получайте
— Да-а, — протянул весьма неопределен 
но Худолей. — Что-то в этом роде, дей 
ствительно, было... Но в общем, если i 
полку суета, то, значит, надо суетитьс! 
и нам... Пойти хоть свои лазаретные ли 
нейки посмотреть.

— А что же их смотреть? — сказал н; 
это Грабовский и потом снова сел на тз> 
бурет и уткнулся в газету, когда Худа 
лей, взяв под руку Ахинфиева, вышел и: 
околотка.

— Вот беда, Иван Васильич, ©ели s 
в самом 'деле война начнется, — довери
тельно и вполголоса обратился Акинфиег 
к Худолею, направляясь с ним в сторону 
обоза. — Расстроится тогда моя свадьба!

Худолей ни разу не слышал от него 
раньше, что у него есть невеста, поэто
му удивился, но не успел спросить, кто 
же именно: очень зычно заорал дневаль
ный десятой роты, ходивший со штыком 
на поясе по передней линейке:

— Кап-те-нармусов ротных выслать на 
середину полка-а-а!

Крик этот тут же был подхвачен дне
вальным одиннадцатой рЛы, потом две
надцатой, потом перекинулся в четвер
тый батальон. Дневальные вели обыч
ную передачу, и были похожи на утрен- 
них петухов, но в этот день все почему- 
то казалось очень значительным.

— Каптенармусов на середину полка 
вызывают, — зачем же это? — спросил 
Худолей вместо того, чтобы спросить 
своего младшего врача о его невесте.

— Получать что-нибудь из полкового 
цейхгаузгц — подумав, ответил Акинфи
ев.

— То-то и дело, что получать, а что 
именно? Не для запасных ли что-ни
будь такое, а?

И как-раз в это время, так как неда
леко было до обоза, раздался оттуда на- 
чальственно-хриповатый голос капитана 
Золотухи 1-го, командира нестроевой ро
ты:

— Отчего колеса у аптечных двуколок 
не подмазаны, а?

Худолей и Акинфиев переглянулись, 
и первый сказал второму:

— Слыхали? Колеса уж подмазывать 
требуют!

— Вот в том-то и дело, — упавший го
лосом отозвался второй.

— Говорится: не подмажешь — не
поедешь.
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— Понятно: собираются ехать.
Но на пути к Золотухе 1-му попался 

командир шестнадцатой роты Золотуха 
2-й, тоже капитан и брат 1-го, такой же 
бородатый и черный, с таким же хрипо- 
ватым рыком.

— Что, уже колеса подмазывают? — 
таинственным голосом спросил его Ху- 
цолей, кивнув в сторону обоза, но Золо
туха 2-й или не понял, или не захотел 
понять намека. Его рота была выстроена 
перед палатками и делала ружейные 
приемы под команду фельдфебеля Фур- 
сы.

Низенький, но очень плотно сбитый, 
ФурсД скомандовал:

— Начальник слева! — Слуша-ай, на 
кра-ул!

И на Худолея, звякнув винтовками, 
зыкатила глаза вся рота, так как имен
но он, в сопровождении Акинфиеза^ по
дошел в это время слева.

Фурса должно быть просто хотел вос
пользоваться случаем, чтобы солдаты 
его роты действительно, видели кого-то, 
подошедшего слева, но, видимо, это не 
понравилось Золотухе 2-му, почему он 
я неприязненно встретил Худолея.

— Какие колеса? — спросил он хму
ро.

— Обозные, — пояснил Худолей.
— Так что? Подмазывают?.. Колеса 

эн и на то и существуют, чтобы их под
мазывали, — что же тут такого?

— Однако же, если их не подмазыва- 
ш раньше, значит, не нужно было, — 
зостарался еще ближе к делу подойти 
!Судолей, но Золотуха 2-й вдруг' закри
чал неистово своему фельдфебелю:

— Вся середина первой шеренги шты
ки завалила, а ты куда смотришь! — и 
ринулся к роте.

Канцелярия полка и летом продолжа
ла оставаться в городе, там же, где была 
и зимою, но из этого не вытекало ника
ких неудобств: дом стоял на окраине, 
среди других домов казарменного квар
тала, а лагерь начинался недалеко от 
казарм.

Худолей давно уже помнил этот ла
герь, однако в первый год его службы в 
полку, тополи, со всех четырех сторон 
замкнувшие лагерь, были только-что по
сажены, теперь же они встали четырь
мя высокими стенами, отрезавшими этот 
иирок от остального мира. Если в ос
тальном мире кругом было множество 
интересов, разнообразно переплетающих
ся между собою, то здесь плохо ли, хо
рошо ли делали только одно: готовили 
полторь! тысячи людей к сражениям. Бы
ла даже одна команда: «К  бою го-
товьсь!», по которой штык грозно обора
чивался в сторону возможного врага, ве
дущего лобовую атаку.

Здесь кололи соломенные чучела с .раз
бегу, занимались самоокапыванием, пус
кая в ход свои саперные лопатки, брали

на ура земляные валы и деревянные за
боры — укрепления противника...

Главное, здесь было поле кругом, го
раздо более похожее на поле сражения, 
чем зимняя казарма. Поэтому Худолею 
всегда казалось странным видеть «в в ла
гере те же ружейные приемы, как и на 
дворе казарм, но теперь эту заботу Зо
лотухи 2-го о чистоте приема «Слушай, 
на кра-ул!» он принял за упорное неже
лание знать, чем взволнован весь мир.

Впрочем, из шестнадцати ротных 
командиров полка, Золотуха 2-й казался 
всегда ему едва ли не самым отсталым, 
недалеким, наименее склонным к какой- 
бы то ни было новизне, к какой-нибудь, 
хотя бы самой небойкой игре мысли.

Однако и другие пятнадцать коман
диров рот были капитаны, как капита
ны, — довольно прочно сработанные лю
ди.

Один, впрочем, капитан Диков любил 
вырезывать лобзиком рамки для фотогра
фий, но Худолей затруднялся решить, — 
очень лучше это, чем игра в преферанс, 
или не очень; во всяком случае, это не 
увеличивало его чисто военных знаний.

Как врач, он больше знал офицеров 
полка и их семейства со стороны здо
ровья, но отойдя от шестнадцатой роты 
настолько, что его не могли бы услы
шать ни Золотуха 2-й, ни двое его полу
ротных, ни Фурса, он неожиданно для 
себя сказал Акинфиеву:

— Ведь это вот, что мы с вами видим, 
и есть именно будущее России!

— To-есть, как будущее? — не понял 
Акинфиев.

— Ну, в общем, я хотел сказать: то, 
от чего зависит каше будущее, — и мое, 
и всех ста семидесяти или восьмидесяти 
миллионов, сколько и^ там считается 
граждан России, — уточнил Худолей.

Эта простая мысль осенила его вне
запно и удивила его: никогда раньше н^, 
приходилось ему задумываться над 
этим: и некогда было, и как-то не было 
подходящего случая. Но Акинфиев все- 
таки смотрел на него с недоумением, по
чему он и продолжал, воодушевляясь:

— Представьте хоть на одну минуту 
такую картину... При Николае I говори
ли: «Сорок тысяч столоначальников,—то- 
есть, разных там титулярных советни
ков, мелких чинушек, — управляет Рос
сией...» Вообразите же сорок тысяч рот
ных командиров, и скажите, пожалуйста, 
не в их ли руки будет отдана судьба 
России, если начнется война?

— Отчасти, конечно, в их руки... — на
чал было возражать Акинфиев, но Худо
лей перебил:

— Как же так «отчасти»? Не отчасти, 
а вполне! Без капитанов нет полков, без 
полков не будет дивизий... Капитан это- 
альфа и омега армии, все равно, что ни
колаевский столоначальник?
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— А  командиры полков, бригад и про
чие?

— Приказывать будут, а выполнять их 
приказы — на это имеется капитан Зо
лотуха... Он не болеет золотухой, но, мо
жет быть, лучше бы было, если бы болел 
и не служил поэтому в армии, а на его 
месте был бы кто-нибудь другой — и по
моложе, и поумнее.

— Вот как вы уж теперь рассуждать
стали, Иван Васильич, — удивленно ска
зал на это Акинфиев, остановясь: ему
никогда прежде не приходилось слы
шать подобное от своего прямого на
чальника, который был чрезвычайно 
снисходителен к людям. — Может быть, 
sac чем-нибудь обидел Золотуха?

— Чем же он мог бы меня обидеть? — 
удивился в свою очередь Худолей. — 
Нет, ничем... Разве что самым фактом 
своего существования....

— Насколько мне известно, он сущест
вует в полку лет двадцать, однако же...

— В обстановке мирного времени, — 
перебил Худолей. — Но ведь в обстанов
ке мирного времени все вообще военные 
только исключение. В ■ Англии нет воин
ской повинности, и там, говорят, встреча
ются на улицах военные совсем не так 
часто, как у  нас... Но вот, пожалуйте, 
война, и у Had их, может быть, в десять 
раз будет больше... В чьих же руках бу
дущее России? — Вот только это я и 
хотел сказать...

Он двинулся с места, чтобы на ходу 
закруглить; свою мысль, но из деревян
ной палатки, в которых поселялись на 
лагерное время батальонные команди
ры, вышел подполковник Швачка, ве
давший четвертым батальоном, и ска
зал как бы расслабленно:

— Вот говорится: на ловца и зверь 
бежит... Это правильно, господа медики..- 
Зайдите-ка на минутку.

Медики переглянулись и зашли в ма
ленький барак Швачки, в котором поме
щались только стол, стул и койка, и 
очень трудно было бы поместить что- 
нибудь еще. Два окошечка прорезаны 
были по сторонам двери, а пол был вы
крашен красной охрой. Несколько кус
тов розовой мальвы росло около барака, 
и это было все украшение подполков- 
ничьей летней здесь жизни.

Швачка был тучный оплывший старик, 
однако Худолей не помнил, чтобы он 
жаловался ему на болезни; теперь же 
он, впустив обоих врачей и заботливо 
прикрыв за ними дверь, сказал вдруг 
вполголоса:

— Плох я стал, господа медики... От
кровенно говоря, — ни-ку-да!.. Послуша
ли бы вы в свои... как они называются?

— Стетоскопы, —подсказал Акинфиев.— 
У меня, к сожалению, нет.

— И я не захватил. Но это, в сущнос
ти, ничего не значит, — решил Худо
лей. — У  каждого из нас есть уши.

-* Что же, снимите рубаху, послуша1 
ем.

До предельного возраста для подпол 
ковников Швачке оставалось всего два 
три месяца ,— это знал Худолей, ка! 
знал и то, что вообще подполковники 
так же, как и капитаны, «предельной 
возраста» не любят: с ним связана ст 
ставка и пенсия, на которую трудно про 
жить.

Однако в эти тревожные дни мог быть 
спасителен и «предельный возраст» и 
могли быть желательны часто связанные 
с ним болезни. Расспрашивать о чем-ни. 
будь Худолей счел излишним. Перед 
ним стоял покорно снявший рубаху, 
жирнотелый, с волосатой выпуклой 
грудью человек, — весьма поживший, 
лысый, с тусклыми глазами, с сединой 
в бороде и усах, по строевой привычке 
старавшийся держаться прямо, но чуть 
только память подсказывала ему, зачем 
он пригласил врачей, вдруг начинавший 
сутулить спину и шею.

Худолей стучал пальцами в его грудь, 
прикладывал к ней ухо и говорил то 
«Дышите!», то «Не дышите!», то «Вздох
ните глубже!»... Наконец, отошел на шаг 
и уступил свое место Акинфиеву, кото
рый тоже стучал пальцами и слушал.

— Приляжьте-ка, — обратился потом к
шивали: «Больно?», на что подполков-
ностью, которой требовал от него этот 
важный в его жизни осмотр, грузно 
улегся на заскрипевшую койку.

Поочередно мяли ему живот и спра
шивали: «Больно?», на что подполков
ник предпочитал отвечать, что больно 
вообще и везде больно.

— Явная эмфизема легких, — сказал 
после всех своих действий Акинфиев, — 
а также и гипертрофия сердца.

— Кроме того, цирроз печени, — доба
вил Худолей. — Можете надеть рубашку.

— И как же все это, господа — серьез
но? — спросил Швачка, поднявшись и 
натягивая рубашку.

— Еще бы не серьезно, — утешил его 
Акинфиев.

— Разумеется, — окончательно обод
рил его Худолей. — Притом же это ведь 
поверхностный осмотр, а если более де
тальный, то к трем основным дефектам 
может ведь присовокупиться и еще...

— А  разве трех этих, как вы их на
звали, не будет довольно? — на всякий 
случай спросил Швачка.

— Вполне довольно, — уепокоил его 
сомнение Худолей; Акинфиев же пояс
нил:

— Важна ведь степень запущенности 
болезней... Может быть и одна болезнь, 
да зато в такой сильной' степени, что„ 
А  тем более если три.

Когда благодарно пожимал руки вра
чей Швачка и отворял перед ними дверь 
своего барака, оживленным стало его
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широкое лицо и помолодел голос. Когда 
ке на его вопрос:

— Как же думаете, Иван Васильич, 
могут меня оставить здесь командиром 
запасного батальона?

— Какого запасного батальона? — не 
сразу понял Худолей.

— Нашего полка, конечно: полк уй
дет, — а маршевые команды к нему на 
фронт откуда же посылаться будут? — 
Из запасного ведь батальона.

— Ах, да, — как в Японскую кампа
нию было... Отчего же не могут! Вполне 
могут. Вы скажите об этом командиру 
полка.

— Да si, уж говорил, и даже почти об
надежен, — решил теперь улыбнуться 
Щвачка.

— Сегодня мне попенял командир пол
ка, что мы с вами оба — не хирурги, — 
сказал Худолей Акинфиеву, направля
ясь к обозу, — а между тем, конечно, 
война, это — сплошное увечье челове
ческих тел... Не хи(рурги, да, но мел
кие операции можем все-таки делать, 
а вот один командир батальона счел за 
благо остаться в тылу...

— Иван Васильич! — вдруг проси
тельным тоном отозвался на это Акин
фиев. — В самом деле ведь, запасной 
батальон как же может обойтись без 
врача? Не могу ли я остаться здесь вра
чом в запасном батальоне, а?

Так непосредственно это было сказано, 
с такою верой в только-что явившуюся 
мысль глядел младший врач на старше
го, что Иван Васильич даже отвернул
ся сконфуженно.

— Запасному батальону никакого вра
ча особого не полагается, — ответил он 
и добавил: — А  нам с вами еще рано 
отлынивать... Швачке все равно подхо
дил уж предельный возраст, а вам что 
такое?... Ах, да, — жениться захотели?.. 
Стоит ли перед войной жениться, — по
думайте-ка. По-моему, подождать бы до 
конца войны.

— Да ведь войны, может быть, и не 
будет, — сказал на это Акинфиев, чтобы 
сказать что-нибудь.

— Может быть, и не будет,—счел нуж
ным согласиться Худолей, чтобы загла
дить неловкость. А  в обозе тем време
нем уже шла война: там развоевался Зо
лотуха 1-й, и хрипучий голос его тяже
ло реял над линейками и двуколками, 
выкрашенными в прочный зеленый цвет 
и с толстыми железными шинами но
вых дебелых колес.

5.

Не потому только, что здесь стояло 
два полка, — пехотный и кавалерий
ский, — успело докатиться сюда слово 
«мобилизация», дня за три до того про
звучавшее в Красносельском дворце: 
слишком многих касалась эта военная 
мера, чтобы ее соблюдали, как строгую

тайну, пока она не была бы объявлена 
всем.

— Вот штука-то! Будто бы не один 
только запас, а даже и ополченцев пер
вого разряда брать будут! — войдя в 
свою квартиру, сказал Макухин На
талье Львовне, сидевшей на балконе с 
Дивеевым.

Бывают такие новости, которые выска
зывают только затем, чтобы начали яро
стно опровергать их, — иначе они слиш
ком пугают. Макухин не то, чтобы на
деялся на это со стороны жены или 
Алексея Ивановича, которые знали по 
части запаса и ополчения гораздо мень
ше, чем он, но даже услышать энергич
но сказанное кем-нибудь из них слово 
«чепуха» для него было бы как вода во 
время жажды.

И Наталья Львовна первая сказала:
— Чепуха, должно быть! Болтают 

лишь бы побольше наболтать.
— Это о чем? — осведомился Дивеез.
— Будто бы и ополченцев брать бу

дут, — повторил Макухин.
— Ополченцев? — Дивеев задумался на 

секунду и спросил: — Когда же их? В 
конце войны?

— В том-то и делй, что будто бы не 
в конце, а в самом начале: запас и опол
чение в один день.

— Никогда этого не было! Никогда не 
слыхал я, чтобы... Нет, это — явная, 
действительно, чепуха, Федор Петро
вич!.. Ополченцы, ведь это что же та
кое? Это — бороды по пояс и топоры за 
поясом... На какой-то картине я видел,— 
в двенадцатом году такие были, —сто лет 
назад... Как же можно,—даже и подумать 
смешно! Нет, ты не верь!

Алексей Иванович даже и руки под
нял вровень с лицом, чтобы защитить 
себя от чепухи явной и недвусмыслен
ной и оберечь от нее Макухина.

— Я и сам тоже думаю, — какая же 
такая крайность, чтобы тут тебе сразу и 
запас, и ополчение, — решительно чтобы 
всех? — начал рассуждать, перейдя с 
балкона в комнату, Макухин. —Кормить 
ополченцев нужно? — А  как же не кор
мить? — Это денег будет стоить? — Еще 
бы нет! — Раз!.. Помещение для них на
до заготовить? — Полагать надо, что не 
на свежем воздухе будут они жить. Это 
тоже клади на счеты... Да если все 
как есть, что для них, для ополчеи- 
цев, требуется, на счеты положить, — в 
казне и денег нехватит! Не считая то
го, что от дела их оторвут, — прямо ска
зать, миллионы людей, а толку от них 
никакого: молодых обучать еще строю 
там, стрельбе и прочему надо, а стари
ков переобучивать... По всем видимостям 
выходит, — кто-то зрящий слух об этом 
пустил, а людям разве втолкуешь? Прямо, 
как перед светопреставлением каким все 
головы потеряли!.. Полезнова сейчас ви
дал, — говорил с ним, и тот туда же: — 
«А  что, говорит, если и мои года брать
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буХут?» — А  ему уж пятьдесят, — и то 
страшится: «Детишки, говорит, только
еще ползать начали, а ходить еще но 
ходят, — вдруг прикажут: «Надевай ши- 
нелю!»... Конечно, об деле нашем он те
перь вовсе молчок. — «Слава богу, гово
рит, что не начал!»

Дивеев вскочил и начал ходить из уг
ла в угол, ступая очень быстро, что бы
ло у  него признаком охватившего его 
волнения.

— Я был в тюрьме, — заговорил он, — 
а потом в каком-то маленьком сумасшед
шем доме, — помню, помню... Однако, 
позвольте, чем же отличается это? Там — 
маленький, а здесь — большой, — только, 
только. Дело в размерах, и, кроме того, 
там, в общем, безвредно было... Пользы, 
разумеется, никому никакой, зато хоть 
явного вреда не было. А  что же такое 
теперь собирается начаться, а?.. Авст
рия, Германия, Сербия, Франция, — 
все, все, — вся Европа! А  потом еще ка
кая-нибудь комета явится посмотреть, 
как Земля с ума сходит!.. Комета с дву
мя хвостами... А  хотя бы и' с одним, все 
равно... Войны нет пока, однако почему 
же это, почему же допускают так много 
разговоров всяких о ней, а? В газетах 
умные люди или нет сидят? В диплома
тах, в министрах умные люди? С гене
ральскими эполетами, со звездами нале
во направо от лент через плечо, а?... 
Нет?.. Тогда почему же такой начинает
ся всеевропейский погром здравого рас
судка?.. Федор Петров! Быть этого не 
может, чтобы началась война! Не верь!..

— Да ведь кому же хочется верить? И 
я не верю, — упираюсь, конечно, изо 
всех сил, а как ежели по затылку стук
нет, тут уж не в вере будет значение, а 
в силе, — проговорил Макухин, все-та- 
ки несколько ободренный беспорядочны
ми словами бывшего архитектора.

— В мире чего больше, скажи: ума
или глупости? — схватив его за плечи, 
спросил горячо Дивеев.

— Да ведь глупости, конечно, тоже 
хватит, — понимая, к чему этот вопрос, 
уклончиво ответил Макухин.

— Нет-с ума! Все-таки ума, иначе не 
было бы совсем жизни! — выкрикнул 
Дивеев.—В двести раз больше ума, чем 
глупости, откуда же, скажи, может 
взяться война?

— Смотря, что перетяг^т, — хотел 
сдаться, но намеренно тормозил себя 
Макухин. — Пудовая гиря, — она ведь 
невидная, или камень-дикарь возьми, 
а половы, скажем, овсяной, ее на пуд 
сколько пойдет? Мешок половы на спи
ну вскинь, — тебя за этим мешком и 
видно не будет... Знаешь, как Адам в 
раю пару волов своих обманул, на кото
рых там землю пахал?

— Нет, не знаю, — опешил несколько 
Дивеев.

— Это мне татарин один рассказы
вал... Волы, конечно, трудились, — при

шел им черед хлеб молотить своими но 
гами, — обмолотили... Вот какая кучк 
того хлеба лежит, вон какой омет соло 
мы наворочен. Ну, Адам, конечно, и 
спрашивает: «Чем хотите кормиться, - 
выбирайте... Что себе выберете, то и бу 
дете от меня получать каждый день». 
Волы смотрят на хлеб, — так себе гу 
чечка незавидная; смотрят на солому, - 
прямо целый дом стоит, и запах от это! 
соломы вкусный. Пошли мычать впере 
бой: — Вот это нам давай! — и рогам! 
в солому уперлись. Адам, конечно, том) 
и рад: «Это и будете от меня полу
чать, — я свому слову верный»... Кину 
лись волы к той соломе — вот хрумча) 
и вполне довольны, Адам же тот хле( 
свой поскорее с ихних глаз долой, на
толок зерна в ступе да лавашу себе на 
пек... Так точно и это, что ты говоришь,

— Что же тут такого «так точно»? Я 
тебе об уме и о глупости, а ты мне ка
кую-то сказку про белых бычков! — поч
ти рассердился Алексей Иванович.

Не знаю уж, белые они были или же 
серые, а только ежели счесть Адама за 
умного, а волов его, конечно, за дура
ков, то посчитай, на сколько в Адаме 
весу, да сколько в паре тех волов, хотя 
бы и райских.

— К  чему же ты клонишь, не пони
маю? — недовольно спросил Дивеев.

— Да к чему же мне больше клонить, 
как не к уму да глупости? Ведь я твси 
же слова повторяю, — отозвался Маку
хин.

— Хорошо «повторяю»! Разве так пов
торяют? — вмешалась Наталья Львовна.

— Я ведь неученый, что же с меня 
взять, — угрюмо улыбнулся Макухин.

— Как умею, так и повторяю... А  как 
если ополченцев брать будут, значит, 
придется тогда итти.

— Как это так «придется итти»? Ты 
что это глупости говоришь? — возмути
лась Наталья Львовна, докурившая к 
тому времени папиросу и бросившая в 
угол окурок.

— От нескольких Человек слышал,.
— От таких, каким нужна война? -  

резко спросила Наталья Львовна.
— Кому же она тут нужна?
— Ну, да, конечно, кому же она тут 

нужна? — поддержал Макухина Алек
сей Иванович. — Тут пушечных коро
лей нет.

— Илье Лепетову нужна, — вот кому! 
У  него, как известно, большие планы, -  
сказала Наталья Львовна.

— Кроме того... Кроме Ильи... тут еще 
кое-какие заводишки есть, — пробормо
тал Дивеев не совсем внятно.

—' Вот видишь, — заводишки, — под
хватил, обращаясь к нему, Макухин.

— А  они что же, как я'О твоему, — ум 
или гл/пость?

Однако старая рана в сердце Алексея 
Ивановича была уже вновь разбережена
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зыкриком Натальи Львовны, и он отве
тил не на вопрос Макухина, а на свой:

— Илье, конечно, бесспорно, ему вой
на, да, ему... Он в ней разберется, как 
в собатвенном доме... Она — для него... 
Для таких, как он, я хочу сказать... Од
нако разве Илья Лепетов это — ум? 
Это только подлость с открытой харей, 
а совсем не ум!... Он подойдет, да, он 
вывернется из любых тисков, и он до
стигнет... Несмотря ни на что, или... Или 
благодаря всему... Даже и войне тоже. 
Он приспособит к себе войну, — вот в 
чем его ум: в том, чтобы приспособить 
мерзость, тюрьму, сумасшедший дом!..

Это был вечерний уже час, когда сле
пая спала после обеда, а полковник До- 
бычин выходил на прогулку. Если не с 
кем было гулять, он уходил один, и вот 
теперь в прихожей раздалось шлепанье 
туфель спешившей на его звонок при
слуги, потом стало слышно, как он пре
увеличенно 'бодро почему-то крякнул... 
Таким бодрым и крякающим он и вошел 
з комнату, где сворили  трое, волнуясь.

— Вот какую новость подхватил я 
прямо, можно сказать, на улице!—начал он 
сразу, как только вошел. — Австрия-то 
какова? — объявила уж, говорят, войну 
Сербии!

— Как так объявила? — почти топо
том прошелестела Наталья Львовна.

— Очень просто: взяла и объявила!
Ведь срок ультиматума прошел, а как 
ке!... Значит, Сербия чем-то не угоди
ла, — вот и начали.

— Да от кого же это вы? — изумился 
Макухин. — Отчего же я не слышал?
Я ведь то-ль-ко-что сам пришел, — другое 
слышал, а этого нет.

— А  что такое ты слышал? — полюбо
пытствовал Добычин.

— А  вы от кого слышали про вой
ну? — захотел сначала удостовериться 
Иакухин.

— Грек один говорил в табачной лав
ке, что уж будто австрийцы стрельбу 
через Дунай по Белграду открыли, — 
вот откуда.

— А  грек этот откуда же мог узнать?— 
усомнился Алексей Иванович.

— Как же так откуда? Греки' чтобы не 
знали! — не сдавался полковник. — Да 
они всю подноготную знают.

— Однако же никаких телеграмм...
— А, может быть, у  вих свой теле

граф, -  кабель какой-нибудь 'в  Черном 
море!.. Вообще, греки, это я вам скажу...
А что ты слышал? — обратился полков
ник к Макухину.

— Я — плохое... Будто ополченцев 
первый разряд призывать вместе с за
пасными будут...
Макухин думал, конечно, что его тесть 

зозмугится этим так же, как жена и 
Алексей Иванович, нО увидел, что пол
ковник как-то вытянулся вдруг и посмот
рел почему-то молодцевато.

— Опол-ченцев? — раздельно спросил 
он.

— В том-то и дело.
— Составлять, значит, дружины опол

ченские думают? По регламенту Алек
сандра Первого? Тысяча девяносто шесть 
человек в дружине?... Вот это, это, дей
ствительно, новость! От кого же ты это 
слыхал?

С каждым своим восклицанием пол
ковник выпрямлялся и, наконец, даже 
как будто попробовал выпятить грудь.

— Несколько людей говорило, — не от 
одного слышал.
_ — Но ведь в таком случае, — знаешь 

ли  ты, что я состою в списке штаб-офи
церов, пред-наз-наченных к занятию 
должностей командиров дружин?

— Папа! Вот как? — удивилась На
талья Львовна. — Отчего же я об этом 
не знала?

— Неужели я не говорил? Говорил, дол
жно быть, да ты недостаточно вслуша
лась в мои слова, почему и забыла... 
Да-с, вот, именно так: могу быть коман
диром дружины. А  ты, значит, будешь 
у меня под командой, если тебя возьмут.

И полковник покровительственно по
ложил руку на спину зятя и добавил:

— Неловко, конечно, нижний чин ты,— 
ну, что делать, — как-нибудь тебя 
устрою...

— Выходит, Лев Анисимович, что вы 
как будто бы даже... ничего не имеете 
против войны? — спросил Дивеев.

— Причем же тут война, братец? — 
прогудел начальственно Добычин. — 
Война и дружина! Дружина будет себе 
в тылу, хотя бы здесь, нести гарнизон
ную службу, и все... И никто с нее ни
чего больше не спросит.

Г л а в а  в о с ь м а я

ИСПУГАВШ ИСЬ ДОЖДЯ, ПРЫ ГН УЛА 
В ВОДУ

1.

Надя и Нюра, отправляясь в Петер
бург, сели не на курьерский, а на поч
товый поезд, однако вместо двух с поло
виной они пробыли в дороге почти че
тыре дня: почему-то очень долго стоял 
на узловых станциях их поезд, пропус
кая вперед какие-то другие, большей 
частью товарные поезда — красные ва- 
гонй и платформы. Надя строила снача
ла догадки, что простои на узловых 
станциях от забастовок, так что эти за
держки на пути в бастующую столицу 
только поднимали ее настроение. Но, 
проехав Харьков и Курск, она, как и 
другие пассажиры, убедила'сь в том, что 
мешают движению их поездов военные 
поезда, которые идут не в целях подав
ления забастовки.

Выходя кое-где на станциях с чайни
ком за кипятком, Надя очень вниматель
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но смотрела по сторонам и вслушивалась 
в разговоры, однако пока все еще оета- 
валось прежним — и станции с их суе
той, и разговоры.

В Понырях, здесь на перроне толпилось 
много солдат, Надя спросила одного, ве
селого с виду:

— Далеко едете?
— Куда везут, туда и едем, — ответил 

веселый.
— Куда же вас везут?
— Про это начальство знает, — сказал 

веселый; но пригляделся к ней другой, 
с тяжелым взглядом, с серебряным коль
цом на указательном пальце и с одним 
лычком на погоне, и спросил ее сам:

— А  вам, барышня, зачем же это тре
буется знать?

— Так себе, — сказала простосердечно 
Надя.

— А  «так себе», значит, это вам ни к 
чему, — загадочно решил ефрейтор, но 
смотрел на нее при этом так неприяз
ненно, что она только вздернула плечом 
и отошла.

В отношении Нюры она вела себя под
линной старшей сестрой. В дороге это 
было тем более к месту, что Нюра в 
первый раз выехала из Крыма, а Наде 
было уже знакомо много станций и, хотя 
из окна вагона, но она уже видела рань
ше и не один раз многие города по ма
гистрали Петербург — Севастополь, и с 
каждым у нее уже было связано кое-что.

Так, когда подъехали к Павлограду, 
она говорила Нюре:

— Там возле станции шпал очень 
много лежит, — шпалопропиточный за
вод рядом, а города не видно совсем: он 
где-то там за дубовым лесом...

Когда подъезжали к Харькову, предуп
редила:

— Тут такой запутанный вокзал, — 
«только платформ в разные стороны, что 
тебе одной нельзя там и выходить!

— Ну, вот «нельзя»! — обижалась Ню
ра. — Почему это нельзя?

— Потому и нельзя. Заблудишься там 
и попадешь как-раз не в свой поезд... 
Тем более, что там поезд передвигают 
почему-то с одной платформы на дру
гую — то туда, то сюда.

— А  город видно?
— Еще бы не видно, когда там универ

ситет!
— Когда после Харькова поезд мино

вал Казачью и Веселую Лопань, Надя 
говорила:

— Сейчас Белгород. Обрати внимание: 
церквей в нем, — и сосчитать нельзя!

— А  почему он Белгород?
— Как же так «почему»? Он же весь 

на меловых горах стоит... Конечно, это 
не то, что наши Крымские горы, а так 
себе, ну, все-таки весь мел, каким ты на 
доске в классах писала, не иначе как 
оттуда шел.

Курск очень понравился Нюре.
— Вот это красивый город, — говорила

она. — Этот, действительно, на roj 
стоит.

— А  река, мне говорили, там малеш 
кая, вроде нашего Салгйра.

— Какая? Как название?
— Название... Я  сейчас вспомню,,.. К; 

кое-то очень чудное...
И Надя долго силилась вспомнит! 

щелкала пальцами, делала досадливы 
гримасы, наконец, — выкрикнула:

— Тускарь, Тускарь! Речка Тускарь 
Дальше будет Орел, — там Ока, а 
Курске — Тускарь.

И добавила с большим оживлением.
— А  гусей белых ты увидишь, когд 

мы между Курском и Орлом будем ехать 
прямо миллионы! Как в Белгороде ropi 
все белые, так там прямо лугов яз-s 
гусей не видать: все решительно, о  
молоком залиты, — везде гуси!

Надя не просто показывала младше) 
сестре страну, в которой они жили, он: 
не была бесстрастным путеводителем, он: 
сама упивалась просторами, красотой 
богатством земли, расстилавшейся впрг 
во и влево от железной дороги, перере 
завшей с севера на юг русскую равнину

Больше того: Надя чувствовала себ! 
совсем по-хозяйски, и так начала чув 
ствовать только теперь, когда взяла i 
Петербург, столицу России, Нюру, ни 
когда до того не видавшую простом 
России.

Она как будто сама росла и очеш 
стремительно, переживая вновь то, что 
уже было ей известно, но впитывая ей 
в себя гораздо глубже. Она следила npij 
этом и за сестрой, и ей чуть ли не пр<н 
ступлением казалось, когда замечала она 
рассеянный, полусонный взгляд Нюры 
стоявшей у окна в коридоре вагона, j 
окна, за которым — море чудес.

Она понимала, конечно, что обилий 
впечатлений могло утомить сестру, но 
самой ей все хотелось в кажущемся 
однообразии картин отыскать новое i 
новое.

Она везла новое в себе самой; оиа ода 
ряла этим своим новым сестру, но готом 
была одарить и всех крутом, и всё кругом 
Она оказалась самой словоохотливой i 
своем купе и во всем вагоне.

Спала она мало, тем более, что июль 
ские ночи, чем дальше к северу, стано
вятся все короче; вскакивала чем свет, 
выходила на площадку вагона и спра
шивала кондуктора:

— Это мы на какой станции стоим?
По ночам поезд больше стоял, чем

шел. Что-то совершалось под прикры
тием ночей, — Надя ощущала это, хотя 
и не могла осмыслить. Совершалась что- 
то большое, творилась чья то воля, пе
ревертывалась страница истории пока 
еще с легким шелестом.

В Москве пришлось спать: поезд при
шел туда поздно вечером и простоял там 
всю ночь. Так как вагон, в котором еха
ли Надя с Нюрой, был прямого сообще-
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яия до Петербурга, то его змевте с дру
гими подобными прицепили к паровозу 
и перевезли по окружной дороге в со
став петербургского поезда. Однако тро
нулся этот поезд не так рано, — часов 
з девять, та^-что по вагонам уже про
бежали мальчуганы с только-что вышед
шими московскими газетами.

Надя успела уже заметить за свою 
короткую пока жизнь, что в поездах у 
людей появляется почему-то чудовищ- 
ный аппетит и непреодолимая тяга ко 
гну; газеты же, если и покупались, то 
исключительно в хозяйственных целях, 
как оберточная бумага; едва брали их в 
руки люди, расположившиеся на верх
них полках, как тут же засыпали, не 
успев прочитать и десяти строк.

К  удивлению своему, она наблюдала 
что и теперь, несмотря на то, что день 
только еще начался, а в газетах, хотя 
бы и между строк, можно было найти 
объяснение тому, что их почтовый 
поезд не спешил, спешили же, напротив, 
товарные поезда, которые везли на плат
формах что-то очень тщательно прикры
тое брезентами и охраняемое солдатами.

Та московская газету, которую купила 
Надя у разносчика мальчишки, напо
ловину состояла из объявлений. В них 
не заглядывала она, но зато прочитала 
все остальное, и это была первая газета, 
которую Надя прочитала с передовой 
статьи до объявлений.

Она думала, что прежде всего ей бро
сится в глаза со столбцов газеты знако
мый уже заголовок: «Забастовка в Петер
бурге»; однако о забастовках на всех 
восьми страницах не было ни слова. Зато 
вверху одной, из страниц была «шапка», 
набранная очень крупными буквами: 
сУгроза европейскому миру», и вся эта 
страница переполнена была чрезвычай
но важным.

Прежде всего сообщалось о расколе в 
тройственном союзе. Крупным шрифтом 
было напечатано извещение «по теле-, 
фону из Петербурга»:

«Римский кабинет в определенной к 
ясной форме заявил, что если Австрия 
начнет войну против Сербии, то Италия 
не окажет Австрии никакой военной 
помощи, так как это не входит в круг 
обязанностей Италии, обусловленных 
союзным договором между нею и Авст
рией».

И еще тем же шрифтом:
«Германия, как это точно установлено, 

была отлично осведомлена о тоне и сущ
ности требований австрийского ульти
матума, и выступление Австрии состоя
лось с ведома и согласия берлинского 
кабинета. Момент вручения ноты был 
выбран Германией и Австрией по обще
му соглашению».

И несколько ниже, но в том же столб
це:

«Англия через своего посла в Берлине 
только-что сделала германскому пра

вительству заявление, что в случае евро
пейской войны Англия станет на сторо
ну России».

— Нюра, слушай! — то-и-дело обра 
щалась Надя к сестре, читая ей новость 
за новостью, одна важнее другой,

Сообщалось, что в Мюнхене немцы 
разгромили кафе, где обычными посети
телями были сербы: перебили посуду, 
мебель, зеркала, люстры, окна, а сербов 
избили. В Берлине отмечались демон
страции перед русским посольством: ог
ромные толпы целый -^день собирались 
там и кричали: «Долой Россию! Долой
сербов!»

Главное же были помещены на этой 
ёмкой странице ответы: сербского прави
тельства на ультиматум и австрийского -  
на сербский ответ.

Надя напряженно вчитывалась в тот 
и другой.

Дважды перечитывала она сербскую 
ответную ноту и возмущенно сказала 
Нюре:

— Ну, это я даже не знаю, что это та
кое! По-моему, сербы себя страшно уни
зили. Я их считала храбрыми, -а это уж 
называется извиняться во всем, в чем 
даже не виноват!

— На что же они согласились? — спро
сила Нюра.

— На всё, — понимаешь, — на всё ре
шительно! И чтобы в газетах сербских 
против Австрии ничего не писали, и чтобы 
офицеры и чиновники сербские против 
Австрии ничего не говорили, а иначе 
против них приняты будут суровые ме
ры; и если кто уличен будет, что так 
или иначе в Сараевском убийстве уча
ствовал, то предан будет суду... Ну, од
ним словом, на всё соглашаются, прямо 
досадно!... Только вот разве это одно: 
«Что же касается расследования агентов 
азстро-зенгерских властей, которые были 
бы откомандированы с этой целью.., то 
королевское правительство не может на 
это согласиться, так как это было бы 
.нарушением конституции и законов об 
уголовном судопроизводстве». И, пони
маешь, за это-то именно и ухватились ав
стрийцы! «Под ничтожным предлогом,v - 
они пишут, —совершенно отклонено наше 
требование об участии австро-венгерских 
органов в розыске находящихся ка серб
ской территории участников заговора»... 
И кончено! Значит, ответная нота най
дена австрийцами неподходящей!.. А  са
ми они что сделали? Вот смотри: — «За 
несколько часов до истечения срока 
ультиматума в Будапеште был аресто
ван начальник штаба сербской армии 
генерал Путник, находившийся з целях 
лечения на одном из азстро-венгерских 
курортов». Вот тебе и ожидали ответа 
на ультиматум! Очень он им был ну
жен, этот ответ! А  ты знаешь, что это за 
шишка такая начальник штаба армии? 
Это все равно, что армии голову отсечь!

<Новый мпр», № б — 7. 8
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— Ну-у, поло-ожим! —недоверчиво про
тянула Нюра.

— Вот тебе и «положим»!.. Его, правда, 
потом все-таки освободили, но это уж 
по требованию русского правительства,— 
сами бы они законопатили его куда- 
нибудь подальше... А  сербское прави
тельство предлагает австрийскому пойти 
на третейский суд, если оно того хочет.

— А, может быть, все-таки пойдут на 
третейский суд, хотя... Вот тут австрий
цы пишут в ответе на сербскую ноту, 
будто за три часа до передачи ноты сер
бы уж мобилизацию объявили...

Надя не решалась прямо ответить се
стре, что война стоит уже на пороге и 
может войти в любой момент. Как-раз в 
это время читала она «правительствен
ное сообщение», которым запрещалось 
говорить в газетах обо всем, что каса
лось числа и состава воинских частей, 
их передвижения, вооружения и проче
го, и вспоминала свой вопрос, заданный 
в Понырях веселому солдатику. Поэтому 
она сказала Нюре:

— Ты только смотри где-нибудь на 
станции не задавай никаких вопросов 
солдатам, а то тебя еще за австрийскую 
шпионку примут и арестуют.

2.

Пуанкаре успел побывать только в 
Стокгольме: Для Норвегии и Дании не 
оставалось уже времени, — события раз
вивались слишком быстро и настоятель
но требовали возвращения президента 
Франции в Париж.

Вернулся из уютных фиордов Норве
гии в Берлин и Вильгельм. Наступали 
решающие дни, так как дипломатиче
ские ходы Бетман — Гользега не уда
лись.

Всю свою логику пустил в дело Бот
ман, чтобы отколоть Францию от России, 
но Франция ко всем увещаниям его от
неслась совершенно спокойно. Он полу
чил не одно уверение из Лондона в том, 
что Англия ни за что не ввяжется в сред
неевропейский конфликт, но она тем не 
менее привела весь свой флот в полную 
боевую готовность, а лондонские газеты 
начали уже писать, что «Сербия — не 
остров где-нибудь в Тихом океане, а ев
ропейское государство, и Англия не име
ет права безучастно относиться к ее 
судьбе».

Лишь только появился в Бер\ине 
Вильгельм, появилась у некоторых на
дежда, что он, человек неограниченного 
самолюбия, может и не позволить во
енной партии Вены распоряжаться Гер
манией, как своею шпагой. Однако так 
могли рассуждать только те, кто не то 
чтобы мало знали Вильгельма, а стара
лись в меру своих желаний урезать его 
личность, обкарнать ее, приспособить к 
своим взглядам.

Если готовилась Франция к реваншу, 
то Германия готовилась к тому, чтобы 
проглотить Францию, и если во Фран
ции' за долгие годы подготовки часто 
менялись люди, стоявшие у власти, то 
Вильгельм жил бессменной идеей миро
вого господства десятки лет, а главное, 
так верил в себя, что доходил до само- 
обожествления.

Однажды в Потсдаме он обратился к 
рекрутам, только-что принявшим прися
гу:

— Дети моей гвардии! Вы теперь мои 
солдаты, вы принадлежите мне телом и 
душой. Вы принесли клятву повиновать
ся мне во всем. Вы должны исполнять 
приказания мои без малейшего ропота. 
С этого дня у  вас только один враг: 
это — мой враг. И если когда-нибудь я 
прикажу вам стрелять в вашу собствен
ную семью, в ваших сестер, в ваших 
братьев, вспомните тогда вашу клятву, 
данную мне!

Эта речь его была тогда же напечата
на во всех газетах Германии.

Еще в 1897 году в Кобленце Виль
гельм произнес знаменитую проповедь 
о заповедях божьих, в которой называл 
себя «наместником бога». Тогда кое-кто 
в Берлине дал ему кличку «вице-король 
господа — бога», однако это не оскорби
ло Вильгельма, говорить же проповеди 
было его страстью, так как с церковной 
кафедры и, прибегая к библейских мета
форам, он действовал непосредственно 
на своих подданных, своих «детей», вну
шая им те же мысли, какими безраз
дельно охвачен был сам.

— Всемогущий бог был неизменным 
союзником Пруссии и передвигал для 
нее тучи на небе! — так восклицал он в 
одной из подобных проповедей.

Будучи протестантом по религии, он 
также, считал себя и представителем 
всех католиков Германии, т'о-есть, госу
дарем и протестантским и католическим 
в одно и то же время. Но щри посещении 
мусульманских стран он вел себя там, 
как будто получил особые полномочия 
от.самого Магомета или даже Аллаха.

Можно ли было удивляться тому, что, 
вернувшись из Норвегии в Берлин, 
Вильгельм приказал подать себе не
сколько десятков экземпляров дешевых 
библий и начал каждую из них укра
шать однообразной надписью: «Я  пойду 
среди вас, и я буду вашим богом, и вы 
будете моим народом».

Эти книги предназначались им для 
раздачи солдатам в начале войны.

Однако, несмотря на всю свою «боже
ственность», на всю уверенность в том, 
что бог снова, как и раньше, начнет 
«передвигать тучи на небе», действуя в 
пользу Пруссии, Вильгельм все-таки яс
но представлял опасность для Германии 
одновременной войны на два фронта, и, 
если Бетману не удалось отколоть 
Францию от России, то со всей отли-
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чавшей его энергией Вильгельм пустил
ся воздействовать на Николая, стремясь 
внушить ему, что он должен предоста
вить Сербию своей участи, иначе нач
нется европейский пожар.

«С глубоким сожалением я узнал о 
впечатлении, произведенном в твоей 
стране, — писал он в телеграмме Ни
колаю, — выступлением Австрии против 
Сербии. Недобросовестная агитация, ко
торая велась в Сербии в продолжение 
многих лет, завершилась гнусным пре
ступлением, жертвой которого пал эрц
герцог Франц-Фердинанд. Состояние 
умов, приведшее сербов к убийству их 
собственного короля и его жены, все 
господствует в стране. Без сомнения 
ты согласишься со мною, что наши об
щие интересы, твои и мои, как и инте
ресы других правителей, заставляют нас 
настаивать на том, чтобы все лица, 
морально ответственные за это жесто
кое убийство, понесли бы заслуженное 
наказание. В этом случае политика не 
играет никакой роли. С другой стороны, 
я вполне понимаю, как трудно тебе и 
твоему правительству противостоять си
ле общественного мнения. Поэтому, при
нимая во внимание сердечную и неж
ную дружбу, связывающую нас крепкими 
узами в продолжение многих лет, я 
употребляю все свое влияние для того, 
чтобы заставить австрийцев действовать 
открыто, чтобы была возможность притти 
к удовлетворяющему обе стороны согла
шению с тобой. Я искренно надеюсь, что 
ты придешь мне на помощь в моих уси
лиях сгладить затруднения, которые все 
еще могут возникнуть.

Твой искренний и преданный друг и 
кузен Вилли».

Пока Николай еще обдумывал ответ 
на эту телеграмму своего «преданного 
друга», Австрия, внимая совету Виль
гельма «действовать открыто», объявила 
Сербии войну.

Казалось Йы, все в сербской ответной 
ноте было сказано так, чтобы не возбу
дить гнева сильного противника; авст
рийским дипломатам не за что было 
ухватиться, кроме разве одного только 
недоумения сербов, по поводу желания 
Вены лично и своими силами и сред
ствами произвести следствие в Сербии. 
Вена за это и ухватилась; поставив знак 
равенства между началом следствия и 
началом военных действий, она открыла 
артиллерийский обстрел Белграда.

Это сделалось известным в Петербур
ге после полудня 15 (28) июля, и Ни
колай немедленно ответил Вильгельму:

«Рад твоему возвращению. В этот осо
бенно серьезный момент я прибегаю к 
твоей помощи. Позорная война была 
объявлена слабой стране. Возмущение 
в России, вполне разделяемое мною, без
мерно. Предвижу, что очень скоро, усту
пая производящемуся на меня давле
нию, я буду вынужден принять крайние

меры, которые поведут к войне. Стре
мясь предотвратить такое бедствие, как 
Европейская война, я умоляю тебя во 
имя нашей старой дружбы, сделать все 
возможное в целях недопущения твоих 
союзников зайти слишком далеко».

Война началась так, как ее задумали 
в Вене и Берлине, то-есть, в целях при
общить Сербию к землям короны Габ
сбургов, и в этом направлении сделан 
был первый «открытый» шаг. Этот шаг 
был подсказан вернувшимся в Берлин 
Вильгельмом, а Николай «умолял» его 
воздействовать на Франца-Иосифа, что
бы тот не делал второго шага.

Вильгельм считался конституционным 
монархой, однако на борьбу с рейхста
гом он затрачивал много своей изворот
ливости. «Негодяи из рейхстага не дают 
мне достаточно денег», — написал он 
однажды в телеграмме к своему брату 
Генриху, и был доволен, когда эта теле
грамма проникла в газеты и вызвала 
бурю негодования во всей Германии.

— Der Hieb hat Cetraffen! (Удар попал!) -  
повторял он тогда вполне удовлетворен
но. «Удар попал!» — мог бы так же точ
но сказать он и теперь, когда увидел 
«умоляю» в телепрамме своего кузена и 
друга Ники.

Он довольно потирал своей деятель
ной правой рукой почти неподвижную 
левую и поучал Бетмана:

— Вся русская политика строилась 
только на том, что в Вене испугаются 
петербургских угроз, пошипят-пошипят 
и притихнут. Однако вот теперь Ни
колай просит меня остановить то, что 
началось на Дунае.

— Русский император упоминает о 
том, что «вынужден будет яринятьь край
ние меры», как я слышал от вас же ваше 
величество, — встревоженно заметил Бет- 
ман, но много презрения вложил Виль
гельм в свой ответ канцлеру:

— Кое-какие громкие фразы, — ведь 
это все, что ему осталось!.. Россия не го
това к войне. Может быть, в семнадца
том, в крайнем случае, в шестнадцатом 
году, но не теперь, когда забастовки 
охватывают там так много промышлен
ных центров. Россия, быть может, сто
ит на пороге революции, как в 1905 го
ду.

— Возможно, вы правы, ваше величе
ство, — сказал на это Бетман. — Во вся
ком случае, одним из аргументов Сазо
нова в разговоре с ним графа Пургале- 
са был такой: нужно пощадить Сербию, 
иначе там может возникнуть революци
онный режим, гораздо более опасный, 
чем нынешний.

— Вот видите! ■ подхватил Виль
гельм. — Что у  кого болит, тЮт о том к 
говорит.

— Однако, ваше величество, по всем 
сведениям, Россия спешно и очень энер
гично вооружается...

— Она всегда вооружалась, — на это

8*
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нечего обращать внимание, — досадлжа!: 
перебил Вильгельм, — а ответную телег
рамму Николаю надо составить так, что
бы она не возбуждала в нем никаких 
подозрений.

Телеграмма именно в таких выраже
ниях и была составлен^ и послана в тот 
же день. Но кроме переговоров, которые 
взялся вести сам русский император с 
императором германским, велись в то 
же самое время переговоры между Сазо
новым и графом Пурталесом.

Переговоры эти зашли в тупик, как 
только в Петербурге узнали о том, что 
Австрия объявила войну Сербии. Дей
ствительно, о чем еще можно было гово
рить дипломатам, когда совершилось 
уже то, что они тщетно пытались 
задержать, если не предотвратить? Сазо
нов не задавался уж больше целью сдер
живаться и дал волю своему темпера
менту, обвиняя во всем двуличную поли • 
тику Берлина; Пурталес вспылил в свою 
очередь и вышел из кабинета Сазонова, 
не простившись с министром. Об этом 
стало известно царю, и он в ответной 
телеграмме Вильгельму писал:

«Благодарю за примирительную и дру
жественную телеграмму. Официальное 
заявление, сделанное сегодня твоим пос
лом моему министру, носит совершенно 
иной характер. Прошу тебя разъяснии- 
это разногласие. Было бы правильно 
австро-сербский вопрос передать Гааг
ской конференции, чтобы избежать кро
вопролития. Доверяюсь твоей мудрости 
и дружбе».

О том, чтобы австро-сербский вопрос 
обсудить если не на Гаагской конферен
ции, то на съезде представителей четы
рех держав: Великобритании, Германии, 
Франции и Италии, высказался и ан
глийский министр иностранных дел 
Эдуард Грей. Казалось, что спасательный 
круг тонущему в Европе миру был бро
шен, но это были слишком напряженные, 
угарные дни, когда мир в Европе, а 
значит и всюду, куда проник европей
ский прогресс, был похож на самоубий
цу, спасать которого совершенно напрас
ный труд.

3,

Стоял ясный, почаи безоблачный день, 
когда поезд, везший Надю и Нюру, под
ходил к Твери, так что лето ка-залогь 
как лето в Крыму, и здесь, где так 
часты дожди, и Нюра, попавшая сюда з 
первый раз, готова была не видеть раз
ницы между очень уже далеким теперь 
родным ее Крымом и Тверсхой землей..

Она смотрела в окошко вагона с не
насытным любопытством, отмечая про 
себя, что крыши деревенских изб пошли 
здесь не только деревянные, но и очень 
крутые, что чернолесье остается уж по
зади, а на смену ему все больше и гуще 
выдвигаются сосны и елки.

— Что я, собственно, знала о Тверской 
губернии? — говорила Нюра сестре. - 
Что здесь было когда-то Тверское к м  
жестао удельное, что князь каксй-тс 
кричал: «Тверичи, не выдавайте»! и что 
Волга вытекает отсюда из озера Сели
гер... Больше я что-то решительно киэегс 
не помню.

— Вот видишь! А  теперь по Тверской 
губернии едешь и можешь все видеть 
своими глазами, — покровительственно 
замечала Надя, — а потом по Новгород
ской поедешь, по Петербургской...

— Огромная все-таки какая наша зем
ля!

— Это что!... А  вот у нас есть одна 
курсистка из Благовещенска, так той 
две недели приходится до Петербурга 
ехать.

— Куда же, в таком случае, суются 
против нас итти немцы?

— Не сунутся, небось! Немцы не ду
раки ведь, — знают, куда им нечего со
ваться...

Надя оставалась упорной в своем убеж
дении, что, несмотря ни на что, войны 
все-таки не будет. Объяснить ни кому 
нибудь, ни себе самой она не могла бы. 
откуда у  нее такое упорство, но ника
ким «угрозам европейской войны», о ко
торых писали газеты, все-таки не хотела 
верить.

— В Твери долго будем стоять? — 
спросила она у  кондуктора, когда пока
чался уже эдали город.

— Ну, а то не долго, — буркнул, нро- 
хотя, кондуктор-старик. — Везде что
бы долго, а в Твери чтобы пять митут,— 
новости какие!

— Что он сказал? — спросила сестру 
Нюра.

— Говорит, что всю Тверь пешком ис
ходить можно, пока поезд тронется, — 
ответила Надя.

— Ну, что же, — и в самом деле, мы 
там походим — посмотрим, а чемоданы 
авось не сопрут, — кому нибудь их по
ручим, правда?

Возможность походить вволю по ста
ринному городу, о котором говорилось Е 
отделе «Удельная Русь» гимназического 
учебника Иловайского, очень радовала 
Нюру, и Надя тоже склонялась к мысли: 
отчего бы и в самом деле, если не похо
дить, то взять за двугривенный извоз
чика и проехаться по главным улицам?

Однако в дело вмешалась неожидан
ность и повернула по своему.

Когда остановился у  перрона тверского 
' вокзала поезд, сестры уже договорились 
с усидчивой раскидистой мамашей двух 
небольших детей, что она никуда не бу
дет выходить из купе и присмотрит за 
их двумя чемоданами и корзинкой. Они 
считали себя совершенно свободными от 
всяких докучностей по крайней мере на 
целый час и, чаявшись за руки, рину
лись было через вокзал туда, где около 
всех вообще порядочных вокзалов стоят
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обыкновенно извозчики, как вдруг оста
новил их громкий и радостный окрил 
из густой толпы:

— Надя! Нюрка!
Они остановились на месте с откры

тыми ртами и увидели, — протискивался 
s ним брат Петя. Он был в своей старой 
студенческой тужурке и в форменкой, 
гоже старой фуражке, и первое, что он 
гпросил, когда дотискался до сестер, 
было удивленное:

— Как же вы меня не_узнали?
— Да мы ведь по сторонам не смотре- 

\и, а только- вперед, — сказала Надя.
— Мы хотели Тверь посмотреть, — 

:казала Нюра.
Поцеловавшись, отошли к сторонке, и 

аачались расспросы:
— Ты как здесь?
— Еду же в Москву.
— В Москву? Зачем?
— За песнями, — зачем же еще! Ко- 

аечно, по делу. На завод. Товарищ один 
вызвал телеграммой.

— А  домой почему телеграммы не 
зослал?

— Послал же! Вчера послал. Как толь- 
to Колю освободили.

— Вот видишь! Значит, сидел?
— Еще бы не сидел! Спасибо, что толь- 

ю неделю продержали.
— Где же он теперь? Дома?
— Конечно, дома.
— А  ты не врешь?
— Зачем же мне врать? — Приедете,— 

/видите.
— Мы так и думали, что посадили... 

Только мы думали, что обоих.
— Ну, вот, обоих! Жирно будет по це- 

\ому таракану, — хватит и по лапке... Я 
дипломную работу сдавал, мне некогда 
5ы\с.

— Сдал все-таки4
— Ну, еще бы нет! Теперь кончено, — 

инженер, с чем можете и поздравить.
— Поздравляем! Поздравляем!
— Да что же толку-то, когда война 

аодоспела!
— Неужели будет?
— Прикажи, чтобы не было... А  тебя, 

йадюха, кто же надоумил теперь Нюрку 
9 Питер везти?

— Сама надоумилась. А  что?
— Ничего, неплохо... Позже, пожалуй, 

фуднее было бы.
— Труднее? Я тоже так думала. А  по- 

’е:.ту труднее?
— Вот тебе на, — «почему»! Завирюха' 

se, конечно, начнется... А  мама как?
— Ничего, и мама, и дедушка... О вас 

SecnoKOHAHCbi
— Ну, понимаешь, пэльз# же было пи- 

ять: арестован, и так далее... Обошлось 
асе-таки, и ладно. А  Саша с Геней ког- 
ia едут?
Даже при самом беглом взгляде, каки-

Еи обычно обмениваются друг с другом 
юди в тесной вокзальной толпе, всякий 
or безошибочно решить, что разго

варивают гак оживленно брат и сестры: 
Петя был очень похож на Надю и Нюру 
и ростом только немного повыше их; 
круглое румяное лицо, круглые фрые 
глаза, — этим все трое они вышли в 
мать.

— Где же твой поезд? —спросила Надя.
— А  там, на четвертой платформе, — 

неопределенно мотнул куда-то головой 
Петя —Больше часа стоим, и никто не 
знает, сколько еще стоять будем... Вы 
тоже тут застрянете надолго... Так что 
я, пожалуй, вполне успел бы взять билет 
обратно поехать с вами.

— Поедем, Петя, в Петербург! — ра
достно вскрикнула Нюра, но Надя ока
залась строже сестры.

— Как же так, Петя, — ведь тебе же 
надо в Москву? — спросила она, сделав 
ударение на «надо».

— Надо-то надо, да признаться, это я 
больше на радостях, что Колю отпустили 
с подпиской о невыезде. Ему, дескать, 
нельзя никуда уехать, а мне можно, — 
вот и поеду... А  то, в сущности, едва ли 
стоит ехать.

— А  что? Почему не стоит?
— Да ведь завод^то немецкий, — то* 

есть, хозяева немцы, а вот-вот война с 
немцами... Получается дыня с квасом... 
Говорят люди, что завод этот тогда не
минуемо прикроют... Или, может быть, в 
лучшем случае, отберут.

— Ну, что же, — это хорошо будет, 
если отберут, — пылко сказала Нюра.

— Хорошо-то хорошо, да ведь и меня 
тоже отобрать могут.

— Куда, Петя, отобрать?
— Как куда? В армию, конечно...
— Неужели? Ведь ты уж инженер те

перь, Петя!
— Что из того, что инженер... У  нас, 

в Крыму, тоже инженеры были из нем- 
цев-колонистов, — Кун, например, элект
рик, Тольберг, тоже электрик, и дру
гие, — их уже вызвали в Германию 
служить в армии.

— Как так в Германию вызвали? Поче
му в Германию? —удивилась Надя и доба
вила: — И откуда ты это знаешь, что их 
в Германию вызвали?

— Знаю. Писали мне. Теперь уж их
нет в Симфеюополе. Они ведь отбывали 
воинскую повинность в Германии и лей. 
тенанты запаса, а там так: запасным по
сылается карточка, где бы они ни' :i или, 
»  -  пожалуйте на цугундер. Двадцать 
пять корпусов Германия имеет к од о 
вых войск, а дзадцать пять корпусов 
еще у нее будет без объявления моби
лизации из этих вот самых, запасных, 
какие по карточкам явятся. Вот тс-бе и 
два миллиона войска налицо!/.. Это ведь 
не зря говорится у  нас: немец и
обезьянку выдумал!... Я такие источни
ки раскопал, когда дипломную работу 
готовил, что прямо малина! Как-раз мне к 
теме это пришлось, только что писать об 
этом тогда нельзя еще было, тем более,
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что из профессоров трое — немцы, — 
неудобно было... Такие открылись гори
зонты, что как же и не быть войне!.. В 
Петербурге это понимают, конечно: при
едете, — увидите, что там творится.

— А  что, Петя, а что именно? — взвол
новалась Надя.

— Манифестации! Даже дамы, и те зон
тиками машут и тоже кричат: «Долой
немцев»! — И, признаться, пора, если 
только не поздно. Немцы-то ведь счита
ют, что мы уж у них в кармане, остается 
только этот карман застегнуть аккуратно 
на пуговицу, и вся недолга.

— Мы? Огромная страна такая? — за
пальчиво вскрикнула Нюра.

— Вот тебе и огромная!... Два с лиш
ком миллиона у  нас немцев колонистов. 
Это — немцы германские считают — 
передовая их армия, — авангард, и он 
уже сидит крепко в своих траншеях. 
Я несколько книг и брошюр прочитал 
на эту тему; у  меня теперн от этого го
лова — во, — как котел стала! У  нас 
мужики в Сибирь переселяются, а русские 
старинные земли немцы захватили. На 
Волыни — немцы, в Подолии — немцы, 
на Волге — немцы, на Кубани — немцы, 
в Крыму — немцы, по дороге на Киев — 
немцы, по дороге на Москву — немцы, 
о Петербурге и говорить нечего — кру
гом расселись немцы и только знака 
ждут, когда им действовать, а как именно 
действовать, это они отлично все знают. 
Не зря немецкие газеты теперь пишут: 
«Мы в России найдем земляков, на кото
рых вполне можем опереться»... Немцы 
имеют огромнейшие колонии в Африке 
и в других частях света, однако там их 
живет всего только двадцать тысяч че
ловек, а у  нас — два с лишком миллио
на, — это считая одних только колони
стов, — вот и отгадай, моя родная, поче
му это!.. Для них Россия — главная 
колония, — так они открыто и пишут. 
Остается только сделать последний 
шаг, — и вот мы отброшены за Волгу, да
же и за Урал. Возле всех наших крепо
стей против Германии, — а возле Брест- 
Литовска и Ковно особенно, — сидят 
себе, как миленькие, немецкие помещики, 
а на чьи же деньги земли они там ку
пили? — Германская казна дала: — по
купай, дескать, и йока что разводи там 
свою немецкую антимонию, а потом мы 
придем, — армия, — и на тебя обопремся!.. 
А  заводов сколько немецких! А  чинов
ников сколько немцев, а генералов и 
офицеров в нашей армии!

Очень большая толчея была на вокза
ле оттого, что два поезда стояли здесь 
в ожидании отправки; однако, кроме пас
сажирских, тут был еще и воинский 
поезд и два поезда товарных, но с воен
ным грузом. На такое обилие людей 
тверской вокзал не был рассчитан, поэто
му, кое-как вырвавшись из давки на двор 
со стороны города, именно туда, куда

устремились было Надя и Нюра, все 
трое вздохнули гораздо свободнее.

— Еще войны нет, а уж такая бесто 
лочь, — сказал Петя, — а что будет, есл] 
война начнется! Наши немцы поста 
раются так нам нагадить, что трудв 
нам будет. Изнутри нас могут взорвать

— Как это изнутри взорвать? — к 
поняла Нюра.

— Как? Во исполнение приказа и
своего фатерланда, а приказ этот такоЕ,- 
я его запомнил в точности: «Росси
должна сделаться достоянием немце! 
миссия которых — властвовать в ото: 
стране и просвещать ее». Слова эти при 
надлежат не кому другому, как родив
шемуся в России и достигшему в ней 
генеральского чина действительного стат
ского- советника — господину Гену, кото 
рый, видишь ли, имел ученую степень 
доктора философии! Если уж доктора 
философии таким языком говорят, то что 
же можно услышать от наших заводчи- 
ков-немцев, от наших помещиков-немцев. 
от генералов-немцев?... Волынскую губер
нию и теперь уж немцы называют «Wolun. 
land»: там больше восьмисот немецких 
колоний и имеют они свыше миллиона 
десятин земли...

— Да ты прямо лекции публичные 
можешь читать об этом, Петя! — вдруг 
восхитилась братом Нюра.

— Лекций мне читать не придется, 
конечно, а призвать меня в армию, ду
маю так, на этих же днях могут, -  
отвзвался Петя не то, чтобы очень ра
достно, но, гораздо более оживленно 
продолжал: — Ну, одним словом, немцы 
знают, что они хотят 'сделать. Россия, 
дескать, велика, и пришло уж вре
мя ее разделить между Германией и Ав
стрией, но это временно, конечно, пока 
существует Австрия, пока она тоже не 
отойдет к Германии. Дальше уж будет 
просто одна Германия — мировое госу
дарство. Россия будет отброшена за Урал, 
в Сибирь, — ссыльная будет со всеми 
своими потрохами, а русских крестьян 
переселить думают немцы из наших за
падных и южных губерний к себе в ка
честве ба-ираков. И вот тогда-то начнется 
полное раздолье у нас для немцев-коло- 
кистов: бери себе, Куны и Тольберги, 
земли сколько вам угодно, плодитесь и 
размножайтесь, и Вильгельм II, потом 
Вильгельм III, четвертый, пятый, два
дцатый — будут володети вами до скон
чания света, аминь!

— Это, может быть, у  нас там в Пе
тербурге только пропаганду такую раз
водят, а? — осторожно спросила Надя, 
пытливо вглядываясь в брата.

— Какая там пропаганда! — возмутил
ся Петя. — Разве публично позволят так 
говорить, что ты! Сейчас же полиция 
тебя сцапает, начни-ка ты так говорить 
на митинге. Пока только ходят с портре
тами царя да сербских офицеров на 
фронт в Сербию провожают с подобаю
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щими речами. Кровожадной Австрии 
еще можно кое-что всыпать словесно и 
вообще там в защиту 'славян, а что ка
сается немцев германских, а тем более, 
боже сохрани, наших немцев, об этих — 
молчок! Это я говорю только вам, а не 
попадись мне этих материалов, я бы и 
сам оставался овца-овцой. Но все-таки 
что же мне делать в самом деле? Ехать 
ш  в Москву, тили - с вами назад?

— Бери билет, Петя — голубчик, поез
жай с нами! — тут же отозвалась на это 
Нюра, но Надя, сделав строгое лицо, 
заметила:

— А  если там, в Москве, ты место по
теряешь?

— Да теперь ведь, кажется, все места 
потеряют, — вздохнул Петя.

— Ну, это ведь только твое личное 
мнение такое.

— Ничего-ничего, приедешь в Петер
бург, и твое личное мнение станет такое 
же!

Петя похлопал слегка по плечу Надю, 
раздумывая, а в это время на вокзале 
зазвякал колокольчик швейцара, и раз
дался тягучий басовый голос:

— По-езду на Москву перь-вый зво-нок!
— Ого! Вот так штука! — встрепенулся 

Петя. — Наш поезд желает двигаться!... 
В таком случае, так и быть уж, поеду!

— Неужели поедешь? — удивилась 
больше, чем опечалилась Нюра, а Надя 
сказала:

— Поезжай, конечно! В случае чего, 
приехать в Петербург всегда успеешь.

— Резон, — одобрил ее Петя и, взяв 
подруки сестер, снова втиснулся с ними 
в гущину вокзала.

4.

Как ни медленно шел почтовый поезд 
на Петербург, как ни долго стоял он на 
станциях, все же в десятом часу утра 
он дотащился до Николаевского вокзала, 
и первое, чем встретил Надю этот вок
зал, на нем почему-то было непривычно 
мало носильщиков. Пришлось самим 
взять чемоданы и корзину и медленно 
вслед за другими, тоже отягощенными 
своим багажом пассажирами, двигаться 
от поезда к выходу на Знаменскую пло
щадь.

Зато тут, около входных дверей на во
кзал с площади, Надя и Нюра увидели 
первую петербургскую толпу, внима
тельно читавшую какое-то длинное, ви
димо, свеже-наклеенное объявление.

— Что это? — спросила Надя, кивнув
на эту толпу какому-то железнодорож
нику. *

— Мобилизация, — строго ответил же
лезнодорожник.

— Мобилизация? Нюра, слышишь? — 
Мобилизация! — Пойдем читать!

И обе как были, с чемоданами, вместо 
того, чтобы итти к длинному ряду из
возчиков и ехать тут же на Пески, на

квартиру Коли и Пети, сестры подошли 
к толпе и подняли головы к белому ли
сту, помещенному достаточно высоко, 
чтобы передние ряды читающих не мог
ли помешать задним; очень крупны и 
четки были и буквы, так что легко чи
тались слова, сколь бы ни был тяжол 
и зловещ их смысл.

«Именной Высочайший Указ Прави
тельствующему Сенату.

Признав необходимым привести на во
енное положение часть армии и флота, 
для выполнения сего, согласно с указом, 
данным нами сего числа Военному и 
Морскому Министрам, повелеваем:

1. Призвать на действительную служ
бу, согласно действующему мобилизаци
онному расписанию 1910 года нижних 
чинов запасов и поставить в войска ло
шадей, повозки и упряжь от населения:

а) во всех уездах губерний: Костром
ской, Московской, Владимирской, Ни
жегородской, Казанской, Калужской, 
Тульской, Рязанской, Орловской, Воро
нежской, Тамбовской, Пензенской, Сим
бирской, Бессарабской, Херсонской, Ека- 
теринославской, Таврической и1 Астра
ханской.

— А  Петербургской? — спросила вслух 
Надя.

— Петербургская дальше, — ответил 
ей кто-то, — тут только во флот призы
вают.

Действительно, дальше Надя нашла и 
восемь уездов Петербургской губернии, 
которые должны были дать пополнение 
флоту.

В общем же Указ был длинный, на 
четырех столбцах, и касался он если 
не всех уездов в губерниях, то все-таки 
всех почти губерний. Значительность 
этого указа Надя и Нюра видели по 
всем лицам толпы: они были сосредото
ченно хмуры.

Хмурой была и погода.
Еще на ночь в вагоне пришлось им 

достать и надеть теплые кофточки, но 
здесь было холодновато и в них. Сеялся 
мелкий дождик: дул порывистый ветер.

— Ну, вот видишь, — это тебе не 
Крым, — говорила Надя, отходя с Ню- 
рой к извозчикам.

— Еще бы не Крым, когда теперь уж 
ясно, что война, — сказала Нюра.

Это стало ясно и Наде, что Крым з ее 
душе, Крым, как солнечность, нежность, 
живая легенда, почти сказка, чарующая 
музыка, красота. «Майское утро» на сте
не в мастерской художника Сыромоло- 
това, «Демонстрация», в центре которой 
молодая смелая девушка — она, Надя,— 
идет отдавать свое все, свою жизнь за 
дело народной свободы. — это кончено 
теперь. Вломилось непрошенное в дом 
и начинает уже бить посуду.

Извозчики знали, что объявлена моби
лизация. поэтому начали запрашивать 
втрое допоже обычного, и напрасно На
дя ссылалась на таксу. — пришлось на
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бавить. Зато сестер ожидала удача: Ко
ля, который мог ведь и уйти куда-ни
будь, оказался дома и был заметно рад 
их приезду.

В глазах Нади он был героем: он сде
лал то, что мечтала сделать она; он мог 
вполне попасть на новую картину Сыро- 
молотова, — заслужил это, в то время, 
как она только еще собиралась заслу
жить и похоронила • уж сегодня утром 
эту надежду.

Благодаря тому, что потолки комнаты 
з квартире Коли были низковаты, он 
показался очень высоким ке видавшей 
его больше года Нюре, и раза яри по. 
вторила она:

— Какой ты огромный, Коля!
Даже и Надя, приглядываясь к нему, 

решила, что он все-таки выше и Саши, 
и Васи, и плотнее их.

— Плотность — дело наживное, — 
шутливо отозвался на это Коля, т- Сту
дентам, разумеется, полагается быть под
жарыми, а инженеру можно уж и мясо 
наживать.

Легко, как книги, перестави\ он с :.ге- 
ста на место их чемоданы и корзину, 
которые казались им такими увесисты
ми, почти неодолимыми, когда тащили 
они их с поезда на вокзал.

— Коля, а тебя как арестовали, рас
скажи, — обратилась к старшему брату 
Надя, когда ой усадил уже обеих сестер 
за чай.

— Что же тут рассказывать, — усмех
нулся Коля. — Арестовали, как обыкно
венно, на улице, вместе с другими, ка
ких загнали в тупичок, вот и все. Де
ваться там было некуда, пришлось со
вершить прогулку в участок.

— А  тебя там не били? — не удержа
лась, чтобы не спросить, Надя.

— Нет, со иной обошлись без физиче
ского воздействия, — улыбнулся ей Ко
ля и добавил: — Бсе-таки я — инженер, 
телесным наказаниям не подлежу.

— Значит меня бы били, если бы я 
им попалась? — с живейшим любопыт
ством спросила снова Надя.

— Поскольку ты — курсистка, девица 
образованная, то едва ли бы начали 
бить, — подумав, сказал Коля, — а вот 
рабочих били, я это слышал, хотя и не 
видел, — криков было много.

— Что же ты? Как же ты на это?
— Протестовал, разумеется, как мог.
— А  они что на это?
— Что? Разумеется, сказали, чтобы я 

IX не учил, что они сэми знают, что 
желают.

— А  тебя что же все-таки судить бу
дут? — допытывалась Надя.

— Кто их знает. Если война, то, я ду- 
usaio, подождут с эгум занятием. -  
« впрочем, не знаю как.

— А  место твое на заводе?
— Занято, конечно, кем-то другим, 

v.\ee благонадежным.
— Послушай, Коля, как же так,- — раз

волновалась вдруг Надя, — в таком глл 
чае, если ты не на заводе, тебя ведь мо 
гут взять по мобилизации?

-  Пока еще только беруг запасньп 
во флот, но в общем что же тут такого'

5.
Конечно, указ царя о мобилизацш 

был объявлен в этот день, 17 июля, а 
всех газетах, но в этот же день газеть 
поместили и манифест император; 
Франца-Иосифа о войне с Сербие* 
хотя австрийские пушки уже целые сут
ки громили Белград, нанеся ему ыноже 
ство разрушений.

Из трех императоров первым высту
пил на мировую арену бесчисленны! 
убийств, увечий, уничтожений самый 
старый, -наполовину уничтоженный уже 
сам, придавленный к земле тяжким бре
менем восьмидесяти четырех лет.

Это вышло зловеще для человечества 
Будто сама ее величество Смерть подпи
сала смертный приговор целому госу
дарству, дав этим сигнал для начала та
кого истребления людей в Европе, како 
го не видал еще мир со времени все
мирного потопа.

День 17 (30) июля принес людям не 
лую метель достоверных, самых досто 
верных и наидостовернейших слух01 
вперемежку с тем, что уж не подлежал! 
ни малейшему сомнению — с указами 
приказами и сообщениями правительси 
крупнейших европейских стран.

Прежде всего провалилось предложе 
ние сэра Эдуарда Грея о конференции 
четырех держав по австро-сербскому во
просу: не до конференций уж было, ко
гда военные действия начались, а Гер
мания отказалась от участия в конфе
ренции еще до начала бомбардиронки

* Белграда. Наивными оказались надежды 
кое-каких подернутых плесенью полити
ков, что вот приедет из Норвегии Виль
гельм в, Берлин, и он, «известный' сво
им миролюбием», сразу переложит руль 
с войны на мир. Вильгельм приехал но 
для того, чтобы отдалить, а чтобы уско
рить войну.

Все, чем жил он долгие годы, совер
шилось: Германия имела могучую армию, 
она имела военно-морской флот второй 
по силе после английского, но могущий 
уже соперничать с английским; она 
имела тяжелую промышленности. пре
восходившую по своим размерам про
мышленность Англии, не говоря о дру
гих европейских странах, и она имела 
еще своего прусского бога, который «пе
редвигал для нее тучи на небе»... Ее го
товности к войне достигла пределп, и 
Вильгельм, второй по старшинству лет 
император Европы, зорко следил только 
за действиями третьего императора -  
Николая, чтобы тому не вздумалось как- 
нибудь предупредить его, воина, гения 
героя!

Что германская армия, готова?; -'тяти
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действующей, уже удваивалась, благода
ря тайной мобилизации, это считалось 
Вильгельмом в порядке вещей; что Ни
колай предлагал ему обратиться для ре
шения австро-сербской распри к Гааг
ской конференции, это ожидалось Виль
гельмом; разные мелкие распоряжения 
русского правительства, вроде погашения 
маячных огней в районе Севастополя 
или введения военной охраны на желез
ных дорогах, его не обеспокоили.

Он только усмехнулся, когда Бетман 
ему поднес при докладе о положении в 
России только-что опубликованное в Пе
тербурге «правительственное сообщение» 
от 15 (28) июля такого содержания:

«Многочисленные патриотические ма
нифестации, происходившие за послед
ние дни в столицах и в других местах 
империи, показывают, что твердая и спо
койная политика правительства нашла 
сочувственный отклик в широких кру
гах населения. Правительство надеется, 
однако, что эти выражения народных 
чувств отнюдь не примут оттенка недоб
рожелательства по отнощению к держа- 
зам, с коими Россия находится и неиз
менно желает находиться в мире. Чер
пая силу в подъеме народного духа и 
призывая русских людей к сдержанно
сти и спокойствию, императорское пра
вительстве стоит на страже достоинства 
и интересов России».

Еще бы не желало «императорское 
правительство» России находиться в 
мире с Германией! Было бы, напротив, 
полным безумием стремиться к войне с 
ней.

И вдруг мобилизация в России, — не 
тайная, а явная, объявленная с высоты 
арестола!

Было отчего притти в крайнюю сте
пень негодования Вильгельму...

Весь план войны на два фронта — 
дротив Франции и России — строился 
только на том, что Россия при жалкой се
ти железных дорог на своих огромных 
пространствах, при неспособности и про
дажности чиновников, непременно запоз
дает с мобилизацией настолько, что 
позволит разбить Францию, взять 
Париж, заключить мир с побежденными 
и бросить все свои силы на Вислу, что
бы покончить на русской равнине всё 
«до осеннего листопада». Мобилизация в 
Россия путала все эти расчеты.

Телеграммы, которыми обменивались 
Вильгельм с Николаем, были немного
словны, переговоры же, которые вел 
Пурталес е Сазоновым, длились часами. 
Как все споры между людьми ведутся 
обычно из-за разного понимания слов, 
гак и тут Пурталес и Сазонов неодина
ково понимали слово «мобилизация». По 
Яурталесу выходило, что мобилизация
з России означает уже начало войны, 
гак как должна вызвать и вызовет не
пременно мобилизацию в Германии, а Са
зонов силился доказать ему, что рач мо

билизация была проведена в Австрии, то 
это, конечно, должно было вызвать и вы
звало мобилизацию в России, но «моби
лизованная русская армия может, в слу
чае нужды, хоть целые недели стоять с 
ружьем у ноги, так как в России моби* 
лизация еще далеко не означает войны».

В то же время Сазонов выставлял и 
такой довод в пользу мобилизации: вен
ский кабинет «категорически отклонил 
непосредственный обмен мнений с Пе
тербургом».

Таким образом получалось, что «раз
говор вчетвером», предложенный Лондо
ном, отклонил Берлин, разговор с Ве
ной, предложенный Петербургом, откло
нила Вена, а Белград тем временем 
разрушался разговором австрийских пу
шек.

Но на Пурталеса, на его несговорчи
вость жаловался в своей телеграмме 
Вильгельму Николай, поэтому Виль
гельм, уже издав указ о военном поло
жении в своей стране, телеграфировал 
Николаю:

«Не может быть и речи о том, чтобы 
слова моего посла были в противоречии 
с содержанием моей телеграммы. Графу 
Пурталесу было предписано обратить 
внимание твоего правительства на опас
ность и серьезные последствия, которые 
может повлечь за собою мобилизация. 
То же самое я говорил в моей телеграм
ме к тебе. Австрия мобилизовала только 
часть своей армии и только против Сер
бии. Если, как видно из сообщения м о 
его и твоего правительства, Россия мо
билизуется против Австрии, то моя дея
тельность в роли посредника, которую 
ты мне любезно доверил и которую я 
принял на себя по твоей усиленной _ про
сьбе. будет затруднена, если не станет 
совершенно невозможной. Вопрос о при
нятии того 'или другого решения логкит. 
ся теперь всей своей тяжестью исключи
тельно на тебя, и ты несешь ответствен
ность за войну или мир».

Последние слова этой телеграммы 
имели целью запугать Николая. Почет
но «нести ответственность» за мир, но 
совсем другое дело быть виновником 
всеевропейской войны. Предостережение 
«преданного друга и кузена Вилли» дол
жно было прозвучать библейски-грозно.

Но император Николай был прекр-.счо 
воспитан. Никто бы не мог не признать 
за ним выдержки и полного уменья вла. 
деть собой.

Вместо того, чтобы как-нибудь ото
зваться на угрозу в конце телеграммы 
императора Германии, он сделал вид, 
что совсем не заметил ее. Он ответил 
утром 18 (31) июля:

«Сердечно благодарен тебе за посред
ничество, которое начинает подавать на
дежды на мирный исход кризиса. По 
техническим условиям невозможно при
остановить наши военные приготовле
ния. которые явились неизбежна < по
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следствием мобилизации Австрии. Мы 
далеки от того, чтобы желать войны. 
Пока будут длиться переговоры с Авст
рией по сербскому вопросу, мои войска 
не предпримут никаких вызывающих 
действий. Даю тебе в этом мое слово. 
Я верю в божье милосердие и надеюсь 
на успешность твоего посредничества в 
Вене на пользу наших государств и ев
ропейского мира.

Преданный тебе Н».
Мир уже дрогнул во всех своих фи

нансовых операциях в предчувствии 
войны, которая встала во весь рост у 
всех на глазах и заполняла собой го
ризонты.

Ввиду полного хаоса и банкротства 
крупных банков, лондонская биржа за
крылась. Закрытие биржи вызвало все
общую панику. Публика штурмовала 
банки, требуя размена кредиток на зо
лото.

В магазинах, ресторанах, кафе, даже в 
кассах железных дорог Парижа были 
уже выставлены плакаты: «Платите
з е о н к о й  монетой, — бумажек не прини
маем!»

Даже в финансовых кругах очень да
лекого от Европы Нью-Йорка началась 
паника.

Вследствие небывалого падения цен
ностей многие крупные фирмы прекра
тили платежи. С часу на час ожидалось 
банкротство целого ряда банков.

Наконец, и в Берлине, где так мето
дично, с немецким педантизмом все го
товились к войне, публика неистовство
вала, требуя полностью свои вклады из 
сберегательных касс, а известный в Бер
лине банкир Бибер, разоренный бирже
вой паникой, покончил самоубийством, 
отравившись вместе с женой...

Главный двигательный нерв войны — 
деньги, чувствовали, что война вот-зот 
разразится, что до начала ее остава
лись, может быть, не дни уже, а только 
часы. В самой России отдавались одно 
за другим приказания то о полной отме
не дачных поездов, то о сокращении пас
сажирского движения, чтобы беспрепят
ствен-то гнать и гнать военные поезда к 
западной границе... 18 июля было объяв
лено первым днем мобилизации не толь
ко запасных, но даже и ратников опол
чения первого разряда...

Спешили в России, потому что поспе
шили в Австрии и в Германии, спеши
ли во Франции и Англии, потому что 
спешили в Германии... Спешили везде, 
спешили все, потому что всеми владела 
острейшая боязнь опоздать, но опоздать 
к чему же именно? — К  началу евро, 
псйстсой войны!..

б1.

— Петербурга нельзя узнать! — изум
ленно говорила Надя сестре, выйдя с 
нею на улицы.

0:га привыкла к Петербургу чиновно

сухому, подтянутому, с чопорно сжаты
ми губами. Публика в трамваях была 
вежлива, но безмолвна; публика на тро
туарах ходила стремительно, глядела 
бегло, безучастно. Провинциалов из 
теплосердечных, неторопливосолнечньп 
губерний обдавало здесь в первые дни 
совершенно непривычным холодом, точ
но попали они не в свою столицу, а в 
огромный город какой-то чужой страны. 
Таким строго холодным он и остался в 
представлении Нади, проведшей в нем 
почти год на курсах.

Для Нюры она уже заготовила про се
бя кучу всяких объяснений, почему Пе
тербург такой какой-то с первого взгля
да совсем нерусский город и почему 
все-таки это совсем не так плохо, как 
может показаться какому-нибудь растя
пе из Тетюшей или Царевококшайска, 
или даже, чтобы недалеко ходить, -  
Москвы.

И вдруг Петербург точно потеплел, 
неожиданно преобразился, разжал стро
гие губы, обрусел, как не могла бы и 
вообразить Надя раньше, когда она еха
ла сюда.

По улицам шли огромные толпы на
рода, и полицейские не только не раз
гоняли их, но, стоя на своих постах, то 
индело прикладывали руки к козырькам 
фуражек.

Всюду плескались трехцветные рус
ские флаги, — бело-красно^синие, i— ко
торые обычно появлялись на домах по 
высокоторжественным дням, но не в 
толпе в будни: и, кроме флагов, совершен- 
wo невидаганые плакаты пестрели над тол
пами людей: «Да здравствует Сербия, 
Франция, Россия!», «Да здравствует рус
ская армия!», «Долой Австрию!», «Да 
здравствует Сербия, Англия, Франция!», 
«Да здравствует славянство!»...

Разве могли удержаться Надя и Нюра, 
чтобы с тротуара не броситься в одну 
из толп?

Вот почему-то остановилось шествие. 
Кому там впереди кричат «ура»?... Ока
залось, что навстречу шла рота солдат 
при офицерах, поэтому загремело ура, 
и снова летят вверх фуражки и шля
пы... Допели (до конца гимн, однако, 
толпа не движется, и не движется ро
та... Там, впереди — братание, — там 
целуются, как на Пасху, с офицерами и 
солдатами, там у людей влажные гла
за, — у петербуржцев!

Вот кто-то средних лет, русобородый, 
с откинутыми назад волосами, каким-то 
образом поднявшись над толпой, так что 
видны и плечи его и даже спина почти 
до пояса, выкрикивает, поворачивая го
лову вправо и влево:

— ...«Нападение австрийцев на Сербию, 
это — давно задуманный план тевтон
ским кольцом сдавить славянство! Исто
рический момент этот — важности пер
востепенной! Сплотись все славяне.
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от болгар до поляков, от словенцев до 
русских, сплотись перед натиском тев
тонов, иначе будете раздавлены пооди
ночке! Помните клич Александра Нев
ского: «Не в силе бог, а в правде!» «Да
дим немцам такой же отпор, какой дал 
им доблестный русский князь!»...

— Ты слышишь? Ты хорошо слы
шишь? — спрашивала Надя Нюру сквозь 
слезы.

— Да слышу же, — сквозь слезы от
зывалась Нюра.

А  впереди опять загремело «ура» и 
покатилось к задним рядам...

Часов в 6 вечера толпа подошла к до
му военного министерства на Мойке.

— Да здравствует русская армия! — 
беспорядочно, но внушительно кричала 
толпа.

Окало часа спустя толпа была вбли
зи дома австрийского посольства, где 
уже стояло много народа и то-и-дело 
гремели выкрики: «Долой Австрию!»

— Почему мы остановились? — спро
сила. Нюра.

— Почему?... Наверное, полиция, — 
догадалась Надя.

— Что там? Полиция? — спросила Ню
ра у  своего соседа.

— А  вы что бы думали? Разумеется, 
полиция охраняет, — устранил все сом
нения сосед. — Иначе бы весь дом раз
валили к чертям... А  дом все же таки 
ведь наш, русский.

Когда часам к восьми вечера Надя и 
Нюра добрались домой, их встретил Ко
ля, добродушно улыбаясь:

— Что, нашлялись?... А  я, пока вы 
шлялись, призывную карточку получил.

— Какую карточку призывную? — не 
поняла Надя.

— Такую самую. Призываюсь в полк,— 
приподнятым тоном объявил Коля, не 
переставая улыбаться.

7.

Не только с графом Пурталесом, но и 
с графом Сапари, послом Австро-Венг
рии, ежедневно вел длительные перего
воры Сазонов.

Мобилизация русская касалась в пер
вую голову его, графа Сапари, так как 
предназначалась для защиты Сербии от 
Австрии, и в то же время Сазонов уверял 
его, что к приказу о мобилизации будет 
добавлено объяснение, что Россия не на
мерена вести войну, а желает только 
занять положение вооруженного нейтра
литета. Сазонов предложил послам А в
стрии и Германии согласиться с таким 
его предложением:

«Если Австрия, признавая, что ее кон
фликт с Сербией принял характер обще
европейского интереса, заявит о своей 
готовности исключить из своего ультима
тума пункты, посягающие на суверени

тет Сербии, Россия обязуется прекратить 
всякого рода военные приготовления».

Казалось бы, чего лучше? — Австрия 
заявляет о своей готовности, занесенный 
над головой Сербии меч вкладывается в 
ножны, мобилизация в России отменяется.

Но Австрия наотрез отказалась вло
жить меч в ножны, и Германия в лице 
своих дипломатов вполне согласилась с 
нею. И с какой бы стороны ни подходи
ли к заколдованному кругу, он оказывался 
непреоборим, и дипломаты отлично по
нимали, что топчутся на месте, но в 
силу обстоятельств ревностно продол
жали топтаться.

Война созрела и, как спелый плод чу
довищной формы, готова уж была сва
литься на человечество, но для этого 
нужен был последний толчок.

Дипломаты и политики всех стран, ви
тающие в сфере строгих силлогизмов: 
миллиардеры и миллионеры, признающие 
только одно, что война — деньги, деньги 
и деньги; моралисты, число которых в 
те годы было еще достаточно велико', 
рабочие и крестьяне, которым суждено 
было на своих плечах вынести всю 
страшную тяжесть наступающей вой
ны, — все ждали с большим или мень
шим волнением;, который из венценосцев 
решится сказать: «Я  начинаю!»

18 (31) июля Вильгельм из своего Но- 
еого дворца послал в Петергоф Николаю 
такое предупреждение: «Вследствие твое
го обращения к моей дружбе и твоей 
просьбы о помощи, я выступал в роли 
посредника между твоим и Австро-Вен
герским правительством. В то время, 
когда еще шли переговоры, твои войска 
были мобилизованы против Австро-Вен
грии, моей союзницы, благодаря чему, 
как я уже тебе указал, мое посредниче
ство стало почти призрачным. Тем не 
менее я продолжал действовать, а теперь 
получил достоверные известия о серьез
ных приготовлениях к войне на моей 
восточной границе. Ответственность за 
безопасность моей империи вынуждает 
меня принять предварительные меры 
защиты. В моих усилиях сохранить все
общий мир, я дошел до возможных преде
лов, и ответственность за бедствие, угро
жающее всему человечеству, падет не на 
меня. В настоящий момент все еще в твоей 
власти; предотвратить его. Никто не угро
жает могуществу и чести России, и она 
свободно может выждать результатов 
моего посредничества. Моя дружба к те
бе .и твоему государству, завещанная 
мне дедом на смертном одре, всегда была 
для меня священна, и я не раз честно под. 
де^живал Россию в моменты серьезных 
затруднений, в особенности во время 
последней войны. Европейский мир все 
еще может быть сохранен тобой, если 
только Россия согласится приостановить 
военные приготовления, угрожающие 
Германии и Австро-Венгрии.

Вилли».
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Мобилизация Австрии родила мобили
зацию России, мобилизация России вызы
вала мобилизацию Германии, — так хо
телось представить для суда истории 
это дело Вильгельму.

«На меня готовятся напасть, — я обя
зан защищать свою границу», — и пра
вая, деятельная рука хитреца торжест
вующе потирает левую, сухую, руку, а 
прищуренные стального цвета глаза над 
желтыми, вскинутыми кверху усами 
удовлетворенно подмигивают в сторо
ну Петербурга.

Сделав вид, что забыта, совершенно 
выскочила из памяти мобилизация про
мышленных и военных сил страны, 
длившаяся десятки лет и приведшая, 
наконец, в ужас всю Европу, Вильгельм 
пытался еще убедить Николая, что он, 
Николай, вынуждает его «принять пред
варительные меры защиты»; слелав вид, 
что дружба его не только к Николаю, но 
и к России остается непоколебимой, как 
и была (!), он призвал для доказательства 
этого даже тень Вильгельма I, своего 
деда, действительно завещавшего на 
смертном своем одре ему, Вильгель
му II, — тогда еще только принцу, но 
уже готовящемуся стать и кронпринцем, 
я императором ввиду безнадежной бо
лезни отца, — не нарушать мира с Рос
сией.

Это было давно, — тридцать лет на
зад, — и тогда было явное превосход
ство сил на стороне России.

Телеграмма Вильгельма получена бы
ла в Петергофе вечером, а утром 19 июля 
(1 августа) Николай послал своему «дру
гу» такой ответ:

«Я  получил твою телеграмму. Пони
маю, что ты должен мобилизовать свои 
зойска, но желаю иметь с твоей стороны 
такие же гарантии, какие я дал тебе, 
го-есть, что эти военные приготовления не 
означают войны, и что мы будем про
должать переговоры ради благополучия 
наших государств и всеобщего мира, до
рогого для всех нас. Наша долго испы
танная дружба должна, с божьей по
мощью, предотвратить кровопролитие. С 
нетерпением и надеждой жду твоего 
ответа.

Ники».
Слова потеряли уж свою полновесность, 

стали шелухой, мякиной, ненужным со
ром, оттяжкой действий грозных и со. 
хрушительных.

А  между тем накануне Николай дал 
аудиенцию послу Пурталесу, с которым 
говорил, как с представителем Вильгель
ма, о мобилизации в России.

Пурталес не поскупился на выраже
ния, чтобы запугать царя, он не остано- 
зился даже и перед тем, чтобы сделать 
доследний вывод: русская мобилизация 
не больше не меньше, как личное оскор
бление, нанесенное германскому импера
тору.

— В самом деле вы так думаете’ 
совершенно спокойно, точно речь шла 
прошлогоднем снеге, спросил Никола*

Даже видавший виды Пурталес бы 
изумлен таким тоном царя и не ьна, 
чему приписать это; исключительном] 
самообладанию или полному непонэт« 
нию того, что происходит.

— Только отмена приказа вашего ш] 
личества о мобилизации может быть ещ 
будет в состоянии предотвратить вол
ну, — вот что я думаю, ваше величе1 
ство, — ответил на это Пурталес.

— Вы — бывший офицер, — заметил ш
это Николай, — как же можете вы гово 
рить, что легко это сделать: сначал!
дать приказ о мобилизации, потом вдруг 
отменить этот приказ. Даже просто пс 
техническим причинам это совершенна 
невозможно.

Это было сказано без малейшего псбы 
шения голоса так же, как и то, что затеь 
добавил:

— Вот я написал телеграмму импера 
тору Вильгельму с объяснениями насто? 
щего положения вещей.

При этом он положил руку на черно
вик телеграммы, лежавшей перед ни» 
на столе, и придвинул ее к послу Виль-| 
гельма. I

— По глубокому убеждению моему, 
ваше величество, — горячо возрази/ 
Пурталес, пробежав глазами телеграм
му, — всякие вообще телеграфные объяс
нения настоящего положения веше* 
совершенно запоздали!

— Вы так думаете? — прежним бес
страстным тоном отозвался на это Нико
лай.

— Я думаю также, ваше величество 
что европейская война, если она тольхе 
начнется, неизбежно явится сильнейшей 
угрозой монархическому началу, — • 
нажимом сказал Пурталес.

— Может быть, вы правы, — сказа» 
царь, — но я думаю все-таки, что вс* 
устроится лучше, чем полагаете вы.

— Лучше?' Но каким же образом зтс 
возможно? — совершенно озадачило» 
Пурталес. — Никакой поворот к лучшем; 
невозможен, если не будет приостанов
лена русская мобилизация!

Николай чуть заметно, в усы, улыб' 
нулся такой горячности посла Вильгель
ма и сказал, указав пальцем ВЕерх:

— Ну, если так, то помочь может толь 
ко один бог.

И протянул ему руку для прощав.- 
Аудиенция кончилась ничем.

Послав телеграмму 19 июля утроу 
Николай ждал от Вильгельма ответ 
весь день, но вместо того германски! 
статс-секретарь по иностранным дела;- 
фон-Ягов прислал Пурталесу такую т» 
леграмму, пришедшую в Петербург око- 
6 часов вечера:
«Императорское правительстве -.тас?-
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»ось с начала кризиса привести его к 
«ирному разрешению. Идя навстречу 
аожеланию, высказанному его величе- 
:твом императором всероссийским, его 
величество император германский, в сог. 
исии с Англией, прилагал старания к 
;су1десгвлению роли посредника между 
генскими и петербургским кабинетами, 
югда Россия, не дожидаясь их резуль
тата, приступила к мобилизации всей 
мвокупности своих сухопутных и мор
жих сил. Вследствие этой угрожающей 
иеры, не вызванной никакими военными 
ариготовлениями Германии, Германская 
шперия оказалась перед серьезной и 
непосредственной опасностью. Если бы 
ймнераторское правительство не приня
ло мер к предотвращению этой опас- 
мгти, оно подорвало бы безопасность 
я самое существование Германии. Гер- 
ианское правительство поэтому нашло 
гебя вынужденным обратиться к прави
тельству его величества императора 
всероссийского, настаивая на прекраще- 
зии помянутых мер. Ввиду того, что 
Россия отказалась удовлетворить это по- 
келание и выказала этим отказом, что 
ге выступление направлено против Гер
мании, я имею честь, по приказанию 
иоего правительства сообщить вашему 
правительству нижеследующее: его ве-
шчество император, мой августейший 
повелитель, от имени империи, принимая 
вызов, считает себя в состоянии войны с 
Россией».

Содержание этой телеграммы было 
устно передано Пурталесом Сазонову в 
! часов 10 минут вечера. Таким образом, 
Германия объявила е о й н у  России.

И только в 10 часов 55 минут вечера 
юбрался Вильгельм ответить на послед
нюю телеграмму Николая, и только во 
•юром часу этот ответ был получен 
а Петергофе.
Несмотря на то, что война Германией 

была уже объявлена, Вильгельм сделал 
аид, что это ему совершенно пока неиз
вестно и писал так:

«Благодарю за твою телеграмму. Вчера
* указал твоему правительству единст
венный путь, которым можно избежать 
бойны. Несмотря на то, что я требовал 
ответа сегодня к полудню, я еще до сих 
зор не получил от моего посла теле
граммы, содержащей ответ твоего пра
вительства. Ввиду этого я был принуж- 
лен мобилизовать свою армию. Немед- 
Аенный, утвердительный, ясный и точ
ный ответ от твоего правительства — 
единственный путь избежать неисчисли
мые бедствия. До получения этого стве- 
:а я не могу обсуждать вопроса, постав
ленного твоей телеграммой. Во всяком 
случае я должен просить тебя немедлен
но отдать приказ твоим войскам ни в 
«аком случае не переходить нашей гра
ницы.

Вилли».

Николаю, получившему такую теле 
грамму со словами «я требовал» и осо
бенно с этим великолепным заключени
ем: «Я  должен просить тебя немедленно 
отдать приказ твоим войскам ни в ко
ем случае не переходить нашей грани
цы», — ничего не оставалось больше, как 
написать на телеграфном бланке каран
дашом: «Получена после объявления
войны».

Что жг касалось просьбы русски:,' вой
скам не переходить границы с Германией, 
то Николаю очень хорошо было известно, 
как несколько дней уже полным ходом 
шло [сосредоточение немецких войск, в 
избытке снабженных всем необходимым 
для начала военных действий в любой 
момент.

Николай знал, что его «преданный 
друг и кузен» успел уже закончить мо
билизацию своей армии в то время, ког
да только начал угрожать ею, если не 
будет отставлена мобилизация в России.

8.

Прошло всего только три дня со вре
мени объявления Германией войны 
России, но за это короткое время совер
шилось много, так как германский ге
неральный штаб бурно принялся выпол
нять свой давно взлелеянный план мол
ниеносной войны на два фронта.

Германия так спешила разбить Фран
цию и Россию до осеннего листопада, 
что, во-первых, «рыцарски заступаясь» 
за своего союзника Австрию, она объя
вила войну России: во-вторых, почти все 
свои силы направляя прежде всего про
тив Франции, чтобы через две недели за
нять уже Париж, она только через сутки 
после объявления войны России вспо
мнила, что не объявила еще войны фран
цузам и постаралась исправить эту оп
лошность.

Вышло все-таки так, что Россия и 
Австрия не были еще в состоянии вой
ны друг с другом, когда Германии на
помнил о себе третий член Антанты -  
Англия, державшаяся несколько в тени 
после того, как было отвергнуто канц
лером Бетмай-Гольвергом предложение 
Грея о «разговоре четырех».

Один совершенно ничем не замеча
тельный французский офицер сказал не
мецкому врачу в лазарете ядовито-мет- 
кую фразу: Vos armees sont terribies: mais 
votre diplomatie, c’est un eclat de rire». («Ва
ши армии наводят ужас, но ваша дипло
матия вызывает взрыв смеха»). Даже 
Вильгельм, отличавшийся сзоей прямо
линейностью, был поражен теми ошиб
ками, какие, по его мнению, наделал 
Бетман, пока сам он плавал в норвеж
ских фиордах. Однако и' Вильгельм впол
не согласился с его убеждением, что 
Англия в затевавшейся европейской вой
не останется нейтральной.
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В этом взгляде особенно укрепило его 
то, что 16 (29) июля прибыл в Потсдам 
принц Генрих с извещением от Геор
га V, что в случае, если разразится вой
на, Англия останется нейтральной. 
Склонный к театральности выражений 
Вильгельм воскликнул: «Я  имею слово 
короля, и этого с меня довольно».

Но в Англии, стране старой консти
туции, насчитывавшей несколько веков 
существования, кроме короля был пар
ламент, был премьер-министр Асквит, 
был министр иностранных дел Грей, 
был Ллойд-Джорж, был морской министр 
Черчилль, уже успевший привести воен
но-морской флот в состояние боевой го
товности на всякий случай,—было мно
го государственных людей, испытанных 
е о  всех тонкостях дипломатии, был, на
конец, лондонский квартал Сити, спо
собный финансировать войну гигант
ских масштабов...

Отклонивший предложение Грея о 
конференции, Бетман во всем остальном 
был чрезвычайно предупредителен к 
Англии. Он выразил даже готовность не 
выпускать немецкого флота из Балтий
ского моря, чтобы не возбуждать у  ан
гличан никаких подозрений, и Виль
гельм распорядился уже, что германский 
флот будет действовать только против 
России.

Ослепленные своей «удачей» в отно
шении Англии, устранив, как они дума
ли, Англию на все время войны, кайзер 
и канцлер не задумывались даже над 
тем, что, объявляя первыми войну как 
России, так и Франции, они сами отбра
сывают Италию и Румынию, как союз
ников, потому что те, если и обязыва
лись выступить по договорам в защи
ту центральных держав, то в том лишь 
случае, если им объявят войну, на них 
нападут.

Однако Англия тоже имела договор с 
Бельгией, по которому должна была 
ггритти к ней на помощь, если на нее 
нападет «одна из европейских держав», 
то-есть, Германия.

Знали об этом кайзер и канцлер? — 
Конечно, знали. — Знали они о том, что 
Бельгия спешно мобилизует на случай 
нападения на нее свою маленькую ар
мию. во главе которой изъявил желание 
стать сам бельгийский король А ль
берт? — Конечно, знали. И все-таки 
громаднейшие, неслыханные до того 
миллионные вооруженные силы Герма
нии вторглись в Бельгию, чтобы на-

М а й — август  1 9 4 3  г.

пасть не на нее ведь, — на Францию, - 
так выходило по логике немцев.

Но Бельгия была ведь суверенная 
нейтральная страна. Давала ли она со
гласие на пропуск германских войск для
нападения на Францию? — Нет, и с нею 

даже не говорили об этом, считая этот 
разговор совершенно излишним, только 
ненужно-осложняющим дело.

В самом деле, — смешно было бы и 
думать, чтобы маленькая Бельгия с ее 
игрушечной армией, состоящей в боль
шинстве из ополченцев, спешно постав
ленных в строй, могла сопротивляться 
двух-миллионной лавине немецких сол
дат, и все-таки, опираясь на свои нич
тожные крепостцы, эта армия вздумала 
сопротивляться! — Почему же? — Потому 
что за спиной Бельгии стояла Англия, 
связанная с нею договором.

«Разговор четырех», задуманный Гре
ем, не удался, зато удался разговор ан
глийского посла в Берлине Гошена с 
германским канцлером.

Этот разговор, во время которого Го
шен с полнейшим хладнокровием зая
вил, что нарушение нейтралитета Бель
гии вынуждает Англию объявить войну 
Германии, совершенно вывел из себя 
Бетмана. В сильнейшем волнении поды
мая обе руки кверху, Бетман кричал, 
что поведение Англии неслыханно по 
своей гнусности, что это удар ножом в 
спину Германии, что последствия этого 
шага будут ужасны для обеих стран, 
живших до сего в мире, что договор с 
Бельгией, на который ссылается Гошен, 
не больше как ничтожный клочок бума
ги...

— Мы в Англии думаем об этом дого
воре совершенно иначе, — не теряя 
хладнокровия, заявил в ответ на весь 
этот поток упреков и угроз Гошен и по
кинул кабинет Бетмана.

В ночь на 23 июля (4 августа) Англия 
объявила войну Германии.

Но объявив войну Германии, Англия 
имела, конечно, в виду и колонии нем
цев в Африке, в Океании, на берегах 
Тихого океана. Она рассчитывала в этом 
на помощь также и своей союзницы 
Японии, которая не могла, конечно, спо
койно смотреть на то, что немцы так 
прочно укоренились в Цзинь-Тау, за
арендованном на 99 лет у  Китая...

Так едва началась европейская война 
1914 года, как она уже переросла в ми
ровую, которой суждено было всего 
только через четверть века получить 
название «Первой».

Конец первой части.



ключи
АНАТОЛИЙ КУДРЕЙКО

Лежим в засаде. Вековая 
Настала тишина в ночи. 
Позванивают, не смолкая,
Одни беспутные ключи.

Чем неприметней в чаще леса 
Ключ меж уступов из камней 
Голубоватых и белесых,
Тем он в звучании сильней.

Посмотришь, где берет силенки, — 
Едва протиснулся на свет,
А  вот играет на гребенке 
Никто не скажет сколько лет.

И что ни шаг, то россыпь терций, 
А  глянешь: лес и пуст, и мглист. 
Но песни — те идут от сердца 
И у людей и у земли.

ЯБЛОКИ
ВЕРОНИКА ТУШНОВА

-к

Ты яблоки привез на самолете 
Из Самарканда лютою зимой.
Холодными, иззябшими в полете 
Мы принесли их вечером домой.

Нет, не домой. Наш дом был так далёко, 
Что я в него не верила сама,
А  здесь цвела на стеклах синих окон 
Косматая сибирская зима.

Как на друзей забытых, я глядела 
На яблоки, склоняясь над столом,
И трогала упругое их тело,
Пронизанное сватом и теплом.

И целовала шелковую кожу,
И свежий запах медленно пила.
Их желтизна, казалось мне, похожа 
На солнечные зайчики была.

В ту ночь мне снилось — я живу у моря. 
Над морем зной. На свете нет войны.
И сад шумит. И шуму сада вторит 
Блаженное мурлыканье волны.

Я видела осеннюю прогулку,
Сырой асфальт и листья без числа...
Я шла родным московским переулком 
И яблоки такие же несла.

Потом Ь рассветом ворвались заботы.
В углах синел и колыхался чад...
Топили печь... и в коридоре кто-то 
Сказал: «По Реомюру — пятьдесят».

Но как порою надо нам немного:
Среди .разлук, тревоги и невзгод 
Мне легче сделал трудную дорогу 
Осколок солнца, заключенный в плод.



„СУХИЕ ГВОЗДИ"
Рассказ 

Н. ЕМЕЛЬЯНОВА

Г\  в сидел в большой четырехугольной 
палатке перед столиком с пере

вязочным материалом и инструментами, 
в смятой задранной вверх рубашке и, 
большой и широкий, застенчиво смотрел 
на нас. Могучая его грудь, перевязанная 
ситцевой полосатой тряпицей, напомина
ла грудь Лаокоона. На шее под широкой 
русой бородой запеклась кровь. Глаза 
были серые, умные, внимательные.

— Пустяковина.. маленько чмокнуло...— 
говорил он протяжным густым го
лосом, пока сестра, попробовав развя
зать розовую его тряпку и не сумев 
справиться с туго затянутым узлом, 
разрезала ее ножницами и хотела бы
ло снять, как увидела яркую и свежую 
струйку крови, потянувшуюся по белой 
здоровой его коже, и прижала повязку 
рукой.

— H,j бойся, — сказал он, — тяни. Я 
ее, рану-то заткнул.

Доктор подошел, сказал хирургиче
ской сестре, что ему могут понадобить
ся большие салфеточки и. не трогая чи
сто вымытыми, стерильными руками 
грязной тряпки, показал сестре, что 
можно ее снять. . Сестра отняла повяз
ку.. Струйка крови медленно потокла из 
раны, заткнутой куском тряпки, как 
лроокой.

— Легкое пробито, — сказал доктор, 
маленький, .худощазый и молодой, но 
nepi-д этим цветущим телом он вдруг 
показался нам ие очень молодым. — 
Трудно дышать было, когда ранило?

— Трудно, — согласился раненый, —
: :же просто захватило дух.

— А  говорите пустяковина.
— А тй нет? Вот у меня что было, и 

то обошлось. — Он сдвинул еще пониже 
на прявом боку серые свои холостинко- 
вые штаны и показал огромный рубец, 
похожий на красноватый выпуклый 
серп.

— Что же это? — спросил врач.
— Бургомиегерство принимал,—усмех

нулся .раненый, — здесь в Смоленске! 
области бургомистером ставили».

— И что же?
— Дак не подошло мне дело-то!.. - 

улыбнулся он и все увидели, что он 
человек веселый...

— Так вы смоленский? —• спросила се
стра.

— Смоленский... но в это время доктор 
обратил внимание на кровь, запекшую
ся на шее, тронул пинцетом и увидел 
глубокую борозду, проведенную чирк- 
нузшим осколком. Он занялся обработ
кой раны и разговор прекратился, толь
ко слышалось покряхтывание раненого, 
когда иод пробирался в рану.

— Живое мясо иода боится, — сказал 
он.

Ему пришлось сделать операцию: эы- 
нуть осколок и подтянуть края легкого, 
сократившегося под давлением вошед
шего з  рану воздуха. После операции 
его отнесли в нашу избу. Предназна
ченную для раненых, не требующих не
медленной эвакуации. На листке с его 
историей болезни доктор мелко написал, 
что им произведена операция соткры- 
гого пневмоторакса» левого легкого и 
перевязка поверхностного ранения шги 
под правой ключицей. Наверху, гдг за
полняется фамилия и имя. стояло: Ко
робков, Степан Игнатьевичь, 58 лет, 
русский, уроженец Смоленской области, 
холхознит.. беспартийный.

Вечером глаза его лихорадочно бле
стели, лицо порозовело: Температура
Пыла высокая. Он не хотел или ке мог 
лежать: Все поднимался на кровати, 
спускал босые, по его росту небольшие 
ноги и сидел, положив руки на колени 
Кисти рук у него, как и широкое его 
лицо, были как бы темнее и старше те
ла, и на них обозначались веньг
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— Нет привычки лежать,. — сказал 
он. — Я не болел сроду. А  то, думается, 
ляжешь и не встанешь...

— Но ведь лежали же вы после того, 
как оург-омистерсгво принимали?

— Полежал маленько, — опять согла
сился он, — тут уж нельзя было вста
вать.

Этот случай его, кажется:, убедил. Он 
лег на кровать и присмирел, так что 
нам стало его жалко. Но ему надо было 
лежать, и, увидев по глазам, что он 
хочет попросить о чем-то, я подумала, 
что все равно не разрешу ему встать.

— Сестрица, я так не поправлюсь... 
Достаньте мне полстаканчика спирта...

— Что вы, разве это можно!
— А  можно! Ей-богу, можно: Подумай- 

ка! Меня лекарствами не возьмешь ни
почем.

Мне показалось, что, может быть, и 
впрямь можно, такой убедительный был 
у него голос.

— Вот доктор выпишет вам виноград
ного вина. Это можно.

Он горестно махнул рукой.
— Портвейны эти я не уважаю. Ну, 

ваше дело. — Он, видимо, начинал убеж
даться, что тут действительно не его 
дело и ему придется подчиниться.

— Утром уйду! — пообещал о>н и за
былся.

Всю ночь он беспокоился и бредил. 
К утру температура стала падать, лоб 
под густыми, подстриженными по-люои- 
тельски волосами стал влажным и про
хладным. У  крыльев широкого круп
ного носа появились капельки пота. 
Когда сквозь запотевшие холодные стек
ла / стали видны спокойные недвижно 
дремлющие деревья с прозрачной ли
монно-желтой листвой, он открыл глаза, 
обвел избу, спящего на лавке санитара 
и сказал: «Угодило же меня сюда!»

«Угодил» он очень просто. Недалеко 
от аэродрома около села шла молотьба: 
Немецкий самолет сбросил бомбы и 
ушел. Непонятным осталось — нащупал 
ли он аэродром, или сбросил бомбы, 
уходя от города, где его встретил огонь 
зениток. Степан Игнатьевич заткнул 
рану тряпочкой, и одна из женщин пе
ревязала ее своим фартуком. Уходить 
домой он не собирался и еще с полчаса 
продолжал руководить работой бригады, 
пока его не «обнесло». Тогда на пере
вязочный пункт аэродрома прибежал 
запыхавшийся парнишка, и за раненым 
послали машину с санитаром.

— Ни в кого боле, а только в меня,— 
самодовольно сказал он. — Мишень, ко
нечно. очень видная — Похоже б*-тло, 
он думал, что немец бросал бомбы спе
циально в него Я ему сказала об этом.

— А  и вполне возможно. — ответил 
он. — Я им урону нанес... Конечно, это

и говорю шутейно, но только за бурго- 
мистера я им дал...

isa дверью послышались торопливые 
шаги. Дверь открылась, и женщина лет 
сорока в распахнутой ватной телогрей
ке шагнула в избу Увидев* необычайное 
для изоы: женщину в ослом халате, сто
лик, покрытый простыней, лежащего на 
кровати раненого, она остановилась и 
смущенным голосом спросила:

— Мужик мой тут, у вас? — хотя ви
дела, что он тут, собственной персоной.

Через несколько ммнут, снян тело
грейку, она уже помогала санитару ки
пятить чай, подходила к мужу, спраши
вала у нас, какая у него рана, расска
зывала, как, управившись с молотьоой; 
дома все наладила и под утро пиОежа- 
ла проведать.

— Мы из Орловской эвакуировались, 
да тут вот пока и работаем, — говорила 
она. — Маня с дочерью и внуком впе
ред отправил, а сам, — говорит, — я с 
последним эшелоном поеду Он чудак, 
муж-то. «Капитану, — говорит, — по
следнему с мостика указано сходить». 
Да и досиделся до последнего. Скота 
отправили, народ кто на конях, кто пе
ший ушел, а он, видишь, остался, чтобы 
сено в скирдах попалить. Как отъехали 
мы, на станции начали сгонять вагоны 
под другой поезд, а немецкий само
лет, вон как давеча, бомбы бросил на 
станцию, рельсы разворотил. Эшелону- 
то никакого хода и нет: Ребятенки на 
станции, женщины. Мой-то, — вон он 
какой! — с гордостью показала она в 
сторону мужа. Он лежал сейчас с рас
чесанными волосами и бородой, выпро
став руки поверх серого красноармей
ского одеяла, и глядел на нее снисхо
дительно, с легким пренебрежением: — 
Ну; он ребятишек таскать; матерям по
могать, туда-сюда... Ночью . ему бы уйти 
с людьми, а он обратно остался. Ну и...

— Ну и будем толковать больной с 
подлекарем, а дело стоять будет? — 
строго сказал Степан Игнатьевич. — 
Погостила и ступай. Скажи, — брига
дир сам завтра будет.

Я вышла проводить женщину, чтобы 
сказать ей, что ни завтра, ни послезавт
ра бригадир не будет, а разве что че- 
рез неделю доктор отпустит его домой.

— Господи, да разве я не понимаю! — 
сказала женщина. — Поди с ним пого
вори! Ему только не перечить, а там 
делай с ним что хочешь. — Хитро и мо
лодо блеснули серые лукавые глаза.— 
Он-то ведь упрямый, а на упрямых ао- 
ду возят.. Да что было-то с вим! Ему 
живот ножом располосовали... А  он дво
их немцев убил да ушел...

Как можно было уйти с такой раной, 
понять было трудно. Я решила как-ни
будь сходить в село и расспросить жен
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щину. Но Степан Игнатьевич сам рас
сказал мне об этом.

—... Служил я у него в приказчиках. 
Лавка была, все, что тебе угодно было. 
Крупа и сахар, и соль, и мыло, и гвоз
ди, и кожа... Хомуты, уздечки, — ну 
все; что требуется; весь подбор. Прозвал 
его народ — «Маркел-сухие гвозди». 
Ну — как приклеили: не было у него то
го, чтобы не обвесить, не обмерить. Го
ворили ему люди: «Маркел Назарыч,
ты, ведь, не довесил мне муки-то. Нол- 
фунта нехватает». — «Это, — говорит 
усушка произошла».,. — «Ладно, — лю
ди говорят, — усушка на муку —пускай, 
а неужели же и на гвозди усушка?» — 
Да так и прозвали «Маркел - сухие 
гвозди». И сам видом он, как гвоздь 
согнутый был, — бессмертный кащей..:
. Я, конечно, служу и по хозяину ла

жу: «Чтобы у тебя этой блажи не
было, Степан! Смотри, как я вешаю, и 
понимай!» Я, конечно, и смолоду по
нятливый был. Пришелся ему по душе. 
Хозяин обвесит, и я норовлю. «Ну, — 
говорит, — будет из тебя толк. Купцом 
будешь. В компанию возьму»... Иной 
раз иду по селу, слышу про моего хо
зяина говорят: «Маркел-сухие гвозди».
Правильно, думаю, говорят..

Понравилась мне тут девица одна. 
Это я нынче остарел, а был я прямо 
Еруслан Лазаревич. Стал за ней поха
живать. Она и лицом взяла, и ра
ботница, и танцовать, и смеяться — на 
все хороша. Помещичишко у нас был,— 
так у него на скотном дворе работала. 
Глаз таких я во всю жизнь не увидел 
боле: глядит и греет глазами-то. Как, 
думаю, ей понравиться? Я —медведь-мед
ведем. Выходит — надо мне танцам обу
чаться. Стал глядеть, как городские при
казчики танцуют: мудрено, не могу при
мениться. А  у меня в городе, в Р ослрв - 
ле-то, брат двоюродный тоже в приказ
чиках. — «Ты, — говорит; — вот кэк 
учись: полечку хочешь? Повторяй:
рупь шесть гривен, два с полтиной.. 
рупь шесть гривен, два с полтиной; 
Смекаешь?» И оно правильно: как
напеваешь, ноги сами идут. А  если 
вальс, то: рупь двадцать, рупь трид
цать, рупь семьдесят пять! — И верно, 
так тебя и ктэужит, никакой музыки не 
надо. Слышишь, как оно различает
ся? — Степан Игнатьевич ппоговорял 
скороговоркой, напевая: — Рупь два
дцать, рупь тридцать, рупь семьдесят 
пять!

Выучился! Одеваюсь чисто, а она не 
смотрит, ^ о  за оказия? Раз вечером я 
ей стал объяснять: «Я  не для балов^т^а, 
женюсь, мне жену надо». А  она смеет
ся «Не смейся, — говорю, — не гор
дись. Ты хороша, и я не хуже. Рас
смотри, — говорю, — поближе». — «Я 
уже рассмотрела, — говорит, — в яблоч

ке-то червоточинка есть». — «Неужели? 
А  все-таки пойдешь за меня?» — «Нет, 
не пойду. У  тебя кличка очень нехоро
шая». — Какая же, — спрашиваю, — клич
ка? Я не собака, чтоб кликали. « — «Мар
кел-сухие гвозди». Так тебя по хозяи
ну кличут», И убежала Меня как будто 
обухом по голове...

Ты думаешь, я это дело сразу понял? 
То-то и есть, что не сразу Поболе го
да я еще круче с народа золотники хо
зяину собирал: прежде-то все фунты
да золотники были. Озверел. Меня уже 
в глаза «Сухие гвозди» называют. Не
нависть какая-то во мне появилась, а 
самому хоть удавиться, — совестно. А 
Маркел в городе хвалится, что приказ
чик хорош: все дела на меня полагает, 
доверился. Дом он в ту пору себе по
строил под железной крышей, о двух 
этажах.

Раз заходит Маринушка в лавку, по
купает спхар — гт^сок Я вешаю а п>»а, 
будто ей совестно, смотрит в сторону. 
«Посмотрите, — говорю, — в аккурат!» 
Она и взглянула на меня.. Я, как вы
шел из-за прилавка, подошел к ней, го
ворю: «А  коли бедность оцолит, не по
каешься? Все брошу, гори оно ясным 
огнем ».. А  она испугалась. — «Что ты, 
Степан! Да я ведь месяц замужем. Вот 
муж за сахаром послал»... — «Значит, -  
говорю, — сляткря ваттта жизчь? А  я то 
как же?» — Степан Игнатьевич помол
чал, вспоминая.

В тот день я Маркела побил, будто 
он виноват, что я сам дурэком был. 
Много я тут куролесил. И уж жизнь 
потом сколько ни ломала, и на герман
ской войне был, а как вернулся, народ 
все кличку помнит. «Сухие гвозди», -  
говорят, — вернулся». — А  уж и на 
бессмертного Кащея нашлась утица, а 
в утице яйцо, а в нем Кащеева поги
бель! Ну, тут я дичать не стал. Стал я 
себя показывать в работе — идет дело 
полным ходом. Женился — дети пошли. 
Одно только: мозолит мне глаза Марке
лов дом, да и только. Шел с войны до
мой, думал — спалить его, да и шабаш! 
Нет, нельзя. Мы же сами под школу его 
определили... Ну, ладно, думаю, стой, 
пока не сгинешь Кличку-to я реже 
слышу, да реже. Скоро забудут, думаю; 
Хотя нет-ттРт. да и скажут. «Это — 
пускай «Сухие гвозди», — то, бишь, из
вините, — Степан Игнатов, пусть про- 
ветзнет».,.

Как стали немцы к селу подходить, 
я свою семью с нашими колхозниками 
вперед отправил, сам пошел скирды за
жигать: богатое сено было. Прямо рука 
не поднималась, но пришлось.. Подпа
лили все до одного и пошел задворками 
мимо села к станции.

Подошел к Маркеловскому дому так 
в сумерках. «А  что, — думаю, — теперь его
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вполне возможно спалить: немцам та
кое помещение оставлять нечего. Не 
будешь ты, проклятый, стоять на зем
ле». Да и шагнул во двор.

Гляжу перед домом машина стоит не 
наша, немецкая. Неужели немцы? Они 
и есть! Ихний солдат с крыльца спус
кается. «Хальт!» кричит и ружье на меня 
повернул.

«Эге, — думаю, — этого случая про
пустить нельзя. Иду во двор, будто я 
сам пришел и вовсе его не опасаюсь. 
Не стреляет, глядит на меня. А  ружье 
все на меня направляет. Тут из дома 
выходит тощий, худой, вроде — офицер. 
Солдат ему докладывает. Офицер что-ю 
сказал ему. Солдат подошел ко мне, по 
карманам похлопал, обыскал — не на
шел ничего. Офицер и говорит мне рус
ским языком: «Иди сюда».

Зашел в избу: Сидит немец, важный, 
толстый, похоже, чином повыше, чем 
тот, тощий. А  на лавке... мать честная, 
сидит один человечишка городской. — 
«Эге! — думаю, — вот ты кто оказался! 
Изменник родине!» Да какая ему может 
быть родина, подлому человеку?

Главный немец показывает на меня и 
спрашивает городского, а офицер пере
води!

— Что вы про него скажете? Может, 
он бургомистером быть?

— Вполне ручаюсь. — отвечает: — В 
атом самом доме уважаемый купец 
жил. Маркел Назарович, а этот человек 
у него приказчиком был. Хозяин его 
чравой рукой своей считал.

«А х  ты, — думаю, — когда же мне бог 
грехи простит?» Чую, во мне злоба за
кипела...

— Ну, вот что, — говорит офицер, — 
ты будешь бургомистером у вас в селе. 
Будешь следить, чтобы правильно испол
нялись приказы немецкого командования, 
о всех случаях неповиновения дол

жен сообщать немецкому командованию, 
то-есть мне. — И, Слышу, говорит го
родскому этому: «У  него вид представи
тельный». От меня, видишь, представ
ления ожидали! Ну я и показал им 
представление. И начал крушить. Не 
помню уж, чего и было. Пришиб я обо
их немцев. Опомнился, — у меня ре
вольвер в руке: я их. значит, рукояткой 
и бил. Стреляли они, да в суматохе 
мимо пришлось. Стою, ощупываю себя: 
все цело, чуть только корябнуло по 
плечу. А  тут из-под стола человечишка 
тот городской меня и полоснул кинжа
лом.

Надо уходить; а дело мое дрянь... Я 
над окошком шильце усмотрел, и там 
же дратва висит. Зашил себе рану дву
мя швами, затянул полотенцем и по
шел. Со ступеней прц^лось на карач
ках. Поднялся все-таки; а ходу нет. 
Гляжу — солдат убитый у крыльца и 
Семен, мужик наш; стоит. Весь белый 
даже стал:

— Пойдем, — говорит, — Степан Игнать
евич, — опирайся на меня. Жалко я к 
последнему действию угодил...

— Видел, — говорю, — как я их раз
делал?..

— Видел, — отвечает, — маленько за- 
стал. Ну, — говорит, — в жизнь не забу
ду, как тебе брюхо располосовали. Я 
думал, ты кончился. А  не заходил в 
избу, — оглядывался, не бежит ли кто. 
Выстрелы были. Нет, никого пока не 
видать..

Доплелись мы с ним до станции—па
ровоз под парами. Они с машинистом 
меня и посадили. Дом зажечь не при
шлось, да я как немцев увидал, у  меня 
на них сердце зашлось...

Степан Игнатьевич откинулся на по
душку и удовлетворенно сказал:

— Ну зато после никто более «Сухих 
гвоздей» и не поминает.
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Земные — что! Она волшебней... 
Пройдя породою пустой.
Следы оставила на щебне 
И поманила высотой.

Земные — что! Она упрямей...
Она задумала пройти
Сквозь эти горы, словно впрямь ей
Иного не было пути.

Ей — высота. Земным — равнина... 
И торопясь, на гром ружья,
К  огням разведчиков ревнива,
Нас повела ворожея.

Наворожила, в самом деле, 
Наобещала, а сама 
Вошла в зеленые метели,
Листвой засыпала с холма.

Темнеют медью на безводьи 
Березы в щебне, искривись;
Она берет их, вместе сводит,
В одну запутывает связь 
И вяжет желтые листы их 
Узлом со стеблями травы..

Но есть царапины простые 
На медной зелени листвы,
Но есть в руках стальные клинья, 
Чтоб шли разведчики верней,
Чтоб среди каменного ливня,
Среди кипения кремней,
Вперед пробились мы, как песня,
И, в скалы белые ломясь,
Не для девического перстня,
А  для резца нашли алмаз.

И.

Она забыла об отряде.
Склонила голову к плечу,
Щекой касаясь русой пряди,
Такой густой (молчу... молчу...).
Она скромнее самых скромных,
И даже грусть затаена 
В ее глазах больших и темных, 
Хотя ресницами она 
Их влажный блеск не затенила 
И вслед вечернему лучу 
Приподняла и удлинила 
Такую бровь (молчу... молчу...).
И этой бровью полукруглой,
Едва ль не видной вдалеке,
И этим пятнышком на смуглой

I.

Посвящается П. Бажову — автору 
сказов о хозяйке Медной горы.

Не зацелованной щеке,
И этим влажным ровным светом 
Зовет к алмазному ключу.
И так зовет она, что в этом 
Изгибе губ (молчу... молчу...),
Еще не тронутых улыбкой,
Но еле сомкнутых, видна,
Как и во всей фигуре гибкой,

Ее любовь — она одна.
И по-геряв тропу лесную,
Бреду, расстраивая ряд;
Ее люблю я как земную,
А  мне ребята говорят:
— Ты вспомнил милую .. Но дай нам 
Пройти хоть раз путем иным;
Мы приобщимся к новым тайнам,
Но не изменим тем, земным.

III.

И гул долин в предгорьях громок,
Но горы громче тех долин,
А  их призыв неодолим ..
Опять заветрело до кромок,
Заледенило все кусты ..
Хотя бы знать — не первый ты,
Хотя бы след, пускай не броско. 
Едва-едва... И вдруг — бороздка 
В снегу на гребне высоты.
Так, значит, этот дальний адрес.
Так этот ход в гнездо камней 
Уже однажды знала храбрость,
И я теперь иду за ней!
Иду, и пригоршнями снега 
Меня забрасывает с неба,
Я отбиваюсь, пью слезу.
Но — ниже острые сугробы 
И горы вдруг не так суровы,
Как это кажется внизу.

IV.
Мне тридцать лет. Я знал войну 
И плохо верю в тишину.
Какой бы ни была она —
За ней тревога иль война.
И ты, прокладывая путь,
Ведя тропинкою лесной.
Меня не сможешь обмануть 
Высокогорной тишиной.
Вот мы взойдем на перевал»
Где я не раз уже бывал,
И, убегая, сдвинешь ты 
Шиханов гулкие щиты.
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Я это знаю, но иду,
Обвал и тот не страшен мне.
Ловя следы твои, я жду 
Твоих признаний в тишине.

Но если сердцем не со мной,
Тогда не мучай тишиной,
Тогда камнями загреми —
Я сам найду тебя, пойми!

Я верю в то, что ты моя,
Что на пути, пускай в конце. 
Улыбку вдруг увижу я 
На запрокинутом лице.

V.

Прости мне... Ты все-таки женщина 
И, может быть, тоже изменчива...
— Не смейся. Я верная спутница,
Не знаю — плохая ль, хорошая,
Но все, что случайно забудется,
Под ноги разведчику брошу я.
Спроси у любого разведчика:

Как только терялась их линия, 
Лесная светила им свечечка,
Звенела хрустальная лилия.

Она замолчала, и сели мы 
У  самого края расселины.
И тут я с улыбкой спросил ее:
Быть может, отсюда не видно ей, 
Какою становятся силою 
Ее огоньки безобидные?
Ответа хотелось мне скорого,
И вот она, краткая речь ее:
— Еще бомбардиры Суворова 
Фитиль поджигали той свечкою.

VI.

Пока вполголоса в душе 
Пою, взволнованный весною,
О ней, о той, что надо мною 
Живет на сотом этаже.
Забой — на первом... Знаю сам,
Что слишком труден путь к высотам, 
Что мы — внизу, а там — на сотом 
Немного ближе к небесам.
И нам дано ломать руду 
И, глыбы складывая к месту,
Глядеть на горную невесту,
Как на далекую звезду.
У нас на первом полутьма 
И вечный шум забооз тесных,
Но почему с высот небесных 
Она сбегает к нам сама?
Не потому ли, что всегда,
Устав от ясности холодной,
От жизни тягостно-свободной,
На землю падает звезда?
Не потому ли, что она 
Решила нам в любви признаться, 
Сказать, что внукам рудознатцев 
Она попрежнему верна?
Не потому ли, что деля 
С ветрами каменное ложе,
Она уверена, что все же 
Основа радости — земля?!

V II.

Я только с ней могу оттаивать.
И старый друг ворчит, сутулясь: 
«Смотрите, кажется, лета его,
Давно минувшие, вернулись.
Как видно, мастер знает снадобье —
Не постарел, а стал моложе».
Оли завидуют, а надо бы 
И им — сутулым — сделать то же.
К  чему терзаться мыслью вздорною?
Не годы вновь ко мне вернулись,
А  я влюблен в невесту горную,
Влюблен в мечту горняцких улиц. 
Другие в ней давно изверились 
И отворачивают лица.
Она немножечко из ветренниц,
Но не настолько, чтобы злиться.
Она одна подруга храбрости:
Пройдет дорогою ночною 
И в гости к вам заглянет запросто.
Как вот теперь зашла за мною. 
Вглядитесь в милую, запомните...
Уже давно темно и поздно;
Так пусть же будет в каждой комнате, 
Как в этой, радостно и звездно.

Пройдем за нею тропкой торною,
А  станет ветренно и снежно,
Опять окликнет дева горная:
— Ты любишь все еще? — Конечно...

V III.

Рыхлый снег. Угловатые синие крыши, 
Словно подступы, словно ступени к тебе, 
К  дальней башне твоей, что воздвигнута

выше
Этих низких домов... Я иду по тропе.

Говорят, что земными грехами
навьючась,

Я  напрасно пытаюсь достичь высоты,
И что стану потом проклинать свою

участь
И ребячью улыбку последней мечты.

Говорят, что земля не отпустит далеко 
И в дорогу не даст ни огня, ни луны; 
Чтобы я не ушел, крепко держит за

локоть
И, влюбленная, смотрит глазами жены;
Желтой звездочкой лампы домой меня

манит,
Ну а если решусь я уйти навсегда,
То земля ко мне детские руки протянет, 
Залепечет, и я не уйду никуда.
Не>, как видно, боясь, что и этого мало, 
На прощанье они уверяют меня.
Будто ты за другого меня принимала 
И всегда избегаешь земного огня.

Разве ты оттолкнешь меня? Нет, ты не
в силах

Отказать мне в любви, упрекнуть за
жену,

Потому что, узнав и веселых и милых, 
Выше всех я поставил тебя лишь одну,
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Чтоб всю жизнь проходить по высокой
дороге,

Чтобы желтую звездочку лампы ночной 
Занести в твою башню, присесть на

пороге
Отдохнуть, закурить по привычке

земной;
Сквозь табачный дымок поглядеть на

равнину
И еще раз глазами измерить подъем,
А  потом, оглядевшись, позвать свою

Нину,
Познакомить с тобой и оставить вдвоем. 
И она, я уверен, украдкою спросит,
Чем могла ты увлечь меня так за собой. 
Ты откроешь ей тайну, и пусть она

бросит
Ревновать и пойдет этой новой тропой.
И мы станем втроем подниматься все

выше,
Чтобы жизнь провести в постоянной

борьбе.
Рыхлый снег. Угловатые синие крыши — 
Эти подступы, эти ступени к тебе.

IX.

Ты, летом памятным, когда-то 
Меня любила молодого.
Ответь мне; примешь ли солдата 
И поцелуешь ли — седого?
Не за себя прошу — за многих,
Чьи годы днями пролетели,
Кто на заснеженных дорогах 
Входил когда-нибудь в метели.
А нас немало. Ес\и нужно,
Мы встанем, словно в карауле.
Не думай, нет — в полях не вьюжно, -  
То мы шинели распахнули.
Теперь ты видишь нас, конечно;
Мы строй недаром подравняли.
Не думай, нет — в полях не снежно, — 
То мы фуражки приподняли.
И ты поймешь; огнем палимы,
Забыв сердечные тревоги,
Всегда в сраженьи — не могли мы 
На полпути свернуть с дороги.
Верны суровому приказу,
Мы знали долгие походы,
Но ни один тебе ни разу 
Не изменил за эти годы.
И все, что с горечью томилось 
К  твоей щеке припасть готово.
Так неужели же как милость 
Ты бросишь ласковое слово?
Взгляни на нас: мы молодые.
Взгляни еще раз и доверься 
За наши головы седые,
За нерастраченное сердце!

X.

Мне говорят, что я, любя 
Одну причудницу земную,
С досады выдумал тебя,

Во всем не здешнюю, иную,
И сделал это для того,
Чтобы меня не позабыли 
И после все до одного 
Страдали, мучились, любили.
Терялись в поисках мечты...
А  между тем, ты и не Ольга 
И не Татьяна... Кто же ты?
Всего лишь выдумка, и только.
Выходит так, что я солгал 
Во имя почестей поэта,
Неуловимую создал 
Из ветра, облачка и света.
Но можно ль выдумать тебя, 
Обожествить на горе людям?
Неправда. Нет. Одну любя,
Об остальных мы позабудем.
И вот из ревности они 
В живом живого не заметят.
А  мне смешно. А  ну взгляни 
В лицо им — пусть они ответят: 
Возможно ль выдумать тебя?
Был, дескать, скульптор и, рубя 
Для статуй мраморные глыбы,
Бродя в тени прибрежных скал,
Еще не знал, что будет после.
Потом, увлекшись, высекал,
Смотрел и думал: удалось ли?
Опять настойчиво рубил,
Ваял Венеру иль Данаю 
И глянул вдруг и полюбил 
Точеный мрамор.. Помню. Знаю.
Так неужели же и мы
Влюбились в стройность мертвых линий
И потянулись на холмы,
Забыв о тех, кто там в долине?
Или с досадой, может быть.
Идем туда, где горя меньше —
Подальше в горы, чтоб забыть 
Измены жен, причуды женщин. 
Насмешки девушек чужих,
Которым мы уж тем не милы,
Что, как на грех, в таких больших,
В нас больше нежности, чем силы.
Не верю. Лгут. Выходишь ты.
Когда рассвет еще не брезжит.,
А  там, на гребне высоты.
Нас, беспокойных, что нас нежит?
Мы снова в горы за тобой 
Уходим, руды открывая,
Чтобы гремел в долинах бой, —
И мы — сильны, и ты — живая.
А тем — земным — скажи им ты, 
Скажи, что любим их не меньше,
Коль придаем тебе черты
Своих причудниц — милых женщин
И научи их быть сильней,
Но не затем, чтоб хлопать дверью;
Одну — особенно За ней
(Ты не ревнуешь? Верю, верю) —
За ней тянусь я вновь и вновь 
По сердцу ведомой причине.
Нужна высокая любовь 
Солдату, мастеру, мужчине.
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16.X.

о  лагере на поляне повзводно вы* 
строен отряд. Комиссар открывает 

траурный митинг. Выступления кратки. 
Но скупые слова идут от сердца.

Превозмогая боль, говорит Елена Ива
новна:

— Все наше счастье было в детях. Они 
погибли. Если потребуется, мы с отцом 
отдадим и свои жизни за родину. Но мы 
отомстим, — жестоко отомстим врагу за 
поруганную Кубань, за смерть наших ре
бят. Клянусь...

Елена Ивановна пошатнулась. Ее бе
режно поддержали...

Командование объявляет в приказе 
благодарность ряду партизан и представ
ление к правительственной награде по
гибших братьев Игнатовых, командира 
первого взвода Януковича, минировавше
го профиль, старшего минера Кириченко, 
вместе с Евгением закладывавшего пер
вую мину на железной дороге, и Павли
ка Сахатского, спасшего командира от
ряда.

На открытом собрании после митинга 
принимается решение просить командова
ние куста партизанских отрядов при
своить отряду название «Отряд имени 
братьев Игнатовых», зимний лагерь на 
горе Стрепет, организованный Евгением, 
назвать его именем и представить к пра
вительственной награде командира отря
да, лично руководившего первой на К у 
бани крупной' минно-диверсионной опе
рацией...
17.Х.

Как ни крепилась Елена Ивановна, но 
смерть ребят дала себя знать: у нее от
нялась левая половина тела, она поте

* Окончание. Начало см. «Новый мир» 
№ 4-5, 1944 г.

ряла сон. От нее не отходят Сафронов и 
Слащев.

Дакс понимает, что Женя больше не 
вернется,— и всю свою преданную со
бачью любовь перенес на Елену Иванов
ку. Он ходит зз ней по пятам. Он лежит 
около нее и смотрит умными, понимаю
щими глазами.

Чужому теперь невозможно подойти к 
Елене Ивановне: шерсть у Дакса под
нимается дыбом, он показывает свои клы
ки и грозно рычит...
18.Х.

Елене Ивановне попрсжнему плохо. Ей 
надо переменить обстановку: здесь, в ла
гере, каждый кустик, каждый камень на
поминает ребят.

Мы решили отправить ее на стоянку в 
Крепостную. Благо начальником ее — 
Сафронов.

Ветлугин, Янукевич, Еременко, Кири
ченко, Литвинов — все доузья Евгения — 
буквально осаждают меня:

— Батя, когда же?
Создается впечатление, будто я созна

тельно задерживаю следующую операцию. 
Но если бы знали они, как я мечтаю о 
мести!

Спешить нельзя. Пусть пройдет не
сколько лишних дней, но удар должен 
быть нанесен неожиданно и точно, без 
суеты, без торопливости, без жертв,— на
смерть, как говорил Евгений...

Наши разведчики уже вышли на ра
боту.
19.Х.

В лагерь пришла тяжелая весть: погиб 
Григорий Дмитриевич Конотопченко,
старожил станицы Имеретинской и пред
седатель колхоза.

Конотопченко — человек громадного ро
ста, косая сажень в плечах, тяжелый, 
медлительный степной великан. При 
взгляде на него невольно бросаются в 
глаза большие мускулистые руки, быст
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рые и гибкие, как-то особенно ловко бе
рущие вещи, и резкие складки у рта. 
Эти складки появились, когда в зареве 
пожарищ была занята немцами родная 
станица, когда он ушел в лес и стал 
командиром партизанского отряда имере
тинцев.

Не раз отряды немецких автоматчиков 
и полицейских шли в леса и плотным 
кольцом окружали его группу. Но всякий 
раз вырывался на волю Конотопченко, 
громил немцев, гнал их обратно в стани
цу,— и опять бесследно исчезали герман
ские заставы, и в придорожных канавах 
лежали разбитые машины.

Не сумев взять в бою, фашисты с по
мощью одного предателя заманили Ко
нотопченко в засаду.

Вечером в густом орешнике у плетня 
хаты, на Конотопченко с двумя бойцами 
набросились двадцать рыжих немецких 
автоматчиков и полицейских.

Ночью немцы торжественно вводят 
пленных в станицу. Сзади санитары на 
носилках несут семь трупов германских 
солдат, — партизаны дорого продали сеою  
свободу.

Три дня пытают партизан в охранке— 
жгут каленым железом, вбивают иглы под 
ногти.

На станичной площади стучат топоры: 
немцы готовят виселицы.

Завтра — казнь.
Ночью на станичных улицах неожидан

но разгорается бой: это имеретинцы вор
вались в родную станицу спасать своего 
командира.

Хату за хатой, квартал за кварталом 
захватывают партизаны. Уже близок са
рай, где заперт Конотопченко. Но из со
седних хуторов к станице подходят де
сятки машин. Кольцом окружают враги 
Имеретинскую. Они уже перерезали до
рогу в лес.

Захватив раненых, партизаны, им одним 
знакомыми лазами, уходят из станицы.

На утро Имеретинская наполнена не
мецкими войсками, занимающими круго
вую оборону: здесь даже минометы и лег
кая артиллерия.

Поднимается солнце.
По широкой пустынной улице, под кон

воем идет Конотопченко с двумя товари
щами. Спутались, запеклись в крози его 
густые светлые волосы. Лицо — сплош
ной кровоподтек. Страшно, неестественно 
висят перебитые руки вдоль израненно
го, исполосованного тела. На шее —доспа 
с надписью: «Я  партизан, убивал немец
ких солдат». Но голова го рд о  поднята. 
И кажется, это не фашисты ведут на 
казнь партизана, а он — непокоренный, 
несгибаемый, уверенный в победе — ве
дет их к суровой, неизбежной расплате.

На площади, у  виселицы, усиленный 
караул. Чуть поодаль, сбившись в кучу, 
стоят старики, женщины, дети: их на

сильно пригнали к месту казни. Лица 
суровы и сумрачны.

К  Георгию Дмитриевичу подходит по 
лицейский сейчас он набросит петлю 
на эту непокорную партизанскую голову.

Собрав последние силы, Конотопченко 
резким ударом ноги бьет полицейского 
в живот. С диким криком предатель ка
тится по земле.

Германский офицер нетерпеливо даег 
знак палачам.

Выбита табуретка. Громадное тело ка
чается в петле. Кажется, перекладина 
не выдержит этой тяжести.

В толпе раздается резкий крик. Мель
кают сжатые кулаки. Трещит плетень -  
кто-то выламывает кол. Толпа, — будто 
это не десятки разных, непохожих друг 
на друга людей, а одна напряженная, 
сжатая, как пружина, человеческая во
ля, — бросается к виселице.

Немцы стреляют в воздух. Это не 
залп — это беспорядочная стрельба пере
пуганных на-смеоть палачей.

Фашистские пулеметчики, лежащие на 
окоаине станицы, слышат выстрелы на 
площади.

— Партизаны! — проносится по цепи,- 
В станице партизаны!

Охранение открывает беглый огонь. 
Пулеметчики стреляют по кустам, по да
лекому лесу, по белым хатам.

В станице—паника. Караул у висели
цы бежит к околице. В упор по нему 
бьют пулеметы охранения.

Через полчаса все выясняется. Офицер 
спешит на площадь.

Площадь пуста. Веревки на виселице 
срезаны. Это односельчане, воспользова
вшись паникой, рискуя жизнью, пыта- 
лксь спасти повешенных. Друзья опозда
ли на несколько секунд...

Офицер не решается подойти к трупам 
и приказать снова вздернуть их на ви
селицу. И три дня лежат мертвые пар
тизаны на онепленной немттами пустын
ной станичной площади. Шурша, падают 
на них золотые листья с родных топо
лей, и ветер предгорий приносит к ним 
зэ*тах далекого леса.

В ночь на четвертые сутки трупы каз
ненных бесследно исчезают..:
20.Х.

Приехал в Крепостную — проведать 
Елену Ивановну. Она чувствует себя 
плохо: ее попрежнему мужает бессонни
ца. Чтобы как-нибудь забыться, она ра
ботает, не покладая рук шьет и возится 
с раненым1:"*.

Наша Крепостная превратилась в 
своеобразный районный госпиталь: сюда, 
к Елене Ивановне, обращаются за меди
цинской помощью партизаны соседних 
отрядов, и Елена Ивановна раскинула 
здесь настоящий лазарет.

Комендант Крепостной, Владимир Ни-
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колаеиич Сафронов, показывал мне 'се
годня свое хозяйство.

Прежде всего, он организовал выра
ботку кожи из шкур нашего стада на са
поги, полушубки и шапки. Начал валять 
валенки. Заготовляет на зиму овощи и 
дичок. У  него на Крепостной хранятся 
наши основные запасы1 сена и зерна для 
лошадей. И только ему одному мы обя
заны тем, что можем совершать дли
тельные походы верхами и имеем свой 
обозный транспорт.

Мы долго говорили с Владимиром Ни
колаевичем о делах его «фактории».

Это название прочно прижилось к на
шим стоянкам — на хуторе Красном под 
Крепостной, на Планческой.

Немцы проведали про них и оказывают 
им особое внимание.

Вот и сегодня, пролетая над Крепост
ной, немецкий бомбардировщик сбросил 
две бомбы — они упали в лощины неда
леко от хуторка.

Это далеко не первый налет: Владимир 
Николаевич уже потерял счет бомбежкам. 
Немцы посылают сюда своих диверсантов. 
И нередко на подступах к хутору разго
раются горячие схватки.

Жизнь в наших факториях хлопотливая 
и беспокойная. Но я не могу отказаться 
от них. Они нужны нам, как воздух. 
Здесь мы проводим окончательную под
готовку к диверсиям, довооружаемся 
взрывчаткой и патронами, запасаемся 
продуктами и отсиживаемся, ожидая, ко
гда легче можно проскочить мимо насе
ленных пунктов, занятых немцами. 
Здесь же, возвращаясь с операций, мы 
ютдыхаем, здесь нам как следует пере
вязывают раны и лечат наши недуги.

Нет, до тех пор, пока нас силой не 
вышибут из наших факторий, мы будем 
хранить их, как зеницу ока.
21.Х.

Весть о расправе в Имеретинской 
быстро разносится по предгорьям. О ней 
узнают смольчане, северчане, моряки 
Ейска.

Первыми выходят мстить ейчане с 
группой партизан станицы Смоленской.

Во главе ейча:н матрос-комиссар.
У  шоссе, недалеко от станицы Смолен

ской, партизаны ложатся в кустах у 
обочины: смольчане — ближе к станице, 
моряки — чуть дальше, за крутым по
воротом.

Партизаны ждут двое суток.
По шоссе проходят немецкие армей

ские части. Проносятся машины с авто
матчиками, боеприпасами, продовольст
вием. Пылят мотоциклисты.

Нет, все это не то.
Отряд ждет.
На рассвете третьего дня, когда за да

лекими синими горами поднималось 
солнце и расплавленным золотом загора

лись на тополях последние листья, со 
стороны Смоленской в облаке пыли вы
росла колонна.

Шли штрафники-офицеры. Их при
слали сюда, в штрафной батальон, из- 
под Туапсе и Новороссийска, из-под 
Ростова и Воронежа. Только особым — 
редким даже в звериной фашистской 
армии — зверством по отношению к 
мирным станичникам, к пленным и ра
неным красноармейцам, только безого
ворочным, слепым выполнением любого 
приказа могут они добиться прощения. 
И нет такой изощренной нечелоьечо- 
ской пытки, которой бы не щеголяли 
друг перед другом штрафники-офицеры.

Их-то и поджидают смольчане и ма
тросы Ейска. Особенно их ждет моряк- 
комиссар — у него со штрафниками 
особый разговор.

Под барабан, четко отбивая шаг, вы
соко вскадывая ноги и задрав голову 
кверху, широко размахивая левой ру
кой, идут штрафники мимо смольчан.

Вот сейчас бы рвануться на шоссе! 
Но смольчане ждут: первыми должны
ударить моряки.

Колонна скрывается за поворотом.
Матросы тоже ждут. Ближе всех к 

обочине дороги лежит комиссар, крепко 
сжлшзя в руке гранату.

Колонна идет мимо него. В центре — 
толстый офицер с нафабренными рыжи, 
ми усами.

Вот такой же рыжий обер-лейтенант 
был комендантом Ейска. Он изнасило
вал молодую рыбачку, отрубил ей паль
цы на руках и, опозоренную, истерзан
ную, вздернул на виселицу...

Комиссар швыряет гранату. Потом, 
рванув с плеч бушлат, в одной полоса
той матросской тельняшке — чтобы знал 
враг, с кем имеет дело, — с ножом 
бросается на шоссе. За ним поднимают
ся из кустов и все остальные моряки.

Толстый офицер жив. Он чудом спас
ся от гранаты. Прямо на него, чуть 
пригнувшись к земле, бежит комиссар.

Откуда здесь, вдали от моря, среди 
широких полей перезревшей пшеницы, 
«черная матросская смерть»?

Офицер Ескидывает автомат. Очередь 
захлебывается: как внезапно отпущен
ная пружина, матрос прыгает на офи
цера.

Они падают вместе. Комиссар подни
мается. Тельняшка залита кровью.

Мгновение матрос смотрит в окосте
невшие мертвые глаза офицера и бро
сается в гущу схватки.

Страшен этот молчаливый стреми
тельный натиск. Офицеры бегут к ста  ̂
нице, бегут без оглядки, хотя и знают— 
за бегство с поля боя их, штрафников, 
ждет неизбежный расстрел.

За поворотом из кустов поднимаются
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смольчане. Среди бегущих штрафников 
P b v t c h  гранаты.

Из кольца вырываются только не
сколько десятков офицеров. Их насти
гают моряки. Прыжок, короткий удар 
ножа —и новые трупы» падают на шоссе.

Уже видна станица — белые хаты, 
фруктовые сады, золотые тополя.

Из заставы у околицы грохает оди
ночный выстрел, и тотчас же вслед за 
ним длинная пулеметная очередь: фа
шисты бьют в упор по страшному чело
веческому клубку, что в облаке пыли 
несется прямо на них.

Резко повернув вправо, матросы исче
зают в кустах...

Утром Крепостную опять жестоко 
бомбили.

Сегодня мы решили с Еленой Ива
новной усыновить Валерия: он не раз 
спасал мою жизнь и чем-то напоминает 
нам Геню...
22.Х.

Сегодня отдал приказ о второй мин- 
{ной диверсии. Операция предстоит 
большая и сложная: взорвать поезд и 
машины на железной дороге между 
Ильской и Северской и на шоссе, иду
щем параллельно дороге.

Старшим минером и руководителем 
минных операций назначен Ветлугин. 
Для взрыва поезда выделен Еременко. 
Минирование шоссе поручено лично 
Ветлугину вместе с Литвиновым и Ма
лышевым. «Практикантом» идет Власов.

На операцию выходим вместе с пар
тизанским отрядом «И гл» из жителей 
района станицы Ильской.

Решено применить те же мины, что «  
на четвертом километре — с предохра
нителями.

— Не беспокойтесь. Батя, —сказал мне 
сегодня утром Геронтий Ветлугин—Все 
будет сделано так, как будто Женя с 
нами.

Сегодня со мной говорили Ветлугин, 
Еременко, Кириченко. Они настоятель
но просили разрешения открыть при 
нашем отряде «минно-диверсионный вуз».

— Об этом. Батенька, мечтал Евгений
перед смертью, — горячо говооил Герон
тий Николаевич.— Но тогда еще было ра
но. А сейчас пора: у нас есть и наша
новая автоматическая мина, и опыт 
первых крупных диверсий. И кому же, 
как не нам, инженерам, начать эго 
дело?..

Затея серьезная: надо посоветоваться 
с командованием куста.
25.Х.

Группа инженера Ельникова вышла 
на ответственную минно-диверсионную 
операцию. Группа должна пройти через 
Крымскую Поляну, обогнуть Сибербаш, 
пройти Убинку и за Дербенкой про

браться через расположения немцев i 
железной дороге. Три дня назад ушла 
группа дальней разведки.

Тяжелый, трудный путь предстой 
Ельникову...

Это будет нашей первой местью за 
ребят.
26.Х.

Три дня подряд Крепостную бомбил» 
с воздуха. Бедный Владимир Николае
вич долго не знал, куда ему спрятать 
наш тол, и в конце-концов нашел ему 
«самое безопасное место» в подвале под 
домом фактории.

— Это место заговоренное, — уверен
но заявил он. — В него никакая бомб» 
не попадет. А  уж если и случится та
кой пассаж, то взлетим на воздух вме
сте с толом. Все же это будет легче, чем 
доложить Бате, что сам жив, а тол не 
убе'рег...
28.Х.

Дорога между Смоленской и Григорь. 
евской проходит пустым лесом. В обеих 
станицах крупные части немцев. На 
дороге — оживленное движение авто
машин.

Приказал группе минеров во главе с 
Николаем Ефимовичем Кирйченко взо
рвать мост на Афипсе со стороны Гри. 
горьевской и заодно в нескольких ме
стях заминировать шоссе.

Сегодня группа вышла на операцию.
29.Х.

В тенистом саду, на окраине станицы 
Ново-Дмитриевская, стоит большой ста
рый дом, занятый штабом германской 
литерной дивизии Со стороны улицы он 
защищен колючей проволокой. В саду, 
окруженном забором, круглые сутки хо
дят часовые.

В бурьяне у забора недвижно лежат 
четверо наших партизан. Лежат и слу
шают.

Веселые пьяные голоса доносятся из 
дома. Снуют ординарцы. Вводят под кон
воем молодого парня. Через несколько 
минут раздается страшный нечеловече
ский крик, возня, грубый смех. И снова 
тихо...

Уже перевалило далеко за полночь. Си
яют звезды в темном высоком небе. Спит 
старый дом. Спит станица. Только часо
вые попрежнему ходят по дорожкам. И 
попрежнему лежат партизаны в бурьяне.

Скучно часовым. Шесть часов надо хо
дить по этому проклятому саду и охра
нять покой пьяных штабных офицеров 
Ни поболтать, ни покурить...

Но чтб, если отойти в дальний конец 
сада, где буйно растет малина, присесть 
в кустах и быстро выкурить папироску? 
Офицеры спят. Начальник караула толь
ко что прошел с обходом. Никто не заме
тит...
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Часовые входят в малинник. Вспыхи
вает огонек зажигалки.
На заборе появляются две тени. Они 

камнем падают вниз. Сдавленный хрип. 
И снова все тихо. Сияют звезды в б ы с о - 
ком небе. Спит старый дом. Спит ста
ница.
Партизаны в саду. Они лежат уже в 

кустах у крыльца. Лежат и ждут.
Скоро рассвет. Еще час — и придется 

уходить.
Щелкает ключ в замке, скрипит дверь. 

На крыльцо выходит немецкий офицер. 
Он в одном белье. Потягивается, зевает, 
ежится от утреннего холода и быстро 
идет по дорожке к уборной.
Из кустов у кгыльиа бесшумно подчи

няются той фигуры и быстро исчезают за 
5верью. Четвертая ползет за офицером.
В доме глухая р о з н я  — там орудуют 

только ножами. Что-то мягкое тяжело 
падает на пол. Трещат вскрываемые ящи
ки Шуршит бумага.

С мешками в руках партизаны выхо
дят на крыльцо. Пригнувшись, бег>'т по 
иду. Быстро перелезают через забор и, 
зрижимаясь к изготюдям палисадников, 
фадутся по широкой пустынной улице.

Вдруг сзади, в саду штаба, раздается 
пум Кто-то колотит в дверь уборной и 
вопит истошным голосом:

— H i l f e !  H i l f e !  *
Один из партизан останавливается.
— Забыл проклятого. Я сейчас...
Он бросается назач.
— Стой! Поздно. Бегом!
Они бегут по улице, «прижимаясь к до

нам.
У штаба грохает р ы с т р с л . За ним вто

рой, третий. В небе взмывает ракета. 
Она висит над станицей и залипает яр
ким светом белые казапкие хаты, высо
кие тополя и четверку бегущих людей. 

Сзади уже слышен шум погони.
У старого тополя паг)ти з ’ны бросаются 

в калитку. На огороде их -сдут кочи. На
метом они выносят партизан к спаситель
ному лесу.

— Ума не приложу, как это получи
лось,— уже в лагере смущенно оправды
вается паотизан,— Не успел догнать его 
до уборной и решил подождать, когда 
выйдет. А  он засел и н" вт-туопит Слч- 
шу, в доме возня идет. Я тихонько под
пер дверь колом и бросился помогать: ду
маю, на обратном пути рассчитаюсь. А  
когда вышли — з^был. Пергый раз со 
иной такая промашка...

... Мешки с документами сегодня пере
правлены за линию фронта.
ЗО.Х.

Два дня назад мы получили вызов от 
командования куста на совещание коман
диров отрядов и руководителей штабов.

* На помощь! На помощь!

В лагере отряда «Грозный» разместил
ся прибывший сюда штаб куста.

На поляне группами лежали командиры 
партизанских отрядов, разговаривали, ку
рили, играли в домино.

Нас встретили очень радушно. Многие 
хорошо знали Евгения. Все подходили к 
нам, выражали соболезнование, поздрав
ляли с операцией, предлагали на следу
ющие диверсии итти вместе.

К  нам подошел человек в кубанке. Из- 
под распахнутой тттиноли на гимнастетг-е 
виднелся орден Красного Знамени. Это 
был командующий нашего «куста» — сое
динений наших партизанских отрядов, 
секретарь краевого комитета ВКП(б) то
варищ Поздняк

Он отозвал меня в сторону, и мы долго 
говорили с ним о работе нашего отряда,
о планах на будущее и о предложении 
Встлугина, Еременко и Кириченко осу
ществить мечту Евгения — организовать 
минный партизанский вуз.

Совещание состоялось на той же по
лянке. Товаоищ Позднях говорил о бу
дущей работе отрядов, о возможностях 
лесной горной войны партизан, отрезан
ных от частей Красной Армии, и о на
шей минной школе. Эта школа, по мне
нию Поздняка. в п етую  очередь должна 
охватить партиз-'н Краснодарского куста. 
Для начала каждый отряд выделит по 
меньшей мере двух лучших партизан 
для учебы в нашем вузе.

После обеда мы отдыхали у костров. 
Кто-то запел старую кубанскую песню. Ее 
подхватили десятки голосов...
31.Х.

Сегодня группа Ельникоза наконец вер
нулась из операции.

... К концу втооых суток наши добра
лись до Дсрбенки. Ильцы встретили ра
душно.

— Даже как-то неудобно было, —расска
зывал Ветлугин,— Будто героев встреча
ют. Это гсё — четр.еотый километр. Ба
теньку Но когда зашла речь о новой ди
версии. ИЛЬЦЫ  ППИЛ'НЫЛЧ. У них милли
он опасений и страхов: и подобраться-то 
нельзя к этому 6 километровому участку 
между Ильской и Северской — немцы так 
дзоты построили, и шоссе-то отстоит от 
железной дороги на расстоянии f b v x  с 
лишним километров, — уйти, дескать, не 
успеем, перехватят, и не знают они, чем 
рвать и как рвать, и полнолуние насту
пило. Одним словом, хоть обратно ухо пи. 
Вижу, дело дрянь. Собрал совещание 
минеров и командиров ЕЗЕОда. И ’ пред
ставьте, Батенька, через какой-нибудь 
час все утряслось: ильцы прямо рзутся в 
бой...

На следующий день вышла разведка 
обоих отрядов на поиски лучших подхо
дов к тгосее и г-ол^чной лопоге. От наше
го отряда разведкой руководил инженер 
Ельников. Первое, что он сделал,— про
сил ильцев предупредить о движении
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разведки все соседние партизанские от
ряды. Ильцы заверили, что все будет вы
полнено.

Весь вечер прошел в наблюдениях. Из 
глубины гор и с переднего края наши 
наблюдатели уже трое суток вниматель
но изучали в бинокли расположение нем
цев, следили за движением постов и ка
раулов, пытаясь уяснить с:бе закэнсмер- 
ность в этих передвижениях.

Ночью отправились искать проходов. 
Но лишь только вошли в кусты, как 
справа заговорили тяжелые пулеметы. 
Это были заставы соседнего партизанско
го отряда, так и не предупрежденного 
ильцами о движении нашей разведки.

Партизанские пулеметы всполошили 
немцев — фашисты открыли убийствен
ный заградительный огонь. Стонали и 
выли мины. Взошла луна. Лунный свёт 
скользил по кустам, по прогалинам, по 
купам деревьев.

Ельников, искусно маневрируя, без по
терь вывел разведку из-под перекрестно
го огня.

На следующий день Ветлугин лично 
проверил, действительно ли предупреж
дены соседи о нашей операции, и в су- 

мдеоки Ельников опять вышел сэ своими 
разведчиками.

Тихо, — так тихо, что партизанские за
ставы даже ве услышали шороха, —раз
ведчики подползли к кустам у дороги.

Ночь. Холодное небо в редких крупных 
звездах. Луна окружена' белыми легкими 
облаками.

В лунном свете Ельниг^в отчетливо 
увидел мощную линию дзотов. Ильцы 
были правы — на этом участке не под
ползти к полотну железной д о р о г и .

Но Ельников упрям и настойчив. Два 
часа ведет он наблюдение за дзотами и 
вдруг, неожиданно для самого себя, об
наруживает, что добрая половина их — 
фальшивки: вместо пушек, грозно смот
рящих из амбразур, стоят искусно зама
скированные стволы деревьев, вместо ча- 
сог.ых — соломенные чучела.

И все-таки, получив подробные обстоя
тельные донесения Ельникова, Гесонткй 
Николаевич еще не решается выступить 
на операцию. Сг-ято блюдя традиции 
Евгения, он высылает последнюю мин
ную разведку, чтобы наметить мсста 
взрывов. И опять беззвучно подползают 
партизаны к железной дороге, опять ле
жат они в ольшаннике у шоссе. Залитые 
лунным светом, стоят перед ними насто
ящие и фальшивые дзоты, сменяются не
мецкие караулы, проходят патрули.

Теперь, наконец, картина абсолютно 
ясна.

Движение по шоссе и железной дороге 
проходит только днем. Каждые сутки 
шоссе пропускает несколько сэт машин; 
по железной дороге поезда идут строго 
по расписанию — утром и вечером.

Подходы точно намечены. Роли распре
делены. Время непосредственного мини

рования и отхода установлено ма 
семью и девятью часами вечера — от 
чала темноты до восхода луны.

— Одним словом, Батенька, — гово] 
мне сегодня Ветлугин,— если бы на 
карту разведки увидел Евгений, даю I 
честное слово, он бы остался доволен 

Точно в назначенное время наши l 
ползли линию немецких дзотов и pajj 
лись на две группы.

Минеры Еременко направились к i 
лезной дороге. Минеры Ветлугина оа 
лись у шоссе.

Ветлугина охраняли т р и  группы и 
крытия; группа Ельникова залегла с м 
б о й  стороны дзотов, Мусьяченко отоп| 
со своими влево, а в тылу лежала rpj 
па Причины.

Геронтий Николаевич заметно нервн 
чал: это была его первая самостояте.1 
ная крупная операция. Но Литвинов. М 
лншев, Власов работали безукоризнеш 
Мины были заложены во-время. Вей 
гин сам заложил две мины, тщателы 
проверил маскировку остальных мин 
дал сигнал отхода.

В о к р у г  было тихо и темно — луна ев 
не поднималась.

М и н р р ы  ж д у т . Проходит т'вчдцать mi 
нут. Скоро взойдет луна, а Еременко н» 
Люди волнуются. Ветлугин приказывав 
залечь и, в случае чего, огнем прикрыв 
отход наших от железной дороги.

А  в это время группа Еременко поз 
ползает к железной дот^эге, дожидаем 
когда .пройдут часовые, и начинает мини 
ровать.

Все идет нормально.
— Патруль,—неожиданно шепчет дозор] 

ный.
Еременко подает сигнал. Все скатыва

ются в кювет.
Лежат, дышать боятся.
— И вдруг снора толчок в плечо,—рас

сказывает Еременко,— Поднимаю голову 
и г-ижу...

Нет, Батя, этого не расскажешь — это, 
надо видеть самому. Прэдставляете себя 
на полотне стоит наш часовой. Опустила 
на одно колено — и стоит. Ну, проем 
хоть картину пиши... До сих пор не по
нимаю, почему он окаменел: то ли сигна
ла не услышал, то ли растерялся. Ну, 
думаю, конец!..

Румынский патруль подходит все бли
же. Идут, как полагается, по-гусиному, и 
оживленно разговаривают. И — я знаю, 
этому трудно поверить — проходят мимо 
нашего часового по другой стороне по
лотна, не замечая его.

Должен признаться вам, Батя: подполз 
я к нему и так обругал, что он даже за
моргал от удивления... Снова начал укла
дывать тол. Спешу, нервничаю. Грунт тя
желый, каменистый. А  этот самый часо
вой стоит около меня и шепчет:

— Кончай, Еременко, — сейчас луна 
выйдет. Кончай...

Раз сказал, два сказал, а на третий я
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к обозлился, что поднял гранату, раз- 
зхнулся и отпалил ему:
- Еше слово — и на части разорву! 
Кончил я, когда уже всходила луна, 
ы поползлщ обратно. Было светло, 
к днем... Добрались до первых взгорий, 
а небе уже гасли последние звезды. Все 
косились в траву. Тело ныло. Мучи- 
Ельно хотелось спать. Наступила реак- 
№ . .
-  В 6 10 я проснулся, — рассказывал 
етлугин. — До прохода поезда ссталссь 
юдцать минут. Устроился поудсбнее, 
юружился биноклем и стал ждать, 
вадцать минут оказались ужасно длин- 
ыми. Степан Сергеевич сидел рядом. На 
асы смотрел через каждые три минуты.
[ на пятнадцатой минуте твердо решил, 
ю часы испортились. Наконец, справа, 
ад деревьями, показалась струйка дыма, 
решен, — мне показалось, что поезд бла- 
шолучно прошел то место, где работал 
ременко. Я взглянул на него: он сидел 
й д н ы й , как полотно. Мне его стало 
алко — я хорошо понимал, что было на 
;рдце Степана И пека я жалел Степу, 
аздался глухой взрыв. В бинокль было 
лчетливо видно, как паровоз упал на 
»к, разломавшись пополам Вягонм л^з- 
!и друг на друга. Над местом взрыва 
яояло в воздухе сечое облчко рыма и 
или. Я подсчитал: из тридцати трех ва- 
'онов уцелело только четыре хвостовых. 
)стальные — вдребезги.
-  И пока я подсчитывал вагоны, я 

[розевал момент второго взрыва .Мне 
’далось увидеть только облачко дыма над 
аоссе и оторванный пеиедок грузовика, 
.ежащий на дороге. Пока все шло по 
срограмме. Мы комфортабельно сидели 
ва горке и любовались. Минут четэез 
гоидцать показалась г-т-рая мпшинч Она 
1ыла нагружена ящиками. На яшиках 
вдели немецкие автоматчики. Надо ду- 
иать, в ящиках были снаряды, — взрыв 
5ыл грандиозный. Маленькие фигурки 
юлдат отлетели очень далеко. От исаши- 
зы ровно ничего не осталось. Мы про
должали сидеть и ждать. Еще одна мина 
досталась многоместной легковой штаб
ной машине. Движение' окончательно 
зстановилось. Больше ждать было нечего. 
И тут случилось самое неприятное: нас 
с Еременко схватили и начали качать. Я 
причал благим матом, болтал руками и 
ногами, и мне казалось, что все кишки б 
животе переболтаны. До сих пор живот 
ноет. А  Еременко — такой хитрющий! — 
вытянул руки по швам, и, как кукла, пе
ревертывался в воздухе в разные сторо
ны. И утверждал потом, что никаких бо
лей не чувствовал. Имейте это в виду. 
Батенька: когда вас будут качать, ведите 
себя, как Еременко.

-  Скоро к нам на горку прибежали на
чальники соседних отрядов. Узнали, в 
чем дело, и хотели нас снова качать. Но 
я категорически воспротивился. Вот. Ба

тенька, и все. Мне кажется, операция 
прошла не плохо.
31.Х.

Из партизанского лагеря северчан на 
закате солнца выходят три подростка, три 
комсомольца.

С высокого холма видны у самого го
ризонта в туманной дымке полоски топо
лей — двумя рядами они вытянулись 
вдоль железнодорожной линии.

Перед полотном дороги, чуть ближе к 
горам, среди фруктовых садов стоит их 
родная станция Северская.

Комсомольцы идут туда, чтобы взор
вать поезд, — как эстафету подхватить 
опыт братьев Игнатовых и отомстить за 
казнь имеретинцеб.

Ребята идут налегке: в карманах толь
ко гранаты и у пояса под одеждой ре
вольверы. Но они непременно взорвут 
поезд: у немцев много тола, а у ребят в 
станице остались друзья. Значит, — бу
дет тол, будут мины. К  тому же, у одно
го из ребят — у сероглазого вихрастого 
Андрейки — отец в станице.

Андрей сам не понимает, почему так 
крепко надеется он на отцовскую по
мощь.

Они никогда не были друзьями. Су
мрачный, вечно всем недовольный, суро
вый огец не замечал сына. Мальчик ни
когда не видел его ласки, не знал, что 
думает, чем дышит, чем живет отец.

И все-таки он любил отпа Его суровая 
грубость, холодная замкнутость казались 
Андрею проявлением большой мужской 
силы, собранности, воли И сейчас он ду
мал о том, как рука об руку со смелым и 
сильным отцом они выйдут на полотно, 
Бзорвут поезд и Еместе уйдут в горы.

Был Андрей мечтателем и до сих пор 
любил и помнил сказки, которые так хо
рошо рассказывала ему мать в детстве. 
Забитая, молчаливая, тихая, с морщинка
ми вокруг потускневших раньше времени 
глаз, она казалась такой безответной бес
помощной. слабой, способной только рас
сказывать свои всегда чуть грустные чу
десные сказки.

Андрей любил свою мать. Но она ни
чем не сможет помочь в его трудной и 
опасном деле. Андрей мечтает только о 
встрече с отцом.

...Немцы захватили Северскую неожи
данно. В тот страшный день Андрей не 
видел отца и не сумел сказать ему, что 
уходит в горы. Только мать знала об 
этом.

— Значит, судьба, — сказала она ему 
на прощанье, обняла и перекрестила...

В глухую темень ребята пробираются 
в станицу.

Андрей тихо стучит в окно родной ха
ты.

На крыльцо выходит мать в темном 
платке.
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— Андрейка! Живой! Родной мой!.. Нет, 
нет, не ходи в хату. Не надо.

Она закрывает его платком и, обняв, 
уводит в дальний конец густого, запу
щенного сада. И здесь Андрейка узнает 
страшную новость.

Никогда вместе с отцом он не выйдет 
на полотно, чтобы в з о р е э т ь  поезд. Ни
когда не почувствует па своем плече ла
сковую отцовскую руку. Отец изменил 
тому, что для Андрея дороже жизни. 
За корову он продал свою честь: отец — 
полицейский...

— Уходи, Андрейка, уходи, мой хоро
ший...

— Нет, мама, я не уйду.
И Андрей открооенно рассказывает 

матери, зачем он пришел в станицу и как 
мечтал он вместе с отцом бить немцев.

Мать снова крестит Андоейку.
— Старая я, темная. Нэ если нужна 

тебе моя бабья помощь,— шепни, сынок..
В эту ночь Андрей не смыкает глаз. 

Он думает сб отце, которого еще вчера 
он любил доверчивой детской любочью и 
который за корову продал свою честь и 
вместо недавней любви пробудил в сеод- 
це сына холодную злую ненависть. И по
думал Андрей, что только сегодня он 
впервые по-настоящему понял мать.

За эту ночь потемнели серые глаза 
Андрейки, он перестал быть юнцом, — 
стал мужчиной...

Станица попрежнему живет своей 
обычной жизнью. А  по вечерам, когда с 
далеких гор ползут сумерки, к дому го- 
лицейского подходят ребятишки, еще 
несколько месяцез назад носившие па 
шее красный пионерский галстук. Их 
встречает тетя Катя. Она все такая же 
молчаливая, тихая, неп’ зговоп'тивая. за
кутанная в темный старушечий платок. 
Она берет у ребятишек корзины —в них 
лежат яблоки, иногда яйца или просто 
свежее душистое сено.

Тетя Катя несет коозины в сапай На 
дне корзин она находит желтоватые бру
сочки. похожие на мыло, тщательно свер
нутый шнуо. какие-то капсюли. Все это 
она осторожно складывает в дальний 
угол сарая, где лежат старые хомуты, 
ржавые ободья для колес, поломанные 
лопаты, тряпье...

— Завтра еще принесем, тетя Катя, — 
шепчут ребятишки...

Глухой ночью на маленьком мостике у 
самой станицы взлетает на воздух поезд 
с немецкими автоматчиками.

Два дня фашисты прочесывают лес и 
кусты у станицы, поо'гояят повальные 
обыски, расстреливают тридцать человек 
своей железнодорожной охраны, не сумев
ших уберечь важный воинский эшелон. 
Но никому из немцев не птэиходит в го
лову, что босоногие ребятишки, у кото
рых одна забота — голу би, лапта, удоч
ки, рискуя жизнью, выкрали v  них же 
тол, взрыватели, капсюли, снесли все это

тете Кате и что в сарае у полицейа 
го еще и сейчас лежит добрый заш 
взрывчатки.

Через несколько дней новый взрн 
гремит над Северской: все на том же ыо 
стике взлетает на воздух состав с 6# 
припасами.

Зарево полыхает над станицей. А  в я 
нистом саду у забора стоит тетя Кап 
Широким крестным знамением осеняе 
она далекие темные горы.

— Храни тебя господь. Андрейка мо(
2. XI.

Вечером вернулась группа Кириченш 
Вернулась ни с чем Минируя шоса 
они напоролись на румын. Завязалас! 
перестрелка. Работу . пришлось прекра 
тить. Но все же на единственной мина 
которую удалось заложить, подорвали 
автомобиль с автоматчиками. Кириченм 
ушел искать профилированную дороп 
и пропал. Группа вернулась без него |

Короче говоря, получилось безобразий 
Разбеоусь потом, кто прав и кто винова1 
А  сейчас приказал Янукевичу отобран 
лучших людей в отояде: завтра пойду t 
ними искать Кириченко.
3.XI.

Николай Ефимович вернулся живым я 
невредимым. Вернулся как раз в тот мо
мент, когда мы собирались уходить на 
поиски.

Оказалось, рее было не совсем так, ка* 
коротко доложили мне вчера.

Пришли они к шоссе и. как обычно, 
начали наблюдение. На рассвете подобра
лись к намеченным местам, подтяйулч s 
шг-ссе мины из леса. Кириченко с Под. 
дубным начали готовить сюрпризы на 
кпутом спуске, что у  самой Григорьев
ской.

Н ч. взморье, охраняя их. лежал паоныА 
дозор. Старшим — Сергей Мартыненко

Трудно понять. к«к это произошло - 
то ли замечтался Сергей, то ли загля 
делся на минеров, — но только, оглянув
шись, увидел, что у  самого его носа пр» 
мо на Кириченко идет группа румын.

По нашим правилам Сергей должен 
был открыть огонь, принять удар на се 
бя и этим предупредить минеров. А  он 

•растерялся и пропустил румын.
Незадолго до этого Поддубный ушел i 

лес зч втотюй миной Кириченко сидел 
на кооточкэх и ппеспокойно маскировал 
бу\ыжником заложенную мину.

Полнял глаза и видит: румыны стоят 
рядо’11' v ^правили на него винтовки.

— Савай!*
Это было так неожиданно, что Кири- 

ченко не нэптол нмчего лучшего. как 
п"-'поджать работать, и ужасно глупо 
отйе,,'т''\:

—  У г у
Румыны снова:

* Стой! —  По-румынски — савай!
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— Савай!
А  он им:
— Ага.
На его счастье вышел из леса Поддуб- 

ный и вскинул карабин. Двое упали, а 
двое других спрятались в кусты и откры
ли огонь по Поддубному. Теперь уже Ки
риченко пришлось снять их.

Вдруг снова выстрел. Оказывается, ра
неный румын поднялся из кювета и взял 
Кириченко на мушку. Но Поддубный, 
почти не целясь, заставил его лечь на
всегда.

С румынами было покончено. Но и ми
нирование надо было кончать: уже мча
лись немецкие автомашины. К счастью 
первая же машина с автоматчиками на
скочила на единственную заложенную 
мину и взлетела на воздух.

Было обидно тащить обратно мины, и 
Кириченко решил отыскать проселочную 
дорогу (по его расчетам она должна бы
ла быть где-то рядом) и заминировать на 
ней хоть какой-нибудь мостик.

Пошел искать дооогу, закружился в ле
су, спутал наппавление и вышел под са
мую Григорьевскую.

Подошел к холмику и слышит — ру
мыны разговаривают. Свернул влево — 
опять румыны. Повернул вппаво — и 
снова в кустах румынский говор.

Дело доянь. Отыскал дупло, залез в 
него и всю ночь просидел в нем, как бел
ка.

На рассвете выполз из дупла, забрался 
на высокое дерево и видит: прямо перед 
ним гора Папай, а слева — Саб. Родны
ми показались ему эти горы.

— Дальше рассказывать. Батя, нечего: 
добрался, как видите, благополучно..

Я приказал выстроить всю группу, хо
дившую на диверсию, и перед строем 
объявил строгий выговор Сергею Марты
ненко.

Откровенно говоря, до сих пор не по
нимаю, как все это произошло: Сергей — 
храбрый опытный охотник, спокойный, 
выдержанный: Ну, прямо «бес попутал»...
4.XI

Вернулся Павлик из контрольной раз
ведки. Группа Ельникова хорошо пора
ботала: убито 647, тяжело ранено свыше 
400.

— Но это не все. Батя, — и глаза Пав
лика сияют. — Приплюсуйте к ним еще 
шестьдесят пять. И при том не толкчо 
рядовых, но офицеров и важных чинов-
виков.

Оказывается, Павлик после разведки 
увидел: от Георгие-Афипской движется 
целая процессия — под конвоем эсэсов
цы ведут солдат, офицеров, чиновников. 
Руки связаны веревками.

Процессия подходит ко рву на опушке 
леса. Приговоренных ставят у коря

После третьего залпа все кончено. 
Офицер обходит тех, кто не свалился в

ров, и добивает раненых из пистолета. 
Потом прибегают полицейские и забра
сывают ров землей.

Павлик, конечно, не удержался и от
правился к своим друзьям, в Георгие- 
Афипскую.

Оказывается, расстреляны те, кто, по 
мнению немецкого командования, прозе
вал и допустил взрывы на железной 
дороге и шоссе. Попали не только охра- 
ники, но и чиновники из Краснодара.

Учебный план нашего минного вуза 
готов.

Весь курс рассчитан на шестьдесят 
лекционных часов. После этого — учеб
ная практика на минодроме и выходы на' 
боевые операции.

К боевой практике допускаются только 
те из наших «студентов», кто сдал экза
мены по теоретическому курсу.

Теорию будет читать Ветлугин. Руково
дители практики — Еременко и Кири
ченко. Председатель экзаменационной ко
миссии — я.

Минный вуз будет размещен в нашей 
фактории на Планческой.

Здесь, на горной поляне, до войны ра
ботал небольшой лесозавод.

В одном из рабочих бараков и разме
стится минная школа.

«Учебный корпус» будет в то же время 
и общежитием наших студентов: вдоль 
северной стены оборудованы сплошные 
нары на тридцать человек, вдоль окон 
стоит большой длинный стол, за которым 
будут пооходить теоретические занятия. 
В нашем вузе есть даже классная доска — 
ее раздобыла Елена Ивановна.

Дня через два к нам приедут первые 
«студенты».
5.XI.

Жизнь — всюду жизнь...
Когда в Краснодаре мы с Евгением 

подбирали людей в отгяд, мы обращали 
особое внимание на то, чтобы в нашей 
будущей глухомячи не было нрутэядины 
из-за женщин. Все семь женщин нашего 
отряда были семейные, и пять из них 
пошли партизанить со своими мужьями. 
И nce-таки без романа не обошлось ..

Уже несколько дней я замечаю, что 
Ельников ходит сям не свой: все забыва
ет. путает, то мрачнеет, как туча, то не- 
обыкноренно весел без всякой видимой 
причины.

Вот и сейчас он пооходит мимо нас е 
Вотлугиным и улчбаетг-я своим мыслям.

— Гоионтий Николаевич, что это с на
шим Георгием Ивановичем?

— Болен, Батенька; сердце у него по
шаливает, — серьезно отвечает Ветлугин.

— Так чего же он. чудак, к Елене Ива
новне не обоатится?

— Тут, Кчтон^ка. Е\ет1а И-’анорна бес
сильна Болезнь слишком серьезна.

— Не загадывэйте загадок, Георгий 
Николаевич..

— А  вот полюбуйтесь, Батенька.
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Навстречу Ельникову идет Мария Ива. 
новна Петряева, медсестра второго взво
да, — инженер Гидрозавода. Они огля
дываются по сторонам и. никого не заме
тив, целуются.

— Перед самым выступлением из Кра
снодара Мария Ивановна овдовела, — 
шепчет мне Ветлугин. — То же самое 
произошло и с Георгием Ивановичем. 
Короче, — оба они свободны, как ветер 
степной. А  так как каждому бычку рано 
или поздно быть на веревочке, то они и 
решили пожениться тут же, п отряде...

— Что ж они мне ничего не сказали?
— Конфузятся, Батенька, ужасно кон

фузятся... Вы позволите мне быть их 
сватом?

Минут через пять Ветлугин подзодит 
смущенную чету и торжественно говорит:
— Благословите, Батенька...

Сегодня к ужину Ефросинья Михай
ловна преподнесла молодым сладкий пи
рог.
6.XI.

Наши соседи — марьинцы прислали 
связного: у них на хуторе А з э е к э  появи
лась какая-то неведомая болезнь. Они зо
вут к себе Елену Ивановну: слава о ее 
врачевальном искусстве гремит по пред
горьям.

Сегодня рано утром, взгромоздившись 
на свою рыженькую лошадку и захватив 
трех санитаров-помощников, Елена Ива
новна отправилась в Азовку.

А  наш лагерь похож на потревожен
ный муравейник: мы готовимся к празд
нованию 25-й годовщины Великой Октя- 
брьской социалистической революции.

Главные распорядители — Мусьяченко 
и Суглобов.

В столовой уже сооружен помост для 
президиума. Сцена и стены украшены 
лозунгами и гирляндами из хвои. В цен
тре — портреты Ленина и Сталина. Око
ло них самодельные канделябры для све
чей.

Стол сервируется на шестьдесят пер
сон — и на кухне второй день пекут, ва
рят, жарят. Командует парадом раскра
сневшаяся, как маков цвет, Ефросинья 
Михайловна.

Во взводных казармах бреются, чистят
ся и моются наши стрелки, минеры, раз
ведчики.

В помещении дальней разведки идут 
репетиции струнного оркестра и певцов.

Дорожки в лагере посыпаны чистым 
песком — его специально принесли на 
гору с речки

— Ну, точь-в-точь, как в Краснодаре, на 
комбинате, — смеется Геронтий Николае
вич.

В шесть часов вечера помещение вто
рого взвода, где установлен радиоприем
ник, набито доотказа.

В репродукторе раздается знакомый, 
родной голос:

«Товарищи!
Сегодня мы празднуем 25-летие победы 

советской революции в нашей стране. 
Прошло 25 лет с того времени, как уста
новился у нас Советский строй. Мы 
стоим на пороге следующего, 26-го года 
существования Советского строя»...

Где-то далеко, в ущелье, грохнул вы
стрел, эхо тревожно повторило его з го
рах, но никто не шевельнулся: говорила 
Москва, говорил Сталин...

Сталин кончил свою речь.
Будто река прорвала плотину — загре

мели аплодисменты. Первые аплодисмен
ты здесь, в горной глуши, в партизан
ском гнезде.

Ко мне подошел взволнованный Ветлу
гин:

— Вы слышали, Батенька, что сказал 
Сталин? «Нашим партизанам и партизан
кам — слава!» Эгу славу надо заслужить.

У меня к вам есть разговор. Батенька.
Но газорлть с Геронгием Николаевичем 

мне не удалось — начался доклад, а по
сле доклада — художественная часть.

Концепт открыл хозяин лагеря наш 
комендант и эконом Леонид Антонович 
Кузнецов, п р и н я в ш и й  на себя обязанно
сти конферансье И я впервые узнал ка
кие таланты скрывались до сих пор в 
нашем отряде.

Мусьяченко, Лагунов и Ф^дос^я оказа
лись 'певцами. А  Леонид Федорович Лу- 
ста отбил такую чечетку, что ему при
шлось бисировать.

«Гвоздем» второго отделения конлерта 
было выступление CvrAoRoBa с чтением 
юмористических рассказов и «трепач» 
Сафронова. Почтенный полный Владимир 
Николаевич, несмотря на больное сеотще, 
как молодой napv6o;< носился по сцене, 
Y. благодарная публика наградила его 
бурными аплодисментами.

Концерт кончился далеко за полночь.
У  командного пункта меня поджидали 

Ветлугин и Янукович.
— Мы хотели с вами поговорить. Ба- 

тенька, — сказал Геронтий Николаевич,— 
но Виктор Иванович полагает, что се
годня уже поздно. Он, пожалуй, прав: 
разговор будет долгий. Вы позвольте,— 
мы к вам завтра утром нагрянем. Можно?
7.XI

Передо мной лежит знакомая карта 
кавказских предгорий: зеленые пятна
лесов, коричневые горы, голубые реки, 
желтые пашни, черные кружочки станиц, 
и через все это — зигзагами, петлями, 
острыми углами — прочерчена резкая 
красная линия.

Линия начинается на южном склоне 
горы Стпепет. Отсюда она идет на юго- 
восток. Ее длина — сто километров.

Сто километров по тылам врага, по 
кручам, болотам, колючему терну, через 
бурные горные роки, через укрепленные 
полосы врага, мимо дзотов и скрытых за
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ид. Только по дерзости смелый горный 
котник, с детства знающий предгорья 
Кавказа, может решиться на этот путь. 
к его выбрали для себя два интелли
гента, два мирных горожанина, всю жизнь 
(вою прожившие' в городе и то\ько сей
час, четыре месяца назад, по-настоящему 
узнавшие, что такое горы, предательские 
броды горных рек, взрыв мины на ка
баньей тропе, сухая автоматная очередь 
вражеской засады. У  одного йз них лег
кие поражены туберкулезом. Другой ка
жется таким щуплым, что неизвестно, в 
тем душа у него держится.
Они явились ко мне сегодня рано 

утром.
— Мы пришли за справедливостью. Ба

тенька.
Ветлугин серьезен, строг, официален. 

Он по-военному вытянулся передо мной, 
и это так не вяжется с его сугубо штат
ной фигурой. Но в его глазах вспыхи
вают веселые искорки и чуть дрожат 
[рая губ. Ясно — Героша придумал что- 
то новое.

— Мы несправедливы. Батенька,—про- 
юлжает Ветлугин. — Судите сами: мы 
проявляем такую редкую заботливость к 
нашим ближайшим соседям, а о бедных 
фрицах, которых судьба забросилл дале
ко на юг, мы забыли, не правда ли, Вик
тор Иванович?
— Ну, конечно, — улыбается Янукевич.— 

Но давайте говорить серьезно, Геронтий, 
Николаевич. Дело вот в чем. Батенька, 
йы, действительно, увлеклись диверси- 
гми в непосредственной близости от ла
геря. Естественно, фашисты заволновч- 
шсь Вы сами знаете. Батя, как охраня
ют они теперь каждый километр, дороги. 
Проводить операции становится трудно
вато. Так вот мы и думаем с Героятием 
Николаевичем, что было бы разумно вре- 
иенно оставить в покое ближайшие рай
оны и ударить там, где пока отпоситель- 
ао спокойно и фашисты нас не ^дут.

— Одним с\овом. мы предлагаем .дале- 
Еое путешествие. Батенька.

Ветлугин раскрывает передо мной 
1арту.
Мы сидим за картой до глубокого вече

ра. Несколько раз меняем углы и петли 
красной линии. Намечаем места дневок. 
Спорим о каждом килограмме багажа. 
Ветлугин заучивает наизусть адреса, 
мена, фамилий наших дпузей в стани
цах. Еще и еще раз меняем на кар^е на
правление красной линии.
1X1.

Разведка принесла тревожное известие:
I ночь на седьмое крупная немецкая 
меть, поддержанная артиллерией и тан
ками, обрушилась на Азовку. Вею ночь 
вел бой. К рассвету марьинцы отошли
I горы. Хутор горит.
I Что с Еленой Ивановной? Удалось ли 
■й уйти?

Занятия в минной школе идут полным 
ходом.

Сегодня я был в «учебном корпусе». 
Наши студенты чинно сидели за столом, 
разложив перед собой тетради, и внима
тельно слушали Геронтия Николаевича. 
Когда он задавал им вопросы, сии вста
вали по старой школьной привычке: боль
шинство наших «студентов» — молодежь 
школьного возраста. Правда, среди них 
есть и пожилые инженеры, но они под
чиняются общим правилам и так же 
почтительно встают, отвечая Ветлугину.

Геронтий Николаевич читает блестяще. 
Его способы расчета образны, просты и 
легко запоминаются.

К  концу лекции на Планческую нале
тел немецкий самолет и сбросил две бом
бы. Ж#лобно дребезжали окна. Дрожали 
стены нашего «учебного корпуса». Но 
Геронтий Николаевич продолжал спокой
но чертить на доске схему минирования 
моста, занятия не прерывались...
9.XI

Недалеко от разъезда Энем, на терри
тории бывшей МТС, стоит крупный не
мецкий склад. В нем хранятся боепри
пасы. Здания складов огорожены колючей 
проволокой. На угловых башенках стоят 
тяжелые пулеметы. Вокруг — голая ров
ная степь.

Подобратьйя к складам невозможно. 
Павлик Худоерко несколько дней бродит 
вокруг, как кот около сливок, и ломает 
голову, как бы проникнуть за колючую 
изгородь.

В одну из р&зведок Патзлик знакомится 
с молодой казачкой Зиной. ''Сердце не 
камень, а у молодого, горячего Пав
лика — особенно. И он добивается у Зи
ны свидания: оно назначено вечером у 
старого платана, что растет за околицей 
хутора.

Зина на свидание не приходит.
Павлик — чернее тучи.
На третий день, р.ако утром, он случай

но встречает девушку у колодца. Объя
сниться им не удастся — вокруг чужие, 
посторонние люди. — и Зина успевает 
только шепнуть Павлику, что будет 
ждать его вечером все у  того же пла- 
тана,

На этот раз молодая казачка приходит 
первой. Зина просит простить ее: она не 
хотела обманывать Павлика, она не при
шла в этот вечер потому, что немцы по
гнали ее убирать склады —выметать ка- 
■кую-то вонючую промасленную бумагу. И 
она не знает, когда они увидятся еще раз: 
проклятые фрицы затеяли генеральную 
уборку, и теперь каждый день ей с де
вушками придется ходить на склад.

— И еще веники заставляют приносить 
с собой, окаянные!

Павлик приходит в дикий восторг.
— Вы ходите на склад со своими ве

Новы* мир», Л5 6 — 7. И
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никами Зинуша? Так ведь это же вели
колепно! Лучше не надо!

Девушка ничего не понимает.
— Зина, дорогая, не сердись. Завтра... 

нет, послезавтра я прибегу к тебе, И мо
жет быть, принесу подарок. Жди!

И Цавлик убегает. Девукпка думает — 
не сошел ли ее милый с ума.

А  на следующий день на Планчоской 
уже идет совещание: собрались Литви
нов, Ветлугин. Еременко.

Геронтий Николаевич торжественно 
объявляет:

— Товарищи! Научную конференцию 
считаю открытой. На повестке доклад 
нашего уважаемого химика, Михаила Де
нисовича Литвинова.

Всю ночь рассчитывают и мастерят 
друзья новую портативную кислотную 
мину, которая легко могла бы •разме
ститься в ручке веника: кислоту мы 
прихватили с собой еще в Краснодаре.

Поздно вечером Павлик вызывает Зину 
к околице и торжественно, как величай
шую драгоценность, преподносит люби
мой... связку веников.

Утром, как обычно, молодые казачки 
приходят убирать склад. Они приносят с 
собой веники — прекрасные новые вени
ки с необычно тяжелыми ручками.

В этот день девушки работают не за 
страх, а за совесть: они залезают в са
мые отдаленные уголки склада, они вы
метают сор из узких щелей и, уходя, 
оставляют несколько веников между ящи
ками.

Спускаются сумерки. В кустах у хуто-, 
ра лежат Павлик, Ветлугин, Литвинов.

Геронтий Николаевич смотрит на часы.
— Ваш расчет неверен, Михаил Дени

сович, сейчас 22 00. Опоздание 30 минут.
Литвинов молчит.
Проходит еще час, томительный, дол

гий час.
— Веники отказали, Михаил Денисо

вич...
Оглушительно грохочет взрыв. К  небу 

над складом взвивается огненный столб. 
Он ярко освещает поле, кустарник, стро
ения на разъезде.

Гремят новые взрывы — это рвутся в 
огне боеприпасы.

На разъезде и на хуторах переполох. 
В небо взмывают ракеты, гудят маши
ны. раздается суматошная стрельба, го
лубоватый луч прожектора мечется по 
полю..

— Веники не могли отказать, Герон
тий Николаевич, — говорит Литвинов,— 
Мне не была известна концентрация ки
слотного раствора, и я не мог точно рас
считать, как скоро кислота разъест стен
ки металлических трубочек Да эта скру
пулезная точность в конце-концов и не 
была нужна. Мне важно было другое: 
мины должны были взорваться после то
го, как девушки уйдут из склада, и до 
того, как завтра они вернутся на склад.

Мне это удалось: веники сработали в( 
время.

— Я уверен, Михаил Денисович, чт 
после войны за работу над вениками ва: 
присудят большую золотую медаль ищ 
ни Менделеева, — смеется Ветлугин.
10.XI

На новую диверсию выходит цвет на 
шего отряда: Ветлугин, Янукевич, Лш 
е и н о в , Сафронов, Слащев, Понжайж 
С ними вместе идет Мария Алексеева 
Янукевич.

Задача группы: выйти к железной д( 
роге Белореченская—Туапсе и к шосс 
Майкоп —Новосибирск и взорвать поезд 
и автомобильные колонны немцев.

В последний момент в группу включе! 
Дмитрий Дмитриевич Конотопченко, род 
ной брат Григория Конотопченко, пове 
шейного в Имеретинской: ■ ему хорош 
знакомы места будущих диверсий — мни 
го лет он работал там секретарем рай 
кома...
11.XI.

Вернулась Елена Ивановна — возбуя 
денная, переполненная впечатлениями не 
давнего боя...

Они ехали спокойно, не спеша. Пересе, 
кли лес, обогнули два хутора, заняты! 
немцами. Смеркалось. Когда въехали j 
густой орешник, услышали со сторона 
Азовки частую стрельбу очередями.

У  опушки встретили двух дозорных 
Оки только что были в Азовке и корот
ко рассказали: немцы, решив, очевидно, 
что марьинцы будут заняты празднова- 
нием Октябрьской годовщины, повела 
наступление. Пока бои идут на подсту. 
пах к хутору. Схватка жестокая. В Азоэ- 
ке уже есть раненые.

В Азовку прискакали, когда из-за го[ 
только что показалась луна. Справа и 
хутора, на взгорье, что подковой окру' 
жает Азовку, шел бой: били тяжелые пу- 
леметы, визжали мины.

В штабе Елена Ивановна застала ко. 
мандира марьинцев. Он сказал, что по- 
ложение тяжелое: силы слишком нерав
ны — из соседней станицы вышли не
мецкие танки.

В хату внесли раненого. Рана была тя
желой — надо немедленно оперировать.

Операция оказалась сложной. Елена 
Ивановна вйнула, наконец, осколок, про. 
мыла, перевязала рану и только тогда 
поняла, что бой идет уже в самом хуто
ре, Вышла. Светло, как днем. Сияет луна. 
Горят хаты Где-то совсем рядом бьет 
пулемет. По улице несется- тяжелый 
танк.

Елена Ивановна видит, как рядом с ней, 
словно из-под земли, вырастает один из 
марьинцев. Он поднимает гранату Но, 
очевидно, из танка его заметили. Корот
кая пулеметная очередь-- и партизан 
падает прямо под гусеницы танка.
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никами Зинуша? Так ведь это же вели
колепно! Лучше не надо!

Девушка ничего не понимает.
— Зина, дорогая, не сердись. Завтра... 

нет, послезавтра я прибегу к тебе. И мо
жет быть, принесу подарок. Жди!

И Цавлик убегает. Девушка думает — 
не сошел ли ее милый с ума.

А  на следующий день на Планческой 
уже идет совещание: собрались Литви
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— Товарищи! Научную конференцию 
считаю открытой. На повестке доклад 
нашего уважаемого химика, Михаила Де
нисовича Литвинова.

Всю ночь рассчитывают и мастерят 
друзья новую портативную кислотную 
мину, которая легко могла бы разме
ститься в ручке веника: кислоту мы 
прихватили с собой еще в Краснодаре.

Поздно вечером Павлик вызывает Зину 
к околице и торжественно, как величай
шую драгоценность, преподносит люби
мой... связку веников.

Утром, как обычно, молодые казачки 
приходят убирать склад. Они приносят с 
собой веники — прекрасные н о р ы о  вени
ки с необычно тяжелыми ручками.

В этот день девушки работают не за 
страх, а за совесть: они залезают в са
мые отдаленные уголки склада, они вы
метают сор из узких щелей и, уходя, 
оставляют несколько веников между ящи
ками.

Спускаются сумерки. В кустах у  хуто-, 
ра лежат Павлик, Ветлугин, Литвинов.

Геронтий Николаевич смотрит на часы.
— Ваш расчет неверен. Михаил Дени

сович, сейчас 22 00. Опоздание 30 минут.
Литвинов молчит.
Проходит еще час, томительный, дол

гий час.
— Веники отказали, Михаил Денисо

вич...
Оглушительно грохочет взрыв. К  небу 

над складом взвивается огненный столб. 
Он ярко созещает поле, кустарник, стро
ения на разъезде.

Гремят новые взрывы — это рвутся в 
огне боеприпасы.

На разъезде и на хуторах переполох. 
В небо взмывают ракеты, гудят маши
ны, раздается суматошная стрельба, го
лубоватый луч прожектора мечется по 
полю..

— Веники не могли отказать, Герон
тий Николаевич, — говорит Литвинов,— 
Мне не была известна концентрация ки
слотного раствора, и я не мог точно рас- 
сч'итать, как скоро кислота разъест стен
ки металлических трубочек Да эта скру
пулезная точность в конце-концов и не 
была нужна. Мне важно было другое: 
мины должны были взорваться после то
го, как девушки уйдут из склада, и до 
того, как завтра они вернутся на склад.

Мне это удалось: веники сработали во, 
время.

— Я уверен, Михаил Денисович, что 
после войны за работу над вениками ва» 
присудят большую золотую медаль иые- 
ни Менделеева, — смеется Ветлугин.
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На новую диверсию выходит цвет на. 
шего отряда: Ветлугин, Янукевич, Лит. 
винов, Сафронов, Слащев, Понжайла 
С ними вместе идет Мария Алексеевш 
Янукевич.

Задача группы: выйти к железной да 
роге Белореченская —Туапсе и к шоссе 
Майкоп—Новосибирск и взорвать поезда 
и автомобильные колонны немцев.

В последний момент в группу включев 
Дмитрий Дмитриевич Конотопченко, род
ной брат Григория Конотопченко, пове. 
шенного в Имеретинской: • ему хорошо 
знакомы места будущих диверсий — мно
го лет он работал там секретарем рай
кома...
11.XI.

Вернулась Елена Ивановна — возбуж
денная, переполненная впечатлениями не
давнего боя...

Они ехали спокойно, не спеша. Пересе
кли лес, обогнули два хутора, занятые 
немцами. Смеркалось. Когда въехали в 
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Азовки частую стрельбу очередями.

У  опушки встретили двух дозорных, 
Они только что были в Азовке и корот
ко рассказали: немцы, решив, очевидно, 
что марьинцы будут заняты празднова
нием Октябрьской годовщины, повели 
наступление. Пока бои идут на подсту- 
пах к хутору. Схватка жестокая. В Азов
ке уже есть раненые.

В Азовку прискакали, когда из-за гор 
только что показалась луна. Справа от 
хутора, на взгорье, что подковой окру
жает Азовку, шел бой: били тяжелые пу
леметы, визжали мины.

В штабе Елена ИзаноЕна застала ко
мандира марьинцев. Он сказал, что по- 
ложение тяжелое: силы слишком нерав
ны — из соседней станицы вышли не
мецкие танки.

В хату внесли раненого. Рана была тя
желой — надо немедленно оперировать.

Операция оказалась сложной, Елена 
Ивановна вйнула, наконец, осколок, про. 
.мыла, перевязала рану и только тогда 
поняла, что бой идет уже в самом хуто
ре. Вышла. Светло, как днем. Сияет луна. 
Горят хаты Где-то совсем рядом бьет 
пулемет. По улице несется- тяжелый 
танк.

Елена Ивановна видит, как рядом с ней, 
словно из-под земли, вырастает один из 
Мсфьинцев. Он поднимает гранату Но, 
очевидно, из танка его заметили. Корот
кая пулеметная очередь- -  и партизан 
падает прямо под гусеницы танка.
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Жена бросается к нему, схватывает за 
ногу, тянет на себя. Танк проносятся в 
иетре от них.

Ыарьинец ранен в голову. Надо немед
ленно наложить перевязку. А  рядом уже 
грохочет второй танк, за ним третий, 
четвертый...

Подбегают санитары, уносят раненого. 
Мельников хватает жену за руку и та
щит обратно в штаб.

Мимо мелькает какая-то фигура. Взрыв. 
Елена Ивановна оборачивается: танк пы
лает, гусеницы перебиты гранатой.

Наши грузят раненых на подводы, уво
зят трупы убитых, подбирают все ору
жие—жена захватывает даже охотничью 
двустволку и финский нож, оставленный 
кем-то в штабе — и уходят в горы, куда 
немцам не пройти...

Азовха пылает. Немцам достается толь
ко пожарище, подбитый танк и трупы 
своих солдат.

В лесу жена организовывает по всем 
правилам походный госпиталь. Даже с 
вливанием противостолбнячной сыворот
ки...

— Сейчас переоденусь, чуть-чуть отдо
хну,—и снова к ним: ,работы по горло,— 
гозорит Елена Ивановна.
12.X I

Немцы, очевидно, засекли координаты 
нашей Аактории под Коепостной и сей
час регулярно bc.ivt обстрел хуторка из 
дальнобойных орудий.

И все;таки наша фактория живет и бу
дет жить!
13.XI

Степан Сергеевич Еременко сегодня 
«начудил», как говаривал когда-то Геня...

Дело было так.
Идут обычные практические занятия в 

нашей минной школе. Степан Сергеевич 
принес с собой гранату РДГ и объясняет 
ее устройство. Курсанты сидят за сто
лом и внимательно слушают. Все идет 
нормально.

И вдруг, увлекшись, Степан Сергеевич 
нечаянно спускает ударник. Он расте
рянно смотрит на курсантов. Сейчас бу
дет взрыв — он может уничтожить всех, 
кто сидит в этой комнате.

Курсанты бросаются к дверям. В дзе- 
рях — пробка. И только один Павлик 
Сахотский спокойно берет гранату и 
швыряет в окно.

Слышится звон разбиваемого стекла и 
взрыв капсюля.

— Занять места. Принести гранату, — 
приказывает Еременко.

Сконфуженные курсанты садятся за 
стол.

— Я хотел проверить вашу выдержку, 
товарищи, — сухо говорит Степан Сер
геевич, — ту самую выдержку и хладно
кровие, без которых не может быть на
стоящего минера-диверсанта. Этой выдер

жки у вас нет. Только один - Сахотский 
оказался достаточно хладнокровным и не 
растерялся. Плохо, товарищи...

Еременко отвертывает донышко у гра
наты: из нижней части на стол высы
пается песок.

— Граната учебная. Взорвался только 
капсюль, и если бы это даже случилось 
здесь, в комнате, ничего страшного бы 
не произошло. Хотя, конечно, вы не зна
ли сб этом...

Потом после паузы уже другим, гругт- 
ным тоном Степан Сергеевич говорит:

— А  за это мне от Бати попадет. Здо
рово попадет.

Еременко не ошибся: ему действитель
но попало. И здорово попало.
16.XI.

Я на минодроме в Планческой — специ
ально оборудованной площадке у  реки.

Здесь есть все, с чем придется встре
титься будущему минеру-диверсанту ка 
операциях: и участки железной дороги, 
и шоссе, и профиль, и река с камнями, 
и нависшие скалы, и большой мост че
рез реку.

Еременко вел занятия интересно.
Разделив курсантов на группы, он этой 

ночью дал каждой особое задание: первая 
группа минировала железную дорогу, 
вторая — шоссе, третья — профиль, чет
вертая привязывала толовые шашки к 
стальному тросу на мосту, пятая должна 
была завалить дорогу и сделать огром
ную воронку в реке, чтобы закрыть про
езд через бпод автомашинам и танкам

Сейчас, днем, другая партия курсантов 
ищет , места ночного минирования. После 
этого начнутся взрывы.

Вот уже третий день, как мне следова
ло бы отправиться в лагерь. Но под вся
кими предлогами я продолжаю сидеть на 
Планческой.

Мне тяжело бывать на горе Стрепет — 
там каждый камень напоминает ребят.

В лагере я не могу спать. Мне все чу
дится Генин' голос. И, когда я слышу 
шаги, мне кажется, это идет Евгений. Вот 
сейчас он откроет дверь, улыбнется, лас
ково положит мне руку на плечо и рас
скажет о том, как прошла разведка. 
А  потом заговорит со мной о Маше и до
чурке, оставшихся в Краснодаре...

Это, конечно, нервы Это надо перебо
роть. Но и сегодня все-таки я не пойду 
в лагерь. Я пошлю вместо себя Мусья
ченко...
18.XI.

На восьмом километре, между Георгие- 
Афипской и Ссветэской, у поворота к 
шоссе, через неглубокую балочку, где ле
жит высохшее болотце, заросшее ивня
ком. перекинут мост: упоры на бетонных 
основаниях, двутавровые балки и арочка 
метров четырнадцати длиной.

Мостик обыкновенный и ничем не при

ю*
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мечательный. Но, почему-то именно его 
решили взорвать наши соседи,

В их отряде был выученник нашего 
Еременко. Но начальник минной группы 
оказался наредкость упрямым человеком. 
Он решил применить аматол — штуку 

\капризную и ненадежную в дождливую 
погоду и давно уже забракованную нами. 
Отверг наши мгновенные взрыватели ав
томатических мин и заменил их бикфор
довым шнуром. И, наконец, вопреки 
здравому смыйлу, элементарному расчету 
и нашей практике, приказал закладывать 
мины не ближе к середине моста, а у 
самого края.

Вначале все шло гладко.
Ночыч шел дождь. Под утро охрана мо

ста ушДа покурить и пообсохнуть в ка
раулку. ’Минеры заложили мины, протя
нули шнур, подожгли его и быстро от
скочили в кусты.

Прешло несколько мучительных минут. 
Наконец раздался взрыв. Он был еле 
слышен...

Часовые у моста подняли тревогу.
Сегодня агентурная разведка выяснила, 

что взорвалась только одна из четырех 
мин. Остальные отказали. И это было 
естественно: подвел мокрый аматол.

Результат жалок, слегка повреждена 
только одна из четырех двутавровых 
балок. Первый поезд прошел по мостику 
через два часа после взрыва,
19.XI

На Планческой праздник: наша школа 
выпустила первую группу минеров. Каж
дому из них выдано удостоверение, что 
он может самостоятельно проводить мин
ные диверсии. Тем. кто показал особые 
успехи, разрешено быть преподавателями 
минрого дела.

Как был бы рад Евгений, если бы он 
дожил до этого!
19 XI.

Слащев вне себя от ярости.
Вчера был очередной налет на План- 

ческую. Один из «Фокке-Вульфов» спу
стился к самым крышам, бросил бомбы, 
выпустил несколько пулеметных лент. 
Убито три женщины и двое ребятишек.

Этот «Фокке-Вульф» —наш старый зна
комый. Вот уже несколько дней подряд 
он навещает Планческую. Всякий раз 
летчик спускается очень низко и не бре
згует никакими целями: недавно он вы
пустил пулеметную очередь по несчаст
ной козе, привязанной к плетню.

Слащев долго крепился, но сегодня 
терпение лопнуло, и он решил р о  что бы 
то ни стало расправиться с разбойником. „

Я  пришел на Планческую в разгар под
готовки к мести.

Слащев мобилизовал всех — даже са
пожников, минеров, плотников, шорчиков. 
Бойцы тщательно выверяли свои караби

ны. Кузнецов, — он болен и пока отск
акивается в Планческой, — возился с 
ручным пулеметом Дегтярева. Даже авто
матчики, и те решили принять участие в 
охоте, хотя поразить самолет из автома
та — дело сугубо случайное.

На рассвете мы заняли огненные по
зиции на горушке — над ней обычно 
пролетал «Фокке-Вульф».

Мы сидели весь день — самолета не 
было. *

Слащев еще больше разъярился:
— Месяц пролежу на этой горке, а са

молет доконаю! »
Утром на следующий день мы снова 

на горке.
Около десяти часов появляется «Фокке- 

Вульф». Как всегда, он идет излюблен
ным курсом, почти скользя брюхом по 
верхушкам деревьев. Мы даем залп. 
«Фокке-Вульф» заваливается на правое 
крыло. Из левого мотора вырывается 
черный дым. Самолет, круто развернув
шись, ложится на обратный курс.

— Ушел, проклятый! Ушел! — негодует 
Николай Николаевич.

Но «Фокке-Вульф» снова разворачива
ется -- он идет прямо на горушку.

Мы еле успеваем сменить огневые по
зиции, как на вершине горки грохочут 
взрывы: летчик сбросил весь свой бомбо
вый груз.

Снова разворот. «Фокке-Вульф» спешит 
теперь на свой аэродром: лезый мотор 
пылает.

Второй залп. Вспыхивает правый мотор. 
Резко идя на снижение, самолет горящим 
факелом падает в кусты у излучины 
Афипса, недалеко от Крымской Поляны

'Фашистам не удалось перевалить че
рез 'Кавказ: сегодня радио сообщило
рб ударе по группе немецких войск в 
районе Орджоникидзе. Уничтожено 140 
танков. Враг оставил на поле боя пять 
тысяч трупов...
21.XI.

Железнодорожный мостик у  поворота к 
шоссе не дает покоя нашим соседям: те
перь уже другой отряд решил рвать его.

Их минеры, прошедшие нашу школу, 
настояли на применении только тола и 
наших взрывателей.

Темной ночью подползли к мосту, но 
неожиданно на них напоролся немецкий 
патруль.

Уцелели чудом: воспользовавшись рас
терянностью немцев, они скрылись в 
кустах. Но мины, —наши готовые мины! — 
оставили на полотне.

Будь на го моя воля, я бы как следует 
отчитал этих ротозеев: до сих пор не мо
гут понять, это минеры должны работать 
под зоркой охраной своих часовых.

Мостик над болотом попрежнему цел и 
невредим.
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22.XI.
Нашл минеры, наконец, вернулись...
Пять суток длился тяжелый путь.
К  вечеру на пятые сутки минеры под

ходят к полотну дороги и ложатся в ку
стах.

Непроглядная осенняя ночь. Моросит 
дождь. Люди спят — завтра тяжелый от
ветственный день. Бесшумно сменяются 
часовые. Тишина. Будто вымерло полот
но—ни огонька, ни патрулей, ни поездов.

Надо думать, движение идет только 
днем. Тем лучше: ночь свободна. Но по
чему нет часовых?

На рассвете к полотну ползут Януке
вич и Понжайло: надо наметить места на
блюдений, провести первую, предвари
тельную раззедку.

Они возвращаются неожиданно быстро.
— Ржавые рельсы, — коротко бросает 

Янукевич, —По этой дороге давным-давно 
не было и нет никакого движения. Доро
га мертва. Ясно?

И снова карабкается группа на кручи, 
цепочкой идет по лощинам, высылая впе
ред дозоры.

— Пустяки, на шоссе вдвойне отыгра
емся, — не унывает Ветлугин.

К  шоссе подходят на рассвете. Вперед 
тотчас же высланы две пары разведчиков: 
хочется скорее приняться за работу.

В сумерки возвращается первая пара — 
все те же Янукевич и Понжайло.

Виктор Иванович молча садится на ка
мень.

— Ну, Виктор, рассказывай, — торопит 
жена.

— Надо возвращаться домой — опозда
ли. Взорвано все, что можно взорвать — 
мосты, мостики, даже само полотно доро
ги. Очевидно, — нас опередили апмей- 
ские саперы при отступлении. Шоссе 
травой поросло. И мы, друзья, —безработ
ные...

Утром попрежнему м о р о с и т  м е л к и й  
надоедливый дождь Рваные тучи ползут 
по небу. Резкие порывы ветра гонят по 
безлюдному шоссе желтую листву.

Все встают хмурые, неразговорчивые.
На сердце тоскливо. Обидно: пройти

сто километров. — и каких ста,, километ- 
.ров! —потерять столько времени и, ровно 
ничего не сделав, вернуться в лагерь. 
Обратный п у т ь  кажется бесконечно длин
ным, тяжелым, опасным

— Хотя бы одну паршивенькую маши
ну исковеркать, одного бы фрица укоко
шить. — ворчит Литвинов.

— Вот что, друзья, -  говорит Конотоп
ченко. — Вы здесь отдохните, а я пойду 
приятелей навощу, работу пошукаю Ве
чером вернусь.

С ним вместе уходят Янукевич и Пон
жайло.

Еечером они не возвращаются.
— Этого еще нехватает. Что мы Бате 1

скажем? — нервничает Геронтий Нико
лаевич).

Ночью, неожиданно являются все трое.
— Прошу прощения, мы кажется слег

ка опоздали, — талантливо извиняется 
Конотопченко.

— И на том спасибо, что живы, —вор
чит Слащев.

— Вы лучше, Николай Николаевич, 
спасибо за то скажите, что мы вам рабо
ту нашли.

— Только мне?
— Нет, всем безработным. Но вам, то

варищ техонорук Т Э Ц ,— по специально
сти. Вы ведь/ кажется, теплотехник?..

Всю ночь группа идет еле заметной 
тропой. Скользят ноги на мокрых кам
нях, моросит дождь, резкий порывистый 
ветер пронизывает до костей. Не видно 
ни зги. Но люди не чувствуют усталости: 
завтра ждет боевая работа. Какая — Ко
нотопченко не говорит.

— Всё пригодится: и гранаты, и мины, 
и бикфордов шнур, — загадочно улы
бается Дмитрий Дмитриевич.

Раннием утром, когда на востоке чуть 
брезжит заря, впереди вырастает одино
кая избушка. Окна наглухо закрыты став, 
нями. Вокруг — ни души.

Конотопченко осторожно подходит и ус
ловным стуком стучит в дверь. Гремит 
тяжелый засов. Тихий разговор — и К о
нотопченко широким жестом приглашает 
товарищей:

— Ппошу.
В избе четверо вооруженных.
— Знакомьтесь: партизаны — хозяева

здешних мест.
Через час вся картина ясна. Красная 

Армия при отступлении основательно 
вывела из строя нефтянке промыслы. 
Немцы пытаются их восстановить, но 
это им не удается: партизаны рвут выш
ки и механическое оборудование. Однако 
у них нет сил для крупной диверсии. 
И они рады гостям — они проведут всю 
черновую, работу и дадут возможность 
нашей группе показать свое ьскуссгво. А  
работы — непочатый край: электрическая 
станция, водокачка, дающая воду ппо- 
мыслам, и трехарочный мост через глу 
бокое ущелье.

Люди истосковались по .работе —они го
товы сегодня же вечером вьтхтти на ди
версию. Но в нашем отряде стали непре
ложным законом старые традиции, взра
щенные Евгением. И еще сутки уходят 
на неторопливую, обстоятельную подго- 
торху.

В ночь, назначенную для удара, все 
так ж е1 моросит дождь. Воет ветер в 
ущелье. Кромешная тьма.

Начинают местные партизаны. Б ы с т р о . 
бесшумно снята немецкая охрана моста 
и порза<на связь.

Слащев. Ветлугин, Сафронов, под охра
ной партизан, ползут к электростанции и 
всдокачке. Остальные минируют мост.



150 П. К. ИГНАТОВ

Конотопченко с местными партизанами 
унуаивают громадный завал на дороге 
по эту сторону моста: недавняя буря по- 
валиХа высокие сосны на краю ущелья.

Первой заканчивает работу группа на 
мосту. Мура Янукевич ползет к электро
станции.

' — Героша, у нас все готово.
— Нашего фейерверка, Мура, не ждите. 

Слащев священнодействует — дорвался, 
наконец, до своих генераторов, — шепчет 
Ветлугин.

— Зато, Геронтий Николаевич, немцам 
придется строить электростанцию зано
во — или я никогда не был техноруком 
ТЭЦ...

— Иди, Мура, и отводи своих.
Через полчаса у  электростанции три 

раза квакает лягушка. Ей отвечает ля
гушка у водокачки —и охрана бесшумно 
ползет к соседнему леску.

Минут через десять новое кваканье. На 
мгновение вспыхивают два огонька: это 
Слащев и С азон ов  поджигают бик&ор- 
довы шнуры. И три тени бегут к лесу.

Взрыв настигает их у опушки. Стано
вится светло, как днем. В воздух летят 
камни, бревна, куски металла. Трекрат- 
ным эхом повторяют взрыв соседние 
горы_

В поселке, по ту сторону ущелья — 
возбужденные голоса, мелькающие огни, 
шум моторов. '

Первая машина с автоматчиками, пол
ным ходом пройдя мост, натыкается на 
завал.

Не так легко оттащить в сторону эти 
громаднее сосны, связанные колючей 
проволокой. Разборка затягизаетея на 
добрые полчаса. А  машины все подходят 
и подходят к ущелью На мосту толчея: 
десят<зк автомобилей, и спеди них два 
танка — тяжелый и средний.

Остается последняя сосна завала. Ф а
шисты тащат ее в сторону, натягивая 
проволоку, к о т о п у ю  так р к т' м я т р л ь н о  про
верял перед отходом Янукевич, — и со 
страшным грохотом рушится трехароч
ный мост. В ущелье падают исковеркан
ные машины, танки, автоматчики...

В темном дождливом небе над нефте
промыслами взвивается красная пакета.

— Тревога. Надо уходить, — прощается 
со своими доузьями Конотопченко. — И 
запомните, товарищи: у нас это назы
вается «принципом максимального эф
фекта» — одним ударом уничтожены 
электростанция, водокачка, мост, маши
ны и танки.

Большего как будто сделать было нель
зя. Желаем удачи, дпузья...

Обратный стокилометровый путь ка
жется коротким и легким
23.XI

Я просил Павлика Худоерко при слу
чае узнать у  старожилов, что они дума
ют о зиме.

Все старики в один голос уверяют: ожи

дается затяжная осень с большими дож- 
дями\и «гнилая» зима.

Надо готовиться к зимнему сезону.
Верхняя одежда была заготовлена еще 

Евгением в Краснодаре. У  нас есть по
лушубки, стеганки, ватные брюки, шер
стяные носки, теплые шапки.

Пока мы ходим в пастолях, сшитых из 
кснской кожи. Они напоминают чувяки 
и шьются ворсом наверх и назад, чтобы 
ноги не скользили на подъемах и спу
сках с гор.

Ко в дождь и снег в пастолях не по
ходишь. Нужны русские сапоги. К  тому 
же, и наша одежда основательно поис
трепалась.

Я приказал Слащеву наладить на 
Планческой сапожную мастерскую. Порт
новская мастерская уже работает: Елена 
Ивановна отыскала швейные машины, 
мобилизовала женщин и шьет нам зим
нее обмундирование из фильтроткани и 
белье из простыней.

Жена чувствует себя лучше, хотя по 
ночам попрежнему не спит...

Сафронов заботится о ней, как сын.

Сегодня радио принесло радостную 
вость: Совинфсрмбторо сообщило, что под 
Сталинградом прорвана немецкая оборо
нительная линия, разгромлены шесть 
пехотных и одна танковая дивизии Фа
шистов, взято 13 тысяч пленных и 360 
орудий,
24.XI

Позавчера наши соседи третий раз пы
тались рвать мост у поворота к шоссе.

Я не знаю точно, как подбирались ми
неры к мосту, как закладывали мины, 
как рвали их, но мне известен результат: 
частично выбито бетонное основание, бал
ки целы и сегодня утпом по мосту уже 
прошел немецкий поезд.

Мост поистине заколдозан!..
25.XI

— Батенька, пожалейте меня, — гозооит 
Геронтий Николаевич, и физиономия у 
него, действительно, стпапальчрсч'ая НО 
в глазах — обычные веселые искорки. — 
Сон пропал. Что ни день, то один и 
тог же кошмар. Вижу этот проклятый мост 
через болотце у поворота к шоссе. Идут 
по нему поезда, а из-под арки выгляды
вает этакая богот.'опзкая рожа, подмиги
вает мне и дразнит:

— Jrh bin nicht kaput! Jch bin nicht kaput! *
— Понимаю: рвать хотите?
— Непременно. Батенька Ведь, какой 

позор: три неудачи подряд! Где это вида
но? Немцы, небось, потешаются.

— Да стоит ли рисковать, Геронтий 
Николаевич? Мостик крохотный, а риск 
большой. Около мос*га полувзвод охра

ны — берегут его так, что ящерица, по
жалуй, не подползет.

* А  я еще цел! А  я еще цел!
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— За кого вы меня принимаете! Неуже
ли вы думаете, что я, как какое-то пре
смыкающееся, буду ползти на животе в 
эту слякоть и дождь?

— Значит, с боем будете рвать?
— Нет, Батенька, с разговорами. С са

мыми вежливыми, салонными разговора
ми. У  нас с Янукевичем уже все разра
ботано до последней детали.

План Ветлугина, как всегда, очень дер
зок и необычен...

Сегодня к мосту отправляю группу на
ших разведчиков.
26.XI

Перед станцией Дербенкой грядами тя
нутся невысокие горки. Здесь, на очи
щенных от кустов полянах, ровными ря
дами растет кукуруза. За ней тянутся 
пустые виноградники. А  за виноградни
ками — остатки деревянных вышек Ка
лужских нефтяных промыслов.

Промыслы не работают. Но громадный 
бак и земляные амбары, замаскирован
ные зеленью, полны нефтью.

С боем прорваться к промыслам невоз
можно: передовые немецкие караулы
выдвинуты далеко к горам, нефтяные 
хранилища огорожены проволокой, в дзо
тах тяжелые пулеметы и легкая полевая 
артиллерия.

Самое простое: сообщить координаты
амбаров и бака нашей авиации. Но на 
ближайшем участке фронта идут горячие 
бои. и пройти через передовую линию 
опасно и трудно.

Надо действовать самостоятельно. И на 
промыслы идет Мура Янукевич.

Она прекрасно говорит по-немецки. К  
юму же, здесь у нее нашлись «родствен
ники». Недавно Мура познакомилась с 
Анной Васильевной, женой паотизана из 
отряда «Игл», работавшей на промыслах. 
У Анны Васильевны была падчерица; 
последние годы она почти беззыездно 
жила в Краснодаре, лишь изредка да и 
то на короткое время приезжая проведать 
отца в Дербентку. Мура чем-то напоми
нала эту девушку, — овалом лица, голо
сом, фигурой, —и теперь в Дербентке она 
легко сошла за падчерицу Анны Василь
евны.

Мура устроилась переводчицей в груп
пе женщин, работавших на очистке зем
ляных амбаров, и быстро вошла в дове
рие к немцам: 'сна была исполнитель
ной и аккуратной, ласково улыбалась 
господину лейтенанту и почти каждое 
утро приносила на промыслы корзины 
сочного винограда и угощала немецких 
автоматчиков!.

Так продолжалось несколько дней...
Недавно Мура узнает, что со дня на 

день немцы начнут вывозить нефть из 
амбаров.

Пора.
Литвинов и Ветлугин срочно изготов

ляют кислотные мины —они так хорошо

поработали на складе у  разъезда Энем. 
Павлик приносит маленькие ящички на 
квартиру Анны Васильевны. А  Мура 
горячо уговаривает' немецкого лейте
нанта, что следовало бы завтра же 
организовать сбор винограда: ее мачеха 
научит солдат приготовлять вкусное моло
дое вино

На следующий день к вечеру лейте
нант отправляет к виноградникам группу 
румынских солдат. Они несут большие 
корзины. Их сопровождают немецкие ав
томатчики во главе с толстым обер-ефрей- 
тором.

Сборщики, передав оружие автоматчи
кам, наполняют корзины. Автоматчики 
складывают оружие в кучу и, оставив 
около' нее двух часовых, отправляются 
лакомиться виноградом.

К  часовым подползают двое наших пар
тизан. Рывок, резкий удар ножом под ло
жечку — и часовые беззвучно падают на 
землю.

Наши незаметно окружают румын и 
немцев. Треск цикады — с на безоруж
ных солдат из-за виноградных лоз смот
рят дула винтовок.

— H a lt ! Hande hoch! *
Румыны слушаются мгновенно. У  обер- 

ефрейтора в поднятой правой руке креп
ко зажата тяжелая виноградная гроздь.

Наши уводят румын и немцев в горы. 
А  Мура уже на промыслах. Она только 
что принесла от Анны Васильевны две 
большие корзины с виноградом и удив
ленно спрашивает у  лейтенанта, где же 
сборщики винограда: уже темнеет, а их 
все еще нет.

Лейтенант и сам не на шутку встрево
жен. Он посылает на виноградники но
вого группу автоматчиков.

Теперь на промыслах почти безлюдно
Мура идет потчевать караул у вышек. 

Она здесь свой человек. К  тому же на 
этот раз виноград у нее поистине отмен
ный. И Мура весело болтает с часовыми.

У  нефтяных амбаров и бака Мура осо
бенно приветлива и щодра.

— Bitte, essen Sie! Schmeckt ;ut! ** — уго
щает она.

И пока немцы лакомятся виноградом, 
она вынимает со дна корзины маленькие 
ящички и незаметно суот их в отверстия 
земляных амбаров. У  нефтяного бака она 
оставляет большой сверток.

Спустилась ночь. На небе зажглись 
первые здвезды.

Мура с Анной Васильевной уходят с 
промыслов. Отойдя полкилометра, они 
бегут.

Сзади грохочут взрывы. Громадный ог
ненный столб взмывает к небу...

* Стой! Руки вверх!
** Пожалуйста, кушайте! Вкусно!
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Вот уже три дня, как горят нефтяные 
промыслы, подожженные Мурей, и над 
Дербенткой стоит огненное зарево...
29.XI

Заколдованный мост через болотце на 
восьмом километре все-таки взорван!

Дело было так...
К  вечеру4 Ветлугин, Янукевич и двое 

минеров подходят к мосту. Начальник 
группы нашей разведки докладывает ему 
о поведении караула и сообщает подслу
шанный сегодняшний пароль.

В сумерки наши минеры выходят на по
лотно и спокойно идут к мосту.

Вид их несколько необычен. Впереди с 
немецким автоматом вышагивает Ветлу- 
гин. Оя одет как-то странно: помесь эта
кого немецкого шпика и богатенького ку
банского казака. Вид независимый и на
глый. За ним со связанными назад рука
ми понуро бредут два наших минера. Их 
стеганки грязны и порваны: они явно со
противлялись при аресте. Процессию за
мыкает Янукевич: у него тоже рвтомат и 
одет он примерно так же, как Ветлугин, 
но выглядит сортом похуже.

Их останавливает часовой.
— Halt! Parol? *
— Berg!** — уверенно отвечает Геронтий 

Николаевич и молча протягивает ему 
сургучом запечатанный конверт. На нем 
четко выведено:

„Gcheimreichssache. Dem Chef der Polizei; 
Leitenant Kurt Biller11. ***

Часовой вызывает начальника караула.
Является фельдфебель и при свете кар

манного фонарика долго — подозрительно 
долго — читает надпись на конверте.

— Tausend Teufel! Sie sind blind? **** — не
терпеливо и властно бросает Ветлугин.

От резкого оклика обер-фельдфебель 
вздрагивает. Кто знает, что это за человек, 
принесший секретный пакет лейтенанту 
Курту' Биллеру? Надо думать, он важ
ный агент гестапо, что так кричит на 
обер-фельдфебеля. А  эти оборванцы со 
скрученными руками — вероятно, пойман
ные партизаны. На^о провести цх в ка
раулку и оттуда позвонить господину 
лейтенанту в прлицию.

Начальник караула жестом приглашает 
следовать за ним.

Сгустились сумерки. Цакрапьтвает 
дождь: Серый туман ползет над болотцем, 
полотном, мостом:

Наши подходят к часовым. Им только 
это и нужно. По сигналу Ветлугина они 
бросаются на немцев и привычным уда

* Стой! Пароль?
** Гора!

*** Секретно. Шефу полиции лейтенанту 
Курту Биллеру.

**** Ть1Сяча чертей! Вы слепы?

ром ножа под ложечку валят на земл 
Рядом падает начальник караула.

Все проделано так стремительно, ч' 
никто из немцев даже не успевает всхри 
кнуть.

Моросит дождь. Тишина...
Начинается минирование. Работа- при 

вычная — и через пятнадцать минут во 
закончено: четыре мины заложены и за 
маскированы по всем правилам искуса 
ва. А  пятая мина (на нее пошел забрако 
ванный нами аматол) будто второпя: 
уложена у противоположного конца моси 
и рядом с ней трупы убитых часовых.

Наши быстро отходят в горы. Но а 
успевают они пройти и двух километров 
как на мосту поднимается тревога и бес 
порядочная стрельба: надо думать, немцы 
обнаружили трупы своих часовых и ми 
ну из аматола.

По тревоге из Северской несутся авто 
машины и, обгоняя их, поезд с автомаг 
чиками.

Взрыв. Поезд вместе с мостом взле- 
тает на воздух...

— Конец, Батенька, моей бессоннице,- 
улыбается Ветлугин. — А главное — пре 
стиж партизанский восстановлен. Это то
же кое-что значит!

Только что получил письмо товарища 
Поздняка, командующего партизанскими 
соединениями. Это — ответ на посланный 
ему план операций нашего отряда.

В письме между прочим сказано:
«...Еще раз подтверждаю совершенн< 

правильное Ваше предложение, что Ban 
отряд должен действовать группами t
4 — 5 человек, придаваясь к другим на
шим отрядам: тогда Вы сможете действо
вать совместно 6 —8 —10-ю отрядами, в 
плоды работы Вашего стряда будут уде
сятерены...»
30.XI

— Пора отпочковаться, Батенька,—го
ворил мне сегодня Ветлугин. — Пора за
водить филиалы Ксгда-то мы мечтали е 
Евгением, что у нас будут «дочерние от
ряды». Тогда это было рановато. А сей
час следует об этом серьезно подумать. 
У  нас и опыт кое-какой накопился, да и 
школа есть. Как вы полагаете на этот 
счет, Батенька?

Геронтий Николаевич опоздал. Я уже на
метил целую сеть таких отпядов. Они 
будут работать в глубоком немецком ты
лу, куда нам сложно и.долго добираться. 
Они должны кольцом охватить Коасно- 
дар, взять под наблюдение переправы 
через Кубань, проникнуть в самый город 
и обрушиться на немцев, когда наша ар
мия начнет гнать фашистов из Красно- 
дапа.

Мне кажется, основу дочернего отряда 
должх-ты составлять местные жите\и. Мы 
дадим им только своего командира или 
главного минера. В дочернем отряде
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никто не должен знать о нашем сущест
вовании. Только командир будет связан 
с нами, будет получать наши распоряже
ния, доносить нам о диверсиях. Эта кон
спирация должна стать непреложным за
коном.

Я мечтаю о добром десятке таких отря
дов. Их действия будут координироваться 
из судного центра.
1. X II.

Старики оказались правы: осень затя
гивается, идут бесконечные дожди, грязь 
невылазная. А  тут еще немцы, перепу
ганные нашими диверсиями, зорко бере
гут свои дороги.

Все это создает неприятное, понижен
ное настроение. Я уже слышал разговоры 
о том, что, дескать, сейчас надо отка
заться от крупных диверсий и следовало 
бы прикрыть нашу минную школу: какой- 
де смысл готовить минеров, которые 
обречены на безработицу?

Надо переломить это настроение. Я 
убежден: нккакря грязь, никакая бдитель
ность немцев Ае спасет их, если на ди
версию выйдут опытные подрывники, 
отважные бойцы.

Вчера я вызвал к себа Янукевича, Ве- 
тлугина, Мусьяченко, Сафронова, Литви
нова, Слащева — наших гвардейцев, тех, 
кто вместе с Евгением сколачивал отряд.

Я говорил с ними откровенно. Я рас
сказал им свой план: маленькая группа, 

чне больше восьми человек, выходит на 
сложную операцию, предусматривающую 
несколько последовательных комбиниро
ванных,. диверсий на линиях Ильская — 
Крымская, Крымская — Тимашенка, 
Крымская — Тамань.

Чтобы сейчас, в грязь и распутицу, до
браться до места операции, придется за
тратить не одну 'неделю. Если как сле
дует заблаговременно продувать всю опе
рацию, постараться учесть все неожидан
ности, свято соблюдать наши заповеди 
тщательной предварительной разведки, — 
задача выполнима.

Мои гвардейцы загорелись. Я дал им 
три дня. чтобы как следует продумать 
йперацию.
2. X II.

Несколько дней назад у нас на План
ческой вспыхнул «бунт сапожников». Би
биков и его «подмастерья» потребовали 
отправки их на боевые операции.

— Мы пришли сюда. Батя, не сапоги 
шить.

«Усмирить» «бунтовщиков» было не 
так-то легко. В конце-концов мы пореши
ли на том, что они будут продолжать 
шить сапоги, а в свободное от работы 
время ходить на занятия в минную шко
лу и что в ближайшее время я пошлю 
их для опыта на небольшую диверсию.

Сапожники добросовестно шили сапоги 
и так же добросовестно посещали заня

тия. А  сегодня они вернулись, блестяще 
выполнив порученную им операцию.

Операция была простая и легкая. Но 
сапожники пришли после нее на План- 
ческую, измотанные до-нельзя: сказалась 
сидячая жизнь и отсутствие тренировки.

Я думал, что после такой прогулки они 
утихомирятся. Ничуть не бывало: «бунт» 
вспыхнул с новой силой.

Решено отправить сапожников в Кра
снодар: это будет наш второй городской 
филиал (первую группу мы оставили в 
городе, когда в августе уходили из Кра
снодара).

В группу Якова Ильича Бибикова вхо
дят Иван Федорович Суглобов, Николай 
Андреевич Федосов и переданный в наш 
отряд бывший начальник политотдела 
Ново-Титаровской МТС, Брызгунов.

Группа должна прежде всего провести 
ряд диверсий на железной дороге между 
Краснодаром и Усть-Лабой, соединяющей 
город с основной магистралью Ростов — 
Армавир. Затем подготовить взрыв вос
становленного немцами моста на дороге, 
ведущей от Краснодара к Горячему Клю
чу. И, наконец, связавшись с группой 
Лагунова, помочь ей в момент будущих 
боев за город.
4.XII

Сегодня ко мне пришли мои гвардейцы.
— Батенька, пишите приказ, мы идэм,— 

коротко заявил Ветлугин.
; Приказ написан: командиром всей груп
пы назначен Мусьяченко (мой замести
тель по снабжению), техническим руко
водителем — Янукевич, руководителем 
минных операций — Ветлугин.

С ними идут Иван Дмитриевич Пон- 
жайло и Мура Янукевич.
5. X II.

Вчера я назначил Георгия Ивановича 
Ельникова руководителем целого куста 
наших «дочерних отрядов»;.

Прежде всего к Тамани — на Проно- 
Покровские хутора, он забрасывает Кар
пова, тамошнего уроженца. Карповский 
отряд, составленный из жителей этих 
хуторов, цадо думать, обоснуется з ка
мышах лиманов. Его задача — держать 
под контролем Львовское шоссе. Я спо
коен за этот отряд: Карпов еще в 1912 
году дрался с белыми в партизанских от
рядах, прекрасно знает кубанские лима
ны, в камышах чувствует себя, как дома. 
Полагаю, что его группа первой из на
ших Филиалов начнет боевую работу.

Втооая гтзуппа. подведомственная Ель- 
никову, должна обосноваться в Стешэнов- 
ке — небольшом хуторке на левом берегу 
Кубани, против станицы Ново-Марьин- 
екпй.

Марьинцы, уходя в леса и горы, оста
вили в Стейзнпвке большую. уои^,тто за
конспирированную группу партизан. На
до связаться с ними и ка базе марьин-
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цев организовать наш «Стефановский фи
лиал». Я придаю ему большое значение. 
Стефанозка связывает Львовское шоссе с 
Краснодаром, и против Стефановки через 
Кубань немцы перебросили мост на 
плату.

Ельников должен взять под свое наблю
дение и наши городские отряды.

И, наконец, непосредственно Георгию 
Ивановичу поручено разгадать тайну 
понтонных мостов.

Пока сведения об этих мостах путан
ные и разноречивые. Ельников сам под
берется к ним и'выяснит, что это за штука.
9.XII.

Вот уже две недели, как на Планчес- 
кой идет подготовка к выходу группы 
Демьяна Пантелеевича Лагунова, которая 
должна составить ядро нашего третьего 
краснодарского филиала.

Демьян Пантелеевич, начальник цеха 
комбината и в прошлом железнодоржный 
машинист, прекрасно знает Краснодар.

В его группу входят Николай Гри
горьевич Гладких, кочегар комбината и 
председатель его местного комитета, Ефим 
Федорович Луговой, газовый мастер, спо
койный, уравновешенный человек, ста
рейший по годам в нашем отряде, Дмит
рий Григорьевич Литовченко, заведующий 
военным отделом Сталинского райкома 
партии в Краснодаре, и Таисия Сухоре- 
брова, секретарь Сталинского райкома 
ВЛКСМ.

Задачи у нашего будущего городского 
филиала многообразны.

Лагунов должен непосредственно перед 
отходом немцев из Краснодара уничто
жить все перевозочные средства через 
Кубань: лодки, катера, пароходики, взор
вать мост на плаву, ведущий из города к 
Георгие-Афипской, помочь нашему Ябло- 
новскому филиалу, если немцы все-таки 
восстановят солидный мост чепез пеку, 
организовать взрывы шоссейных мостов 
на подходах з город, спасти от разруше
ния оборудование основных промышлен
ных предприятий Краснодара.

Одной нашей группе справиться со всам 
этим язно не удастся Поэтому она долж
на тотчас же по приходе в город свя
заться с подпольными организациями и 
сколотить ряд дополнительных групп. 
Эта последняя задача, очевидно, ляжет 
главным образом на плечи Сухоребро
вой—у нее большие связи с краснодар
ской молодежью.

Группа Лагунова усиленно готовится.
Еременко проходит с ними минно-под

рывное дело. Они тренируются в мета- 
кии гранат, подробно изучают пулемет, 
Я тщательно прорабатываю с ними явки, 
пароли, связи. Они зазубривают адреса, 
фамилии, имена: никаких записей, ко
нечно, им взять с собой нельзя.

Полагаю, через неделю — полторы Ла
гунов сможет выйти.

10.XII.
Станица Ново-Дмитриевская раскину

лась на высоком пригорке, омываемом 
двумя водными потоками — рекой Афипс 
и Плавстроевским каналом. В станице 
стоит немецкая дивизия, наблюдающая 
за окрестными хуторами, куда, выдвину
ты более мелкие подразделения. Через 
станицу непрерывным потоком, одна за 
другой, проходят к фронту немецкие ча
сти, подтягиваются боеприпасы, вооруже
ние, продовольствие: под Новороссийском 
попрежнему идут горячие бои.

Надо остановить этот поток.
Решено рвать трехарочный мост через 

канал, так называемую Плавстроевскую 
перемьЛку.

На операцию выделены наши минеры 
во главе с Георгием Феофановичем М ель
никовым. С ним его постоянный спутник. 
Поддубный.
11.XII.

Вчера нам с Еленой Ивановной здоро
во досталось от Афипса.

...С группой партизан мы вышли из 
Планческой в наш зимний лагерь: надо 
было сменить белье, захватить что-ни
будь потеплее и отправить на операции 
две группы.

Через Лфипс перебрались благополуч
но: вода низкая и такая светлая, что от
четливо видны разноцветные камушки 
на дне.

Когда подходили к лагерю, на небе по
явились большие кучевые облака.

В лагере провозились весь день до 
глубокого вечера: я подготовлял к выхо
ду наши группы, Елена Ивановна отби
рала белье и вдоволь наплакалась, разби
рая вещи ребят.

Когда я вышел из командного пункта, 
все небо было закрыто тучами. Они шли 
в два яруса:- первый ярус был ниже на
шего лагеря, второй, задевая вершину 
горы Стрепет, скрывал плешь старика 
Афипса.

Что было внизу, я не знал, но из верх
него яруса шел дождь.

Я вызвал к телефону заставу. Мне до
ложили, что вода в Афипсе не прибы
вает.

Утром, еще до рассвета, мы тронулись 
в обратный путь. Хлестал дождь. Итти 
было трудно. Ноги скользили. Даже пе
рила и каменные ступени нашей лестни
цы мало помогали.

Первый раз мы благополучно побегали 
Афипс вброд, дкже не набрав воды за 
голенища • сапог.

После второй пеоепоавы через Афипс 
Елене Ивановне пришлось разуваться и 
выжимать шепстяньте чулки. После тре
тьей переправы мы были мокры до пояса

Около Малых Волчьих В о р о т  предстоя
ла самая тяжелая переправа.

Афипс был неузнаваем: бешено кру
тясь, перед нами неслась большая река
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Бода покрыла не только камни на пере
катах, но и прибрежные выступы скал — 
наши привычные ориентиры.

Пазлик вырубил длинный шест. Мы 
встали по обе стороны шеста (высокие „— 
Л-ицом к течению, низкие — спиной к 
нему) и, обеими руками держась за пал
ку, медленно вошли в воду.

На середине Афипса вода доходила до 
шеи. Было холодно. Коченели руки. Ре
вела река. Но мы шли благополучно.

Неожиданно Елена Ивановна с головой 
зровалились в яму. К  счастью она обе
ими руками продолжала держаться за 
шест.

Правой рукой я подхватил жену и вы
тащил ее из ямы. Но левая сорвалась с 
шеста. Афипс сбил меня с ног, и я очу
тился под водой.

У  нас существует строгое правило при 
переходе с шестом через реку: что бы ни 
случилось, никому шеста не отпускать 
и медленно двигаться дальше. И наши 
шли вперед, наблюдая, как Афипс кру
жил в водоворотах их командира.

Река несла меня на второй перекат. 
Гам торчали из воды острые скалы. На 
аепекате ждала неминучая смерть.

У  первой гряды я почувствовал резкий 
рдар в плечо: подо мной лежала коряга. 
Я ухватился за нее обеими руками.

Афипс ревел, стараясь бросить меня 
стремнину переката. Я напряг послед

ние силы, чтобы удержаться на коряге.
Наши перебрались на противополож

ный берег. Павлик протянул мне шест и 
благополучно вытащил из воды.

Впереди нас ждали еще добрых два
дцать переходов через Афипс и «афипси- 
П1». Но все они были менее тяжелые, 
1ем брод у Волчьих Ворот.

На одном из последних бродов мы шли 
аместе с Еленой Ивановной. У  противо
положного берега было сравнительно 
мелко. Я отпустил руку... и провалился 
а омут с головой.

Меня понесло. Я с трудом всплыл на 
юверхность. Но что-то тяжелое тянуло 
меня вниз, и я снова ушел под воду. И 
гут, под водой, я вспомнил: на поясе ви- 
:ит ведерко!

Когда' мы выходили из лагеря, оно бы- 
\о плотно приторочено к рюкзаку. Но 
недавно мы пили воду из родника, и я 
привязал ведро к поясу. Сейчас оно на
полнилось водой и тянуло меня вниз.

Я пытался оторвать ведро -- веревка не 
поддавалась...

Как мне удалось избавиться от ведра, 
я до сих пор не понимаю. Обессиленный, 
г трудом вылез на песчаную отмель...

В Планческую мы пришли поздним ве
чером — усталые продрогшие, мокрые.

Немцы наседают. Чувствуют, прокля
тые, что близится наступление Квасной 
Армии, и стараются выбить нас из пред

горий, чтобы развязать себе руки для 
решающих боев.

Нажим нарастает с каждым днем. Рас
ход боеприпасов небывалый. Приходится 
экономить даже винтовочные патроны. 
И если бы не Кириченко, не знаю как су
мели бы мы до сих пор удерживать на
ши позиции.

Громадный, медлительный, угрюмый, 
он каждую свободную минуту в лагере 
молча возится с какими-то замыслова
тыми минами. В сумерки уходит в лес — 
и на кабаньих тропах, у бродов через 
«афипеики», на полянах, на склонах ери
ков закладывает свои «сюрпризы».

Куда только ни прячет мины Николай 
Ефимович: то выдалбливает для них от
верстия в стволе дерева, тщательно мас
кируя корой, то подвешивает на ветвях 
деревьев, то укладывает под камень, 
обросший мхом, каким-то особым чутьем 
угадывая, что именно здесь, за этим кам
нем, спрячется немецкий снайпер.

Проволочки, выдергивающие предохра
нитель, он прячет так ловко, сплошь и 
рядом используя для этого безобидную 
веточку, что его помощники, работающие 
с ним, через пять м и н у т  уже не могут 
найти- ее. А  Николай Ефимович все зор
ко примечает и своей медвежьей враз
валку походкой, спокойно возвращается 
по заминированной тропе.

Каждый день рвутся на его минах не
мецкие автоматчики. Лучшие саперы не 
в силах обнаружить его «сюрпризы», тем 
более, что Кириченко никогда не повто
ряется — у него всегда что-то новое, ори
гинальное, неожиданное.

У  .Николая Ефимовича большой, недю
жинный талант изобретателя конструкт 
тора, минера, и я берегу нашего «мед
ведя».
12.XII.

Агентурная разведка донесла, что в 
Афипскую еще до распутицы немцы под
везли много техники: танков, пушек, ми
нометов Отправить их во-время не смог
ли: профиль размяк, а шоссе v железная 
дорога разбиты нашими взрывами.

Грузов скопилась тьма-тьмущая. Уже 
погружено свыше шестидесяти вагонов. 
Но на Афипской нет паровозов. Из 
Краснодара паровозы подойти не могут: 
мосты через Кубань и АЛипс взорваны. 
Но немцы, конечно, раздобудут паровоз и 
отправят поезд: под Новороссийском все 
еше идут тяжелые бои.

Я рассказал об этом моим гвардейцам.
— Я — не я, если не взорву этот по

езд-,— горячо заявил Геронтий Николае
вич.

Получил от Ельникова подробное доне
сение о понтонных мостах.

Тайна, наконец, раскрыта.
Несмотря на свои победные реляции, 

немцы понимают, что положение их на
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Северном Кавказе непрочно. Значит, на 
случай отступления надо обеспечить пе
реправы через Кубань. Стационарных 
мостов через реку не существует: они
взорваны нашими саперами при отступ
лении. В распоряжении ^емцев два на
плывных моста у Стефановки и Ябло- 
новки. Фашистское командование подо
зревает, что обе эти переправы находят
ся под нашим неусыпным наблюдением. 
В любой момент они могут взлететь на 
воздух. Значит; надо подготовить на вся
кий случай солидный резерв — такие пе
реправы, которые; с одной стороны, име
ли бы большую пропускную способность, 
а с другой, до последнего момента хра
нились бы в тайне от нас.

И немцы придумали: между Марьин
ской и Елизаветинской они сосредоточи
ли понтоны для мостов.

Место они выбрали нарецкость удач
ное — бесчисленные излучины Кубани, 
покрытые лесом и густым кустарником, 
прекрасно маскируют и подготовленные 
понтоны и понтонеров. Наши самолеты, 
не раз пролетавшие над этим местом, 
ровно ничего не заметили. Больше того: 
даже получив агентурные сведения о 
понтонах,,, наши разведчики обнаружили 
их с громадным трудом.

Сейчас тайна немцев полностью разга
дана Ельниковым. Он сам пробрался че
рез густой лозняк: прополз по сырому 
песку отмелей и насчитал понтоны для 
шестнадцати мостов. Немцы смогут их 
перебросить через реку буквально за ка
кой-нибудь час.

Хитро придумано!..
Только что переслал донесение об этих 

понтонах через линию фронта команду
ющему нашей армии.
14.XII.

— Должен вам прямо сказать. Батя: 
если вы спросите меня, как подобрались 
мы к этой проклятой Плавстроевской 
перемычке, — я только руками разведу. 
Не знаю, честной" слово, на знаю.

Георгий ФеосЬанович Мельников толь
ко что вернулся из операции, переюдолся, 
помылся, плотно поел и сейчас, доволь
ный и спокойный, сидит у  меня на 
командном пункте.

— Представ я я^те себе. Батя: степь, го
лая степь. Тпг!ва вьтсчхла. понитгла. — 
остались какие-то кооотень'-'ие стебельки. 
В ной но только нам с Поддубньтм не 
спрятаться, а полевая мышь будет видна 
за километр. И лишь метрах в пятидеся
ти от моста реденькими островками сто
ят чахлые кустики. Когда я увидел эту 
безрадостную обстановку, с^одте екнуло. 
НО, СЯМИ ПОНУ-'^Оте в "г>г’РЗЧ1ЯТЬСЯ иелЬ- 
зя. Легли и стали наблюдать. Лежали 
дзое суток, и обстановка сгал^ ясной для 
нас.

— По оягау строн у мо^а полуказчрма,— 
в ней около взвода фашистов. По другую

сторону, откуда нам придется подхо
дить,— будка и около нее пост, в не; 
шесть-восемь фрицев. У  окраинных до 
миков станицы, примерно, в километр 
от моста, дежурят автомашины и лежа: 
наготове автоматчики. Короче — ничеп 
утешительного. Но все раЕНО, — уходив 
невозможно. А  подползти тоже немы
слимо.

— На наше счастье, к вечеру третьи 
суток пошел дождь. Да такой подходя 
щий дождь —спорый, холодный, с ветром 
Лохматые свинцовые тучи ползут на; 
самой землей. Просто прелесть.

— Ночью поползли. Было так темно 
что Поддубный несколько раз.натыкалс! 
носом на каблуки моих сапсг. но ни ра 
зу так и не увидел их. Подобрались ку 
стиками и замерли. Лежим так близ» 
от немцев, что слышим не только и: 
.разговоров, но даже шаги на песчано! 
дорожке у караулки. Лежим. А  дожд: 
идет. Вымокли до последней нитки. А  ту 
еще ветерок холодный подул. Траза сра 
зу изморозью подернулась. А  немцы зна: 
себе беседуют, да скрипят их подошв:
о песок...

— Лежу злой: им хорошо,— они хЗдит 
могут. А  каково нам лежать, боясь н. 
только повернуться, но даже вздохнуть 
поглубже... Чувствую — замерзаю. С к у л ы  
начинает судорогой сводить. Пришлось 
челюсть рукой придерживать, чтобы зу
бы не стучали. А  немцы все ходят и хо
дят у караулки...

— Вдруг, слышу — скрипнула дверь в 
будке. Еще и еще раз. Разговор смолк. И 
шагов не слышно. Значит, и немцев про- 
няло: ушли погреться и покурить. Но 
гсо ли ушли? Или оставили одного на 
страже? Это, конечно, разгадать невоз- 
можно? темень такая, что ориентировать
ся приходится только ка слух. Пролежа
ли мы еще минут пять—тишина. Думаю, 
не может быть, чтобы на таком холоде 
часовой замер, как монумент.

— Поползли. Все тело одеревенело от 
холода, и ноги будто чужие. Но в-се-таки 
подползли, начали минировать. Двое спу
стились к самой воде, к устоям моста и 
начали привязывать пакеты с толовыми 
шашками. Двое других тянули шнуры от 
пакетов к настилу моста. Третья пара, 
найдя у  края моста выбрирующую доску, 
осторожно приподняла ее ломиком — фом
кой, быстро выкопала ямку, заложила в 
нее противстанкозую мину. Потом все 
аккуратненько замаскировали и попол
зли обратно. Полагаю; что минирование 
продолжалось не дольше двадцати ми
нут. Кончили во-время: дождь стал сти
хать и небо посерело—начинался рас
свет. Но было еще так темно, что к ле
су шли по компасу.

— Мы прошли не больше двух кило
метров. как сзади грохнул в з р ы в . Судя 
по силе взрыва, мост пскарежило основа
тельно. Но что взорвалось на мосту — не
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таю. Во всяком случае — или танк, или 
[яжелая грузовая машина: по вашему
фиказу я поставил 1̂ ину с ограничите- 
1ями. рассчитанными на большую на- 
рузку...
5.XII.
Ночью ушла группа Мусьяченко.
Я проводил их из Планческой...
Погода ужасная: идет мокрый снег с 

(ождем, дороги раскисли.
Наши вышли пешком: их снаряжение 

i продукты погружены на две пары бы- 
!ов. В дальнейшем Мусьяченко пред- 
иоит перегрузить поклажу с быков на 
юшэдей (я послал с группой четыре 
аерховых лошади), а затем, когда они 
юйдут в совершенно незнакомый район, 
азвалить груз на свои плечи.
На сердце тревожно: я сроднился с ни- 

ш, и они мне дороги чуть ли не так же, 
:ак мок погибшие ребята.

Немцы пр^жкмают нас к горам. Строят 
на горушках мощные земляные укрепле
ния и обстреливают нас из орудий и тя
желых пулеметов. Но пока наша основ
ная лирия обороны держится нерушимо.

Надо сознаться, — нам приходится не 
легко: в распоряжении партизанских от
рядов лишь несколько легких пушек, и 
снаряды на исходе.

Пора в помощь к кинам Кириченко 
вспомнить с снайперах: поело смерти
Евгения их охота на немцев прекрати
лась.
16.ХИ.

Пережили страшную ночь в лагере...
Вечером на севере показалась темноли

ловая туча. Вскоре тяжелые капли уда
рили в окно. Дождь стучал в стены сто
ловой. Тучи быстро неслись по небу.

С нижней заставы позвонили:
— Уровень воды в Афипсе поднялся на 

|полметра.
Я вышел из столовой.
Шумя, сбивая с ног, неслась вода, на

полняя бешеным водяным вихрем крутя- 
цуюся темноту. Неслась сверху, снизу, с 
боков.
Сверкнула молния. На мгновение за

трепетали синие зубцы нависших скал, 
край провала, пелена седых, быстро бе
гущих туч.
При свете молний было отчетливо вид- 

ро, как гнул ураган столетние сосны, 
как, сорвав последние листья с высокой 
рльхк, огромными хлопьями кружил их 
во земле и, подняв мелкие камни, сухие 
сетки, кем-то оставленную плащ-палатку, 
расшвырял все это в стороны и. снова 
робрав в клубок, бросил в пропасть.
I Воздух был наполнен гулом. Резе\ ве- 
рер в ущелье, стонали сосны, с глухим 
рохотом рухнул старый дуб и покатился 
В горы, ломая деревья, срывая камни.
Через час была объявлена тревога: в

казарме третьего взвода начала оседать 
крыша.

Привязав себя веревками друг к дру
гу, мы вышли из столовой.

Вокруг не было ни земли, ни неба, ни 
воздуха — один обезумевший ливень. По
токи воды били в лицо, мешали дышать. 
Ноги скользили на оголенных камнях, на 
мокрей глине. Ураган сбивал с ног, ва
лил наземь.

Мы поднимались, падали и снова под
нимались, рубили молодые деревья, ста
вили подпорки под крышу.

Каким-то чудом пробравшись к продо
вольственным складам, Кузнецов принес 
страшную весть: гибнут наши запасы
продуктов.

И снова, связанные друг с другом ве
ревками. мы бросились в эту страшную 
крутящуюся тьму.

А  вокруг грохотало, гремело, стонало, и 
эхо слива\о все в многоголосый несмол
каемый рев...

Утром ливень кончился как-то сразу. 
Выглянуло, солнце. Около столовой сто
яли измазанные глиной люди, мокрые, 
грозные, усталые... Не верилось, что 
страшная ночь позаяи, iito-снопа светит 
солнце и над головой раскинулось высо
кое голубое небо.

Кузнецов мрачнй ходил по лагерю и 
осматривал разрушения...
17.XII.

Организовали' группу снайперов под 
начальством Петра Платоновича Тарасо
ва, заведующего военным кабинетом 
Краснодарского горкома, В группу входят 
наши лучшие пулеметчики во главе с 
Ломакиным и непревзойденный рекорд
смен по минометной стрельбе — наш ко
мендант Леонид Антонович Кузнецов.

Наконец, организован филиал в Стофа- 
новке. Командиром назначен Дементий 
Григорьевич Малышев.

Мне помог командир Ново-Марьинского 
отряда: выделил проводником и для свя
зи молодого партизана, жителя СтсЛа- 
новки. В хуторе у него остался оген-ры- 
.бак, тоже партизан. Под началом Малы
шева будет работать г р у п п а  наших ми
неров второго взвода. Он получил уже 
от меня места явок, пароли и подробные 
указания, у
18.XII.

В штабе армии не поверили моему до
несению о понтонных мостах: Батя, де
скать, фантазирует — авиация ничего не 
обнаружила.

Второй раз в категорической форме 
подтвердил первое донесение и просил 
прислать офицеров-разведчиков.

Только что получил известие от аген
турной разведки, что интересующий нас 
поезд, за которым охотится группа Мусь
яченко, скоро выйдет из Афипской. Тот
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час же отправил об этом записку Мусья- 
ченко.
19.XII.

Группа Бибикова благополучно прошла 
к ' окрестностям Краснодара.

Старики-горцы сказали Павлику: тако
го урагана, что разыгрался в недазнюю 
страшную ночь, они не помнят за всю 
свою жизнь — он бывает, по их словам, 
раз в сто лет...

20.XII.
Позавчера мы торжественно проводили 

группу Лагунова. А  сегодня она верну
лась обратно, не сумев подобраться к 
Кубании.

Я приказал Павлику Худоерко во что 
бы то ни стало провести ее в Краснодар. 
Время не терпит.

Совинформбюро сообщило о новом уда
ре наших войск: началось наше наступ
ление в среднем течении Дона. Немцы 
оставили на поле боя двадцать тысяч 
трупов...

Пришло донесение от нашей «дочерней» 
таманской группы, которой командует 
Карпов...

...Я много раз бывал на Тамани.
Я видел, как тяжелый плуг, запряжен

ный четырьмя парами круторогих быков, 
резал целину: стальной, сиющий на
солнце лемех отворачивал такую жир
ную, такую маслянистую землю, что хо
телось намазать ее на хлеб, как черное 
масло И сколько ни забирай вглубь, ни
когда не доберешься до мертвой глины: 
на добрый метр лежит нетронутый дев
ственный чернозем.

Я видел осень на Тамани: белый парус 
на горизонте, пушистые головки камы
шей в лиманах, в море золотой кубан
ской пшеницы, чуть тронутые позолотой 
высокие тополя, виноград, арбузы, дыни, 
помидоры, баклажаны — и все это гро
мадное, сочное, спелое.

Помню, я стоял на пригорке с седобо
родым таманским казаком. Прикрыв ру
кой глаза от солнца, он долго смотрел в 
даль. Потом широко раскинул руки. Ка
залось, он хотел обнять и это золото по
лей. и белые хаты хуторов, и серебри
стую водную гладь за камышами.

— Та нэма края найращего, як наш 
край...

Сейчас Тамань под немцем.
Я вспомнил о Таманской земле, когда 
несколько дней назад наш радист принес 
мне пойманные им в эфире строки:

«... Мы отстоим тебя, Тамань, за то, что
ты века

Стояла грудью боевой у русского
древка,

За то, что где бы ни дрались, развея!
чудовье,

Всегда мечтает о тебе казачество твое
За этот дом, за этот сад, за море во

дворе,
За этот парус вдалеке, за чаек

в ноябре,
За смех казачек молодых, за эти песш

их.
За то, что Лермонтов бродил на берега!

•хвоих...
И до боли хотелось, чтобы скорее, ка* 

можно скорее начал работать наш Кар
пов. Л  он молчал. И только кружным 
путем приходили вести с Тамани о висе
лицах, о замученных казачках, о таман
цах, угнанных куда-то на запад.

И вот, наконец..
Серой лентой перерезает пшениц; 

Львовское шоссе. Оно начинается у Сте- 
фановки, проходит через Мианцеровские 
хутора, огибает Ильскую и впадает в 
главную магистраль Краснодар —Ново,
российск.

Немцы берегут это шоссе: добрый де
сяток эскадронов румын-кавалеристоз 
стоит в Проно-Покровских и Мианперов. 
ских хуторах.

Львовское шоссе — спасение для нем
цев. Основная дорога из Краснодара б 
Новороссийск стала почти кепроезжей - 
слишком часто взлетают в воздух немец
кие машины на партизанских минах. И 
этот, пока спокойный, обхотшый путь по 
Львовскому шоссе — находка для фаши
стов.

И все же немцы боятся пользоваться 
им ночью.

Правда, несколько дней назад румына 
отважились выслать свои конные патру
ли на шоссе. Но Карпов встретил их по
добающе и, кажется, навсегда отбил охо
ту к ночным прогулкам. И днем Львов
ское шоссе — немецкое, ночью — наше.

Группа Карпова сидит в лимацях.
Сам Карпов уроженец Проно-Покров

ских хуторов. У  него налажены прекрас
ные связи. Его ближайшие помощники -  
здешние ребятишки.

Вот и сейчас по меже мчится паренек 
лет двенадцати. Еще не добежав до ка
раульного, он кричит:

— На хутор пришли тяжелые машины 
Скажите командиру...

— Не мотошись. Командир рядом.
Карпов хорошо знает мальчонку — это

сын его старого друга. На него можно 
положиться.

— Ну, Андрюша, ?то приключилось?
— Машин нагнали к нам немцы — не 

пересчитать. И все тяжелые. Мы под
смотрели: под брезентом ящики. 'Надо 
думать, снаряды. Вот ребята и послали 
меня к вам — боимся, как бы немцы се
годня по шоссе не проскочили.

Солнце клонится к горизонту.
— Сегодня. Андрюша, все машины у 

вас останутся: сам знаешь, не любят
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немцы по ночам гулять. Ну, а за ночь 
мы что-нибудь придумаем.

Ночью минеры выходят из камышей. 
Карпов ведет их извилистым путем: го 
езернет вправо, то влево, то заставит 
проделать замысловатую петлю.

Минеры ворчат: трудно нести на себе 
винтовки, гранаты, тяжелые мины. Но. 
кто знает, быть может, какой-нибудь по
лицейский — предатель, которому так же, 
как Карпову, известны эти лиманы, эти 
бескрайние пшеничные поля, неотступно 
крадется по их следу. Надо сбить его с 
толку, оторваться от него, запутать 
следы.

Наконец, Карпов дает сигнал оста
новки.

Слева вплотную к дороге подходят ка
мыши. Справа, па крутом повороте, по 
краю шоссе торчат каменные столбики,— 
ограждают шоссе от трясины болота.

Минеры закладывают мину в колее, на 
мосту, и в трубе, что лежит метрах в 
двухстах от моста, соединяя оба болота.

По нашему старому, еще Евгением за
веденному, порядку Карпов тщательно 
проверяет работу и отводит своих в пше
ницу.

Светает. Розовеют облака на востоке. 
Над далекими хуторами поднимаются 
дымки над трубами хат. Минеры ждут.

Разлается еле слышный шум машин.
— Приготовиться.
Покачиваясь с боку на бок на выбои

нах шоссе, появляется тяжелая семитон
ная машина, закрытая брезентом, за ней 
вторая, третья, четвертая — целый кара
ван.

Головная машина благополучно пере
валивает через мост и спокойно идет 
дальше. За ней, так же кренясь по-ути- 
ному, идут остальные.

..Первая машина над трубой, послед
няя — на мосту.

Одновременно грохают пять взрывов — 
глухих, низких, будто идущих из-под 
земли. И звенящим, высоким, многоголо
сым эхом отвечают км сотни разрывов: 
это рвутся 'снаряды головной машины.

Замолкли взрывы. Тишина, И вдруг 
сбоку от шоссе раздается звериный крик:

— А-а-а-а-а.
Это воет фашист, взрывной волной бро

шенный в трясину. Он %опускается все 
ниже и ниже. Он болтает руками, он 
цепляется за кочки, за эту мирную, та
кую приветливую зеленую траву. Но бо
лото всасывает его все глубже и глубже.

Немец опустился уже до плеч. Уже 
вязкая, темнокоричневая жижа вползает 
в рот. И он задирает голову к высокому 
синему таманскому небу и в последний 
раз, захлебываясь, кричит:

— А-а-а...
Маленькая группа чудом уцелевших 

солдат в панике прячется среди горящих 
машин. Но наши уже подползли к шос
се — и снова гремят взрывы: это рвутся

гранаты, и минеры из карабинов на вы. 
бор бьют немецких автоматчиков.

Трос фашистов бросаются в сторону. 
Оки бегут в камыши. Там, в густых за
рослях, они спрячутся от этого ужаса. 
Они бегут напрямик и прозаливаются в 
предательские «окна».

А  наши, вытянувшись цепочкой, бы
стро идут по ?ропинке к лиманам. Сзади 
на шоссе черным едким дымом чадят до
горающие обломки машин и предсмерт
ным криком кричат немцы в трясине. Их 
незачем добивать — они все равно по
гибнут.
22.XII.

Получена первая весточка от Мусья- 
ченко: приехал Иван Дмитриевич Пон
жайло и подробно рассказал об охотз за 
особым поездом...

До Сорочинских хуторов шли пять су- 
*ок в дождь, снег, грязь, холод.

Для удара по особому поезду Мусья- 
ченко заметил участок дороги между 
Ильской и Холмской, у разъезда Хабль.

Наблюдали целую неделю.
Результаты оказались безрадостные. 

Немцы зорко охраняли этот участок. 
Прежде всего — усиленная охрана на 
разъезде Хабль. Затем около моста, — он 
в полутора километрах от разъезда, — 
большой пост в составе шести, а то и 
восьми часовых. Кроме этого, обычные 
посты на железной дороге через каждые 
сто метров. И, наконец, группа обходчи
ков.

Все же однажды ночью Ветлугин под
полз под самый мост, чтобы знать все 
досконально.

Получили мою записку, что выход по
езда ожидается со дня на день. Мусья- 
ченко послал Понжайло в Ильскую. Осо
бый поезд стоял ка путях.

В эту же ночь вышли на диверсию.
Мусьяченко и Маруся Янукевич по

добрались к постам немцев со стороны 
Ильской, чтобы прикрыть отход минеров 
в случае провала. Понжайло с Сафроно
вым вышли влево к разъезду Хабль,— ко 
второму посту. Ветлугин с Литвиновым 
подползли к насыпи, чтобы рывком вы
скочить к верхней части моста. Янукевич 
и Слащев спустились в балку, поближе 
к устоям.

Подход прошел блестяще. Но дальше 
было хуже.

Небо затянули тучи. Лил дождь. Под
нялся холодный ветер.

Только в четвертом часу немцы на по
сту у моста пошли погреться.

Ветлугин с Литвиновым выскочили к 
мосту. Литвинов снял с себя мокрую сте
ганку, разостлал ое около шпалы и, бы
стро работая финским ножом, выгреб 
яму. Ветлугин положил в ямку свою ми
ну, выверил расстояние между нею и 
башмаком' рельса (эти самые обязатель
ные три миллиметра), осторожно засыпал
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землей и тщательно замаскировал. А  в 
это время Янукевич и Слащев привяза
ли пакеты с толом к устоям моста, сое
динили их с миной Ветлугина детони
рующими шнурами и запрятали их в 
балках, под самым настилом.

Все было закончено в пятнадцать ми
нут.

Отходя от моста, Ветлугин и Литвинов 
разделились. Они взяли с собой прикры
тие по два человека и пробрались один 
выше, другой ниже моста на четыреста 
метров. Здесь они заложили дополни
тельные мины с расчетом на замедление 
с повторным взрывом.

Наконец, когда совсем рассвело,^ со сто
роны Ильской показался поезд: эго был 
тот самый особый эшелон, за которым 
шла охота.

Он шел быстро, притормаживая на кру
том уклоне. Въехал на мост. Раздался 
глухой взрыв. В воздух полез ели облом
ки моста и паровоза. Вагоны валились с 
кручи, вниз. Они ’ образовали бесформен
ную гору, заполнившую обрыв, через ко
торый переброшен мост. Гора из вагонов 
горела.

В пламени и дыму поднялась пальба: 
это рвались снаряды в вагонах, казалось, 
весь поезд был начинен снарядами.

Наши продолжали ждать. Около моста 
суматошно бегали какие-то перепуганные 
немцы караула: они., знали — их ждет
расстрел, и бессмысленно били по ку
стам.

Через полчаса, сначала из Ильской, а 
затем из Холмской выскочили еспомоЛ -  
тельные поезда. Почти одновременно они 
взорвались на минах Ветлугина и Лит
винова.
23.XII.

Старший минер третьего взвода Геор
гий Карпович Власов руководит нашим 
филиалом на хуторе Яблоновский. В его 
распоряжении три наших бойца и два 
партизана отряда «Грозный», уроженцы 
хутора, — братья Иван и Петр.

На попечении Власова мост через К у 
бань у Яблоновки.

Мост взорван. Немцы против хутора 
перебросили через Кубань временный 
мост на плаву: баржи на якорях, скре
пленные стальными канатами.

Я строго-настрого приказал Власову 
терпеливо ждать и готовиться: мост дол
жен быть взорван, когда наша армия 
начнет наступление и когда вывод из 
строя моста даже на сутки будет равно
силен для немцев катастрофой.
24.ХИ.

Получил подробное донесение от коман
дира нашего филиала в Стефановкс.

Через Кубань против хутора перебро
шен немцами мост такой же. как у Ябло
новки, только сортом похуже: и баржи 
поменьше,. и движение по нему идет

только в одну сторону. Но немцы его 
охраняют, пожалуй, еще зорче, чем у 
Яблоновки. Прежде всего, со стороны 
Ново-Марьинской построены земляные 
укрепления с тяжелыми пулеметами. За
тем кусты между Стефановкой и мостом 
начисто вырублены с немецкой аккурат
ностью. Словом, над этим мостиком при
дется повозиться.

Рыбаки хутора встретили наших мине
ров очень радушно — они уже вместе 
ездят на рыбную ловлю. Налаживаются и 
другие связи: наши выпивают с немец
ким старостой. Одним словом, полностью 
легализировались.

У  «стефаноЕцев» задача та же, что и 
у «яблонцев»: тщательно подготовить ди
версию и ждать сигнала.
25.XII.

Обычная охота надоела снайперам.
Мы с Кириченко вчера придумали бо

лее крупную операцию. Николай Ефимо
вич уже давно носится с идеей блокады 
дзотов...

Ночью Кириченко со своими минерами 
незаметно проскальзывает мимо немец
ких секретов, пробирается в тыл дзотов 
и «колдует» там почаи до рассвета

Наши снайперы занимают позиции.
Начинается трафаретно: мы снимаем

двух офицеров, немцы постреливают из 
минометов.

Но нам надо обязательно вывести фри
цев из себя.

Мы разбиваемся на две группы. Пер
вая группа снайперов одного за другим 
снимает немецких наблюдателей на пе
реднем крае, вторая бьет по амбразурам 
дзотов

Немцы начинают нервничать. Они не 
видяг. что делается на переднем крае — 
их наблюдатели сняты, — и они решают 
отнести минометы за дзоты и оттуда на
весным огнем бить по кустам, по де
ревьям, по камням, где сидят наши 
стрелки.

С превеликой осторожностью они вы
таскивают свои минометы из дзотов, в 
тыл своих укреплений и под защитой 
тяжелых пулеметов выбирают новые по
зиции.

Но тут начинают действовать сюрпри
зы Николая Ефимовича. Гремят взрывы: 
это взлетают на воздух немецкие мино
метчики в тылу своих дзотов

Немцы растерялись. На переднем крае 
нет лх  наблюдателей. Наши подползают 
к дзотам и швыряют в них гранаты.

Фашисты в панике выскакивают чгру- 
жу и рвутся на новых минах Кири
ченко.

Но тут неожиданно начинают бить не
мецкие фланговые пулеметы. Их не до
станешь винтовкой, к ним и не подпол
зешь — они слишком далеко.

Гранатометчики прижаты к земле. Дзо
ты оживают. Наши попали в ловушку.
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Спасти может только миномет Кузнецо. 
ва. Но Леонид Антонович исчез.

А  фашистские пулеметы продолжают 
бить длинными очередями. Особенно не
истовствует тот, что спрятан от нас 
острым выступом скалы: его-то нам уж 
никак не достать.

Вызваться из западни не удается... *
Вдруг, сверху, из густых кустов мож

жевельника, с воем вылетает мина. И 
тотчас же смолкает немецкий пулемет 
за скалой.

Снова воет мина — и замолкает второй 
пулемет.

Минометчик без промаха бьет из мож- 
жевелевых кустов.

Пулеметы молчат. Наши вырываются 
из огненного кольца.

Немцы пришли в себя. Уже заговорили 
шестиствольные минометы. В бой всту
пает тяжелая артиллерия.

Против этого мы бессильны. Скры
ваясь в кустах, прячась в глубоких ери
ках, мы уходим в горы.

— Вы на меня не сердитесь, Батя, — го
ворит догнавший меня Леонид Антоно
вич, — но только с моей старой позиции 
я бы не достал пулемета за скалой. А  из 
можжевельника он у 'меня как на ла
дошке стоял. Я его через скалы и на
крыл миной.

Рыжая чепура стоит у воды. Солнце 
освещает ее черный хохол, серовато-бе
лую шею с розовым налетом. Бурые 
перья на крыльях отдают зеленоватым 
блеском. Вытянув вперед длинный жел
то-восковой клюв, подняв красно-желтую 
ногу, она замерла, зорко высматривая 
добычу. А  вокруг стоят камыши, кивают 
пушистыми головками и живут своей 
жизнью., \

Плеснула рыба у  самого берега. Еще 
к еще. Это щука преследует стаю рыбе
шек. Неслышно ползет светло оливковый 
желтопуз. Вспорхнула какая-то птичка с 
яркркраеным брюшком. Снова плеснула 
рыба. И опять тишина.

Рыжая чепура поднимает голову. Бле
стят на солнце ее оранжево-желтые 
глаза.

В камышах раздается шорох. Он все 
ближе, ближе. Уже слышно прерывистое 
дыхание. Чепура взмахивает своими чер
ными крыльями и улетает.

К  воде подходят двое ребятишек — 
Андрей и двенадцатилетняя девчушка в 
голубом выцветшем на солнце платье, с 
красными монистами на загорелой шее.

Ребята нерешительно останавливаются. 
Вокруг стеной, выше человеческого ро
ста, стоят камыши. Здесь можно заблу
диться, в этих лиманах.

— Что нового, Андрейка?
Из камышей неожиданно появляется 

Карпов.
— Беда дядя. Беда! В хутора нагнали 

«ТТ ш м й  мир*.  Л5 с — т

полицейских видимо-невидимо. Приехали 
на машинах немецкие автоматчики. Их 
главный позвал к себе дядю Максима. 
Долго говорили. Потом вышли из хутора 
и смотрели сюда, на лиманы. И опять 
говорили. А  что говорили — не разобрали 
мы. Чуть подойдем — сейчас же гонят. 
Немец даже револьвер показал... Беда...

— Ну, кВкая же беда, Андрейка?
— Да как же не беда. Дядя Максим 

здесь каждую камышинку знает. Приве
дет он проклятых, и перебьют они вас..:

— Значит, в гости к нам собрались,— 
медленно говорит Карпов. — Что же, бу
дем принимать дорогих гостей... Стол им 
накроем...

На рассвете, когда над степью уже 
плыли розовые облака, залитые солнцем, 
а над водой еще висели клочья утренне
го тумана, в камыши широкой дугой 
вошли немцы и полицейские.

Впереди шагал Максим — рыжий му
жик с черной окладистой бородой.

Никто толком не знал, что гнетет его 
сердце,— он недавно! приехал в эти края, 
ни с кем не дружил, ходил насуплен
ный, молчаливый, злой. Был хорошим 
кузнецом и страстным охотником. Обла. 
зил с ружьем все окрестные лиманы, 
знал здесь каждую тростинку. Но даже 
после удачной охоты возвращался до
мой таким же сумрачным, хмурым, мол
чаливым, и ни разу не видели станич
ники улыбки на лице у этого нелюдима.

Когда немцы заняли хутора, все по
няли: лютой, звериной ненавистью нена
видит Максим советскую власть. И пер
вый раз увидели, как улыбнулся Мак
сим, когда стоял он перед виселицей и 
смотрел, как качается на перекладине 
тело молодой казачки-комсомолки. Вско
ре все в станице узнали, что в прошлом 
Максим был крупным кулаком.

Сейчас Макетйл ведет немцев к тому 
заветному островку, где укрепились пар
тизаны. Ведет так, чтобы отрезать пар
тизанам все тропинки отступления.

Немщ< идут по камышам, таща за со
бой легкие лодки. Хлюпает вода под но
гами. Шуршит сухой камыш. И лиманы 
оживают.

Один за другим поднимаются гуси. Л е
тят белые цапли, рыжие чепуры, кряквы. 
Последней поднимается выпь.

Заслышав людей, она присела и, вытя
нув вверх туловище, шею, голову и клюв 
в одну линию, стала похожей на отмер
ший пучок камыша. Но люди подходили 
все ближе и ближе — и выпь поднялась. 
Она летела мягким бесшумным полетом, 
все время взмахивая крыльями. Отлетев 
далеко в сторону, опустилась до самых 
верхушек камышей, внезапно сложила 
крылья, камнем упала вниз. И над ка
мышами пронесся ее встревоженный 
крик, похожий на карканье. "

Немцы подходят к острову — их отде
ляет от него лишь узкая полоск* воды.

и
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Берега густо заросли камышом. Только 
в одном месте желтеет песчаная отмель.

Максим советует разделиться на две 
группы: первая высадится на отмели, 
вторая обогнет остров.

Немцы спускают на воду лодки. Пер
вая группа осторожно, держа автоматы 
на-готове, выходит на песок.

Остров молчит.
Страшно итти в глубь острова: немцев 

пугает тишина и тревожные крики выпи 
в камышах. Но надо итти. И группа 
автоматчиков, низко пригибаясь к земле, 
крадется дальше. С ними идет Максим.

За бугорком вырастает шалаш. Немцы 
ложатся и ждут. Они лежат десять, пят
надцать, двадцать минут — никого. Толь 
ко выпь все кричит и кричит в камы
шах.

Первым поднимается ефрейтор — здоро- 
е ы й  детина с «Железным' крестом» на 
груди.

Осторожно отодвинув сплетенную из 
камыша дверь, он входит в шалаш.

Шалаш пуст. Но совсем недавно здесь 
были люди: на столе лежат неразрезан
ные помидоры, куски сала, хлеб, и стоит 
бутылка из-под водки — она наполовину 
пуста.

Ефрейтор берет бутылку, нюхает, весе
ло ухмыляется и, задрав голову, пьет 
прямо из горлышка.

В шалаш входят Максим с автоматчи
ком. Немец с грустью смотрит на ефрей
тора: этот детина может вылокать бочку 
й ничего не оставить товарищу.

И вдруг под лавкой он видит плете
ную корзину. Из корзины заманчиво тор
чат красные сургучные головки водоч
ных бутылок.

Автоматчик нагибается.
— Брось! — кричит Максим.
Поздно. Немец вытаскивает корзину — 

и страшный взрыв гремит над лиманом. 
Он сметает шалаш, рвет на части ефрей
тора, Максима, автоматчика.

Одновременно взлетает на воздух пес
чаная .отмель, где пристали немецкие 
лодки. И, как эхо, гремят взрывы на дру
гом конце острова: это взорвалась на ми
нах вторая' группа немцев и полицей
ских.

Уцелевшие немцы мечутся на берегу. 
Они бросаются к лодкам. Но камыши 
ожили. Оттуда летят гранаты и бьют су
хие выстрелы карабинов.

Ни один немец и полицай не уходит 
живым с острова.

И снова тишина стоит над лиманом. 
Даже выпь не кричит: испугалась гро
хота мин. Только у самого берега сере
брится поверхность воды: это всплыла
оглушенная взрывами рыба.
26.XII.

От штаба куста получен приказ снова 
подорвать железную дорогу. У  меня в

лагере буквально ни одного минера -  
все на операциях.

Зову к себе Кириченко.
— Николай Ефимович, выберите двух 

минеров, пусть слабеньких, дайте им в 
помощь трех человек из другого взвода, 
быстренько их понатаскайте, объясните, 
что к чему, и отправьте на диверсию. 
Это — в разрез всем нашим: заповедям, но 
ничего не поделаешь.

Явился нарочный от Ветлугина и при. 
нес интересные вести.

Мусьяченко передвинул свою группу к 
Абинской и решил провести вторую ди
версию на той же ветке, как только нем- 
цы откроют по ней движение. Это дерзко, 
но правильно.

Опять началось наблюдение.
Агентурная разведка сообщила Мусья

ченко, что ка станцию Холмская по 
восстановленному пути прибыл первый 
поезд. Судя по всему, немцы придумали 
какой-то новый способ охраны поездов. 
Что это за способ, разведке установить 
не удалось.

К  полотну подползли Янукевич, Вет
лугин. Мусьяченко. Они пролежали под 
дождем сутки — поезда не было. Но за
то они обнаружили много нового и не
ожиданного.

Прежде всего, кроме обычных постов 
через каждые сто метров и групп обход
чиков, немцы оголили стыки рельс, что
бы нельзя было замаскировать мины. За
тем, время от времени по дороге пу
скали бронедрезину, проверяя посты, об
ходчиков и железнодорожный путь. И, 
наконец, в том месте, где полотно близ
ко подходило к шоссе, все подходы к до
роге были густо заминированы и ограж
дены колючей проволокой. Немецкие 
часовые без предварительного оклика 
стреляли в каждого, кто приближался к 
проволоке.

Но самое интересное разведчики уви
дели позже.

Неожиданно со стороны Холмской взви
лись дымовые ракеты и послышались 
автоматные очереди.

Немцы на дороге заволновались, за
бегали.

Прогремела в оба конца бронедрезина. 
На шоссе показались автомашины. Они 
привезли автоматчиков. Сплошной цепью, 
по два на каждые тридцать метров, они 
встали по обе стороны железнодорожного 
пути.

Только тогда из Холмской тронулся 
поезд. Он шел медленно, делая не больше 
трех-пяти километров в час.

Вид поезда был необычен: впереди гри 
платформы, до верха груженные камнем, 
за ними два пульмана, бронированные и 
вооруженные не только тяжелыми пуле
метами, но даже пушкой, и только после 
этого — паровоз и обычные вагоны.

Но и этого мало.
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По обеим сторонам паровоза, по бров
ке полотна, ехали мотоциклисты с пуле
метами, а на подножках вагонов висели 
автоматчики, облепив поезд, как мухи 
мед.

Вначале наши приуныли.
При такой охране невероятно трудно 

подобраться к полотну. А  затем — наши 
обычные мины мгновенного действия при 
таком составе поезда непригодны: они 
взорвут лишь первые платформы с кам
нем (надо думать, их вес был равен ве
су паровоза, на который рассчитывались 
каши мины). При той скорости, с кото
рой идет поезд, пожалуй, даже паровоз 
не сойдет с рельс. Вагоны же наверняка 
останутся целы.

Словом, дело было дрянь: немцы как 
будто нас перехитрили.

Когда наши ползли обратно, Ветлугин 
неожиданно громко расхохотался. Мусья
ченко решил, было, что Геронтий Ни
колаевич «тронулся» с горя. Но Ветлугин 
оставался пребывать в здравом уме и 
твердой памяти: просто, он придумал но
вую каверзу и не мог скрыть восторга.

Геронтий Николаевич тотчас же засел 
за расчеты. Ругался, что мало бумаги и 
что «обстановка для научной работы не
достаточно подходяща»: он сидел под ку
стом, шел дождь, было холодно, бумага 
подмокла, руки коченели.

Часа через три расчеты были законче
на. Ветлугину помогали Литвинов и 
Янукевич.

С нарочным Геронтий Николаевич при
слал чертежи и расчет, адресованные 
Еременко. В прилагаемой записке ска
зано:

«Степан Сергеевич, проверьте мои вы
кладки. Если ошибок нет, введите изуче-' 
ние новой мины в учебный план нашей 
минной школы. Уверен, что мы возьмем 
эту штуку на вооружение. Надеюсь, что 
мне удастся весь поезд поднять на воз
дух. Не задержите ответом.

Ваш Ветлугин».
Мы с Еременко внимательно провери

ли расчет Ветлугина. Это был остроум
ный проект новой мины замедленного 
действия, причем степень замедления ре
гулировалась чрезвычайно просто.

Еременко в восторге: он обещал сегод
ня же познакомить наших студентов с 
новым изобретением.

Я еще раз перечел короткую записку 
Геронтия Николаевича, присланную на 
мое имя. В конце размашистым почерком 
стояло:

«Честное слово, Батенька, хорошо быть 
инженером».

Офицеры-разведчики, присланные из 
штаба армии, собственными глазами уви
дели понтонные мосты.

Приказал Ельникову в тайне вести 
подготовку удара по этим мостам.

27.XII.

В нашем Яблоновском филиале появи
лись «племянницы» — две девушки-ры
бачки. Они в прекрасных отношениях с 
немецкой охраной.

Обычно около полудня они подходят к 
мосту с корзинами, полными фруктов и 
яиц, и дешево распродают свой товар 
фашистским часовым.

Девушки васелы и миловидны. Они 
знают несколько немецких слов и флир
туют напропалую.

Племянницы так акклиматизировались, 
что сидят около стальных тростов моста, 
будто у себя в клуне.

Это очень противно — улыбаться нем
цам. Но молодые рыбачки получили за
верения, что они сами непосредственно 
будут в нужный момент рвать троссы. И 
девушки каждый день ходят к немцам и 
улыбаются. А  по вечерам Власов обучает 
их минному делу.

Вернулась контрольная’ разведка от 
разъезда Хабль.

Группа Мусьяченко потрудилась на со
весть: взорваны три поезда, мост и че
тыре машины на шоссе.

В особом эшелоне было свыше шести
десяти вагонов. Четырнадцать из них 
были гружены снарядами, остальные тан
ками, танкетками и артиллерией. Движе
ние на этом участке прервано на добрую 
неделю.

Немецкое командование расстреляло 
около тридцати охранников.

Первая операция Мусьяченко прошла 
блестяще.

Но больше от него пока нет никаких 
вестей.

Сегодня наша минная школа на План- 
ческой выпустила шестидесятого воспи
танника.

Слащёв отметил этот своеобразный 
юбилей и закатил пир.
28. X II.

Карпов опять отличился.
Все началось с того, что, заскучав, Кар

пов поздно вечером пробрался в свой род
ней хутор.

Его встретила взволнованная дочь.
— Папка, а я к тебе бежать собралась. 

На хутора пришли немецкие машины и 
привезли ящики. Я пошла посмотреть и 
слышала, как полицейский говорил: «Это 
вареники для партизан».

Карпов решил проверить. Ночью он по
добрался к машинам. Ярко светила луна. 
На машинах лежали мины.

— Вот что, дочурка. Беги сейчас к на
шим пионерам и зези в хату. Если кого 
не vcneenib позвать—че беда. Но только, 
чтобы все пастушата были.

Задами, огородами, бесшумно переле

п*
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зая через плетни, ребятишки собрались в 
хате Карпова.

— Дело, ребята, серьезное. Немцы при
везли мины. Надо полагать, хотят зам№ 
нировать все тропинки, что идут через 
камыши к нам, в лиман. Они думают за
переть нас в мышеловку. Конечно, мы 
можем сегодня уйти. Но партизанам н£ 
пристало отступать. И я прошу вашей 
помощи, ребята. Предупреждаю, это не 
легко будет сделать. Если догадаются 
немцы, если поймают, вас — убьют. Но 
надо сделать так, чтобы не поймали. И 
это можно сделать. Вся надежда на пас
тухов. Но одним пастухам не справить
ся — вы все должны помочь им...

И Карпов рассказал свой план.
Ребята не подвели. Вечером, кружной 

тропинкой, известной только Карпову и 
его дочурке, пастушата пригнали в ли
ман бычков и яловых коров, принадле
жащих немцам и полицейским.

Ночь прошла спокойно.
На утро развели скот цо дорожкам и от

пустили с привязи. Короты и бычки по
стояли, подумали и побрели домой.

Через несколько минут начались взры
вы. Вверх взлетали столбы дыма, грязи, 
камыша.

Вечером по разминированным корова
ми тропкам вышла группа Карпова. Она 
заложила мины на мосту, что был пере
брошен через болото на дороге из Крас
нодара к Мианцеровским хуторам, зами
нировала высокую греблю и противопо
ложный берег болоту; Карпов ждал кара
тельной экспедиции из Краснодара.

Он не ошибся: утром вереница машин 
с немецкими автоматчиками показалась 
на шоссе.

Головные машины взорвались на греб
ле. Хвост колонны устремился на мост — 
и взлетел на воздух.

После обеда подошли новые машины из 
Краснодара. Автоматчики по доскам пе
ребрались через болото. Но лишь только 
они начали взбираться на высокий про
тивоположный берег, как снова загреме
ли взрывы.

Немцы отступили. Карпов победил.

Из штаба куста получен приказ снова 
прервать железнодорожное движение на 
участке Ильская — разъезд Хабль и ми
нировать мосты на шоссе.

Как на зло, у  меня в лагере почти не 
осталось опытных минеров — все на опе
рациях. С трудом сколотил группу: 
командир — Воробей, старший минер — 
Еременко, минеры — Луста, Малышев, 
Кузьменко. Коновиченко.

Приказ штаба куста давал очень сжа
тые сроки. Как следует подготовиться к 
операции не удалось.

Группа вышла после обеда.

Говорил с группой, подобранной Кири
ченко. Они не отказываются итти на ди
версию. Они постараются сделать так, 
как их учил Николай Ефимовичь. Но, к 
сожалению, Кириченко их мало чему ус
пел обучить. У  них не было практики. И 
они боятся провалить серьезную опера
цию.

Они правы. Завтра на рассвете поведу 
их сам. А  Николай Ефимович должен 
все-таки остаться.
29. XII.

Сегодня рано утром собрался вести 
группу и случайно обнаружил, что Кири
ченко пропал. Обыскал Планческую, Кре
постную, запросил заставы — никаких 
следов.

Отправили на поиски разведчиков!. Они 
облазили весь передний край, обшарили 
«нейтральную зону», побывали даже у 
немцев, но нигде ни малейших следов 
Кириченко

Завтра буду продолжать поиски.
В голову лезут самые несуразные 

мысли: уж не выкрали ли немцы Ни
колая Ефимовича, как; когда-то украли 
нашего Лусту.

Ельников сообщил: к реке, чуть выше 
того места, где спрятаны понтоны 
шестнадцати немецких мостов, с прё%е- 
ликой осторожностью свозятся толстые 
бревна. Наши сбивают из них плоты и 
готовят гнёзда для взрывчатки.

План Ельникова прост: когда мосты
будут наведены, он спустит вниз по ре
ке свои плоты со взрывчаткой, они 
ударятся о мосты и взорвут их.

План не плохой. Но надо иметь про 
запас еще хотя бы одну возможность 
взрыва на случай провала. Но чем дуб
лировать плоты Ельникова — ума не 
приложу.

Только что прибыл новый нарочный 
от Мусьяченко. Он принес две корот
ких записки.

Первая адресована мне:
«Операция № 2 прошла удачно: весь 

поезд целиком поднят на воздух. Пусть 
маловеры не пищат: рвать можно в лю
бых условиях. Подробности расскажет 
нарочный.

Мусьяченко».
Вторая записка от Геронтия Николае

вича к Еременко.
«Степан Сергеевич. Схема и расчет 

сегодня ■ проверены: в основном — под
ходящие. Прошу изменить только две 
Детальки. Чертеж прилагаю.

Ветлугин».
Группа Мусьяченко ушла на новые 

операции.
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ЗО.ХИ.

Продолжаем поиски Кириченко.
Немцы наседают. Каким-то чудом им 

удалось разминировать дорожку в на
шем минном поле, и группа немецких 
автоматчиков висит сейчас над нашими 
столбовыми дорогами из лагеря.

Как нехватает нам Кириченко. И ку
да он запропастился.

Недалеко от хутора Яблоновского рас
положен железнодорожный разъезд 
Энем. На Энеме — немецкий концент
рационный лагерь, огороженный много
ярусными проволочными заграждения
ми.

Факультативная задача нашего «Ябло
новского филиала» — освобождение за
ключенных по указанию командования.

Вчера из лагеря бежала уже третья 
группа пленных.

Подробности побега мне неизвестны. 
Знаю только, что наши действовали че
рез знакомых девушек-казачек, которые 
споили спиртом немецкую охрану.

31.XII.
Явился, наконец.
Грязный, с головы до пят, Кириченко 

входит ко мне на командный пункт. 
Молча снимает рюкзак, ставит в угол 
автомат и- смотрит на меня детскими, 
виноватыми глазами.

— Товарищ комалдир отряда, приказ
штаба куста мною выполнен: поезд с
немцами вчера ночью взорван. Я не 
550Г вернуться в ту же ночь: грязь по 
колено да к тому же немцы за мной 
так охотились, что право же, я сам 
удивляюсь, что живым вырвался... Вы 
не подумайте, Батя, что самовольство 
мое от упрямства или от каприза како
го-нибудь дурацкого. Я просто решил, 
что вам самому рисковать незачем. 
А мне, ведь, это больше с руки...

Николай Ефимович как-то нереши
тельно переминается с ноги на ногу. На 
долу лужа.

— Если вы очень сердитесь, Батя, 
прикажите выдать мне двойную порцию 
Ьпирта: продрог очень.

Я так обрадовался, что Николай Ефи
мович жив, что расцеловал его, велел 
выдать тройную порцию спирта и поза
был поругать.

Сегодня Причина принес, наконец, 
весть, которую мы давно ждали: Севе
ро-Кавказская армия перешла в наступ
ление — взят Моздок.

1 9 4 3 год
1.1.

Я рассказал Николаю Ефимовичу о 
немцах на минном поле. Он вначале 
очень расстроился, а потом неожиданно 
весело рассмеялся.

— Нет, Батя, это хорошо. Это просто 
замечательно. Я им такую мышеловку 
устрою, что не только немец, а полевая 
мышь из нее живой не выйдет.

Кириченко ушел из лагеря. На вся
кий случай, я послал с ним группу 
прикрытия. С ними ушла и Мария 
Янукевич.

Сейчас 10 часов утра. Николай Ефи
мович еще не вернулся. На минном 
поле тишина. Только на рассвете отту
да донесся еле слышный взрыв. И по
том снова все тихо.

Только что вернулся Кириченко. Он 
шел впереди всех, держа на перевязи 
окровавленную левую руку. Лицо *ино- 
ватое, как у провинившегося ребенка.

Мария Янукевич, волнуясь, доложила, 
что при установке последней, ссобо 
фокусной мины взорвался новый взры 
ватель и оторвал три пальца на левой 
руке у  Николая Ефимовича.

Немедленно на линейке отправил ёго 
к Еле.че Ивановне, на медпункт.

Через час выеду туда сам.

Немцы все-таки прорвались На МиаН' 
церовские хутора. Они застали пустые, 
хаты: все, кто мог двигаться, ушли в 
камыши.

Фашисты подожгли крайние дома v 
бросили в огонь двух дряхлых стари
ков.

Сейчас вернулись разведчики с Плав- 
строевской перемычки, которую рвал 
Мельников. Мост был искарежен на со
весть. Вместе с мостом взорвался танк. 
С него немцы сняли бронзовые ли
сты, — очевидно, себе на дзоты. Движе
ние на Новороссийск в этом месте пре
рвано.

2.1.
Приехали на медпункт, когда Елена 

Ивановна только что закончила опера
цию.

Николай Ефимович сидел, курил па
пиросу, нервно затягивался и попреж- 
нему виновато улыбался: бедняга иск
ренне считал, что виноват в том, что 
вышел из строя.

Его положили в соседней комнате на 
госпитальную койку.

Елена Ивановна чуть не плачет.
— Я очень боюсь, что ему придется
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ампутировать руку. Но я сама свезу 
его в тыловой госпиталь, сама буду го
ворить с хирургом и сделаю все, чтобы 
спасти руку...

3.1.
Кириченко был прав: ни один немец 

не ушел живым из его мышеловки. Все 
Еозрвались на минах. Только троих 
пришлось добить из винтовки.

Группе Лагунова положительно не ве
зет: попытка пробраться в Краснодар 
через хребет Пшеда кончилась неуда
чей.

Я отправил их в Крепостную. Оттуда 
они пой/.;ут в город через водоразделы 
Афипса и Шебш.

Группа Веребея вернулась.
Степан Игнатьевич молча подошел ко 

мне. На нем лица не было.
— Разрешите доложить, товариш 

командир отряда. Задание выполнено. 
Поезд взорван. Но старший минер Ере
менко погиб при взрыве... Нет, Батя, 
больше Степана Сергеевича...

В сознании никак не укладывается, 
что не стало нашего Степы, нашего об
щего любимца, учителя наших мине
ров, мастера на все руки, веселого за
певалы, прекрасного товарища.

Дело было так. Группа тронулась до 
рассвета. Итти трудно: тучи низко висели 
над землей, шел дождь, ревел ветер в глу
боких ериках, глина липла к сапогам, но
ги скользили на мокрых камнях. Только 
к вечеру подошли к железной дороге, и 
как всегда, начали наблюдения.

Первая ночь, намеченная для взрыва, 
прошла впустую: немцы не дали зало
жить мины.

Наступил канун нового года.
В сумерки немцы открыли стрельбу. 

Они били из винтовок, из автоматов, из 
винтовок, из автоматов, из пулеметов. Би
ли бессмысленно, без цели по кустам, по 
лесу, по темной молчаливой степи. Быть 
может, они били спьяна, празднуя новый 
год. Быть может, ими руководил безот
четный страх. Но они стреляли всю ночь. 
И всю ночь пролежали наши в кустах, пг>д 
дождем, на мокрой земле, терпеливо до
жидаясь следующей, -  третьей ночи...

Начало смеркаться.
Первым вышел командир группы, Ве- 

ребей. За ним. чутко слушая шорохи, d 
кромешной тьме шли цепочкой осталь
ные.

Место, назначенное для взрыва, оказа
лось неудачным. Так же тихо, один за 
другим, отошли вправо. Взобрались на 
полотно. Луста начал копать ямку. Кузь
менко и Коновиченко легли в дозоре. 
Группа прикрытия замерла в кустах. Ере

менко вынул противотанковую гранату..
Удивительный человек — Степан Сер 

геевич.
Не раз присутствуя на занятиях в мин 

ной школе, я слышал, как убежденно, < 
большим знанием дела, Еременко дока 
зывал своим ученикам все преимуществ! 
нашей новой автоматической мины. Hi 
раз при мне он восхищался замедлителя 
ми Ветлугина. Он прекрасно знал наш; 
кину, он мастерски умел обращаться i 
нею, умом он высоко ценил ее достоин 
ства, но его сердце не лежало к мине. Дл: 
себя лично он предпочитал противотан 
ковую гранату. Ею он рвал поезда, и, на
до отдать ему должное: рвал безотказно, 
на смерть.

На этот раз он тоже вышел на полотно 
со своей любимой гранатой.

Он снял предохранитель и накладку и, 
осторожно придерживая инертную массу 
шпилькой, положил гранату в ямку. Лус
та начал укладывать вокруг нее толовые 
шашки.

И вдруг рельсы загудели. Сначала еле 
слышно, потом все громче, громче.

Шел поезд в неурочное ночное время, 
как в ту памятную теплую октябрьскую 
ночь на четвертом километре, когда по
гибли мои ребята.

Надо было выхватить гранату и отско
чить. Но сказалось нервное напряжение 
долгого ожидания, заговорил долг солда
та безоговорочно выполнить приказ 
командира, и оба минера, не сговарива
ясь, продолжали работу.

Поезд был буквально в десяти метрах, 
когда Еременко и Луста соскочили с по
лотна.

Взрыв оглушил даже тех, кто в группе 
прикрытия лежал в кустах. Взрыв разор
вал паровоз. Передние вагоны полетели 
под откос. Остальные, наскочив друг на 
друга, лежал,и на полотне, разбитые в ще
пы.

Первым пришел в себя Вэребей и бро
сился искать минеров.

Он нашел Лусту недалеко от насыпи. 
Леонид Федорович лежал, широко раски
нув руки, без всяких признаков жизни. 
Приказав Малых и Кузьменко отнес
ти Лусту, Веребей побежал искать Ере
менко.

Он нашел Степана Сергеевича под об
ломками разбитого поезда. Еременко был 
мертв.

Так же, как тогда, на четвертом кило
метре, друзья финскими ножами вырыва
ли неглубокую могилу. Жужжали пули 
над головой, срезая ветки кустов. Страш
но кричали раненые немцы на полотне.

Первым опустили в могилу Еременко.
Малых поднял Лусту и вдруг почув

ствовал, что под рукой бьется сердце. Он 
положил Леонида Федоровича на землю
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и брызнул в лицо водой из фляги. Веки 
Лусты чуть дрогнули.

— Жив. Луста жив, — забыв о пулях, 
об опасности, о немцах, во весь голос за
кричал Малых.

Еременко забросили землей, положили 
Лусту на самодельные носилки и троп
ками, через густой кустарник, по глубо
ким ерикам вернулись в лагерь.

Сейчас Леонид Федорович под неусып
ным наблюдением Елены Ивановны.

А  Степана Еременко нет... Мне все ка
жется, он подойдет сейчас, сядет рядом и 
вполголоса, так, чтобы не слышал стро
гий комендант, затянет казацкую песню, 
широкую и привольную, как наши кубан
ские степи...
4.1.

Немцы выбиты из Кавказской (г. Кро
поткин) и катятся к Краснодару. На же
лезной дороге сплошной поток поездов. 
Приказ группе Бибикова немедленно 
приступить к действиям.

Узнав от офицеров-разведчиков коорди
наты таинственных понтонных мостов, 
наши самолеты время от времени наве
щают их. Немцы поняли, что тайна раз
гадана. Они стали особенно бдительны. 
И Ельникову чертовски трудно сколачи
вать тяжелые плоты под самым носом у 
взбудораженных фрицев. Работа все же 
двигается, и плоты почти готовы.

Но все-таки, как же дублировать эти 
плоты.

Сегодня отправил Николая Ефимовича 
в тыловой госпиталь. Велел устроить его 
поудобнее на двухколесной арбе. С ним 
ушли сацитары — Мелькав и Кравченко. 
И, конечно, Елена Ивановна. На всякий 
случай она захватила гранаты и авто
мат — путь им предстоит тяжелый и 
опасный.

Когда все было готово к отправке, я по
дошел проститься с Николаем Ефимови
чем. Он протянул мне здоровую правую 
руку и, грустно улыбаясь, сказал:

— Ну вот, Батя, и конец карьеры ди
версанта Кириченко...
5.1.

Позавчера ночью одновременно взорва
ны два моста с поездами на подходах к 
городу со стороны Кавказской. Движение 
прервано по крайней мере дня на три.

Это работа наших «сапожных диверсан
тов» во главе с Бибиковым.

Кузнецов написал стихи на смерть Ере
менко.

Леонид Антонович, конечно, не Пуш
кин, но сейчас эти наивные строки до
ходчивы до сердца:

...Ночью темною, жгуче холодной,
В час, когда Наступал Новый год, 
Шел с друзьями минер

беспощадный,
В свой последний опасный поход..

Взрывом страшным степь всколыхнуло, 
Смерчем огненным ночь обожгло,
И обломки вагонов горящих 
С ненавистным врагом подняло...

Схорони, мать-земля дорогая,
Кровь святую, чтобы враг не видал, 
Схо-рони его сердце большое,
Чтобы ворон его не клевал.

Пуст, все ветры степные расскажут, 
Как геройски погиб партизан.
Его слава, как песня польется 
По лесам, по горам и етепям.

На могиле твоей мы клянемся 
В бой последний бесстрашно итти, 
Твое знамя, облитое кровью,
С чувством гордым вперед

понести...
6.1.

За смерть стариков на Мианцеровских 
хуторах сегодня уже четвертый раз на 
минах Карпова рвутся немецкие маши
ны.
7.1.

Опять неудача у Лагунова.
Прежде всего, в лесу у Афипса они не

ожиданно наткнулись на хорошо замас
кированную немецкую засаду. Пришлось 
отступить с боем и, круто свернув влево, 
попытать счастья на более глухом пути.

Как на грех, будто из-под земли вырос
ла вторая засада. Схватка была жестокой, 
а главное шумной. Пришлось вернуться 
в Крепостную...

Наш краснодарский филиал придумал 
остроумный дублеж к плотам Ельникова: 
нужный момент будет сорван с причала 
дебаркадер или тяжелая баржа с зало
женной взрывчаткой и спущены вниз по 
течению.

Такая махина порвет, конечно, любой 
понтонный мост.
8.1.

Немцы завязали крупные наступатель
ные бои под Новороссийском и подтянули 
к предгорьям отборные части.

Наши минеры не знают отдыха: одна 
операция следует за другой.

Кузнецов уже махнул рукою, что ми
неры не бреются: не до бритья, когда 
несколько суток кряду не удается ус
нуть.

Не считаясь с потерями, немцы шЛют 
к морю эшелон за эшелоном и ширдаим
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фронтом ведут наступление на пред
горья.

Им удалось, наконец, захватить много- 
горье Ламбина. Сейчас они лихорадочно 
строют на нем укрепления.

Для нас это тяжелая потеря. Ламбина— 
ключ к равнине...
9.1.

Елена Ивановна вернулась.
— Ехать в госпиталь было очень тяже

ло, — рассказывала жена. — Грязь непро
лазная, д^же в сапоги набиралась вязкая 
жижа. А 'т ут , как на зло, немцы оседла
ли дорогу — три раза пришлось проби
ваться гранатами. Но все-таки добра
лись.

Хирург осмотрел руку и решил немед
ленно ампутировать. Тут, сознаюсь, я не
много погорячилась. Стала ему доказы
вать, что отрезать руку просто, а спасти 
потруднее, что в моей практике было не
сколько таких случаев, и всякий раз я 
обходилась без ампутации, что рана в по
рядке, что я ее, еще свежую, тщательно 
обработала, что температура у больного 
нормальная. Одним словом, провела ата
ку по всем правилам...

— Хирург сдался: дал отсрочку на три 
дня. Я бессменно дежурила у Николая, 
сама перевязывала рану, сама кормила 
и ставила градусник. К  концу третьих 
суток температура попрежнему остава
лась нормальной. Я победила: хирург дал 
мне слово, что ампутировать не будет. И 
ты знаешь, когда я пришла прощаться с 
Николаем, этот угрюмый бука, этот мед
ведь поцеловал мне руку и сказал:

— Спасибо, мать. Никогда не забуду.
И на глазах слезы.
Я убежала из комнаты и разревелась..

10.1.

Немцы вчера наладили движение по 
дороге Кавказская — Краснодар. Но пер
вый же поезд, пущенный ими, взлетел 
на воздух.

Это тоже работа Бибикова.

Сегодня мы похоронили Дакса.
Его все-таки ухитрились отравить. Же

на пыталась его спасти — делала промй- 
вание желудка. Ничего не помогло: яд 
был слишком силен.

Дакс умирал, как человек. Он смотрел 
на Елену Ивановну печальными, грустны
ми глазами. Он понимал, что умирает, и, 
казалось, чувствовал себя виноватым, 
причиняя своим хозяевам так много хло
пот.
11.1.

Радио сообщило о взятии нашими вой
сками всей Минераловодческой группы.

С Лагуновым несчастье...

перед выходом его отряд был разбит 
на две .группы — так легче пробраться 
через немецкие заставы.

Первую группу — Лагунов и Гладких-  
вела Орлова. Вторую группу — Литовчен
ко, Сухореброву и Лугового — вела Куз
нецова.

Проводники были опытные: они уже не 
раз проделывали этот тяжелый, опасный 
путь.

Ночью шел проливной дождь. Утром 
ударили заморозки.

Вторая группа еще затемно проскочила 
открытые места и подошла к перепразе 
через Афипс.

Река шумела. По ней плыли маленькие 
льдинки.

Кузнецова разделась, протерла тело су
хим спиртом и вошла в воду. За ней, свя
занные друг с другом длинной веревкой, 
пошли остальные.

Закоченев, выскочили на противопо
ложный берег и, протанцевав оурный та
нец, чтобы согреться, отправились даль
ше, благополучно добрались до Кубани и 
на лодке пробрались в город.

Но первой группе не повез\о.
Лагунов, Гладких и проводник Оо- 

лова задержались з пути: дорога былг. тя
желая — и только к утру они сумели 
обогнуть Смоленскую.

Дальше лежала степь, прорезанная гус
той сетью дорог. Итти было рискованно. 
Забрались в кусты терна и залегли до ве
чера.

Все вокруг покрыто белым инеем. Ле
жать холодно. Мучительно хотелось 
встать, побегать, размяться. Но кусты 
низки. И наши, лежа на спине, размахи
вали руками и ногами. Со стороны, оче
видно, это было очень смешно. Но нашим 
не до смеха: движения быстро утомляли, 
но отнюдь не согревали.

Кое-как промучились до темноты и 
тронулись в путь. Орлова быстро пошла 
к реке. Предстояла переправа по грудь в 
ледяной воде.

Холодная кочь в терне сказалась: Лагу
нов и Гладких категорически отказались 
переходить вброд реку — они боялись, 
что судорога сведет тело.

Они предложили другое: подойти к Ге- 
оргие-Афипской и, пользуясь своими до
кументами, обмануть охрану и по мосту 
выбраться на шоссе.

Начался горючий спор. Но Лагунов все 
же заставил Орлову итти в Афипскую.

Решили заночевать в глубокой балке 
у I реки возле хутора Рашпилев.

Ночью ударил мороз. Балка казалась 
достаточно глубокой — и Лагунов развел 
костер* Гладких принес котелок воды. 
Началось чаепитие.

И как на грех, из хутора перед рассве
том вышел на рыбную ловлю полицей
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ский. Он заметил огонек, увидел трех 
подозрительных людей у коора и бро
сился обратно.

Полицейские незаметно подползли к 
костру. Наши не успели даже бросить 
гранату: их сбили с ног, схватили и по
гнали сначала в Георгие-Афипскую, а 
оттуда, избитых и окровавленных, отпра
вили в Краснодар, в гестапо.

Освободить их нет никакой надежды...

Немцы штурмуют Крепостную.
(Сафонов и Елена Ивановна, погрузив 

на подводы имущество фактории, отходят 
в горы. /

Я снял с операции минеров. Мы будем 
драться за нашу факторию до последней 
возможности- Но силы слишком неравны: 
сто против одного. Едва ли продержимся 
более суток...
12.1.

Какой день...
Ведем бой на подступах к Крепостной.
Кажется, земля и воздух до отказа пол

ны грохотом разрывов, треском пулеме
тов, Лоном мин.

Наши стрелки едва успевают перезаря
жать автоматы. Но из кустов, из-за кам
ней, из-за пригорков появляются новые 
колонны немцев, рвутся в лоб, охваты
вают полукольцом.

И  вдруг с первого фланга раздаются 
частые автоматные очереди и громкое 
могучее «ура».

Я бросаюсь туда — и не верю глазам: 
рассыпавшись цепью, идут в атаку крас
ноармейцы.

Откуда. Как здесь, в нашей глуши, на 
подступах к Крепостной, з разгар жесто
кого боя, появились красноармейцы.

Они идут -г цепь за цепью, шеренга за 
шеренгой; серые шинели, звезды на шап
ках, штыки наперевес. .

За громадным камнем, поросшим зеле
новатым мхом, боец перевязывает рану.

— Откуда, товарищ.
Там. закрытые серыми рваными туча

ми стоят снеговые вершины Кавказа.
Нет, оттуда они не могли притти: там 

нет прохода.
Боец кончил перевязку. Он берег вин

товку и деловито спрашивает:
— Отец. Краснодар
Я. не успеваю ответить. Он бежит дого

нять своих. А  могучее «ура» гремит да
леко за оврагом..

Откуда бы они ни пришли — в бой. 
Вместе с ними.

Мы никогда не дрались так, как сегод
ня. И немцы не выдержали удара. Они 
бегут к вершине Ламбина. где за тремя 
рядами дзотов, за пятиярусным перепле
том колючей проволоки стоят их основ
ные силы.

Немецкие наблюдатели видят свои бе
гущие части. Они видят красноармейцев, 
неведомо откуда пришедших сюда, в 
предгорья.

В панике немцы закрывают проходы в 
колючей проволоке. Орудия с Ламбина 
открывают заградительный огонь. Перед 
отступающими вырастает огненная сте
на. Немецкое командование жертвует 
своими солдатами, только бы на их гле- 
чах не ворвались на вершину внезапно 
появившиеся страшные красноармейские 
цепи.

Немцы в ужасе мечутся в кольце. Мы 
рвем их боевые порядки. Бойцы орудуют 
штыком, прикладом, саперной лопаткой. 
Наши выхватили ножи.

Небольшая группа уцелевших фрицев, 
бросив оружие, поднимает руки..

Вечером я присутствую при допросе 
пленного офицера, командира немецкой 
горно-егерской части. Он машинально от
вечает на вопросы: его мучает какая-то 
неотвязная мысль:

— Скажите, господин лейтенант, — 
неожиданно спрашивает немец,— Откуда 
вы П ТЖ Ц|ЛИ?

— Оттуда, — улыбается лейтенант, и, 
как тот раненый боец у камня, показыва
ет на юг.

— Не может быть. Мне хорошо извест
на эта часть хребта: по его козьим тропам 
не пройдет даже горная лошадь.

— А  мы все-таки прошли.
Батальон шел через горы несколько 

дней. Пришлось оставить всю артилле
рию, обоз, кухни, лазарет, даже тяжелые 
пулеметы. Бойцы карабк?лись на ггуч г:. в 
кровь разбивали ноги. Последние два дня 
они ничего не ели. Но они все-таки пере
валили через горы и с хода бросились в 
штыки.
13.1.

С гор спускается батальон за батальо
ном. Кажется, двинулись гсры и пошли в 
наступление на врага.

Голодные, оборванные, истомленные 
страшным переходом через горные кру
чи, бойцы с хода идут з наступление. И 
снова я слышу один и тот же вопрос:

— Товарищ, Краснодар близко?
14.1.

Группа полковой разведки вырывается 
цалеко вперед, и, но зная наших ериков, 
хмеречей и течей, попадает в засаду. 
Приходится отходить с тяжелым боем, 
теряя убитых, не успевая подбирать ра
неных.

Немцы прижимают бойцов к обрыву, 
все туже сжимая кольцо. Выхода из коль
ца нет. Сзади крутой темный глубокий 
провал.

Осторожно пробираясь в кустах, идет- 
по краю обрыва небольшая группа наше-



170 П. К. ИГНАТОЕ

го отряда. Это Елена Ивановна направ
ляется на хутор Красный: здесь жена
должна развернуть поход'йый госпиталь 
для раненых бойцов.

Наши с гранатами ползут в тыл насту
пающим немецким цепям. Елена Иванов
на, Кравченко и Мельников остаются в 
прикрытии. Они недвижно лежат в кус
тах. Где-то недалеко, на поляне, стонут 
раненые красноармейцы.

Наши подползают все ближе и ближе.
У  красноармейцев на краю обрыва кон

чились патроны.
Плечо к плечу, штыки наперевес, храб

рецы бросаются в последнюю атаку.
Немцы открывают жестокий огонь. Па

дают раненые.
Передние ряды смыкаются, начинается 

' рукопашный бой.
Неожиданно оживают кусты: растянув

шись широкой цепью, наши швыряют 
гранаты. Ошарашенные немцы бросаются 
к единственной тропке, что ведет к ста
нице. Здесь их встречают длинные оче
реди нашего пулемета....

...В кустах неподвижно лежит Елена 
Ивановна.

Шорох. На поляну, трусливо озираясь, 
выходят два немца-мародера: они обша
ривают раненых красноармейцев.

У  можжевелевого куста, широко раски
нув руки, лежит юноша-командир. Высо
кий, белобрысый фриц подходит к не
му. Елена Ивановна, переведя автомат на 
одиночный огонь, берет немца на прицел.

Фриц шарит по карманам.
Неожиданно юноша поднимает голову 

и впивается зубами в руку мародера.
Немец замахивается ножом.
Выстрел. Мародер падает. Второй не

мец бросается бежать. Мельников укла
дывает его на месте.

Елена Ивановна подходит к юноше. На 
гимнастерке, залитый кровью, орден 
Красной Звезды.

Жена быстро разрезает одежду. Перед 
ней лежит девушка...

А  у  обрыва все кончено: только не
скольким фрицам удалось юркнуть в 
кусты.

Дав проводника красноармейцам, наши 
идут в хутор Красный. Кравченко и 
Мельников бережно несут на носилках 
раненую девушку.
15.1.

Наши батальоны, спустившиеся с гор, 
начали фронтальное наступление на под
ступы к многогорью Ламбина.

Я послал Сергея Мартыненко с минера
ми и с группами бойцов в глубокие тылы 
немцев рвать мосты на путях подхода не
мецких резервов.
18.1.

Вчера мы провели несколько батальо
нов гвардейцев в тыл Азовки.

Оставив один батальон в засаде, гвар 
дейцы, как снег на голову, обрушилио 
на немцев. Два фашистских полка, ш 
приняв боя, поспешно отошли, бросш 
всю технику и склады.

Из Северской выступила румынска! 
литерная дивизия. Она пыталась взят! 
нас в клещи. Но батальон, оставленный i 
засаде, рванулся в Северскую и разгро 
мил штаб дивизии и десяток складов.

Румыны бросились обратно в станицу 
Кабаньими тропами мы вывели гвардей 
цев в предгорья.
17.1.

Многогорье Ламбина—ключи к равни 
не: только взяв эту горную крепость, 
можно прорваться в степь.

На совещании в штабе командующего 
фронтом решено итти на штурм. Я доло
жил генералу результаты работы наших 
разведчиков: им удалось засечь основные 
огневые точки, расположение дзотов и 
определить силу гарнизона

Предстоит тяжелый бой. Немцы успели 
возвести на горе многоярусную систему 
обороны. Гарнизон отборный: два Дня на
зад сюда подтянуты штрафные офицер
ские батальоны.

У  наших гвардейцев только ротные ми
нометы и ограниченное количество пат
ронов: техника и обозы застряли в го
рах.

Я послал Павлика Сахатского с минера
ми расчищать путь.
18.1.

На рассвете гвардейцы пошли на 
штурм.

Стремительным броском захвачено 
предполье. Впереди вырастает огненный 
вал: немцы открыли ураганный загради
тельный огонь.

Гвардейцы окапываются.
На востоке раздается гул моторов. Он 

все ближе, все явственнее.
Наши бомбардировщики делают широ

кий круг и ложатся на боевой курс. Ка
жется, все небо закрыто самолетами.

Визг бомб, грохот, столбы взметнув
шейся земли.

Второй заход самолетов — и снова раз
рывы фугасных и осколочных бомб.

И опять рев моторов. Теперь бомбарди
ровщики летят бреющим полетом, поли
вая из пулеметов.

У  немцез растерянность: их зенитные 
батареи молчат.

Гвардейцы поднимаются. Со штыками 
наперевес, орудуя гранатами, они рвут 
передний край и закрепляются.

Дальше итти нет сил: это будет стоить 
слишком дорого.

Вечером, на совещании в штабе, я 
предложил свой план: обойти немцев с 
тыла через хутор Макартет. Мои развед

чики знают проход через минные поля.
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Пришлось горячо поспорить. Но мои но я приказал ему сначала отдохнуть,
план принят.

Сейчас ночь. Моросит дождь. Воздух 
стонет от грохота разрывов; это наши 
эскадрильи волнами штурмуют много- 
горье.

Сквозь пелену дождя отчетливо видны 
вспышки разрывов, столбы земли, камней, 
осколков бетона.

А  самолеты все летят и летят, и гул 
бомбежки не прекращается ни на мину
ту.

Завтра решительный штурм.
19.1.

Многогорье наше.
Когда гвардейцы с фронта ворвались 

во вторую линию укреплений, в окопах 
третьей линии уже гремело ура: это ба
тальоны, обошедшие с тыла, добивали 
остатки немецкого гарнизона.

На горе все разворочено: валяются об
ломки орудий , пулеметов, трупы.

В стороне под деревьями, расщеплен
ными бомбами, понуро стоят группы 
пленных штрафников-офицеров.

Ключ к равнине > в наших руках.

20.1.
Госпиталь Елены Ивановны в Краст 

ном работает полным ходом: каждый
день жена принимает десятки ране
ных — санитарные части спустившихся 
с гор батальонов застряли на перева
лах.

Сегодня мне удалось мельком пови
дать Елену Ивановну.

— Раненая девушка поправляется, — 
рассказала жена. — Ее эовут Галя. Она 
командир разведки. Москвичка. Сирота. 
Когда пришла в себя, ее первое слово 
было «мама». Мы с ней подружились. 
Ока славная, ласковая девочка. И она 
продолжает называть меня матерью... 
Я ее выхожу, поставлю на ноги, и она 
будет моей дочкой.
24.1.

Немцы штурмуют потерянное ими 
многогорье Ламбина.

Они подтянули сюда пять дивизий и 
не считаются с потерями.

Гвардейцы прочно Одерживают пози
ции. Наши летчики ежедневно жестоко 
бомбят штурмующие немецкие колонны.

Скоро гвардейцы начнут спускаться с 
предгорий в степь — к Краснодару.

Вчера взят Армавир.
25.1.

Группа Мусьяченко, наконец, пришла 
на Планческую, еле волоча ноги. На 
них лица нет. Последние четверо суток 
они почти ничего не ели.

Мы их переодели, накормили и уло 
жили спать. Петр Петрович пытался бы
ло доложить мне о последней операция,

а потом докладывать.
Снйчас они спят.

26.1.

Наши «гвардейцы» спали ровно двад
цать восемь часов...

После взрыва поезда, который Ветлу
гин поднял на воздух, они разбились 
на три группы.

Первая группа — Слащев и Понжай- 
ло, отправились в Заабинские леса. Им 
предстояло выйти на железнодорожную 
ветку, Крымская—Тимашевка, продви
нуться по ней как можно дальше, вы
яснить, что на ней происходит, взорвать 
мост и по крайней мере один немецкий 
эшелон.

Итти было чрезвычайно трудно. Ло
шадей пришлось оставить на хуторке 
и навьючить на себя мины, оружие, 
продукты.

Только на четвертый день выбрались 
к Железной дороге, километрах в двад
цати от Крымской. Забрались в гус
тые кусты и расположились на отдых.

Вокруг было болото. Лил дождь. Лег
ли прямо в воду, подложив под себя 
еловые ветки. Подушками служили 
гнилые пеньки. Спали по-очереди.

На следующий день, спрятав часть 
поклажи в густой кроне карагача, дру
зья отправились вдоль железной дороги 
по направлению к Тимашевке.

На вторые сгутки подошли к Протоке. 
Железнодорожный мост через нее был 
взорван, очевидно, еще нашими сапера
ми при отступлении.

Делать здесь бьгло нечего. Двинулись 
обратно.

Один из участков дороги все же ра
ботал: по нему ходил поезд с «кукуш
кой». Слащев с Панжайло ночью зами
нировали мостик на дороге и двинулись 
в сторону Крымской.

День был пасмурный. В низинах, над 
болотами стоял туман.

Прогремел поезд.
Не дождавшись темноты, наши вы

шли на полотно и начали его миниро
вать. Они еще не кончили работы, как 
'со стороны заминированного мостика 
раздался взрыв: надо думать, это взле
тела на воздух «кукушка».

Второй взрыв прогремел, когда они 
едва отошли полкилометра.

Задача была выполнена. Они отправи-' 
лищь напрямик к сборному пункту...

Вторая группа — Ветлугин, Литвинов 
и Мусьяченко -  вышла на дорогу 
Крымская — Тамань.

Дорога была заброшена — поезда не 
ходили. Но Геронтий Николаевич не 
удержался и взорвал все-таки один из 
уцелевших мостов.

Третьей группе — Янукевич и Саф
ронову — предстояло пройти за Крым
скую до Баканской.
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Когда под дождем они пробирались по 
кустам, в тумане неожиданно наткну
лись на небольшую группу румын. 
Произошла короткая схватка. Наши пу
стили в ход гранаты. Ни одному из ру
мын не удалось скрыться. Но эта пе
рестрелка в кустах переполошила нем
цев на шоссе и железной дороге. При
шлось отойти в сторону и двое суток 
пролежать в глухомани.

Когда тревога улеглась, 1наши подо
брались к железной дороге и замини
ровали мост. Мины закладывали Яну
кевич и Сафронов. Мура охраняла их 
работу.

В ту же ночь на мосту взорвался по
езд. Горящий состав рухнул в овраг...

На сборном пункте собрались все три 
группы. Надо было возвращаться обрат
но: немцы, взбешенные диверсиями,
всюду искали партизан. Но у наших 
осталось еще немного взрывчатки — не 
нести же ее обратно,..

Группа подошла к шоссе. Лишенные • 
железной дороги, фашисты, кое-как под
правив шоссе, пустили по нему колон
ны автомобилей.

Ночью Ветлугин заминировал -боль
шой мост на шоссе. На рассвете вместе 
с мостом взлетело на воздух шесть тя
желых машин.
27.1.

Новый взрыв на дороге Кавказская — 
Краснодар: разрушена труба под желез
нодорожным полотном. Движение по до
роге окончательно прервано.

Молодцы «сапожники».

Мы с Бетлугиным подсчитали: одно
временно работают -на операциях восем
надцать групп нашего отряда, считая, 
конечно, и наши филиалы.

— Ну, прямо-таки, концерн, Батень
ка, — смеется Геронтий Николаевич. — 
Есть и главное правление и директор- 
распорядитель, и промышленные пред
приятия на Планческой, и подсобное 
хозяйство, \и школа для подготовки 
кадров, и филиалы, и широко раскину- 
,тая сеть дочерних обществ. Пройдет 
еще несколько месяцев, Батя, и вам 
придется заводить специального управ
ляющего делами и главного бухгалтера 
для учета прибылей и убыкков..: Пом
ню, когда Евгений мечтал о подобном 
развороте работ, мне его мечты каза
лись фантастикой. А  прошли какие-то 
полгода — и родился . партизанский 
концерн. Хорошо... Только должен вам 
признаться, Батя, я бы хотел, чтобы 
как можно 'скорее директор-распоряди
тель созвал всех держателей акций в 
свободном Краснодаре и объявил о рос
пуске концерна в связи с победой. Как 
вы полагаете на этот счат, Батенька...

29.1.

Сегодня командование вызвало меня 
на многоторье Ламбина.

С его вершины видно далеко вокруг.
Сзади, в тяжелых дождевых тучах, 

стоит Кавказ. Чуть в стороне отчетливо 
видна гора Папай — высокая, круглая, 
как шапка со шлыком.

Впереди, круто спускаясь с гор, тя
нется лес. Дальше он переходит в гу
стой кустарник. Между кустарниками и 
лесом лежит последняя линия немецких 
укреплений перед выходом на равнину. 
Она идет от хутора Шабанова к хутору 
Консулову, проходит перед Смоленской 

, и левым крылом упирается в Афипс.
На совещании шла речь о прорыве 

этой ЛИВИИ.
Я предложил демонстрацию на перед- 

v нем сильно укрепленном крае, обход с 
тыла и удар во фланг, со стороны ху
тора Макартет.

Ночью мои разведчики во главе с 
Павликом Худоерко поведут в тыл нем
цам два батальона автоматчиков-гвар- 
дейцев.
30.1.

Ночь выдалась темной. Ш ел холод
ный, бесконечный дождь.

Два батальона спускались вниз. Хлю
пала грязь под ногами. Сапоги сколь
зили на мокрых камнях.

Еще до рассвета первый батальон, 
снимая по пути немецкие патрули, про
ник до середины станицы Смоленской.

У  здания штаба завязалась короткая 
жаркая схватка. *

Треск автоматов переполошил спящих 
фрицев. Они выскакивали из хат в од
ном белье. Их били гвардейцы, рассы
павшись по улицам.

Второй батальон ворвался с другого 
конца стйнции. Он шел широкой це:-:ью, 
гранатами Еыбивая немцев’ из хат.

К  рассвету северная часть станицы 
была наша. У  заставы, у дороги на Се
верскую держался дзет: его три тяже
лых пулемета били, не умолкая.

К  дзоту поползли гвардеец и наш раз. 
ведчик. Несколько взрывов противотан
ковых гранат заставили замолчать пу
леметы.

Подбежали гвардейцы. Взорвав двери, 
они ворвались в дзот и выволокли на
ружу раненого немецкого офицера -  
единственного, оставшегося в живых.

Наши сразу же узнали его: шинель 
из белого сукна, отороченная лакиро
ванной кожей, скрещенные кости и че
реп на руказе, маленькие рыжие, вздер
нутые кверху усы, бесцветные белесые 
глаза. Это — один из командиров штраф
ных офицерских батальонов, прослав
ленный даже среди эсэсовцев своей 
изощренной жестокостью.
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Мы долго и тщетно охотились за ним. 
Ему везло: он всякий раз уходил жи-
ЕЫМ. ,

Сейчас он стоял на дожде, мокрый, 
жалкий, весь какой-то облезлый. Может 
быть, от холода, а может быть, от стра
ха, он зябко ежился.

Его увели. Ему придется ответить за 
все: за изнасилованных казачек, за со
жженных стариков, за брошенных в ко
лодец детей...

Услышав стрельбу в станице, основ
ные силы гвардейцев ударили по хуто
ру Шабанову и врезались в передний 
край вражеской обороны.

Со стороны Северской заговорили 
дальнобойные немецкие батареи. В воз
духе показались наши бомбардировщи
ки.

Начался штурм последней линии не
мецких укреплений.

За ней лежала степь, широкая полно
водная Кубань, Краснодар.
31.1.

Немцев крепко бьют на Кубани: вче
ра взяты Тихорецкая и Майкоп. Теперь 
очередь за Краснодаром.
1.11.

Лагунов м Гладких еще живы. Геста
по вызывает ряд краснодарцев на оч
ные ставки с ними. Фотографии их 
обезображенных пыткой лиц агенты по
казывают работникам комбината, стара
ясь установить, кто же попал им в ру
ки. Значит, наши молчат на допросах. 
Другого и быть не могло....
4.11.

Темп нашего наступления замедлился: 
немцы подтянули .тяжелую артиллерию 
к Северской, а главное нам досаждает 
немецкий бронепоезд. Несколько раз в 
сутки он появляется на участке Север
ская — Георгие-Афипская. Оттуда наши 
наступающие части видны, как на ла
дони. И орудия бронепоезда бьют без 
промаха.

Я приказал Николаю Демьяновичу 
Причине взять трех минеров и взорвать 
бронепоезд.

В сумерки я пошел их провожать. Со 
мной .вышли Павлик и Валерий.

Мы долго пробирались через минное 
поле, ползли в кустах, огибали немец
кие заставы.

Где-то недалеко били пулеметы. ,
Валерий решительно взял меня за ру^ 

ку.
— Батя, за вашу жизнь, я отвечаю 

голевой. Дальше итти нельзя.
Мы вернулись на рассзете.

5.11.

Мы выскочили на улицу. Там, где ле
жала дорога Северская —Георгие-Афип
ская, высоко взметнувшись в небо, сто
ял огненный столб. Донесся глухой 
грохот взрыва.

Было ясно: это — работа Причины.
6.II.

Вернулась группа Причины.
— Бронепоезд взорван, — доложил 

Николай Демьянович. — Начисто. У  нас 
потерь нет...

Крупные танковые и мотомехчасти 
немцев, откатившись от Туапсе, закре
пились у Горячего Ключа.

Приказал группе Бибикова взорвать 
Горяче-Ключевский мост на Кубани, и 
отрезать этим группировку немцев от 
Краснодара.

Лагунов и Гладких расстреляны. Они 
умерли, не сказав ни слова, никого не 
выдав...
7.II.

Моста через Кубань у Стефановки не 
существует — его взорвали девушки- 
рыбачки.

Утром девушки подошли к мосту. Од
на из них осталась на этом берегу, а 
другая перешла через мост.

— Heute feiern Wir unser Namenstag!* 
весело заявили девушки и принялись 
потчевать своих знакомых.

В кошолках оказалась водка, вареные 
яйца, свежий пшеничный хлеб.

Когда имяшгнный пир был в полном 
разгаре, молодые рыбачки отошли к мо
сту: им потребовалось спешно поправить 
какие-то неполадки в туалете.

Привязать к троссам пакеты с толом 
и спустить ударники было делом ми
нуты.

Девушки нырнули в воду.
Грохнул взрыв. Как ножом, он обре

зал стальные канаты.
Когда немцы пришли в себя, рыбачки 

плыли уже на середине реки. За ними, 
кружась, неслись обломки моста.

Немцы бросились к пулеметам.
Наша Яблоновская группа открыла 

ураганный огонь — и охране так и не 
удалось сделать ни одного выстрела.

Девушки плыли в ледяной воде. Тело 
сводило судорогой. Они тонули.

Их подобрал рглбак-партизан. В рыба
чьей избушке им дали водки и растер
ли спиртом.

Вчера Красная Армия взяла Батайск 
и Ейск. Скоро мы будем в Краснодаре.

Под утро меня разбудил Павлик.
— Батя, скорей... * Сегодня мы празднуем наши именины.
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8.И.
Мост через Кубань у  хутора Ябло- 

новского также взорван. Сегодня полу
чил об этом подробное донесение.

Очевидно, немцы пронюхали, что под
готовляется диверсия, и неожиданно 
сменили охрану у моста. Вся кропотли
вая работа наших «племянниц» по на
лаживанию добрососедских отношений с 
часовыми и пошла на смарку.

Надц было заводить новое знакомство. 
Но это требовало времени, а ждать не
когда. И наш Яблоновский филиал ре
шил рвать мост с боем.

Попытка силой прорваться к мосту 
кончилась неудачей.

Тогда на мост снова были посланы 
«племянницы».

Смелые девушки, спрятав на себе тол 
с уже взведенными взрывателями, днем 
вышли на мост. В руках у них были 
плетеные корзины: они шли ма базар.

На середине моста часовых не оказа
лось — и девушки быстро начали при
вязывать пакеты с толом . к стальным 
канатам.

Останавливаться на мосту было стро
го запрещено. Часовые начали кричать. 
Девушки продолжали работать. Охрана 
открыла стрельбу. Двое часовых броси
лись к «племянницам». Но добежать не 
успели: одновременно грохнули два
взрыва.

Мост вздрогнул «  развалился. Облом
ки, крутясь в водоворотах, быстро плыли 
вниз по течению.

Девушки погибли.

В Краснодаре до последнего времени 
работала электростанция — от нее пита
лись немецкие прожекторные установки 
вокруг города.

Сегодня этой станции больше не су
ществует.

Пользуясь суматохой при взрыве мо
стов, через Кубань, наша городская 
группа ликвидировала караул у  элект
ростанции. Двое минеров проникли в 
здание. Через десять минут станция вы
шла из строя. Немецкие прожектора по
тухли...

Последняя линия укреплений немцев 
■перед равниной прорвана- нашими ча
стями.

Елена Ивановна свертывает свой гос
питаль в Красном, с гор спустились, 
наконец, первые санитарные части. За 
последние дни через ее руки прошло 
больше трехсот тяжело раненых.

Она еле держится яа ногах от уста
лости, но настроение бодрое.

Галя уже побывала в бою. Сегодня 
утром на несколько минут она забежа\а 
к Елене Ивановне. Славная, ласковая, 
отчаянно смелая девушка.

Мы с женой решили ее удочерить.
Теперь у  нас снова двое ребят — Ва

лерий и Галя.
2.11.

краснодарская молодежь, завербован
ная Сухоребровой, работает на славу 
ребята рвут телефонные провода, жгу! 
склады горючего, снимают немецкие по
сты.

Вчера под вечер немцам удалось пой
мать группу студентов-диверсантов. 
Среди них — Николаев, друг Гени.

На рассвете гестаповцы повесили их 
на телеграфных столбах, прибив дощеч
ки, что, мол, повешенные — евреи.

Несколько раз пытался Бибиков про
рваться к мосту у  Горячего Ключа — 
и всякий раз терпел неудачу.

Тогда он решился на дерзкую опера
цию.

Ночью на две лодки были погружены 
мины с мгновенными взрывателями. В 
каждую лодку село по минеру.

В кромешной тьме лодки беззвучно 
поплыли к мосту. Минеры сидели в 
воде — лодки были полузатоплены, что
бы быть менее заметными на поверх
ности реки, — и у минеров судорогой 
(сводило ноги от холода.

Когда впереди показались неясные 
контуры моста, минеры нырнули в во
ду.

Через минуту грохнуло два взрыва: 
последний мост через Кубань взлетел 
на воздух.

Оба минера спаслись чудом.

От Ельникова получено донесение, что 
из шестнадцати понтонных мостов оста
лось на месте только шесть: остальные 
отправлены немцами к Слаянской и 
Темрюку.

Немцы наводят понтоны: после взры
вов мостов у Яблоновского и Стефанов- 
ки эго — последняя надежда для нем
цев выбраться из города.

Сегодня в ночь Ельников уничтожив 
мосты.
10.11.

Ночью над Кубанью взвились две бе
лых ракеты Ельникова.

У  дебаркадера, что стоял в Краснода
ре против улицы Гоголя, раздался при
глушенный стон: это наши из городско
го филиала ударом ножа сняли сторожей.

Дебаркадер медленно отчалил от бе
рега.
- Почти одновременно оторвались от 

причалов тяжелые баржи у съезда с- 
улицы Горького и, кружась, поплыли 
вслед за дебаркадером...

По шести понтонным мостам непре
рывным потоков шли отступающие ко
лонны немцев.
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Неожиданно из темноты вырос дебар
кадер. Своей тяжестью он порвал два 
моста. В ледяную воду Кубани рухнули 
люди, повозки, автомобили, пушки. За
кричали немцы, барахтаясь в воде. 
Вспыхнула беспорядочная стрельба.

Подошли баржи — они сорвали еще 
мосты. Новые крики, новая стрельба.

Но пятый и шестой мост стояли' не
рушимо. И вот гогда-яго подошли сверху 
плоты Ельникова, вооруженные взрыв
чаткой.

Один за другим раздались несколько 
взрызов. В ночное небо взметнулись 
столбы воды, обломки мостов, баржей, 
дебаркадера. Взрывы разметали по реке 
изуродованных солдат, пушки, автомо
били, повозки. Рухнул в воду тяжелый 
танк.

Немцы били из пулеметов в темноту 
ночи. Кубань молчала.

На берегу реки, в густом, лозняке ле
жали разведчики Ельникова.

По заданию командования наша ос
новная группа рвет дорогк отступления 
немцев в шестидесяти километрах от 
города.

С нами Елена Ивановна. Она держит
ся молодцом.

Взятие Краснодара ожидается со дня 
на день.
11.11.

Немцы спешно наводят через Кубань 
штурмовые мостики: это все, что они 
могут сделать.

Наша городская группа рвет мостики 
плотами со взрывчаткой.
12.11.

Краснодар наш!..
На рассвете мы подошли к маленько

му хутору. На задах, у сарая, стоял се
добородый казак. Несколько мгновений 
мы настороженно оглядывали друг дру
га. Неожиданна старик решительно шаг
нул навстречу, крепко обнял Елену 
Ивановну и трижды истово поцеловал.

— Наш Краснодар! Поняла — наш, 
советский... Поняла, мать?

Краснодар наш!..
Как пришла эта весть к старому ка

заку. Как несется она из хутора в ху
тор, от станицы к станице, когда вокруг 
немецкие гарнизоны, когда у  перекрест
ков дорог притаились немецкие засады и 
на станичных площадях стоят виселицы 
с телами казненных.

Но разве удержишь эту весть.
О ней кричат белые хаты, о ней кри

чат тополя, кричит небо, кричит тучная, 
благословенная кубанская земля.

Столица Кубани — наша!
14.11.

Идем в Краснодар.
Грязь невылазная. По разбитому шоссе

бегут немцы, бросая танки, автомобили, 
артиллерию.

Так хочется скорее попасть в город, 
что, вопреки обычаю, идем днем.

В станицах праздник. Еще вокруг нем 
цы, а казаки уже вылавливают предате
лей, нападают на небольшие группы фа
шистов, сами, по собственной инициати
ве, разбирают мосты на путях отхода.

Нас встречают, как родных. Провожая, 
казачки суют в карманы вареные яйца, 
сало, хлеб.

Боевую разведку ведет Павлик: его вы
сокая фигура с автоматом у пояса и меш
ком за спиной все время маячит впере
ди!.

Если бы ему дать волю, он бы рысью 
помчался домой.

Но мы идем медленно. Елена Ивановна 
еле передвигает ноги.

До сих пор она держалась. А  сейчас, 
когда рядом родной дом, она сдала.

Я знаю, ее страшит возвращение до
мой, где каждая мелочь настойчиво, не
отвязно напоминает ей, что ребят больше 
нет, что они не вернутся, что никогда 
она не увидит сияющих гениных глаз, и 
Женя ласково не поцелует ее руки...

Она рвется домой и боится дома.
Трудно не думать о Краснодаре, не 

вспомнить его улиц, родного дома, близ
ких, любимых, друзей...

Но наши не говорят об этом, стараясь 
не коснуться, не разбередить раны Еле
ны Ивановны. И мы болтаем о пустяках, 
о ненужных мелочах, будто ничего не 
случилось, будто мы не встречали старо
го казака у плетня и просто вышли на 
обычную будничную операцию.

Но разве закажешь сердцу.
Павлик, как горный козел, нгожиданно„ 

громадным прыжком прыгает через кро
шечную лужицу. Не рассчитав прыжка, 
падает в грязь, и весело, заливчато сме
ется. Валерий смотрит на серые лохма
тые тучи и широко, по-дстски, улыбается. 
Потом, быстро взглянуз на Елену Ива- 
незну, тушит улыбку, сурсво морща бро
ви. Но проходит минута — и снова радо
стно блестят глаза и сияющая улыбка 
заливает его еще ребячье лицо. И даже 
наш Виктор Иванович, всегда такой вы
держанный, уравновешенный, спокойный, 
завидев красные звезды на крыльях са
молета, идущего на бомбежку, вдруг сры
вает фуражку, и машет над головой, за
быв, что мы еще не дома, что за каждым 
кустом, в каждом овражке сторожит 
смерть.

Елена Ивановна идет молча, прямо 
смотря пере4 собой. Слез нет — глаза су
хие.

Итти по шоссе нельзя — сплошной пе
строй лентой движутся по нему отсту
пающие немецкие колонны. Мы колесим 
по проселкам, утопая в грязи.
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Где-то близко бьют тяжелые гаубицы 
и гудят в небе наши самолеты.
15.11.

Мы перешли линию фронта у  Нозо- 
Дмитриевской.

Шел жестокий бой: наши гвардейцы
выбивали немцев из укрепленного рубе
жа за Георгие-Афипской.

Проскочить было невероятно трудно. 
Но Павлик все-таки нашел стык в распо
ложении немецких частей и без боя вы- 
вел нас к нашим передовым частям.

Tlac чуть не перестреляли свои же кра
сноармейцы. Спас красный флаг, заранее 
заготовленный Мурой Янукевич. /

Молодой сержант сурово оглядел нас 
с ног до головы и внимательно прочел 
мой документ. Потом ловко закинул 
автомат за спину, обнял меня, и, ка̂ с ста
рый седобородый казак, на хуторе, триж
ды поцеловал.

— Идите, товарищи — путь свободен.
Сейчас мы в шести километрах от

Краснодара: его темный силуэт уже ви
ден на горизонте.

Но мы решили отдохнуть: Елена Ива
новна выбилась из сил.

Первый раз за последние полгода мы 
сидим у костра, не выставив дозоров.
18.11.

Первое, что мы увидели, — был мост 
через Кубань: его строили саперы и сот
ни красноармейцев. Он почти готов—тот 
самый мост, который шесть месяцев вос
станавливали немцы и так и не смогли 
восстановить.

Мы шли по улицам. Какими родными 
казались эти дома, площади, скверы.

В городе масса брошенных немцами 
танков, танкеток, автомобилей, тягачей, 
мотоциклов. ■ Они стоят на площадях, в 
переулках, во дворах. Около них возятся 
наши трофейные команды.

В том, что эта еще недавно грозная не
мецкая техника обезврежена и наши 
бойцы деловито закрашивают знаки сва
стики на стальных бортах, в том, что 
кпасный ф\аг поднят над Краснодаром, 
есть доля нашего участия.

За это погибли мои ребята, взорвал се
бя Степан Еременко и молчали под пыг- 
кэ’.;т! Логунов и Гладких. За эго утонули 
смелые девушки у Яблоновки и шли на 
смерти наши минеры, когда темной хо
лодной ночью плыли по Кубани в п о л у з а 
топленных лодках, взрывая посл'едние 
немецкие посты.

Мы шли по улицам. Навстречу выбега- 
лт: незнакомые люди, жали руки, обнима
ли, поздравляли с возвращением.

— Мама, а немцы говорили: партизаны 
страшные.

Это сказала восьмилетняя черноволо

сая девочка, глядя на нас восторжен
ными глазами.

Она догнала меня через несколько ми
нут, молча сунула м^е в руку маленькую 
куклу и убежала. Надо думать, — это бы
ла ее величайшая драгоценность.

Мы вошли в нашу квартиру: она вся 
раз®раблена.

Быть может, это лучше: меньше назой
ливых тяжелых воспоминаний...

Елена Ивановна молча обошла комна
ты, брала в руки случайно уцелевшие ве
щи и долго смотрела на них.

Потом села и разрыдалась.
18.11.

Сегодня в Краснодар пришла с опера
ций последняя группа нашего отряда во 
главе с Конотопченко, моим замполитом.

Сейчас все в сбора.
19.11.

Какой сегодня радостный, счастливый, 
сияющий день.

Валентин жив. Он. действительно, был 
тяжело ранен у Керченского пролива. 
Подошедшие немцы сочли его за мертво
го. Но его подобрали крымские партиза
ны, выходили, и вместе с ними он бо
рется сейчас в горах Крыма. В ближай
шее время Валентин обещал быть в 
Краснодаре.

Жива и Маша, жена Евгения, и его ма
ленькая дочурка: немцы так и не сумели 
узнать, где Евгений и оставили их в по
кое.

И, наконец, сегодня вечером к нам не
ожиданно пришли Валерий и Галя.

Жена была бесконечно рада. Прово
жая, она обняла их и подвела ко мне.

— Помнишь, — сказала она, — полгода 
назад мы уходили в горы. У  нас было 
трое ребят. Двое погибли. Валентина я 
считала мертвым. А  сегодня у нас снова 
трое ребятишек... Вы уходите от нас на 
фронт. Что вам пожелать, дети. Держи
тесь так, как дралиСь до сих пор. И -  
кто знает, — и Елена Ивановна улыбну
лась впервые за много дней. — быть мо
жет, когда вы будете далеко на западе, 
за Днепром, за Бугом, за Вислой, мы, 
старики, снова придем к вам и вместе 
добьем Bpafa...

20.11.
Сегодня все лесные, горные, степные, 

городские, речные и болотные партизаны 
нашего отряда и наших филиалов собра
лись в Сталинском райкоме партии.

Я  смотрел на них и невольно вспом
нил, как полгода назад, в погожий авгу
стовский день, из Краснодара уходили в 
горы директоры, инженеры, экономисты, 
кгучные работники — кубанские казаки.

Они знали: их ждала новая,, неизведан-
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аая жизнь. Предстояли горячие схватки, 
тяжелые испытания, опасные операции.

Они могли бы не ходить в горы. Но они 
пошли: родная Кубань была под йятой 
врага. И они с честью выполняли свой 
долг.

Они с победой вернулись в родной го
род, и большинство из них снова стало 
директорами, инженерами, экономиста
ми, научными работниками.

Лишь небольшая группа нашего отря
да уходит в истребительный батальон: 
немцы еще держались на Тамани.

Вечером мы с Геронтием Николаеви
чем подвели основные итоги работы от
ряда за полгода.

Пущено под откос сто пятьдесят пять 
вагонов, из них тридцать вагонов со сна
рядами, восемьдесят девять с живой си
лой врага и тридцать шесть вагонов с 
вражеской техникой (танками, артилле
рией и пр.)

Взорвано восемь мостов, шоссейных и 
келезнодорожных.

Уничтожено десять танков, тринадцать 
ганкеток, тридцать шесть тяжелых ору
дий, свыше ста мелких пушек и миноме
тов, восемь бронемашин, тридцать грузо
вых пятитоннных и семитонных машин 
с боеприпасами и живой силой врага, че
тыре легковых штабных машины!

Убито 1894 солдат и офицеров против
ника и 2525 тяжело ранено.

В этот итог включено только то, что, 
так сказать, официально зафиксировано. 
По существу же эти цифры следовало бы 
значительно увеличить.

Потери нашего отряда, не считая фи
лиалов: трое убито, двое казнены немца
ми, двое тяжело ранены.

21.11.
Сегодня в краснодарской газете «Боль

шевик» опубликован приказ Начальника 
Центрального штаба партизанского дви
жения Верховного Главнокомандования:

«Партизанский отряд, состоящий из 
партийно-советского актива г. Краснода
ра, в ночь с 10 на 11-е октября 1942 г. вы
шел на железнодорожные участки Север
ская — Афипская, Краснодар — Новорос
сийск, с целью взрыва железных дорог, 
эшелонов противника, чтобы задержать 
продвижение неприятельских войск и 
этим нанести поражение врагу в живой 
силе и технике.

Непосредственное выполнение по ми
нированию и взрыву было поручено двум 
братьям ИГНАТОВЫМ —сыновьям коман
дира партизанского отряда. В момент, 
когда минирование полностью еще не 
было закончено, с большой скоростью 
приближался военный эшелон с немец
кими солдатами и офицерами. Братья

«Новы й мир», 6 — 7.

ИГНАТОВЫ не ушли с полотна желез
ной дороги, произвели взрыв мины у са
мого паровоза и героически при этом по
гибли.

Этим взрывом они произвели круше
ние. Был разбит паровоз и 25 вагонов. Hs 
месте крушения погибло более 500 гитле
ровских солдат и офицеров. Верные к 
бесстрашные сыны советской родины, 
братья ИГНАТОВЫ проявили высшую 
военную доблесть и самопожертвование 
во имя освобождения родины от фашист
ских захватчиков.

Честь, слава и вечная память ГЕРОЯМ 
БРАТЬЯМ  ИГНАТОВЫМ. Слава родите
лям, воспитавшим героев, — командиру 
партизанского отряда Петру ИГНАТОВУ 
и матери ИГНАТОВОЙ, находящейся в 
том же партизанском отряде.

П р и к а з ы в а ю :
1. Присвоить партизанскому отряду, на

ходящемуся под 'командованием Петра 
Карповича ИГНАТОВА, наимено(Вание: 
«ОТРЯД ИМЕНИ БРАТЬЕВ ИГНАТО
ВЫХ».

2. Представить братьев ИГНАТОВЫХ к 
высшей правительственной награде — 
званию Героя Советского Союза.

Командира партизанского отряда Петра 
Карповича ИГНАТОВА — отца героев и 
партизанку того же отряда ИГНАТОВУ — 
мать братьев ИГНАТОВЫ Х—представить 
к правительственной награде.

Начальник Центрального штаба 
партизанского движения Пономаренко

9.III.

Сегодня моим погибшим ребятам Роди" 
на оказала великую честь: им посмертно 
приснЪено звание Героев Советского Сою
за.
4.V.

Вчера я был на четвертом километре, 
там, где погибли мои ребята.

Так же, как в ту памятную октябрь
скую ночь, стояли тополя вдоль полотна 
дороги, ветер шумел верхушками кленов 
и заливчато пели птицы в кустах.

Я кашел место взрыва — на земле ле
жали обгорелые доски вагонов, исковер
канные железные листы.

Искал могилу ребят и не мог найти. 
Бродил в густом кустарнике, продирал
ся через заросли колючего терна, снова 
возвращался к месту взрыва — могилы 
не было.

Уже в сумерках я наткнулся в кустах 
на лоскутья — они выцвели на дожде и 
солнце. Это были обрывки портянок Гегт 
и теплой куртки Евгения. А  рядом с ни
ми маленький бугорок земли. Он весь 
был прикрыт ветками орешника и на ней 
буйно росла молодая весенняя трава.

13
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5.V.

Решено перенести в Краснодар останки 
моих ребят и торжественно похоронить 
их в Свердловском сквере.

Город оказал большую честь моим сы
новьям.

Ново-Марьинская улица названа «ули
ца братьев Игнатовых». Собрание сту
дентов и преподавателей Химико-Техно-

Командир партизанского отряда имени братьез 
Игнатовых П. К. Игнатов (Б атя ) и его 

жена Е. И. Игнатова.

логического Института просит присвоить 
институту имя Евгения. В музее города 
отведена специальная комната, где собра
ны личные вещи и оружие Геннадия

и Жени. Ребята школы, где учился Ге- 
ня добились, что их школа называется 
теперь «школой имени Гени Игнатова».

— Мы «игнатовцы», — заявил мне не 
давно пятнадцатилетний паренек. — И 
мы клянемся. Батя, что будем сражаться 
так, как сражался наш Геня.

А  сегодня я получил письмо. Пише1 
ученик седьмого класса из далекого Мо- 
лотовска.

— Прочитал в газете о героям Игнато
вых. Хочу вырасти и быть полезным Со
ветскому Союзу — быть таким, как Геня 
Игнатов».
15. V.

В зале Городского совета — море цве
тов. Кажется родная Кубань прислала 
сюда все маки, пионы и розы, все ланды
ши и сирень своих садов, степей и пред
горий.

Утопая в цветах, стоят два гроба 
с останками моих ребят.

Уже второй день непрерывный людской 
поток течет через зал. Проходят старики, 
женщины, рабочие, инженеры, школьни
ки, партизаны, бойцы, офицеры.
16.V.

Сегодня в полдень тысячи людей 
пришли последний раз проводить моих 
сыновей.

Два гроба медленно плыли на руках. 
Колыхались десятки знамен, сотни вен
ков и букетов. Торжественно и печально 
звучал шопеновский марш.

За гробами двигались нескончаемые 
людские колонны. В их рядах — сорат
ники Евгения, суровые, молчаливые пар
тизаны, овеянные дымом взрывов в пред
горьях» Кавказа, и друзья Гени, юные 
школьники, горячая страстная молодежь, 
мечтающая о подвигах.

В сквере имени Свердлова был корот
кий траурный митинг.

Два гроба опустили в могилу. Прогре
мел троекратный салют. А  в синем вы
соком кубанском небе кружили боевые 
самолеты. Отдав воинский долг погиб
шим, они взяли курс на запад, чтобы там, 
над болотами и плавнями Тамани, про
должать великое дело борьбы во славу 
Отчизны, за которое отдали свои жизни 
мои сыновья.

К о н е ц



СКАЗЫ П. БАЖОВА

Л. СКОРИНО

★

1.

Т  ворчество уральского писателя Павла П е
тровича Бажова, автора сказов «М а л а 

хитовой шкатулки», представляет собой одно 
из своеобразнейших явлений советской лите
ратуры.

П . Бажов вошел в нашу литературу как 
создатель с о в е т с к о й  р а б о ч е й  с к а з- 
к и, сказки с новой тематикой, новыми обра
зами и качественно новой фантастикой.

Сказы Бажова впитали в себя многие тра
диции классической русской сказки, а также 
открыли .и ввели в литературу новый для  
нее молодой горняцкий фольклор, родивший
ся на Урале. Однако этим не «счерпывается 
новизна и своеобразие сказов Бажова. Они 
новы, ибо в их основу легло  н о в о е  ф и л о 
с о ф с к о е  м и р о в о з з р е н и е  с о в е т 
с к о г о  ч е л о в е к а ,  а это-то и позволило 
художнику, использовав драгоценные заготов
ки образов 'И сюжетов, предоставленные ему 
фольклором, дать им дальнейшее идейное и 
художественное развитие.

Связь всего творчества П . Бажова с ф оль
клором глубока и органична. Писатель не 
случайно закрепляет за  своими сказками 
жанровый термин «сказ», он подчеркивает их 
родство 1C «тайными скааами» уральских гор
няков, теми, что, «слышь-ко, и говорить не 
всякому можно», то-есть родство с вольно
любивой струей горнорабочей поэзии-

Следует, однако, совершенно точно опреде
лить степень этого родства. Произведения Ба
жова отнюдь не являются записью или обра
боткой фольклорных образцов, хотя сам пи
сатель и утверждал о первых своих сказах, 
что они были им слышаны пятьдесят лет тому 
назад от горняка-сказителя В. А .  Хмелинина и 
«записаны по памяти».

Любопытно, что аналогичное признание де
лает и такой мастер литературной сказки, как 
Г. X .  Андерсен, который не скрывал, что 
многие и з своих сказок он слышал в детстве 
от нищих старух-прях*. « Я  только пе

* «Сказка моей ж изни». Собр. соч., т. IV .  
изд. СПБ., 1895 г.

ресказал их...» — утверждал Андерсен. 
Писатель «пересказал» сказки, но при 
втом налож ил на них такой мощный отпеча
ток своей творческой личности, что произошло 
ч уд о — исчезли старые сказки и появились но
вые —  сказки Андерсена. Достаточно напо
мнить, что именно к «пересказам» принадлежит 
«Принцесса на горошине». Это убедительно 
свидетельствует о том, что самый факт обра
щения к народному творчеству и широкого им 
пользования отнюдь не превращает писателя 
о  «обработчика» фольклора-

Вся история литературной сказки показы
вает, что она всегда вырастает из сказки 
фольклорной, своей естественной почвы. 
Примером могут служить такие классические 
произведения, как сказки Пушкина, «Конек- 
горбунок» Ершова и др. Литературная сказ
ка заимствует у народной и использует в сво
их собственных целях образы, сюжеты, 
язык и даже интонацию. И зучая ее, надо 
ставить вопрос не о том, насколько это 
еще фольклор, а о  том, какое произведе
ние получилось в результате творческой • пе
реплавки фольклора в лаборатории писателя.

П . Бажов, как и его предшественники в об 
ласти литературной сказки, прежде всего,— ху
дожник, творец. Е го  сказы представляют со
бой самобытное литературное явление, хотя и 
опирающееся на мощную фольклорную основу 
Произведения Бажова впитали в себя разнооб
разные элементы жизни уральских горнорабо
чих: и фольклор в собственном смысле слова, 
то-есть устные рабочие предания, фантастику 
тайных сказов и реальное богатство, красочность 
и своеобразие горнозаводского быта, и могу
чий народный язык уральских горняков, л, на
конец, самую философию нового человека, гор
норабочего, мастера.

П. Бажов не сторонний наблюдатель; ему 
дано было видеть жизнь горняков изнутри, 
так как он сам вышел и з коренного рабочего 
уральского рода- Отец, дед и прадед его были 
медеплавильщиками, мастерами «огненного 
труда» на старых уральских заводах.

Язы к сказов Бажова —  это язык отца и 
матери писателя. Быт его героев —  уральских 
горнорабочих —  э'го быт семьи самого Бажова.
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О  «старых лю дях» ему рассказывала ого ба* 
бушха Авдотья  Петровна, а «тайные сказы» 
слышал он от заводских стариков-бьгоальце^в, 
собирательный образ которых дан в «дедушке 
С лкш ко». Этого условного литературного рас
сказчика Бажов выводит в своей книге, заим
к у *  прием у Гоголя 6 его Рудым Панько 
из «.Вечеров на хуторе бл,из Диканьки».

Родина Г1. Бажова, бывший Сысертский гор
ный округ, одновременно и родина «тайных ска
зов». Здесь, на западном склоне Уральского 
хребта, у  подножья двух гор Думной и А зов - 
горы, на руднике Гумешки и на заводах Сы- 
серти я  Полевского» где провел свое детство 
писатель, возникали поэтические легенды гор
няков.

Богатства горных недр Урала неисчерпа
емы и  фантастичны. Смелые искатели руд, 
проникшие на «Сибирский хребет» еще в
X V I I  веке, поэтически повествуют о горах 
Уральских, где были ими открыты узорчатые 
каменья: «хрустали белые, фа'гисы вишневые, и 
юги зеленые, и тунпасы ж елтые». И  даже в су
хом деловом «Описании уральских и сибирских 
заводов» де-Геянина, относящемся к 1735 го- 
ду» рассказывается о поистюне сказочной го- 
ре Хрустальной, что находитси вблизи Ека
теринбурга: «Видом по натуре она якобы ме
лочна, из которой каменья полированы, и в 
ней является при солнце красное, лазоревое, 
белое и желтое сияние».

Горщики, рудобои, медеплавильщики —  все 
те люди, что неразрывно были связаны сво
им трудом с природой Урала, искали объяс
нений происхождению «земляных богатств» 
и создавали легенды, в которых нашла вопло
щение горделивая лю бовь русских людей к 
родной земле-

Фантастика служ ила горнякам средством 
поэтического осмысления реальности. Т ак  
Азов-гора в сказах неизменно называлась —  
«самое дорогое место». Позднейшие изыскания 
показали, что действительно равнина вокруг 
Азрва  обладает редким обилием ценных иско
паемых: медными рудами, залеганиями ред
чайшего по качеству белого мрамора и бога
тыми золотыми россыпями.

Устные легенды, которые бережно переда
вались в рабочих семьях из поколения в по
коление, завещали помнить о неисчерпаемых 
сокровищах уральской земли, не только уже 
открытых, но и  главным образом о тех, ка
кие еще не найдены и хранятся в горных не
драх. Т  ак возникали к л а д о и с к а т е л ь -  
с к и е тайные сказы. iB них говорилось о кла
дах, скрытых в горах, какие оберегает «тай
ная сила »: гигантский змей П олоз, его доче. 
;ул Змеевки и девка Азовка, иначе Золотая 
девка, Каменна девка, Горная матка, что жи
вет в Азов-горе. «Тайная сила» не допускала 
челозека к сокровищам, отпугивала его с по. 
мощью фантастических чудовищ: в ход пуска
лись и рогатая лошадь с чугунными копыта
ми, и бьпс с медвежьими зубами и змеиным 
хвостом, и  другие страшилища.

Н аряду с  к л  а д ои с к ател ь скизди возникали и 
другие —  вольнолюбивые « р а з  б о й я  и ч ь и »—  
тайные сказы. Это были сказы о  «вольных 
лю дях», то-есть о крепостных рабочих; бежав

ших с заводов от подневольного, труда. Ош 
объединялись в ватаги, вольницы, чтобы с 
оружием в руках отстаивать свою свободу. 
Эти сказы также связывались с Азов-горов 
и Гумешками.

Азов-гора  и гора Думная служ или «воль
ным лю дям » наблюдательными вышками. От
сюда они могли следить как за  движением 
обозов с товарами, так и за  появлением ка
рательных отрядов- Интересно, что рудник 
Гумешки бы л открыт в 1702 году, яо уже 
при открытия оказался старым, заброшенным 
рудником- В  первом же сообщении о нем ука
зывалось, что «промеж реками Полевыми» 
найдено два гуменца, то-есть очищенных от 
леса всхламленных места. Кроме рудокопных 
ям, здесь оказалось «изгарины многое число, 
что выметывают кузнецы и з  кузницы». Оче
видно, гуменцы были остатками стана одной 
из ватаг, долго  отсиживавшейся здесь и имев
шей в своей среде «плавильщ иков» и «кова
чей», изготовлявших необходимое оружие.

Сказы  о «вольны х лю дях» чаще всего яв
лялись разновидностью кладоискательских. 
Здесь также ш ла речь о  кладах, скрытых в 
пещерах Азов-горы . Хранительница кладов —  
девка А зовка была уже не частью природы —  
Золотой девкой, Горной маткой, а живой жен
щиной, полюбовницей или женой атамана ва
таги. Н аиболее ценным элементам этой раз
новидности сказов бы ло возникновение обра
за доброго разбойника. Атаман «вольны х лю 
дей» выступает, как защитник рабочих. О н  
мстит за них крепостникам —  заводскому на
чальству. Сказы эти передавались «по-тайно», 
так как, высоко оценивая их социальную з а 
остренность, заводовладельцы боролись с их 
распространением энергичными мерами: били
плетьми и ссылали на каторгу сказителей-

«Тайны е сказы » появились на У рале  в
X V I I I  веке и  связаны с возникновением гор
нозаводской уральской промышленности. Вна
чале они еще тесно смыкаются с  общим фоль
клором, и только постепенно в них начинает 
крепнуть чисто горняцкий элемент- Прежде 
всего «земельное богатство» перестает тракто
ваться, как клад, то-есть золото, серебро, — 
деньги- О но  выступает уже как драгоценная 
руда или  золотые россыпи-

Претерпевает изменения и фантастика ска
зов. Девка А зовка  превращается из сторожа 
кладов в Х о з я й к у  м е д н о й  г о р ы ,  М а- 
лахитницу, которая владеет всеми рудами и 
по существу руководит их разработкой- Д а ль 
нейшее усложнение первоначального фантасти
ческого образа отмечается самими сказителя
ми, которые называют А зов к у  в числе слуг 
Х озяйки  горных недр.

Малахитница, сменив А зовку , сохраняет 
многие ее черты, (она тоже Каменна девка, 
живущая в горе,) а также и сказочные фун
кции. Н о  если она и не допускает к своим бо
гатствам человека, то  не всякого, как это ха
рактерно для  Азовки . Лю дям  труда Хозяйка 
покровительствует, помогает, показывая им ру
ду  и залежи дорогого камня- О на «уводит», 
прячет руду, если видит, что разработка пре
вращается в хищничество. Ее образ получает 
новую функцию, и это происходит, несомнен-
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до, под влиянием «доброго разбойника» из 
вольнолюбивых сказов, а именно— Хозяйка горы 
становится защитницей горнорабочих от кре
постного начальства. О браз Малахитницы, 
являясь воплощением сил природы, вместе 
с тем обретает общественную заостренность. 
О н  синтезирует мотивы обеих разновидностей 
«тайных сказов».

Чисто горнорабочим элементом надо счи
тать и появление рассказов об опытных ма
стерах, о их чудесном искусстве. Ценность 
этих рассказов в том, что здесь  сказитель об 
ращается к изображению самого процесса 
труда я  радостей творчества. Слабость их в 
том, что они и  до наших дней не приняли 
устойчивой формы, не поднялись до степени 
обобщений- О бычно это индивидуально-кон
кретные «случаи  из жизни», бытующие в той 
или иной рабочей семье.

Впрочем, эта черта слабой откристаллизован- 
ности характерна и для всего горняцкого фольт» 
клора в целом. О н  представляет собой фоль
клор «творимый», а  отнюдь не устоявшийся, 
з  отличие от крестьянского фольклора, и су
ществует в виде рабочих семейных преданий, 
бытовых зарисовок, отдельных фантастических 
образов, фрагментов и завязей сказов.

Таково то поэтическое наследие, какое по
лучил П . Бажов от своих предков —  ураль
ских горняков. Е го  задачей было отобрать 
здесь все наиболее ценное и претворить в сво- 
*м личном творчестве. Эту задачу смог успеш
но разрешить писатель, взращенный той же 
средой, что рождала горняцкие легенды- 
П . Бажову не приходилось «обращ аться» к 
фольклору, он им в полной мере в л а д е л .  
Справедливо отмечалось нашей критикой, что 
Бажов не обработчик уральского фольклора, 
а сам творец-выдумщик, что он «принадлежит 
к талантливой семье уральских народных по- 
этов-сказочников» *. Действительно, Бажов, бе
режно приняв наследие сказителей-горняков. 
продолж ил их творческую линию в литерату
ре.

Н о  не все, что сложилось в уральском фоль
клоре, в зя л  и использовал П. Бажов. О н об-

* Д . З а с л а в с к и й .  Сказочник Урала, 
(«О гон ек », №  14, 1943 г.) Этот же взгляд вы" 
сказывает н Сергей Бородин («Литература и 
искусство» от 27 марта 1943 г .). Однако не все 
критики проявили понимание творчества Ба
жова* Кое-кто рассматривал его сказы, как 
чистый фольклор, упоминая о писателе лишь 
как о составителе сборника или в лучшем слу* 
чае обработчике сказов. Т ак  фольклорист 
Е . М . Блинова нгачтоже сумняшеся включила 
сказы Бажова в сборник «Дореволюционный 
фольклор на У р а ле » (Свердлгиз, 1936 г.). 
Попытку полностью снять авторство Бажова 
1елает К . Рождественская, характеризуя «М а 
лахитовую ш катулку» как «полный цикл х м е- 

л и н и н с к и х  рассказов» («Уральский рабочий» 
от 28 янв. 1939 г . ) .  Еще дальше идет А .  Ла - 
дейщиков, который в «Литературном  альмана- 
» е »  (Свердлгиз, I I I ,  1937 г.) опубликовал 
сказы Бажова под фамилией Хмелинина. И  
только в конце обозначил лишь инициалы пи- 
: ател я : «Записал П. Б .».

ратнлея к ч и с т о  г о р н я ц к о м у ,  р а 
б о ч е м у  э л е м е н т у ,  который под-iac был 
только в тенденции, развил его и утвердил в 
своей литературной сказке»

2

«М алахитовая шкатулка» —  основное произ
ведение П . Бажова —  было задумано и нача
то в 1936 году. Книга первым изданием вы
шла в 1939 году. Вслед за «Малахитовой шка
тулкой» появились две новые книги: «К лю ч- 
камень,—  горные сказки» (1 9 4 2 ) и «Сказы ' 
о не(мцах» (1 9 4 3 ).

Эти три книги автор рассматривает как еди
ное целое и объединяет их для всех последую
щих изданий под общим заголовком «М алахи 
товой шкатулки». Объединение это естествен
но, органично, оно определяется как характер
ностью, своеобразием стиля и языка, так и но
визной тематики бажовских сказов. Е го  сказы 
являют собой единую творческую линию, твер
до установленную зрелым художником, нашед. 
шим себя, свою тему, свою форму.

Язык Бажова необычайно живописен и зву
чен, ибо в своих истоках он питается из родни
ков русской народной речи. Н е  к застыЕШим, 
устоявшимся ее формам обращается писатель; 
поэтому-то нет в его произведениях речевой 
стилизации под старину, былинность. под фоль
клорную сказку с ее традиционной уставной 
лексикой. Бажов лю бит и знает ж и в о й  р у с 
с к и й  я з ы к  и берет его в движении, непре
станном развитии. Писатель внимательно изу
чает, что и как отсеивается или отбирается и 
накопляется великим художником —  народом. 
Строгий отбор полноценного словесного мате
риала —  характерная черта стилистической ра
боты самого уральского сказочника. Бажов ие 
гонится за внешним своеобразием слова, его 
редкостью или затейливостью, он ищет в слове 
одного —  жизненной правды. «С лово  дейст- 
вует», любит повторять Бажов: это значит,
что око должно действенно, то-есть точно и яр
ко, выражать мьхель, определять явление реаль; 
ности, а не пассивно украшать, не служить 
мертвым стилевым завитком, орнаментом. В 
бажовских сказах нет перегрузки диалектизма
ми, областными словечками и речениями.

И з уральского народного говора Бажов от
бирает отнюдь не исключительные, а следова
тельно обособленные слова, но наиболее выра
зительные, сочные, м о г у щ и е  с т а т ь  о б щ е 
з н а ч и м ы м  и, общенародными. И  хотя писа
тель в своем творчестве широко использует 
уральский речевой колорит, своеобразие басов 
ского стиля отнюдь не в этом. Своеобразие ска
зов Бажова в том, что здесь нашли яркое выра
жение коренные особенностиг общерусского на
родного языка: его богатая напевность, могучай 
образность и, наконец, жизнерадостная его эмо
циональная окраска, основанная на столь свой
ственном русскому человеку юморе, то лукаво- 
простодушном, то едком и язвительном, но 
всегда юморе жизнеутверждающем, какой про
низывает самую ткань народной речи.
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А .  С. Пушкин писал: «отличительная черта 
в наших нравах есть какое-то веселое лукавст
во ума, насмешливость и живописный способ 
выражаться»*. В этих пушкинских словах —  
точное определение характерных стилевых осо
бенностей бажовских сказов. В своем творчестве 
сс-ветский писатель возродил сочный и живо
писный стиль лукавых русских сказочников, 
воспринятый им от бабушки —  Авдотьи  П ет
ровны Бажовой— и от горнозаводских сатириков 
и балагуров —  Стакашика-Хмелинина, Макара 
Драгана, (рабочего Мякины, любовно описанных 
Бажовым в ранней его книге «Уральские бы ли » 
(1924  г .).

Стиль Бажова имеет в своей основе метафо
ричность, образность народного языка. Н епо
средственно из быта уральских горняков в его 
сказы пришли такие сочные слова и  речения, 
как, например, «и  з р о б л  е н н  ы й » человек,
«  и з р о б и л  с  я »  в применении к тому, кто 
потерял силы на работе, стал к ней непригод
ным ; « п р и к а з ч и к  о  в ы  п о д л о к о т н и 
к и »  —  о холуях, прислуживающихся к началь" 
ству, «поддувающих» ему; старательское —  «о то 
щал песок», означающее, что исчезло, иссякло 
золото, и  многое другое.

Народная речевая образность делает язык 
Бажова выразительным, емким. Она пронизы
вает описания, диалоги, а также и авторские 
отступления. О  суцругах-камнерезах Даниле и 
Катерине Бажов повествует:

«Вот, значит, и подымали семью, з а  к у с 
к о м  в л ю д и  н е  х  о д  и л  и ». И  дальш е: «Т а к  
у  них 'все г л а д е н ь к о  и к а т и л о с ь »  
(«Х р уп кая  веточка»). Загрустил герой у  Бажо
ва —  «притуманился» («Ерм аковы  лебед и »). 
Х итрит Евлаха Ж елезко в разговоре с придвор
ным французским ювелиром, от него « п у с т  ы- 
м и с л о в а м и  з а г о р о д и л с я »  («Ж елезко - 
вы покрышки»). Метафоричны бажовские ха
рактеристики- Заводовладелец М еллер , по мет
кому определению сказа, «умишком небогат 
бы л». В лю бился молодой старатель в девушку, 
Да в такую, с какой и «п  о  н е н а с т ь ю с о л 
н ы ш к о  с в е т е е т »  («Зм еины и с л е д » ) .

Речевая образность играет у  Бажова и сю
жетную роль. Национальный характер своих 
героев в сказе «Веселухин лож ок» он раскры
вает через резкое противопоставление немецко
му русского строя языка, а, следовательно, и 
образа мышления. Немцы-мастера допытывают 
веселого Панкрата, в чем секрет его искусства, 
кто ему подсказывает расцветку и узоры, каки
ми он славится. Насмешливым лукавством про
низан иносказательный ответ русского мастера, 
который поясняет дуболобым немцам, что ма
стерство его всякому доступно, у  кого «г л а з  с 
крючочком да ухо с  прихваткой». Изумленные 
немецкие педанты давай спрашивать, какой 
это глаз и какое ухо. «Г л а з , —  отвечает Пан-
крат, __  такой, что на всяком месте что-нибудь
зацепить может: хоть на сорочьем хвосте, хоть 
на палом листе, на звериной тройке, в снеговом 
охлопке. А  ухо, которое держит, что ему полю би

*  А .  С. П у ш к и н ,  О  предисловии г-на Ле- 
монтэ к переводу басен И . А ., Крылова.

лось. Н у , там мало ли что: как сосна шумит, а 
то и травинка шуршит». Немцы, конечно, этого 
ни в какую не разумеют. Спрашивают, почему 
на сорочий хвост глядеть, какой прибыток от па- 
лого листа, коли ты не садовник. Панкрат хотел 
им втолковать, да видит —  на порошинку не 
понимают, махнул рукой».

Яркая метафорическая речь и породившее ее 
образное мышление раскрывают в русском ма. 
стере поэта, мастера-творца, умеющего слы 
шать и видеть природу во всем многообразии 
ее проявлений. Панкрату противостоят немцы—  
ограниченные, тупо прямолинейные* воплоще
ние обывательского «здравого смы сла». В  свой
ствах народной речи Бажов видит проявление 
народного характера. Языковая характеристика 
позволяет писателю полно обрисовать образ ге
роя.

Живописность языка бажовских сказов не 
исчерпывается его образностью, метафорично
стью. Я зы к Бажова поразительно красочен. 
Зрительный образ, цвет играют здесь огромную 
роль. Н а  зрительном образе строится портрет 
сказочного героя, сказочный пейзаж.

Есть у  Бажова сказы, целиком выдержанные 
в одной тональности. Таков  «Синюшкин коло
д ец »: «Н а  полянке окошко круглое, а в нем во
да, как в ключе, только дна не видно. Вода буд
то чистая, только сверху с и н е н ь к о й  тенет- 
кой подернулась, и посредине паучок сидит, тоже» 
с и н и й » .  Н ад  водой —  с и н и й  туман, из ту 
мана возникает старушонка С  и н ю ш к а: «П л а 
ток на голове с и н и й ,  и сама вся с и н е х о н ь -  
к а». Бабка эта колдовская —  она «всегда ста
рая, всегда м олодая» и, глядишь, девушкой 
обернется: «платьиш ко на ней с и н е е ,  платок 
на голове с и н и й ,  и на ногах бареточки с и- 
н и е. А  пригожая эта девчонка— и сказать нельJ 
зя. Глаза  звездой, брови дугой, губы  малина» 
руса коса трубчата через плечо перекинута, а 
в косе лента с и н я я » .

Н о  чаще всего в сказах Бажова дается весе
лое переплетение красок. Вохрямные блики и 
пламенеющая киноварь, певучий синий рядом с 
мерцающим золотом, многообразные оттенки и 
переливы зеленого и, наконец, резкие контраст
ные сочетания черного и  белого —  такова здесь 
гамма красок. Ц вет у  Бажова совершенно в духе 
народной живописи, вышивки —  всегда цель
ный, густой, спелый.

Цветовое богатство бажовских сказов не слу 
чайно, оно порождено красочностью самой при
роды Урала. В  сказочном пейзаже Бажова вы
ражено радостное любование художника красо
той реального уральского пейзажа.

Н о  характерно — ■ в бажовских сказах нет 
абстрактной природы, какая бы равнодушно 
противостояла человеку. Красочная фантастика 
Бажова поэтизирует природу, вовлекаемую в 
орбиту людской деятельности и  становящуюся 
для героя-мастера объектом его трудовых уси
лий.

В  фантастической игре красок сказочного 
пейзажа предстают нам драгоценная руда, бога- 
тимое золото, узорчатое каменье, то-есть м а т е 
р и а л  т р у д а .  Вот повстречал рудокоп Сте
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пан М алахитницу. С  нею слуги  —  ящерицы. 
Б и ло  их «тут  несчиоленно. И  все, слышь-ко, 
разные. Одни, например, зеленые, другие голу
бые, которые в синь впадают, а то как глина, 
либо песок с золотыми крапинками. Одни, как 
стекло, либо слюда блестят, а друпие, как трава 
поблеклая...» Н о  за  этой цветистостью, за эти
ми пересветами, из каких ронадается сказочный 
образ ящериц —  с лу г  хозяйки горы, —  скры
вается не менее красочная реальность, чудесная 
в своей истинности. Окруж или молодого рудоко
па ящерицы. «О н  поглядел под ноги, а там зем 
ли незнатко. Все ящерки сбились в одно место—  
как пол узорчатый под ногами стал. Глядит 
Степаи —  батюшки» д а  в е д ь  э т о  р у д а  
м е д и а  я (» .

Краска, —  этот существеннейший элемент 
бажовского стиля — служ ит писателю средством 
п о э т и з а ц и и  м а т е р и а л ь н о й  о с н о в ы  
ч е л о в е ч е с к о г о  т р у д а .  Подобную же 
функцию несет и такой стилевой элемент, как 
звуковой строй сказов Бажова.

Я зы к уральского сказочника не только живо
писен, но и звучен. Звучность эта чисто народ
ная, идущая от песни, от певучей русской по
словицы и поговорки. Недаром эти последние 
органически вплетаются в ткань повествования. 
Каслинского заводчика сказ характеризует: 
«вырастили дубину на рабочую спину», и о дру
гом иронически говорит: «поездил у  теплых мо
рей, поразбросал рублей, домой его потянуло». 
Пословица или поговорка подчас дает Бажову 
емкий образ и д ля  выражения целого сюжетно
го пласта. Приезжает в Т аги л  немецкий прой
доха, чтобы выведать у  тамошних мастеров и з 
вестный только им секрет хрустального лака. 
Н емец прикидывается простягой, овойским пар
нем, который «попить-погулять в кабаке не чу
рается, и денег, видать, не жалеегг: не столь у го 
щается, сколь сам угощ ает». Всю сложность 
возникающих взаимоотношений между ним и 
мастерами, что крепко берегут «тайность», ведь 
за  нее « у  каждого головы позаложены, в случае 
чего, остальные артелью убить могут», —  Бажов 
образно, а потому и кратко передает с помощью 
пословицы. «Н у ,  заводские, понятно, видят, о 
чем немец хлопочет, меж собой посмеиваются: 
ходит кошка, воробья не видит, а тот близе
хонько поскакивает да сам зорко погладывает» 
(«Х р устальн ы й  ла к » ).

Певучий русский говор пронизывает сказы 
Бажова: «и  речист, и плечист, умом и ухваткой 
в зя л »  («Ерм аковы  леб ед и »). Ф разе  Бажова 
присуще обилие уменьшительных, придающих 
ей мягкую напевность: «Попробовал у ш к и  и да
вай нахваливать... из сумы х л е б у ш к о  м я- 
к о н ь к о г о  достал, л  о  м о т  о ч к а м и пору- 
шал и перед ребятами г р у д к о й  полож ил» 
(«Змеины й с л е д » ).  И  еще: «М уж ичищ е бык- 
быком, а рожа у  него ровно нарошно придумана. 
Как свекла к р а с н е х о н ь к а ,  а по ней в о л о- 
с е ш к и  белые к у с т и ч к а м и »  («Т р а в я 
ная западёнка»), *

Бажов зачастую прибегает к песенному удвое
нию слова, но делает это, заимствуя отнюдь не 
готовые словесные формулы, а с а м ы й  п р и  н- 
ц я  п ритмической организации фразы. Если

привычно фольклорно звучат такие бажовские 
речения, как в описании тайного ходочка, что 
ведет в недра горы и ему «к  о н ц а - к р а ю » не 
видно, или подземной реки, какая « ч е р н  ы м- 
ч е р и ё х о н ь к а  и не пошевельнется, как 
окаменела» («К лю ч -к ам ен ь »), или в изображ е
нии встречи Ермака с земляками, которые поня
ли, какого он «р  о д  у-п л  е м е н и », то в подав
ляющем большинстве случаев фраза Бажова 
расширяет этот привычный, устоявшийся рече
вой арсенал. И  происходит это на основе в в е- 
д е н и я  н о в ы х  г р у п п  п о н я т и й  и о б 
р а з о в ,  с в я з а н н ы х  с р а з л и ч н ы м и  
ф о р м а м и  т р у д а .  Отправился Ермак за 
воевывать Сибирь, а его невесте Аленуш ке до
велось одной « в е к  в е к о в а т ь .  Как обыкно
венно рукодельницей стала, —  т к а л ь е й  д а  
п р я ' л ь е  й ». Г  ероиня сказа « Г  орный мастер» —  
Катерина —  «по хозяйству бегает, —  в огороде 
там, с в а р  и т  ь -п о  с т р  я п а т  ь и протча»...

Н о  не только труд «по домашности», а и  гор
нозаводское производство находят свое отраже
ние в певучей бажовской фразе. Казалось бы, 
столь сухая материя, как производственная де
таль, характерная для  бажовских сказов и за
нимающая в них немалое место, оказывается у 
Бажова опоэтизированной именно благодаря 
обращению художника к чудесной напевности 
русского языка. Учат тагильские мастера хрус
тальный лак варить: «К оли  ловко угадаешь,
выйдет лак с л е з  a-с л  е з о й, коли запозд
нишься, либо заторопишься—станет с а ж a-с а- 
ж е й ». А  в сказе «Живинка в д еле » молодые 
углежоги сетуют: «Н аш  тятенька всех на рабо
те замордовал, передышки не дает, а все у него 
т р у х л я к  да м е р т в я  :к... У  соседей вон пе
сенки попевают, а уголь з в о н - з в о н о м .  Н и  
п е р е г а р у ,  н и  н е д о г а р у  у них нет и 
к в ё л о г о  самая малость».

Таким образом, все поэтические средства Ба- 
жова-художнякЛ —  напевность, живописность, 
яркая Эмоциональная окрашенность— подчинены 
главиой задаче всего творчества писателя —  
раскрытию поэзии человеческого труда.

3.

Основной темой творчества уральского ска
зочника является т е м а  т р у д а .  Взята она в 
специфическом разрезе: сказы Бажова воспева
ют не труд вообще, а т р у д ,  п р е в р а щ а  lo
ng и й с я в т в о р ч е с т в о .

Главная тема разрешается у Бажова в трех 
частных, ей подчиненных: в т е м е  м а 
с т е р с т в а ,  т е м е  с ч а с т ь я  и т е м е  
ч е л о в е ч е с к о г о  д о с т о и н с т в а .  П ер
вой и з них посвящена целая группа сказов —  
ц и к л  с к а з о в  о м а с т е р а х ,  который за 
нимает центральное место в творчестве Бажо
ва. Основной мотив этого цикла — противопо
ставление труда творческого труду ремеслен
ному.

Истинное мастерство —  это творчество, но
ваторство, а не педантичная ремесленная до
бросовестность- Настоящий мастер только тот.
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кто ««прерывно совершенствуется, кто проле
гает новые пути' в труде-

Герой одного из последних бажовских ска
зов захотел все ремесла «своей рукой» пере
пробовать («Ж иви нкг в д е л е » ).  Посмеивались 
над ним сначала друзья  да родичи, а Т и м о
ха все же на своем поставил: ремеслам обу
чился и в каждом деле «д о  точки дош ел». 
Т ольк о  было это ремесленное знатие правил, 
а не мастерство. П онял это Тимоха. когда по
пал в выучку к углеж огу деду Нефеду. П ри
нял тот его с лукавым уговором: «от  меня
тогда уйдешь, как лучше моего уголь дово
дить навыкнешь». Простое дело у  Нефеда —  
уголь жечь, да победить старого мастера Т и 
моха не смог. А  секрет-то был в том, что де
ло у  Нефеда на месте не стояло, все вперед 
двигалось: совершенствовал свою работу Н е- 
фед. И  учил он Тим оху не «книзу глядеть —  
на те, что сделано», а «кверху —  как лучше 
делать надо». У ч и л  искать «ж ивинку» в каж
дом деле. Она ведь «впереди мастерства бе
жит и человека за  собой тянет- Так-то, д р уг !»

Живая душа любого дела, его «ж ивинка» —  
вто не что иное, как творческая мысль, выдум
ка мастера- Истинное мастерство определяется 
именно умением творчески, новаторски мы
слить. О б  этом поэтически говорит сказ 
«И ванко-Кры латко», рисующий единоборство 
двух мастеров— немца Ф уйко Ш тофа и русского 
паренька Иванки из семьи старых златоустов, 
ских мастеров.

В сказе противопоставлен отнюдь не пло
хой мастер хорошему. Состязание на лучшую 
чеканку сабель идет между двумя умелыми 
мастерами. Здесь дано столкновение различ
ных принципов труда —  ремесленного и твор
ческого.

Немец Ф уйко дело свое знал. О н  «руке с 
инструментом полный хозяин и на работу не 
ленив». Чистая, четкая у него чеканка, и «по- 
волота без пятна», и рисунок яо правилам, а 
вот «живым не пахнет». Мастерство .его мерт
во, ибо это ремесленничество, не одухотво
ренное поэтической фантазией.

Иное Иванко, это —  «мастер с полетом». Он 
не боится отступить от затверженных правил, 
не боится прибегнуть к смелой творческой 
выдумке. Ивгнко учится у  самой природы и 
вносит в свое искусство ее неиссякающую и 
вечно обновляющуюся поэзию. Нарисовал 
Иванко • на боевой сабле не пустое украшение, 
условных коньков, а таких коней, какими он 
знал их в жизни,— стремительных, на полном 
бегу, крылатых!

Выдумка Иванки —  крылатые кони —  воз-, 
мутила немецких педантов, они прогнали юно
шу с завода. Н о  именно она-то и обнаружила 
подлинного мастера. Иванко мастер-поэт, ибо 
он подымается до образов, до обобщений. К ры 
латые кони —  поэтическая метафора, дающая 
образ стремительного движения-

Поиски нового, творческая выдумка —  вот 
что определяет истинного мастера. Эта мысль 
положена в основу и| второго мотива того же 
Зикла сказов о мастерах, а именно мотива 
5орьбы художника с материей в процессе во
площения своего поэтического замысла.

Творчество мастера-поэта выступает в ск»-

зах Бажова не как наитие, озчрение, к а »  
п о з н а н и е  и т р у д .

О т  художника требуется не пассивное со 
зерцание и слепое копирование природы, ш 
овладение всеми ее тайнами, проникновение »  
самую сущность материала, борьба с «нату. 
рой ». О б  этом говорят сказы Бажова и а 
первую очередь его программные вещи, такие 
как «Каменный цветок», «Горный мастер» i  
«Ж елезковы  покрышки».

Два первых сказа повествуют о творческю 
муках, исканиях молодого камнереза Данилы 
Задумал мастер воплотить в камне красот} 
простого лесного цветка. Н о  не дается ем? 
малахитовая чаша, над которой он трудится 
и не радует ее внешняя отделанность- Н ет  i  
ней жизни, а следовательно, красоты. « Т о  ■ 
горе, —  жалуется Даиила-мастер. — что поха 
ять нечем, гладко да ровно, узор  чистый™ > 
красота где? Вон цветок, самый что ни hs 
есть плохонький, а глядишь на него —  серди? 
радуется. Н у , а эта чаша кого обрадует?» 
(«Каменный цветок »). Это только ловко еде 
данная вещь, то-есть сделанная ремесленно 
а не творчески. Данила же стремится, чтобы 
глядя на его чашу, люди забывали об искус 
стве мастера и видели только простой живок 
цветок. В этом, по мнению молодого ка.чнере 
за, и заключается истинная сила мастерства.

Данила стремится познать свой материал 
«полную  силу камня самому поглядеть и лю 
дям показать». Н о  здесь-то молодой мастер 
и совершает ошибку: он не идет дальше на
блюдений, дальше подражания природе. М а 
териал подчиняет его себе. Данило не привне-г 
в работу творческой выдумки, поэтической об 
общающей мысли и поэтому-то терпит неудачу.

Посчастливилось ему было: в поисках ма 
териала для своей чаши нашел он подходя 
щую «малахитину». «Больш ой камень —  ка ру
ках не унести —  и б у д т о  о т д е л а н  
в р о д е  к у с т и к а -  С тал оглядывать Дани 
лушко эту находку. В с е  к а к  е м у  н а д о  
цвет снизу погуще, прожилки на тех самьч 
местах, где требуегся. Н у , все как есть». J-I® 
хотя Даниле казалось, что камень «ровно т а  
рочно для  его работы» создан. —  чаша не/вы- 
шла- Выточил мастер «чашу, как у дуамак 
цветка, а не то— не живой стал цветок i f ,кра
соту потерял». Н е  понимал еще причины сво 
ей неудачи, молодой мастер обращается за по 
мощью к Малахитнице. «Н е  могу больше, — 
жалуется Даягило Х озяйке горы, —  измаялся 
весь, не выходит. Покажи каменный цветок». 
И  несмотря на ее уговоры —  «мож ет еще по. 
пытаешь с а м  добиться», —  настаивает и? 
своем.

Н е  всякому дано видеть «каменный цветок» 
Растет он тайно в горе у Малахитницы. Ска
зочный образ «каменного цветка» символизм 
рует красоту самого материала, ту красоту 
что заложена природой и в обломке камня 
и в куске дерева,— словом, в любом материале 
какой требует усилий мастера, чтобы стаи  
произведением искусства. К то  увидел «камен 
ный цветок», тот «красоту понял» и в сил’  
втого становится «горным мастером».

«Горны е мастера» —  выученики Малахит- 
вицы- Это те, кто познал тайны мастярств»
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О ни живут и трудятся в подземных владе
ниях Х озяйки  медной горы. И х труд чуде
сен, они обладают умением придавать ж из
ненность, казалось бы, мертвому материалу. 
Работа их «о т  нашей, от здешней на отлич- 
ку... У  наших змейка, сколь чисто ни выто
чат, каменная, а т у т  к а к  е с т ь  ж и в а я .  
Х ребтик  чёрненький, глазки... того и гля 
ди —  клюнет».

Стремясь увидеть «каменный цветок», Да- 
мило тем самым снова ищет подсказа у ма
териала. Исполнилось его Желание, проник 
он в тайную красоту природы, в красоту са
мой материи. Н о  этого оказалось мало. М а 
териал не может подсказать всего того, что 
долж ен найти сам мастер, опирясь не то ль 
ко на свои наблюдения над природой, но и  
обязательно на свою чисто человеческую спо
собность к обобщению.

« —  Н у, Данило-мастер, поглядел? —  спра
шивает Х озяйка  горы.

—  Н е  найдешь, —  отвечает Данилушко, — 
ламня, чтобы так-то сделать.

—  К а б ы  т ы  с а м  п р и д у м а л ,  д а л а  
б ы  т е б е  т а к о й  к а м е н ь ,  а теперь не 
могу. —  Сказала и рукой махиула. О пять за 
шумело, а Данилуш ко на том же камне ока
зался. Ветер так и свистит. Н у , известно, 
осень».

Бажсв подчеркивает первостепенное зна
чение человеческой поэтической выдумки. 
П усть у  молодого мастера только родится 
замысел, и «камень ему будет по его мы
слям». —  обещает Х озяйка горы. В истинном 
мастере долж на быть «крылатость». он д ол
жен обладать смелой творческой фантазией, 
и тогда материал ему подчинится. Этому 
учит Да-шлу-камиереза Малахитница.

В  поэтическом образе Х озяйки медной го
ры у  Бажова воплощена сама природа, вдох
новляющая своей красотой человека на твор
чество, открывающая ему свои сокровенные 
найны. Ф ольклорны й образ Малахитницы 
претерпел здесь существенные изменения. 
Если в горняцких сказах Малахитница —  это 
только хозяйка горных недр, оберегающая 
свои сокровища, то у Бажова она является 
х р а н и т е л ь н и ц е й  с е к р е т о в  в ы с о 
к о г о  м л с т е р с т в а .  Больше того, она —  
воплощение вечной творческой н е у д о в л е -  
т в о р ю  и н о  с т  к , . т в о р ч е с к и х  и с к а -  
н и й.

Даииле-камнерезу, человеку тревожных ис
каний, противопоставлен Бажовым малахит
чик Евлаха Ж елезко —  мастер, овладевший 
вершинами своего искусства. Совершенство 
его мастерства в том, что, глубоко понимая 
сущность своего материала —  малахита, «ра" 
аюстного камня и широкой’ силы ». Евлаха 
умеет добиться г а р м о н и и  м е ж д у  э т и м  
м а т е р  и) >а л о м  и с о б с т в е н н ы м  п о э 
т и ч е с к и м  з а м ы с л о м .

Ф антазией мастера был создан такой узор 
са малахитовых покрышках, который, под
черкивая я  выявляя характерные . внешние 
особенности малахита: его неожиданные при
чудливые узоры, его меняющуюся окраску.

так определяемую академиком Ферсманом 
(«Ц в ета  минералов») —  «то  бирюзово-зеленый, 
камень нежных тонов, то темнозеленый с 
атласным отливом», —  раскрывает этим пу
тем внутреннюю сущность малахита, камня, 
в котором «радость земли собрана».

Смотришь на малахитовые крышки к аль
бому, сделанные мастером, и видишь, что 
узор  на камне —  «как вешняя вода под сол
нышком, когда ветерком ее колышет. Так  
волны по зелени и ходят... Одним словом, 
мастерство!»

М астерство Евлахи в том, что созданный 
им поэтический образ вешней воды в солнеч
ный день, который так полно передает ощу
щение радости жизни, был найден и рас
крыт в самом материале. И  произошло это 
отнюдь не в процессе механического копиро
вания рисунка самого камня, а путем созда
ния образа — обобщения, то-есть путем прив
несения творческой выдумки.

Взаимосвязь и взаимопроникновение формы 
и содержания существуют для камнереза Ев- 
лахи, как и для  других мастеров Бажова, не 
отвлеченно, а во всей материальной конкрет
ности. Светлые сказы Бажова утверждают, 
что воплотить творческую мысль в вещной 
форме можно только, покорив материю, под
чинив ее воле мастера. Человек-мастер дол
жен стать полновластным хозяином материала.

Сказы Бажова рисуют этого мастера-побе
дителя.

4.

С  темой творческого труда, мастерства в 
сказах Бажова тесно переплетается тема че
ловеческого счастья. Ей посвящен особый 
цикл сказов —  старательских, или с к а з о в  
« о  п е р в о м  д о б ы т ч и к  е».

Героем этого нового цикла также является 
человек-мастер, но уже не камнерез, чеканщик 
или медеплавильщик, а опытный бывалый 
горщик, тот, что умеет «видеть нутро зем 
л и »  и находить «знаки земных сокровищ». 
О браз этого героя пришел в творчество Ба
жова не из «тайных сказов», а непосред- 
венно из реального быта горняков. О б  удач
ливом старателе, опытном рудобое поговари
вали, что он знается с «тайной силой», дру
жит с Полозом, Малахитницей — «пособнич- 
ков имеет, да нам не сказывает», «Словинку 
знает», «П олозов  след видел, потому и на
ходит!» Такого человека горняки обычно 
называют «чертознаем». Этих-то «чертозиа- 
ев», их танственную власть над природой и 
воспевают сказы Бажова. В образах новых 
героев художник раскрывает мотив дружбы 
человека с природой, ее «тайными силами», 
воплощенными в старательских сказах в боль
шой группе сказочных персонажей. В цикле 
о мастерах действовала Малахитница, ее слу- 
ти! —  ящерки, ее ученики —  горные мастера.

* П- Б а ж о в ,  Автобиографический очерк 
« У  старого рудника». А льм анах «Уральский 
современник», Свердлгиз, № 3, 1940 г.
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В новом цикле появляется гигантский змей 
П о л о з  —  хранитель золотых руи, его доче
ри З м е е в к и ,  б а б к а  С  и н ю ш к а, охра
няющая бездонный колодец с самоцветами, 
девчоночка О г н е в у ш к а - П о с к а к у ш к а ,  
д а  к о з л и к  С  е р |е б pi я и  о е к о п ы т ц е !  
Все эти персонажи тесно связаны с горня
ками, ибо принимают живейшее участие в 
работе людей на приисках, в рудниках, по
могая им читать великую книгу природы.

Х орош о знают повадки «тайной силы » ста
рые горщики, «чэртознаи». Рассказывает 
дед ко  Ефи м м олодым стараггелям, по каким 
приметам золото находить: «слыхал, дескать,
от стариков, что есть такой знак на золото, 
вроде маленькой девчонки, которая пляшет. 
Где такая Поскакушка покажется, там и з о 
лото. Н е  сильное золото, зато грудное и в 
самом верхнем пласту леж ит» («Огневуш ка- 
П оскакуш ка»). О  сказочном козлике говорит 
своей приемной дочке Дарёнке старый охот
ник Кокованя: « Т о т  к о з е л — особенный. У
нето на правой передней ноге серебряное ко
пытце. В коем месте топнет этим копытцем —  
там и появится дорогой камень».

«Ч ертозная» —  дедко Ефим, Кокованя, Н и 
кита Жабрей, Семеньгч, бабка Лукерья и 
другие — ' объединяют мир реального с миром 
фантастического. О ни являются хранителями 
р е а л ь н о г о  о п ы т а  (рабочих, а также 
тех л е г е н д ,  какие возникают в недрах гор, 
в лесах, на приисках и служат с р е д с т в о м  
п о э т и з а ц и и  т р у д а ,  средством о б р а з "  
н о  г  о  э м о ц и о н а л ь н о г о  з а к р е  п л  е- 
н  и я э т о г о  о п ы т а ,  что способствует его 
хранению и передаче новым поколениям. В  
образах «чертознаев» воплощена поэзия тру
дового познавания природы.

Рядом с  этим героем в старательском цикле 
бажовских сказов встает второй герой —  мо
лодой золотоискатель, рудокоп, в котором 
«чертознаями» и «тайной силой » пробуждена 
ненасытная жажда (исканий. Это и есть тот 
«первый добытчик», какому посвящен новый 
цикл сказов. Таков мальчуган Федюнька, 
что упрямо ищет я  находит Огневушку- 
Поскакушку; паренек Дениско, которому Н и 
кита Жабрей показывает заветное место, где 
водятся золоты е самородки, имеющие форму 
лапотков, и, наконец, приисковый рабочий 
Илью ха, какого полюбила бабка Синюшка 
за смелую и веселую сноровку в труде.

Всем этим героям характерна чистота по
мыслов, отсутствие алчного стремления овла
деть сокровищами, разбогатеть. Ими руко
водит не жадность, <а желание познать при
роду, проникнуть в ее тайны. П осулила 
И лью хе Синюшка показать свои несметные 
сокровища, но не позарился на них юноша. 
О н пришел к волшебному колодцу, потому что 
слы хал: бабка-то красной девицей оборачи
вается.

Испытывает его Синюшка. И з  колодца си
ний столб выметнул. Вышли одна за другой 
девушки —  царевна в сосну ростом, с зо ло 
тым блюдом, на котором «песок золотой, ка

менья дорогие, самородки чуть не по коври
ге», за  нею купеческая дочь с подносом ив 
серебра. Н о  отказывается от этого богат
ства И лью ха. И  только когда обернулась 
бабка Синюшка простой девчонкой в синень
ком платьице и синеньком платочке да по
дала ему старое решето, полное ягод, и ска
зала : «Прими-ко, мил друг Ильюшенька, по
дарочек от чистого сердца», —  тогда только, 
заглядевшись в синие девичьи глаза, принял 
дар Синюшки Ильюха.

М отив дружбы горщиков с  «тайной си
лой », а  подчас даже любви молодых стара
телей, рудобоев к Малахитнице, Синюшке, 
поэтически выражает новое отношение чело
века к природе.

В  классической народной сказке фантасти
ческие персонажи противостоят герою-чело- 
веку, как таинственная, чаще всего враждеб
ная сила. Народная сказка создает образ 
•бабы-яги. Я га  обладает железными зубами, 
которыми может перегрызть дерево и  проло
жить дорогу в лесу. В  ней нет ничего сбли 
жающего ее с  человеком. Я ге  даже самый 
д у х . человечий враждебен, она сразу его за 
мечает, как нечто противоположное, чуждое: 
« Ф у !  фу! Русским духом пахн ет »,— тради
ционно восклицает яга при появлении чело
века. Еще резче эта нечеловеческая сущность 
яги) подчеркивается таким сказочным ее свой
ством, как людоедство.

В. Г . Белинский писал о народной сказке: 
«••.чего человек не сознает, все то представ
ляется ему страшным таинством, вот и  явля
ются колдуны, волшебники, злы е духи, змеи 
горынычи, русалки, ведьмы», которые служат 
«олицетворением [невидимых, таинственных, 

больш ей частью враждебных сил». Непознан
ная, а потому и  враждебная природа проти
востоит здесь человеку.

И ное у  Бажова. Е го  тарой активно познает 
природу, раскрывает ее тайны. Отсюда мотав 
дружбы и единения человека с «тайной си
лой ». В  сказке Бажова • именно раскрытие 
чудесной сущности фантастического персона
жа ведет к сближению его с  героем-челове- 
ком.

Когда перед старателем появляется Вели
кий П о ло з  в виде человека в кафтане «из 
золотой, слышь-ко, поповской парчи», в 
желтой шапке с «красными зазоринами», 
или  рудокоп встречает Х озяй к у  медной горы, 
на которой «и з  шелкового, слышь-ко, мала
хиту платье», «то  оно блестит, будто стекло, 
то вдруг полиняет, а то алмазной осыпью 
засверкает, либо скрасна медным станет, по
том опять шелком зеленым отливает», то 
здесь еще нет ничего, кроме в н е ш н е г о  
с в о е о б р а з и я .  Н о  им могут обладать 
не только  П олоз и Малахитница, а и вполне 
реальные люди.

Разве менее необычно выглядит в далекой 
уральской деревне приехавший сюда француз
ский придворный ювелир: «О дёж а, конечно,
французского покрою, ботинки желтые, пер
чатки по летнему времени! зеленые, на голово 
шляпа ведерком, а вся белая, только лента



П. БАЖОВ 187

на ней черного атласу. В нашем заводе от
родясь такой не видали». Причудливый вид 
имеет и заводовладелец в сказе «Травяная 
западёнка»: он «завсегда в белых штанах в 
обтяж ку ходил, а « а  шапке от бусой лошади 
хвост». И  уж  совсем дикарской пышностью 
для  глаз рабочего человека выглядят наряды 
царедворцев: «по-господ сии одеты, и все в
золоте и заслугах. У  кого спереду навешано, 
у кого сзаду нашито, а у  кого и со всех 
сторон. Видать самое высшее начальство. И  
бабы ихние тут  же. Голоруки, гологруды, 
каменьями увешаны» («М алахитовая шкатул
к а »).

Ощущение чудесного передается Бажовым 
не через внешнее своеобразие, а п у т е м  
р а с к р ы т и я  в н у т р е н н е  й с к а з о ч 
н о й  с у щ н о с т и  о б р а з а .  В  фантасти
ческих персонажах его скавов всегда есть 
что-то мощное, сильное, заставляющее пони
мать, что не с простым человеком имеешь 
дело» Сказочный змей П о ло з  раскрывается 
через такую деталь: «М уж ик  такого же ро
сту, как Семеныч, и не толстый, а видать 
грузный. Н а  котором месте стал, под ногами 
у  него зем ля вдавилась». Змеевка, дочь П о 
лоза, пришедшая на рудник в образе простой 
рыженькой девчонки, смиряет обидчика-ста- 
рателя; «Уставилась глазами-то, у  Костьми и 
руки опустились, ноги задрожали, страшно 
ему чего-то стало » («Зм еины й с ле д »).

Огромной внутренней мощью, проявляющей
ся в одном движении, одной детали, отли
чается от обыкновенного человека «тайная 
сила». Эта мощь является поэтическим вы
ражением реальной мощи сил природы.

И  все же в сказах Бажова человек не пре
клоняется перед этими силами, не объявляет 
их непознаваемыми. О н  противостоит им, как 
равный.

Ч е л о в е к  р а в е н  « тайной  силе »  
с в о е й  т в о р ч е с к о й  м о щ ь ю ,  с в о и м  
ч у д е с н ы м  т р у д о м .

Светлы е сказы П . Бажова раскрывают 
поэзию и  радость этого чудесного человече
ского труда. Здесь возникает совершенно но
вый фантастический образ —  образ веселой 
молодухи Веселухи, в котором неотделимо 
слип у радость и поэтическая выдумка —  не
разрывные элементы творческого труда («В е - 
оелухин лож ок »).

Веселуха —  олицетворение весеннего веселья. 
Сама она яркая, будоражащая. «Сарафан 
на ней препестрый, —  говорится в сказе, —  
цветастый. Н а  голове платочек тоже с  узор
ными разводами. И з  себя приглядная, глаза 
веселые, а зубы  да губы  будто на заказ сра
ботаны. М им о такая пройдет —  на годы, не
бось, ее запомнишь». Х м ели т  она людей ра
достью, манит их на вольный воздух, на зе 
леный луг, к синему озеру. Ремесло у  Весе
лухи особое: «с  весны до осени весь народ
радует сплошь, а дальш е по вы бору». Н е  
терпит оиа слезливы х да тоскливых. Ей по
давай «песни да пляски, смех да веселье». 
Она «в  избу зайдет, табуретки в пляс пой
дут». Н о  этим не исчерпывается содержание

образа Веселухи: она — воплощение не толь
ко радости, но и самой фантазии человече
ской, яркой причудливой выдумки.

В  трудную минуту приходит она на помощь 
мастеру: покажет ему новый узор, раскроет 
все неисчерпаемое богатство красок природы, 
поэзию  ее весеннего расцвета. Потому-то не 
раз и «видели ее вЪявь» заводские рабочие- 
рисовщики, те, что расцветкой узора зани
маются. Н о  видит ее только тот, у кого «весе
лый да смелый глаз».

Т р у д  радостен, когда он одухотворен твор
ческой фантазией, «крылатостью » мастера, —■ 
утверждают сказы Бажова. И  такой труд, то- 
есть творчество, составляет содержание и 
смысл человеческой жизни.

В сказе «Д в е  ящерки» Малахитница испы
тывает молодого медеплавильщика Андрю ху. 
Она спасает его из гнилого забоя, где юно
шу за бунтарство приковали на цепь и м у
чили тяжким каторжным трудом. Х озяйка 
горы берет мастера к себе в подземный дво
рец. Привольная, беззаботная жизнь пред
стоит Андрю хе; к его услугам богатые 
одежды, изысканные яства и пития. Н е  на
до задумываться о завтрашнем дне, не надо 
работать. Н о  Андрю ха не приемлет новой 
жизни. О тдохнул он в хоромах Хозяйки, на
брался сил и, полюбовавшись на узорчаты 
палаты, уш ел от нее: ведь ему «сидеть без дела 
непривычно». В  молодом мастере говорит непре
одолимое стремление к труду.

О браз Андрю хи имеет реальный прототип. 
В  ранней своей очерковой книге «Уральские 
бы ли » (1 9 2 4 ) Бажов, рисуя быт старых 
заводов, рассказывает о знаменитом завод
ском «разбойнике» Агапыче. Это был один 
и з зачинщиков тех заводских драк, которые 
организовывались рабочими с целью  дать 
«вы учку» не в меру лютовавшему начальству. 
Апапьгч у}дари>Л1 ножом какого-то надзирателя, 
пошел « а  каторгу, затем бежал. Его укрыва
ли  на заводах, так как он пострадал за 
народ. Ж ил он хоть тайно, но сьггно, иногда 
мог даже «погулять в кабаке».

« У  нас, помню, —  рассказывает Бажов, —  
Агапы ч бывал не один раз. М ать по атому 
поводу «гоношила пельмешки». Отец и гость 
«больш е одной бутылки, сколько помню, не 
пили, а этЪ д ля  двоих «крепки* на вино» 
людей было пустяком. Разговоры велись са
мые неинтересные д ля  меня, и я даже удив
лялся, как это А гапы ч —  знаменитый завод
ской разбойник —  мог разговаривать о сдаче 
кусков, о браковке железа, о ценах на зуб- 
ленье нашильников- Агапыч жаловало*:

—  Н е  м о г у  я, Д а н и л ы ч ,  б е з  д е .  
л  а. Н у, кормят меня, поят, —  спасибо. А  
в о т  д е л а  н и к т о  д а т ь  н е  м о ж е т .  А  
б е з  д е л а  к а к ?  Вот и живешь по-вол- 
чьи».

Эта тоска по делу, по радостям труда, то
го  труда, который у  истинного мастера пере
растает в творчество, —  характерна для  геро
ев Бажова. О ни видят счастье только в тру
де. Поэтому-то художник, идя от реальных 
вкизненных Наблюдений, разрешает в  своих
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светлых сказах тему счастья через утвержде
ние радости труда.

В силу этого, несмотря на то, что в осно
ве старательских сказов Бажова лежит т а 
кая сюжетная ситуация, как раскрытие «з е 
мельных богатств» и овладение ими, здесь 
нет столь характерного для фольклорной 
сказки и в частности для  горняцких «тайных 
сказов» —  мотива волшебного обогащения.

Герой народной сказки получает волшебное 
богатство, и оно всегда огромно. Так , напри
мер, Иван, купеческий сын, находит целые бочюи, 
что «бы ли  крепко' заколочены златом, сереб
ром и драгоценными каменьями насыпаны» *. 
Герой другой сказки сам насыпает «полон 
корабль серебром да золотом » и отправляет
ся «торг торговать».

У  Бажова владение «земельным богат
ством» никогда не означает наступления пол
ного материального благополучия. Н аш ла руд- 
нишная девушка Васенка дорогой камешек. 
Продали его, «понятно, не за  настоящую це
ну, а все-таки хорошие деньги взяты. М  а- 
л а н ь к о  и в з д о х н у л и »  («К лю ч-ка* 
м ен ь »). Д ети рудокопа Левонтия, получив от 
Полоза богатимое золото, «не то, чтобы дом 
затейливой, а так избушечку справную» по
ставили. М ать их нарадоваться не могла, 
« ч т о  х о т ь  в с т а р о с т и  с в е т  у в и д е 
л а »  («Зм еины й с ле д »).  А  старик Кокова- 
ня, что гонялся за Серебряным копытцем, 
нашел драгоценные хризолиты и «п  о л  ш а п- 
к и  к а м н е й  н а г р е  б ».

Таковы размеры волшебного богатства в 
сказах Бажова. О но дает героям только скром
ный достаток и, самое главное, не служ ит сред
ством наживы, дальнейшего обогащения.

В  фольклорной сказке зачастую волшебное 
5огатство выступает, как растущее и умно
жающееся.

Бажов снимает понятие богатства, как 
материальных ценностей, приносящих доход, 
наживу. О н1 вводит чисто горняцкое понятие 
«земельного богатства», то-есть природных 
богатств земли, горных недр, какие по праву 
принадлежат тому, кто их открыл и добыл- 
В  сказке «Ермаковы лебеди» юному Василию 
Тимофеевичу вещие птицы и «речные дороги 
доказали» и открыли ему «все здешнее бо
гатство». «Поднимет лебедь правое крыло, 
•сак покажет на горку какую, либо на ложок, 
поглядит Василий на то место и увидит на
сквозь: где какая руда лежит, где золото
да каменья. Поднимет лебедь левое крыло, и 
Василию весь лес на берегу на многие вер
сты откроется: где какой зверь живет» какая 
птица гнездится. Н у  как есть все».

Однако, и Бажов отнюдь не игнорирует и 
хругой стороны природных богатств: их спо- 
:обности при известных условиях превра
щаться в богатство денежное, приносящее до- 
*од. И  тут в бажовских сказах на смену 
счастливого волшебного обогащения приходит 
м о т и в  и л л ю з о р н о с т и  в о л ш е б н о "

*  А .  Н . А ф а н а с ь е в ,  Народные русские 
сказки, т. II, Гослитиздат, 1938 г.

г о  б о г а т с т в а  и р а з р у ш а ю щ е й  с*  
л ы  а л ч н о с т и .  В  сказе «Синюшкин коло 
дец » бабка Лукерья предостерегает в-нук! 
И лью ху  против «худы х думок про деньги д 
про богатство».

«  — Как же тогда, —  спрашивает И лью ха,- 
про земельное богатство понимать? Н еуж  в> 
га  что считаешь? Бывает ведь...

—  Бывать-то бывает, только ненадеж* 
дело: комочками приходит, пылью уходил
на человека тоску наводит!» —  отвечает баб 
ка, имея в виду «счастливые комышки», ка/ 
зовут старатели золото. Обратившись в день 
ги, золото уход.гг из рук человека пылью-

Превращение реальных природных богатеи 
в иллюзорные показано в сказе «Медной 
горы Х озяй к а ». Расставаясь с полюбившим' 
ся ей рудокопом, подарила М алахитница Сте
пану на прощанье горсть своих слез —  зеле 
ные изумруды. Драгоценные камни эти пред 
ставляют собой огромное богатство. Сам» 
Малахитница говорит Степану: «Больш ие день 
ги за  эти камешки лю ди дают. Богатый бу‘ 
деш ь». А  позднее, когда погиб Степан, один 
знающий человек сказал его жене:. «Д а  вед» 
ето медный изумруд ! Редкостный камень, до
рогой. Ц елое богатство тебе, Настасья, 
осталось». Н о  для  Степана камни имели иную 
ценность: это слезы Малахитницы, и хранил 
их рудокоп, как память о  Х озяйке горы, с 
ее красоте, —  забыть он М алахитницу ш 
смог. Поэтому-то «не продал их, слышь-ко, 
никому, тайно от своих сохранял, с ними в 
смерть принял». Чистое поэтическое отноше
ние Степана к богатствам земли лишено 
всяксй тени корысти и алчности. О но-то н 
есть единственно правильное, —  говорят ба
жовские сказы. Живая природа в обрвз« 
«тайной силы » восстает против мертвящего 
отношения к ее дарам, она жестоко наказы
вает виновных. Как только кто-либо пытает
ся превратить в деньги ее чудесные самоцве
ты, золото, руды, —  Малахитница обращает 
свои богатства в пыль, пустоту, ничто. «С те 
ли те камешки из мертвой Степановой рукя 
доставать, а они и рассыпались в пы ль».

Счастье, заключающееся в обладании бо
гатством, сказы Бажова отрицают, осмеива
ют. Здесь имеет место поэтическое измене
ние сказочной концовки, какая завершает вс« 
испытания героев формулой: «стали  жить-по- 
живать да добра наживать». Иронически по. 
лемизируя с этой концовкой, Бажов говорит 
о своих героях, что они «жили-поживали, до. 
бра много не наживали, а на житье не пл»- 
кались, у  в с я к о г о  д е л о  б ы л о »  («С е . 
ребряное копы тце»).

Бажов ориентируется на ту линию русс к о? 
народной сказки, какая враждебно относи 
лась к купечески-собственническому проедал 
лению богатства и его могущества. Ведь * 
в фольклорной сказке подчас звучит пароду- 
ровакие «счастливой концовки». Так , напр», 
мер, сказка «Иван-царевич и Марфа-царев- 
на» заканчивается следующим образом: *А
Иван-царевич обвенчался на Марфе-цареввге. 
стал жить да быть и хлеб жовать».
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Счастье для  героев Бажова не в умноже
нии богатства и . приращении добра, а в твор
ческих исканиях, в познавании природы, в 
эадостях творческого труда

5.

Сущность мироощущения нового советско- 
.о человека состоит в том, что он осознал 
могущество своего труда и безграничность 
творческих возможностей. О н  выдержал про
верку своей созидающей силы в годы гран
диозного мирного строительства и в испыта
ниях Великой Отечественной войны.

Вера в себя, гордое сознание своей чело
веческой ценностаР^рождалось у  него из уча
стия в общем, целеустремленном коллектив
ном труде всего советского народа. Н о 
вое мироощущение нового человека и нашло 
поэтическое выражение в сказах П . Бажова, 
оно воплощено в образах положительных героев.

В  противопоставлении и противоборстве 
положительных и отрицательных героев Ба
жов раскрывает т е м у  ч е л о в е ч е с к о г о  
д о с т о и н с т в а .  О на не приурочена ни к 
«емкому специальному циклу сказов и харак
терна для бажовского творчества в целом.

В  этой теме Бажов обращается к э т и ч е 
с к о й  стороне труда. Творческий труд со
здает не тольхо  материальные, н о  и д у х о в 
н ы е  ц е н н о с т и ,  он формирует и закаля
ет человеческие характеры- 

Полож ительный герой Бажова —  это чело
век труда, и именно в силу этого он облада
ет мужеством, стойкостью и моральной чи
стотой. Гордых, смелых людей рисует Бажов. 
Е го  герои видят и глубоко чувствуют кра
соту и радости труда, но они непривычны 
услужать# кланяться, гнуть спину. Парень
ка Данилку взяли  в казачки при господском 
доме: «табакерку, платок подать, сбегать ку
да и протча. Т ол ьк о  у  этого сиротки даро
вания к такому делу не оказалось». Н е  вы
шло из Д анилы  «хорошего слуги», зато вы
шел чудесный мастер («Каменный цветок»). 

Н е  кланяются герои Бажова ни барам, ни 
богатству. Недаром заветная их мечта, что 
настанет время: «отнимут, поди-ка, люди у
золота его с и лу »  («Д ор о гое  имячко»).

Подросток сирота Дениско отказывается 
унижаться перед загулявшим золотоискателем 
Никитой Жабреем, который пригоршнями 
швыряет в толпу ребят конфеты и серебря
ные рублевики.

Никита пробует сломить «гордьгбаку». Вы
хватил «и з-за  пазухи лачку крупных денег 
и хвать ими перед Дениской. А  тот, видно, 
тоже парнишко с норовом, говорит: «М и л о 
стыньку не собираю, а с собачьего бросу и 
подавно». Никита от таких слов себя поте
рял: стоит —  уставился на Дениску. Потом
полез рукой за  голенище, выволок тряпицу, 
вывернул самородку, —  фунтов, сказывают, 
на пять —  и  хлоп эту  самородку под ноги 
Дениске, а сам кричит: «Н е  хвастай через 
силу ! Э ту ты у  меня подымеш ь!» Н у, а Де- 
ииско... не поднял. П оглядел только да ска

зал: «Такой  бы лапоток самому добыть лест 
но, а чужого мне не надо». Повернулся и по
ш ел» («Ж абреев ходок»).

Дениско потому и «гордыбака», что гпае-i 
цену человеческому труду и знаниям: золо 
той самородок с его точки зрения дорог не 
своей денежной стоимостью, а тем мастер
ством, каким надо обладать, чтобы найти 
такой чудесный золотой лапоток.

Эта черта —  уважение к труду —  характерна 
и для  юноши Дениска, и для старого малахитчи
ка Ьвлахи Железко, о  котором известно было, 
что «мастер, мужик с пружинкой», такого не ку
пишь, сколько ни сули, потому что «уважает че
ловек свое мастерство. Дорож е денег его ста
вит» («Ж елез.ковы покрышки»).

Чувство собственного достоинств» героев 
Бажова зиждется не только « а  ощущении 
ими могущества собственного мастерства, но 
и на горделивом сознании своего участия в 
общенародном труде.

Чудесная рукодельница Танюшка ( «М а л а 
хитовая ш катулка») требует, чтобы ей пока
зали самоё царицу. Рабочая девушка ставит 
себя выше царицы, —  та только праздная ди
ковинка, а Танюшка — настоящий человек, 
ибо труд ее полезен и нужен людям. Попав 
во дворец, девушка ведет себя хозяйкой, ведь 
весь дворец создан руками рабочих людей, 
и есть в нем целая палата, «малахитом тяти
ной добычи отделанная». Танюшка богаче 
царицы, ибо владеет не мертвым богатством, 
а с а м ы м  и с т о ч н и к о м  в с е х  б о 
г а т с т в  —  ч у д е с н ы м  ч е л о в е ч е с к и м  
т р у д о м ,  доставшимся ей в наследство от 
многих поколений искусных мастеров. Д еву
шка гордится мастерством своего отца, гор
дится рабочими людьми^ среди которых вы
росла. И  в этом ее внутренняя сила.

К арл М аркс указывал, что горделивое чув
ство достоинства — основное свойство челове
ка^ мыслящего, свободного, ибо оно знамену" 
ет активное революционное отношение к ми
ру. Человек утверждает себя как личность, 
утверждая собственное человеческое достоин
ство. «Л ю д и  же, которые не чувстауют се
бя лю дьми», превращаются в общественных 
животных, которые не знают другого назна
чения, как быть «услуж ливыми и любезны
ми поддавиым-и своих господ».*

Сказы Бажова показывают, что полно
ценная человеческая личность формируется 
только в процессе труда- Отказ от труда 
ведет к измельчанию и распаду личности, к 
превращению человека в «общественное жи
вотное». Оценка человека в сказах Бажова 
происходят по труду.

Поэтическому образу бажовского положи
тельного героя противостоит образ сатириче
ский, отрицательных героев. Это или празд-f 
ные вырождающиеся баре-заводовладельцы, 
и ли  лакейские души —  приказчики, надзира
тели, «щ егари». О бъединяет их общая

* Письмо К- Маркса к Руге, май, 1843. 
К . М а р к с  и Ф .  Э н г е л ь с . ,  Собр. соч., т. I, 
Госиздат. 1938 г. Стр. 353.
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чарта —  боязнь труда и неспособность к 
нему.

О  герое сказа «Сочневы камешки» говорит
ся, что он «смолоду-то около господ терся, 
да за  провигаку выгнали его. Н у , а зараза 
эта —  барские-то блю дья лизать —  у него 
осталась. Всё хотел, чем ни на есть, себя 
оказать. Выслужиться, значит. Н у , а чем он 
себя окажет? Грамота малая. С  такой в при
казные не возьмут. Н а  огненную работу не 
гож, в горе и недели не выдюжит».

Оторвавшийся от производительного тру
да, разъеденный «холуйской заразой», Вань
ка Сочень деградирует дальше. Неспособный 
трудиться, он избрал себе «ремесло по ры
лу —  стал у  конторы нюхалкой-наушником 
промеж старателей», то-есть шпионом.

О  «Северьяне-у бойце», приказчике из ра
зорившихся дворян, тоже говорится, что в 
«заводском деле он, слышь-ко, вовсе не ма
раковал», и добавляется характерная деталь, 
сразу определяющая весь его внутренний об
лик, —  «а  только мог человека бить» («П р и - 
казчиковы подош вы»). Невежество, ненависть 
к труду и людям труда разлагают самого Северь- 
яна, превращая его в истязателя и садиста.

Северьян, Ванька Сочень и другие от
рицательные персонажи бажовских сказов —  
это люди ничтожные, никчемные, это,— поль
зуясь горняцким термином, —  «пустая поро
да». И х  внутреннюю сущность Бажов рас
крывает, прибегнув к излю бленному своему 
приему —  вещной сатирической метафоре. Так  
в сказе «Приказчиковы подошвы» Хозяйка 
горы карает «Северьяна-убойцу», за  его  лю 
тые издевательства над рабочими. Она об 
ращает приказчика в каменную глыбу. Н о  
вот странность: когда пытаются добраться до 
Северьяна, убеждаются, что там, где должно 
быть его тело, —  одна т ст о т а , хотя вокруг 
первосортный малахит. Мегафора — «пустая 
порода»— обрела вполне материальный образ'.

Гуманизм сказов Бажова —  это советский 
гуманизм, основанный на твердой вере в че
ловека, хотя отнюдь не всякого и далеко не 
абстрактного, но человека труда —  мастера и 
созидателя.

Как в сказах, где в центре действия сто
ят положительные герои, так и в сказах- 
сатирах утверждается тот оптимистический 
взгляд, что человек сам является хозяином 
своей судьбы. Н ет  здесь карающей десницы, 
рока, некоей неотвратимой силы, творящей 
правый суд вне воли, желаний и стремлений 
героев. Всем, даже самым худшим из людей, 
дается возможность и время одуматься, ис
правиться. Н о  не всякий человек способен
этой возможностью воспользоваться. Выйти 
с честью из тяжких испытаний может толь
ко человек труда.

Дениско —  молодой старатель —  открывает 
месторождение чудесных самородков —  золо 
тых лапотков. И з земли «два камня высу
нулись, ровно ковриги исподками сложены: 
одна внизу, другая сверху. Н и  дать, ии 
взять —  губы ». А  внутри скат крутой вниз,

и по нему золоты е лапотки разбросаны. Рас
крылись каменные губы, словно приглашают 
юношу: бери золота, сколько тебе надобно. 
Денис проник в нутро горы, «очистил место 
и  давай из песка золоты е лапотки выковы
ривать. М ного нарыл, больших и маленьких, 
только глядит —  темней да темней стает, —  
губы  закрываются». Э то  грозное предупре
ждение «тайной силы » не осталось втуне для 
Дениса. П онял он свою ошибку и сумел пе
реломить себя. «Д енис и смекает: «Видно, я 
пожадничал, куда мне столько? Возьму две 
штуки— и хватит». Н адумался так —  губы  и 
раскрылись: выходи, дескать».

Оптимизм сказов Бажовц заключается в 
показе возможности д ля  -человека изменить 
свою судьбу.

Триж ды  предупреждает Х озяйка медной 
горы Северьяна, чтобы он перестал лютовать. 
Триж ды  дает она ему знать о своем гневе: 
ноги у приказчика в землю  врастают. Н о  на 
Северьяна ничто не действует. Ведь переду
мать свою жизнь, изменить все ее течение, 
переломить себя и свои привычки —  все это 
труда требует. А  к труду, к усилиям Северь
ян и  ему подобные не способны.

Увидав смерть лицом к лицу, в ужасе 
пытается Северьян униженно вымолить се
бе пощаду. Н о  разж алобить Х озяйку  горы 
невозможно. Она ждет от человека не покор
ности и трусливых молений, а требует от 
него мужественной борьбы с худшими свой" 
ствами его собственного существа. П о и с к и  
ч е л о в е к а  в ч е л о в е к е  —  вот та новая 
функция, какую обретает Малахитница в ска
зах П . Бажова.

Дениско —  настоящий человек, он не пре
смыкается перед «тайной силой». О н  обузды
вает внезапно цробудившуюся в «ем  жад
ность. О н  полновластный хозяин самому себе. 
И  его воля, его стойкость не случайны. Они 
воспитаны привычкой к труду —  тяж елому и 
упорному. Т ол ьк о  благодаря этому Денис су
мел выдержать испытание.

Бажов в своих сказах показывает ту силу, ко
торая выковывает полноценную человеческую 
личность. ’ Эта сила —  т р у д .

Сказами Бажова продолжены лучшие гума
нистические традиции классической русской 
литературы. Вера в творческие силы  своего 
народа, уважение к ч е л о в е к у  — все это ха
рактерно для Бажова.

Сказы Бажова звучат остро современно в на
ши дни, когда идет борьба с варварством фа
шизма. Ф аш изм  не только уничтожает культур
ные и материальные ценности, но и стремится 
■растлить человеческую личность.

В дни Великой Отечественной войны, в дни 
суровых испытаний нашего народа замеча" 
тельный советский писатель Павел Петрович 
Бажов всем своим светлым творчеством, 
своими поэтическими сказами воспевает ве
ликую ценность человека, красоту и могуще
ство его труда. Сказы Бажова —  это гимн 
народу-мастеру, народу-творцу, который есть и 
будет хозяином своей земли.
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С
кончался выдающийся русский писа
тель Алексей  Силыч Новиков-Прибой. 

О н является одним из любимых читателями 
современных мастеров слова. Бывший матрос 
с броненосца «О р е л » »  Новиков-Прибон создал 
замечательные художественные произведения.

Ш ирокой известностью пользуются его мор
ские рассказы и повести. Эпопея «Ц усим а» во
шла в основной фонд советской литературы и 
удостоена Сталинской премии. В ней нарисова
ны выразительные образы русских матросов и 
морских офицеров, яркие эпизоды их высокого 
боевого героизма. Эпопея «Ц усим а» популярна 
не только в пределах нашей Родины, но и дале
ко за ее рубежами. Она переведена на три
дцать семь языков. Английская и американская 
печать во множестве статей отметила ее, как 
значительнейшее явление в культурной жизни 
последнего времени.

Т  амбовский крестьянин, двадцатилетний
юноша Новиков-Прибой с 1899 года стал мат
росом Балтийского флота. Велика была его тя
га к знанию. Склонность к литературе в нем 
вызвали примеры замечательных русских лю 
дей — выходцев из простого люда —  Решетни
кова, Кольцова, Максима Горького.

Новикова-Прибоя отличало хорошее русское 
упорство в труде. Свое стремление к литерату
ре он воплощ ал в дело, несмотря ни на какие 
препятствия. Н уж но сказать, их было много. В 
первую очередь приходилось преодолевать не
достаточность общей и литературной подготов
ки. Сельская школа, которой ограничилось об
разование Новикова-Прибоя до флота, не мог
ла дать ему необходимых литературных навы
ков. Н а  пути литератора-матроса стояло также 
начальство^/не одобрявшее вольнодумного об 
раза мыслей. Проявилось его противодействие 
с первых шагов Новикова-Прибоя в литерату
ре. Когда баталер Новиков, еще во время пре
бывания на броненосце «О р е л » ,  рискнул напи
сать пьеску для  праздничной постановки, стар
ший офицер хотел наказать его двумя сутками 
ареста за «литераторство».

Участие в походе второй Тихоокеанской эс

кадры дало Новикову огромный жизненный 
материал. П осле Цусимского сражения он, один 
из немногих оставшихся в живых, оказался в 
японском лагере для  военнопленных. Именно 
здесь у  него и родилась мысль нарисовать 
правдивую картину исторического события, не
посредственным участником и свидетелем кото
рого пришлось быть ему. Энергично и настой
чиво приступает он к собиранию свидетельства 
очевидцев. Десятки людей взволнованно дове
ряют баталеру Новикову все, что они видели и 
перечувствовали в момент величайшего ж из
ненного потрясения. Листок за  листком скла
дывает он в свой чемодан драгоценные доку
менты. Это были не сухие показания перед 
официальной исторической комиссией, а самые 
сокровенные переживания, доверенные своему 
товарищу. Т ак  при участии самого народа соз
давалось волнующее эпическое произведение —  
то спокойно повествующее, то переходящее в 
тон взволнованного излияния.

Однако нелегко оказалось сохранить драго
ценные записи. Обманутая провокационным 
слухом, группа пленных солдат сож гла их. Н о 
виков-Прибой в своем вступлении к эпопее 
рассказывает, как он с ножом в руках вместе с 
небольшой группой других матросов пробился 
сквозь толпу, но чемодана с его бумагами уже 
не было.

Сознание ответственности перед русскими 
людьми за воспроизведение исторических со
бытий заставило Новикова-Прибоя снова при
няться за собирание воспоминаний. Он начал 
спешно по памяти восстанавливать материалы 
«Ц усим ы ».

Трудно было провезти их в Россию. Сибирь 
в это время, в самый разгар революции 1905 
года» «обрабатывалась» карательными отряда
ми Рененнкампфа и М еллер 'Закомельского, 
подвергавшими обыску все поезда. Все-таки 
материалы к роману Новиков-Прибой благопо
лучно доставил к родственникам в село М ат
веевское, где им пришлось пролежать много 
лет. Сам же автор был захвачен волной рево- 
люции 1905 года, принимал в ее событиях са
мое живое и непосредственное участие.

Революционными настроениями проникнуты
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первые литературные рассказы Новикова-При
боя. Они рождены неудержимым стремлением 
сказать правду о том, что автор превосходно 
знал и сильно чувствовал —  о творческих 
стремлениях русских людей и о том, как само
державие давило русский народ. И  свое слово 
писатель сказал от имени русских матросов и 
солдат: «Д р у г  наш Алеш а, —  говорили матро
сы Новнкову-Прибою, —  больше пиши. Опиши 
нашу жизнь, наши страдания». Слова эти  ̂ взя
ты из рассказа «Первый гонорар». Первый гй- 
норар Новиков-Прибой получил в 1906 году 
за очерк, напечатанный в газете «Н овое  время» 
(куда очерк попал без ведома автора). Впо
следствии этот очерк бы л переработан в рас
сказ «М еж ду  жизнью и смертью»- Сильные 
впечатления от пережитой исторической траге
дии потрясли сознание Новикова-Прибоя и 
его товарищей. Создание романа о грандиозном 
событии на Тихом  океане стало главной твор
ческой задачей жизни писателя. Э ту  свою 
миссию Новиков-Прибой рассматривал как 
священный долг перед товарищами по походам 
и боям, перед своим народом. Очерк, послу
живший основой для  рассказа «М еж ду жизнью 
и смертью», —  одна из первых зарисовок эпи
зодов будущей эпопеи. Просто, непосредствен
но, но очень трогательно автор повествует о 
гибели броненосца «Бородино» и спасении из 
девятисот человек команды только одного —  
марсового Ющина.

В это время автор прибегает и к чисто п у б -j 
лицистической форме изложения. В  1906—  
1907 годах Новиков-Прибой, под псевдонимом 
«М атрос А .  Затертый», выпускает две^ книжки: 
«З а  чужие грехи» и «Безумцы и бесплодные 
жертвы». Эти первые книги о цусимском бое 
были сразу же по выходе конфискованы цар
ским правительством и не увидели света.

Произведения начинающего писателя отра
жали опыт и чувства передовой матросской мас
сы. Тесная связь с народом еще более усили
валась его активным участием в революцион
ном движении. П осле 1905 года Новиков-При
бой должен был много лет  скрываться в эми
грации от преследований царокого правитель
ства.

Работу над эпопеей «Ц усим а» пришлось от
ложить на двадцать лет. Н о  Алексей  Силыч 
не оставляет своих литературных занятий. 
Дружескую помощь писателю оказал А .  М . 
Горький. О н  принял участие в опубликовании 
первого рассказа Новикова-Прибоя из матрос
ской жизни «По-темному» (1910 год ). Именно 
этот рассказ открывает первый том собрания 
сочинений нашего писателя —  книгу «М орские 
рассказы», вышедшую в свет в 1917 году. Н е  
прекращалась поддержка начинающего писате
ля Горьким и в последующие годы. Общение с 
Горьким бы ло очень близким. М ож но указать 
на то, что целый год —  с мая 1912 года по 
май 1913 года —  Новнков-Прибой по пригла
шению Горького жил у него на острове Капри.

Годы скитаний и литературного труда не 
прошли даром. З а  это время из Новикова-При

боя уже начал вырабатываться настоящий писа- 
тель со своим особенным, своеобразным обли
ком. Все чаще его имя появляется на страни. 
цах литературных журналов.

В  лице Новикова-Прибоя в русскую литера
туру пришел новый писатель, занявший в ней 
свое прочное и бесспорное место. Е го  творчест
во отмечено печатью самобытности, сочетающей 
в себе традиционную морскую романтику с 
острым, подлинно демократическим взглядом 
на мир. Правдивая простота характеризует реа
лизм автора морских рассказов. О н  не прохо
дит мимо острых социальных конфликтов, не 
сглаживает жизненных противоречий, а бес
страшно и вдумчиво рассказывает о них. Кроме 
морских рассказов, до революции, в октябре 
1917 года, Новиков-Прибой под непосредствен
ным руководством Горького написал две повес
ти из крестьянской жйзни —  «Порчены й» в 
«Лиш ний». Ж изнь дореволюционной деревни 
представлена в них со всеми ее противоречия
ми, типичными для  того времени. О на изоби
лует общественными столкновениями, зачас. 
тую губящими человека, если не физически, то 
духовно. Повести из деревенской жизни, про
никнутые симпатией к бедноте, не есть какая- 
то побочная линия в развитии творчества Н о" 
викова-Прибоя. Общественные противоречия и 
рожденные ими духовные конфликты писатель 
переносит и в морские рассказы. В  несомнен
ной связи с этим находится его тяготение к 
форме сказа, объединяющей в себе особенности 
крестьянского и матросского фольклора. Прие
мы этого можно ясно видеть в «Рассказах боц
манмата», напечатанных в «Северных записках», 
В  морских рассказах всегда чувствуется само
бытность личности автора — пытливого и рас
судительного русского крестьянина, перенесше
го трудности служ бы  в царском флоте. Суро
вость реализма рассказав Новикова-Прибоя 
придает им острый внутренний драматизм.

Уж е с  первого рассказа «П о-темному» прояв
ляется художественное своеобразие его произве
дений. Занимательность фабулы, романтиче
ская яркость не оттесняют на второй план, как 
это случается у  многих морских беллетристов, 
широкого общественного кругозора и правды 
жизни масс. Новиков-Прибой смотрит на со
бытия глазами простогр трудящегося русского 
человека и пишет главным образом об этом че
ловеке. Никогда, рисуя к р ас о ту моря и эпизоды 
флотской жизни, писатель не теряет из виду 
свою страну, забот миллионов людей, ее насе
ляющих. Творчество Новикова-Прибоя не од
нопланово: в нем сложно переплетаются два 
художественных начала. Одно имеет в своей ос
нове романтику морской литературы. Другое 
происходит из постоянной и прочной привязан
ности писателя к впечатлениям русской дере
венской действительности, глубоко запавшими 
с детства и юности.

Большой интерес представляет для  понима
ния жизненных корней романтики Нови
кова-Прибоя автобиографический рассказ 
«С удьба ». Писатель в нем рассказывает о пере
ломном моменте своей жизни, когда под впе
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А . С. Новиков-Прибой

чатлением рассказов некоего матроса в нем, в 
простом деревенском парнишке, зародилась меч
та о скитаниях по бурным морям, о неведомых 
странах. В разгоряченном мозгу мальчика все 
время стоит фантастический образ корабля 
«П обедитель бурь». Далеко, далеко из родной 
деревни уносятся его мысли. «Победитель 
бурь», этот таинственный и чудесный корабль, 
плавающий где-то в далеких водах, не выходит 
у меня из сознания. М атрос зажег в моей голо 
ве новые 'звезды, раздвинул передо мною мир, 
открыв широкие возможности. Я  уже не закис
ну в темной и Придавленной, как чугунной пли 
той, жизни села. Н ет. М ое будущее там, где-то 
очень и очень далеко, ib других замечательных 
странах, на г "них морях, на беспредельных 
океанах, «уда , как на орлиных крыльях, уносит 
меня юная фантазия». Юношеская, несколько 
наивная, но прочная мечта осуществилась.

«Н овы й мий» S  6 -  7..-1

Новикоз-Прибой совершил множество морских 
и океанских рейсов, объездил почти все страны 
мира. Ж изнь раздвинула перед ним свои гори
зонты. Все же не очарование фантастических 
вымыслов господствует в его художественных 
созданиях. В  прекрасные описания морской 
стихии и приключений людей моря врывается 
суровая правда существования бедняцкого лю 
да России. Правда эта жестока, но благородна. 
Социальная правда о царской России проии- 
кает собой и отношения на кораблях, занимает 
мьгсли русских людей, на них плазайщих. М ат
рос, герой «Рассказа боцманмата», находясь под 
роскошным небом южных тропиков, говорит: 
«Э х , эти тропические ночи! Здорово на вообра
жение действуют... Иногда про свою деревню 
вспомнишь, просяную поляну и станет обидно до 
слез. В лесу она стоит, сугробами завалена. 
Темные люди живут в ней, слушают вимнюю
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вьюгу, бьются в яужде, с нуждой умирают. И  
никогда им не узнать, как велика земля, кто 
населяет ее, какие есть моря». Аналогия  вта 
когда-то уже приводилась в одной из юбилей
ных статей, посвященных Новикову-Прибою. 
Н о  мы «  ней обращаемся еще раз, так как 
она очень существенна. Слова эти имеют 
важное значение и для  понимания художествен- 
ного восприятия мира автором рассказа. Н а  
каких кораблях ни путешествовал Новиков- 
Прибой, иод. каким бы  небом он ни находился, 
о чем бы ни писал, всегда он так или иначе 
вспоминал о «своей деревне». И  мысль о всей 
родной стране, о своем народе всегда была у 
писателя главной, не оттеснялась на Второй 
план романтикой моря, которое страстно, всей 
душой лю бил писатель.

Морские острые сюжеты, заставляющие с 
неослабным интересом следить за событиями, 
в произведениях Новикова-Прибоя обязательно 
сочетаются с широким общественным планом. 
Общественная, революционная точка зрения 
всегда служит той вышкой, с которой автор 
устанавливает связь судьбы  своих героев с 
жизнью родины, серьезными социальными во
просами. Герой рассказов и романов Новикова- 
Прибоя обычно деятельный человек, не миря
щийся с неправдой, полный общественного про
теста против царизма. Патриотизм писателя 
проявляется так же в непоколебимой вере в 
русского чековека. Героев Новикова-Прибоя 
укрепляет уверенность в лучшем будущем ро
дины: она помогает им уверенно и  прочно дер
жаться в жизни. Уважение к простому русско
му человеку —  отличительнейшая и ценней
шая черта творчества нашего писателя., Ч увст
вуется, что пишет подлинный сын народа, кров
но связанный <; ним; пишет о героях как о 
своих родных и близких.

Великая Октябрьская социалистическая ре
волюция создала условия для  полноценного 
развития таланта писателя. В  Россию Новиков- 
Прибой возвратился только за  год до империа
листической войны. Н а  несколько лет  насту
пает творческая пауза. В 1918 году в Сибири, 
среди снегов, он создает рассказы «П од  южным 
небом», «М о р е  зовет», снова возвращается к 
любимой морской теме. Появляю тся такие про
изведения, как «Соленая купель», «Ж енщина в 
море», «Подводники», «Коммунист в походе», 
«Ералашный рейс», «В  бухте Отрадная». Т в ор 
ческий путь Новикова-Прибоя после «М орских 
рассказов» характеризуется непрерывным ро
стом литературного мастерства. Богатый ж из
ненными впечатлениями, превосходный рас
сказчик, Новиков-Прибой создал увлекатель
ные произведения. Они отличаются занима
тельность^  повествования, сйежестыо языка, 
интересным сюжетам, яркостью описаний, кото
рые притягивают к ним читательское внимание. 
Писатель нарисовал живые образы русских 
моряков, высокие нравственные качества, храб
рость, силу патриотизма руосского человека. 
Писатель не оставил и деревенской темы. Н о 
вой деревне, разбуженной социалистической ре
волюцией, посвящает он рассказы «Вековая тяж 

ба», «З у б  за  зу б ». В них —  на новом материа
ле —  продолжены и развиты общие художест
венные тенденции, наметившиеся в повестях 
«Порчены й» и «Лиш ний». Т ем  не менее, наи
более яркими остаются, как и прежде, произве
дения на морские сюжеты. Это вполне объясни
мо: со служ бой lia море у Новикова-Прибоя свя
заны самые сильные жизненные впечатления, 
толкнувшие его к литературе вообще. Вся созна
тельная жизнь писателя прошла главным обра
зом на флоте, где укрепились в его характере 
хорошие психологические черты русского кре
стьянина —  трезвость и ясность взгляда, рас
судительность, настойчивость и трудолюбие.

М ало  у нас писателей, так рельефно и выра
зительно описавших трудность и суровость 
морской служ бы в царском флоте. Новикова- 
Прибоя не страшили опасности боевых столк
новений и борьбы со стихиями. Русский матрос 
не боится почетной смерти и не боятся ее и ге
рои рассказов и повестей Новикова-Прибоя. 
Н о  матросов царского флота угнетало униже
ние человеческого достоинства. Это —  главная 
причина страданий героев произведений Н ови
кова-Прибоя. Выходец из матросской среды, 
он обнажил источник самых мучительных пере
живаний, сложных коллизий. Новая советская 
действительность помогла писателю верно оце
нить события общественной жизни прошлого и 
настроения, связанные с ними, найти более ти
пичные противоречия, ситуации. Она обострила 
и углубила революционное настроение произ
ведений автора «М орских рассказов».

О дна из наиболее выдающихся послеоктябрь
ских повестей Новикова-Прибоя —  «Подоод- 
иики». С  тонким знанием дела нарисована вы
разительная картина боевых будней экипажа 
подводной лодки «М урены », действующей про
тив немцев в первую мировую войну. «М урен а » 
находится в Длительном опасном плавании. Л ю 
ди отрезаны не только от мира, но и очень 
редко видят солнце. Писателя занимают пе
реживания крестьян и рабочих, одетых в мат
росские форменки. Прекрасно охвачены особен
ности их мироощущения в то время. Быстро 
формируется политическое сознание матросов. 
Весь опыт в годы империалистической войны 
приводит# их к убеждению, что для  самодержа
вия интересы передового народа совсем не 
существенны. И х сознание, как и сознание 
всего народа, не может примириться с си" 
стемои, определившей такое отношение к чело
веку. Новиков-Прибой всегда остро чувствовал 
глубокую  человечность своих героев. О н  горя
чо и постоянно ее защищает. Описывая экипаж 
подводной лодки «М урен а » писатель воспроиз
водит мысли и чувства трудящегося народа, 
оскорбленного и угнетенного царизмом. Н о  ми
ровоззрению народа чуждо отчаяние. Экипаж 
лодки политически просвещает революционер 
радиотелеграфист. Зубов . И  общий фон повест
вования, вопреки мрачным контрастам многих 
сторон жизни, оптимистический.

Н е  будет преувеличением, если мы ска
жем, что не одну сотню советских молодых мо-
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дей толкнуло и толкает к военно-морской про
фессии знакомство с произведениями Новикова- 
Прибоя.

Участие в деятельности советского военно- 
морского флота являлось для Алексея  Силыча 
родным делом. И  в годы Великой Отечествен
ной войны он выступает в советской литерату
ре главным образом на морские темы. Творче
ство Новикова-Прибоя после 1917 года обога
тилось образами советских моряков. Они пред
ставлены в волевых, сильных и целостных ха
рактерах, воспитанных новой действительно
стью, снявшей старые общественные противоре
чия. И з  произведений такого рода наиболее ти
пичны «Коммунист в походе» и «Ералашный 
рейс».

Новикову-Прибою  присуще пристрастие к 
резкости и остроте фабулы, доведенному до пре
дела Драматизму положений. М ож но сказать, 
что он не лю бил легких и благополучных ситуа
ций. Н е  всегда у  него конфликты разрешаются 
благополучно для  персонажей. В рассказах и 
повестях автора «Ц усим ы » много тяжелого. 
Писатель рисует внимательно и вдумчиво, на
ряду со светлым, темное в душе человека, рож
денное невежеством или малодушием. Н о  ни
когда наклонность Новикова-Прибоя к пре
дельному драматизму и острой постановке 
вопросов не переходит в запугивание читателя 
ужасами. С  беспощадной обнаженностью изоб
ражает он отрицательные стороны жизни и не
достатки внутреннего мира людей в повестях 
«Соленая купель», «Женщина в море», «Е р а 
лашный рейс». Например, в повести «Ералаш 
ный рейс» обрисована жуткая картина пережи
ваний людей, охваченных страхом близкой 
гибели. Рассказывается о малодушии и героиз
ме, благородстве и низости. Капитан и его б ли з
кие покидают корабль, когда опасность стала 
угрожающей. Н а  гибнущем судне остает
ся только один человек —  машинист Самохин. 
В нем выведен новый, советский человек, чело
век большой души. Самохин —  коммунист, быв
ший командир отряда революционных матросов, 
дравшегося с белыми в гражданскую войну. Он 
не может уйти и не хочет уйти с корабля, сев
шего в шторм на подводные камни, потому что 
не было команды». Настоящий человек, он 
остался верен великолепной русской морской 
традиции, состоящей в том, что командир дол
жен свыкнуться с мыслью погибнуть вместе со 
своим кораблем. Чувство ответственности перед 
народом проявляется в сознании Самохина с 
большой силой. Переждав бурю, он приводит ко
рабль в порт, замещая и машиниста, и рулевого. 
Героизм и воля побеждают.

«Коммунист в походе» —  повесть о торже
стве смелости. Пароход «Коммунист» попал 
ночью на Северном море в сильный циклон. 
Судно, казалось, уже последние минуты вы
держивало напор ветра и воды. Страшно, когда 
начинают лопаться перегородки и начинает за
ливать кубрики. М ногие из команды корабля 
поседели. Все же к утру, весь израненный, «К о м 
мунист» пришел к месту назначения. Героически 
проявила себя вся команда. Каждый твердо

стоял на своем посту. Новиков-Прибой вамеча" 
тельно изобразил разбушевавшуюся стихию и 
напряженность переживаний людей, с ней 
столкнувшихся.

В  облике социалистического человека писа
тель выдвигает на первый план волю, смелость 
и настойчивость, подчиненные благородной це
ли служения отечеству. Положительный харак
тер в произведениях Новикова_Прибоя отли
чается простотой, твердостью взгляда на мир и 
деловитостью. Однако эта деловитость далека 
от мещанской трезвенности и расчетливости. Ге
рои Новикова-Прибоя —  люди широкого ду
шевного размаха, каждый со своей резко очер
ченной индивидуальностью, смелым, самостоя
тельным мышлением. Душ а их полна творче
ской романтики.

О бразы  послереволюционных повестей более 
углублены  и многосторонни, нежели в морских 
рассказах, посвященных описанию тяжелой 
матросской жизни. Новая действительность 
развила положительные душевные качества 
излюбленных героев Новикова-Прибоя, внесла 
в их сознание положительное творческое иска
ние, государственный характер мышления, ощу
щение себя деятелями —  творцами.

Сильные стороны творчества Новикова-При* 
боя наиболее ярко проявились в эпопее «Ц уси 
ма». Д л я  создания такого большого историче
ского полотна требовалась большая смелость. 
И  писатель ее нашел в упорном и длительном 
труде, позволившем преодолеть все препятст
вия. Как писатель Новиков-Прибой рос, осваи
вая эту тему, настойчиво преодолевая все пре
грады, пополняя свои знания, совершенствуя 
литературную технику.

Работа над романом длилась много лет. 
О пять писатель начал собирание материалов: 
его старые записи дополнялись новыми свиде
тельствами современников —офицеров и матро
сов, архивными материалами, документами. «Я  
обрастаю материалами для «Ц усим ы », как дни
ще корабля (ракушками», писал он в одном из 
своих писем к С. Сергееву-Ценскому. Первое 
издание «Ц усим ы » вышло в 1932 .году.

Вся эпопея написана от первого лица. Сам 
автор является перед нами одним из множества 
героев этого произведения. Личность его не 
выпячивается на первый план, а, напротив, 
весь тон повествования подчеркивает, что рас
сказ идет от рядового участника сражения. 
Н ельзя  художественные достоинства этого про
изведения измерять количеством собранного, 
хотя бы и неповторимого материала. Н уж но его 
объединить единым чувством и единой точкой 
зрения. Живая душа эпопеи «Ц уси м а» заклю" 
чена в чувстве, в личной глубокой заинтересо
ванности автора. Поэтому мемуарный харак
тер повествования не отягощает его, а, напро
тив, представляется источником внутренней на
пряженности изложения. В центре произведе
ния остаются личные переживания автора, соз
дающие его основной тон. «Н есмотря на обиль
ный материал, —  говорит сам писатель, —  
книга была бы написана по-другому, если бы я 
сам н» пережил «Ц уси м у», Душ а Новикова-
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Прибоя была выведена из равновесия виден
ным на Тихом  океане. О гонь исторического со
бытия зажег в нем непреодолимую жажду твор
чества.

Личность писателя, ставшего героем произве
дения, объединяет многочисленные исторические 
эпизоды и лица, нарисованные в «Ц усиме». 
Изображение истории у Новикова-Прибоя, как 
глубоко личного события и чувствования, за 
ставляет особенно глубоко переживать вместе 
с автором происшедшее.

Эпопея охватывает большое количество по
следовательно воспроизведенных исторических 
событий и лиц. Здесь и портреты политических 
деятелей, офицеров и адмиралов второй Т и хо , 
океанской эскадры, матросов, участников сра
жения, характеристика социально-экономиче
ских и дипломатических предпосылок войны, 
переговоры, свидание Вильгельма с Николаем
II, гибель Портартурской эскадры, поли
тика Германии, Англии , Франции, описание 
боя под командованием адмирала Рождествен
ского с эскадрой адмирала Т ого  и множество 
других исторических фактов. Объединенные 
горячим патриотическим отношением рассказ
чика, они, несмотря на осе многообразие, 
связаны в эпопее Новикова-Прибоя, как части 
целостного художественного произведения. Н а 
ряду с единством чувства и мировоззрения, ав
тор проявил большое мастерство сюжета. М н о
гие эпизоды эпопеи достигают высокого худо
жественного совершенства.

Неправильно объяснять успех эпопеи только 
новизной материала. П олезно вспомнить, что 
одновременно с баталером Новиковым стал со
бирать материалы для книги о Цусиме и капи- 
тан 2-го ранга Семенов, личный адъютант ад
мирала Рождественского. Е го книга вышла под 
названием «Расплата». И  все-таки время свер
шило свой правый суд. Книга Семенова давно 
забыта, а книга Новикова-Прибоя живет и 
долго будет жить. Большое значение здесь, не
сомненно, имела степень литературного дарова
ния. В лице Новикова-Прибоя выдвинулся на
стоящий крупный талант. В лице Алексея  С и
лыча русские моряки нашли своего художни
ка. О н  раскрыл в своих произведениях душу 
русского матроса, его смелость, душевный раз
мах, его неугасимую любовь к отечеству.

Эпопея «Ц усим а» —  патриотическое произ
ведение. Произведение является пламен
ным обвинительным документом, выдви
нутым против царизма- И  наряду с этим 
оно живое свидетельство доблести и вели
ких сил русских людей, способных к высокому 
героизму. Автор  и в этом произведении остает
ся представителем «нижней палубы », матросских 
масс, психология которых с начала и до конца 
похода и во время сражения превосходно изоб
ражена. Новиков-Прибой отобразил и нена
висть народа к реакционному офицерству и ца
ризму. Вместе с тем, он ярко продемонстриро
вал, на какие высочайшие вершины героизма и 
доблести может всходить русский человек.

При Цусиме после дневного боя броненосец 
«О р а л » был совершенно изувечен. Центр тя 

жести на нем переместился. По заключению 
трюмных инженеров, броненосец мог выдер
жать крен не более восьми градусов. А  он при 
крутом повороте давал крен до двенадцати гра
дусов. Была темная ночь. «О р е л »  шел до Вла
дивостока, рискуя каждую минуту перевернуть, 
ся. Н уж ен был герой, чтобы спасти положение. 
Таким оказался рулевой, боцманмат Копылов, 
плотный и смуглый сибиряк с жесткими усами. 
Это был лучший рулевой, знавший все тонкос
ти своей специальности, хорошо освоивший 
все капризы корабля при тех или иных поворо
тах. Все его лицо было исцарапано мелкими ос
колками. Кисть правой руки была наспех обмо
тана ветошью, —  ему оторвало в дневном бою 
два пальца. С  утра, как только появились на 
горизонте японские разведочные крейсера, он 
занял свой пост и, хотя потерял много крови, 
бессменно стоял перед компасом, словно притя
нутый к нему магнитом.

П о ходу событий эскадренный миноносец 
«Быстры й» вынужден был выйти из боя и от
правиться к берегу, чтобы спасти команду. О н 
сел на мель довольно далеко от суши. Решено 
было взорвать корабль, иначе он мог достаться 
врагу. Д ля  этого в патронный погреб провели 
бикфордов шнур. Командир обратился к 
команде с вопросом: не найдется ли  охотник 
выполнить его распоряжение. Н а  это сейчас же 
отозвался минный квартирмейстер Галкин. Это 
был тихий и скромный, исполнительный чело
век, ничем ни выделявшийся среди других ни 
во время похода, ни в бою. Осенью кончался 
срок его службы. Казалось бы, главные его ин
тересы должны сводиться к тому, как бы скорее 
попасть в родную семью. Все посмотрели на 
него с изумлением. Они хорошо понимали, 
что взорвать судно, находясь на его палубе, это 
значит иметь только один шанс из ста на спа
сение. Когда люди с «Бы строго» добрались до 
берега, Галкин поджег бикфордов шнур и, убе
дившись, что все идет ладно, бегом направился 
на носовую часть судна. Здесь один конец за
ранее приготовленного пенькового троса он 
прикрепил к леерной стойке, а другим опоясал 
себя и спустился за борт.

Вскоре раздался страшный взрыв. Миноно
сец превратился в развалины. М атрос Галкин 
чудом остался в живых.

«Е сли  здесь рассказываю, —  говорит писа
тель, —  об отдельных героических личностях 
из команды того или иного корабля, это не 
значит, что остальные матросы вели себя во 
время боя с «прохладцей». Например, крейсер 
«Светлана», бывшая яхта царского дяди, совер
шенно не приспособленная к бою, сражался 
против превосходящего врага до последнего 
снаряда, хотя и была заранее обречена на ги
бель. К то может сказать, сколько на ней было 
героев из матросов? Крейсер «Дмитрий Дон
ской» бился с шестью напавшими на него не
приятельскими крейсерами и два из «и х  вывел 
из строя. И  только потом уже, исчерпав все 
свои боевые средства, он открыл кингстоны и 
погрузился в морскую пучину. Т у т  были все 
герои, начиная с командира и кончая рядовым 
матросом».

Новиков-Прибой, вращавшийся в самой гу
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ще матросов, нашел верное объяснение тем 
беспримерным подвигам, которые совершили 
многие офицеры и матросы в известном сраже
нии, несмотря на ненависть к пославшему их 
на гибель царизму. Главное, это сила товари
щества, стремление помочь своему соседу, не
нависть к врагу, от руки которого гибнет доро
гой человек. Именно любовь к отечеству на
всегда вложила в души поколения Новикова- 
Прибоя убеждение в необходимости призвать к 
ответу, произвести «расплату» с виновниками 
Цусимы, с угнетавшим народ царизмом, ме
шавшим росту могущества и творческих сил на
родов России.

Свободные народы социалистической страны 
укрепили государственное и военное могу
щество своей родины. Сейчас это могущество 
с небывалой силой проявилось в борьбе с са
мым сильным противником, с которым при
шлось воевать нашей родине.

Отдав долж ное темам, связанным с прош
лым, Новиков-Прибой стремился художествен
но освоить тему советского —Военно-Морского 
Ф лота . Упорно работал писатель-патриот в 
годы Великой Отечественной войны. Он ста
рательно изучал героические дела наших моря
ков. Все время его занимал план нового боль
шого романа «Капитан 1 -го ранга». Алексей 
Силыч предполагал в образе Псалтырева на
рисовать матроса старого русского флота, про
шедшего суровую школу войны и революции и 
ставшего крупным советским морским офице
ром. К  сожалению, писателю удалось выпол
нить только часть своего творческого замысла.

Роман «Капитан 1 -го ранга» —  посвящался 
прошлому русского флота. Писатель в дни Вели
кой Отечественной войны не мог не сказать 
свое слово и о текущих событиях, людях, от
стаивавших наше отечество от врагов. О н  пи
шет серию очерков о воинах-героях, напечатан
ных в различных газетах и журналах («С найпе
ры », «М орские орлы », «С ила  ненависти», « Г о 
рода-герои», «Нравственная сила», «Русский 
матрос», «Боевые традиции русских моряков», 
«В олга », «П обедитель морской стихии», « Р о 
дина», «Партизан Никита Ш еш ко», «М оряки в

боях», «Партизан дед Талаш », «М сти , това
р и щ »), Подавляющее большинство этих очер
ков посвящено советским военным морякам. 
Внимание Новикова-Прибоя привлекают луч
шие люди флота, совершающие выдающиеся 
героические подвиги. Поступки их —  живо» 
воплощение советского патриотизма. Н а  пер
вый план творчества писателя, как и всей 
советской литературы периода Отечественной 
войны, выступает тема героизма. Герои очерков 
Новикова-Прибоя —  люди различных военных 
профессий. Здесь изображаются боевые дела 
знаменитых снайперов —  младшего сержанта 
Титова, старшины Н оя  Адамия, летчика Сгиб- 
нева, бойца морской пехоты Сивкова, комендо
ра Щ ербака, рулевого Дьяченко, партизана 
деда Талаш а, заслуженного ученого, ко
раблестроителя академика Крылова. В их 
портретах, несмотря на различие военных спе
циальностей, подчеркиваются типические духов
ные свойства советского народа, обеспечиваю
щие нашу победу над врагами. Все они люди, 
беспредельно преданные своей родине, жертвую
щие всем за ее честь, свободу и независимость. 
Новиков-Прибой много и хорошо пишет о бое
вых традициях русских моряков. Главное, что 
выделяет пясатель в своих героях, это ве
личайшую их нравственную силу, перед ко
торой ничто не в состоянии устоять. «Э та  
сила, —  пишет Новиков-Прибой, —  является 
незыблемой основой нашей Красной Армии и 
Красного Ф лота . Именно поэтому с каждым 
днем растут и крепнут мощные удары по вра
гу. Это доказывают своим поведением на войне 
1*аши герои. Многие из них погибли, но сил», 
питавшая их, жива. Она развита в миллио
нах сердец и кипит в них мщением к жестоко
му врагу, вызывая горячую веру в неизбежную 
победу над ним. Никогда не удавалось сломить 
нравственную силу русского народа, притупить 
ее или обезличить. Победит эта нравственная 
сила и теперь».

Произведения Новикова-Прибоя обогатили 
советскую литературу.

Память о писателе Алексее Силыче Новико- 
ве-Прибое долго будет жить в сердцах совет, 
ских людей.



Б И Б Л И О Г Р А Ф И Я

КНИГА О ЧЕХОВЕ*

I /  нига К. Полонской является одной из не-
* *■ многих работ о Чехове, вышедших в дни 

войны, и уже одно это усиливает интерес к 
ней и заставляет подходить с особыми, повы
шенными требованиями. Книга состоит из 
нескольких разделов, посвященных отдельным 
сторонам творчества писателя.

Первая глава называется «Чехов —  великий 
русский писатель и патриот». Здесь автор Ог- 
мечает связь Чехова с лучшими гуманистиче
скими устремлеиями мировой и русской класси
ческой литературы: борьба за свободу лично
сти, любовь к народу, внимание к жизни «м а 
ленького человека». Указывается, что борьба 
Чехова с пошлостью и равнодушием —  
проявление подлинной любви писателя к ж из
ни. Н о, правильно отмечая гуманистический, 
жизнеутверждающий характер чеховского твор
чества, автор очень мало говорит о Чехове-пат- 
риоте, не показывает, как гуманизм писателя 
сочетается с его глубокой, органической лю 
бовью к России: несколько общих фраз в
конце главы в счет не идут. И  поэтому загла
вие первого раздела, столь ответственное и мно
гообещающее, оказывается неоправданным, ибо 
облик Чехова, «друга России» (М . Горький), 
умного, любящ его и правдивого, остается не
раскрытым.

А втор  почему-то совершенно не использовал 
многочисленные высказывания Чехова о России, 
о русском народе, о прекрасном будущем, кото
рое ожидает его родную страну. З а  рамками 
работы оказались и интереснейшие воспомина
ния и высказывания современников Чехова о 
нем (Горький, Л . Толстой , Куприн, Коро
ленко, Бунин, П. Сергеенко и мн. д р .). Все эти 
писатели и друзья Чехова единодушно отме
чают глубокую, нежную любовь Чехова к Рос
сии, его чисто русский народный облик.

С о  страниц чеховских повестей, рассказов,

* К  П о л о н с к а я .  Чехов. Ташкент, 1943.

писем и »аметок встает бескрайная многокра
сочная страна «грймадных лесов, необъятных 
полей, глубочайших горизонтов». Народ, кото
рый населяет эту страну, —  сильный, честный 
и мужественный —  подстать этой могучей 
природе и, в сущности, какая прекрасная 
жизнь должна быть в этой стране.

«Велика матушка Россия !» —  восклицает Чв" 
хов. И , подхватывая эти слова, Горький в и з
вестной статье о Чехове пишет: «И  огромные 
родятся в ней таланты, прекрасные глубоки* 
сердца в ней есть! Будем верить, что хорошего 
не только больше, но и б у д е т  больш е!» 
(Горький. «Литературные заметки», 1900).

Н е  сумев показать своеобразие и обаяние 
Чехова-патриота своей родины, автор не смог 
поэтому по-настоящему раскрыть и связь 
творчества Чехова с творчеством Максима 
Горького. Н е  сумел именно потому, что Горь
кий наследует у Чехова тему России, наследует 
и развивает ее как одну из главных, опреде
ляющих тем. Чеховские слова «Велика матушка 
Россия !», «Бож е мой, как богата Россия хоро
шими лю дьми» могли бы стать эпиграфом к 
десяткам-торькавских рассказов (цикл «П о  Р у 
с и » ),

Д алее автор переходит к характеристик* 
«Эпохи, отраженной в творчестве Чехова». Вы
вод, к которому приходит К . Полонская, таков: 
«В  творчестве Чехова отразились 80_е годы, 
с одной стороны —  как сумеречная тяжелая 
пора, время измученных жизнью «хмурых лю 
дей», с другой —  как время зарождения не яс
ных еще и не вполне осознанных надежд и 
стремлений...» ,

Такое определение, конечно, верно, но совер
шенно недостаточно, если только им ограни
читься.

Искусство Чехова связано н» только с эпо
хой 80-х годов, но и с эпохой второй половины 
90-х и начала 900-х годов, названной Лениным 
эпохой подготовки революции.
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Ведь именно в последние годы жизни создает 
Чехов самые зрелые, самые изумительные свои 
произведения— «Т р и  года», «Крыж овник», Ч е 
ловек в ф утляре», «Д ам а с собачкой», «Т р и  
сесгры», «Вишневый сад» и «Н евеста».

В определении эпохи Чехова К . Полонская, к 
сожалению, пошла за теми критиками, которые 
объявляли  Чехова «типичным восьмидесятни
ком», отразившим «мертвую полосу» в развитии 
России, забывая, что зрелый Чехов жил и тво
рил в эпоху, овеянную дыханием приближаю
щейся революционной бури.

Такое искажение исторической перспективы 
не могло не привести и дейсгвительно привело 
к одностороннему освещению чеховского творче
ства. Р аз Чехов связан прежде всего с мрачной 
эпохой 80-х годов, то такой рассказ, как 
«Н евеста », воспринимается как произведе
ние, выпадающее из его творчества. «А к тив - 
ность бодрого и жизнерадостного настрое
ния рассказа, — пишет Полонская о «Н е 
весте», —  резко отличает его от всех других 
произведений Чехова». При этом совершенно 
не улавливается о р г а н и ч е с к о е  р о д с т в о  
рассказа с такими произведениями 90-х и 900-х 
годов, как «С тудент», «Учитель словесности», 
«Крыж овник» и другими. Тем  более ошибочно 
противопоставление «Н евесты » пьесе «Вишне
вый сад». «В  «Н евесте »,— пишет автор,- нет ли 
рической грусти о прошлом», в этом рассказе 
все далеко от поэзии «Вишневого сада». ‘Утвер
ждение это ошибочно потому, что лиризм послед
ней пьесы Чехова связан отнюдь не с грустью 
об уходящей прошлом, а с радостным, волную
щим предчувствием близкого счастья, счастья, 
которое вот-вот должно наступить. И  в этом 
смысле нет никакой принципиальной разницы 
между характером звучания «Н евесты » и 
«Вишневого сада».

П равильно подчеркивает автор прогрессив
ный и демократический характер творчества 
Чехова. Н о  говоря об отдельных фактах био
графии писателя, он совершенно не считается 
с хронологической последовательностью изло
жения. Конечно, не обязательно было подроб" 
но говорить о  сложной эволюции худож
ника, воссоздавать весь процесс его развития, 
но наметить перспективу и направление этого 
развития, хотя бы бегло очертить основные мо
менты стремительного и неуклонного роста пи
сателя было совершенно необходимо. А  о какой 
же «перспективе» может итти речь, если автор 
сначала говорит об академическом инциденте 
1902 года, затем —  о деле Дрейфуса (как и з
вестно, разрыв Чехова с Сувориным в связи с 
втим процессом произошел в 1898 году) и 
только после этого о поездке Чехова на Саха
лин в 1890 году!

Характеристике Чехова —  «великого худож
ника новой европейской литературы» посвяще
на самостоятельная глава.

Н а  первый взгляд в этой главе все обстоит 
благополучно: говорится о мастерстве и лако
низме чеховского письма, об умении писателя 
двумя-тремя штрихами показать сложные изме
нения во внутреннем мире героев, о лиризме 
в его описаниях природы и т. д. Отметив »ти  
особенности Чехова-художника, К . Полонская 
задается вопросом: «Ч то  же новое внес Чехов в 
искусство, как удалось ему стать одним из соз
дателей русского литературного языка и ново
го этапа в развитии русской литературы?»

И  вместо ответа на этот важнейший вопрос 
автор говорит о «новом, поднимающемся худо- 
жественом течении импрессионизма» с его 
«красочностью, точностью в передаче мельчай
ших оттенков настроения» и т. д. «Импрессио
нистическая манера письма используется Чехо
вым для более точного и тонкого изображения 
явлений реальной жизни».

Спору нет, чеховская художественная манера 
действительно связана в отдельных моментах с 
творчеством художников-импрессионистов, но 
неужели это и есть огвег на вопрос о том, что 
нового внес Чехов в сокровищницу мировой 
литературы?

Н е  заимствуя художественные приемы у 
импрессионистов, а идя по пути самостоятель
ного творческого развития, разрешая сложные 
и жизненно важные вопросы, вызванные »по- 
хой, создавал Чехов свои замечательные ше_ 
девры реалистического искусства.

Ленин в своих статьях о Толстом  показывает, 
как «эпоха подготовки революции в одной и* 
стран, придавленных крепостниками, выступи
ла, благодаря гениальному освещению Т олсто 
го, как шаг вперед в художественном развитии 
всего человечества» ( Л  е н и н, Собр. соч., И зд.
I l l ,  X IV ,  стр. 400 ). А  у Полонской получает
ся, что «новое», «внесенное Чеховым в искус
ство», объясняется... его заимствованием ху 
дожественной манеры импрессионистов.

Недостаточность характеристики Чехова-пат- 
риота, одностороннее определение эпохи, отра
женной в его творчестве, сумбурность излож е
ния, при котором нарушается элементарная по
следовательность основных моментов развития 
писателя, — все это значительно снижает 
ценность книги К. Полонской. К  этому мож
но было еще добавить, что в работе даже ие 
сделана попытка как-то сопоставить творчест
во Чехова с его великими предшествен
никами в русской литературе, не говоря уже о 
том, что вопрос о глубокой связи Чехова и 
Горького, в сущности, остался почти не раскры
тым- Вот почему книга К. Полонской не уде- 
влетворит читателя.

3 . Плперный

•к
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ЗАПИСКИ ПОДВОДНИКА*

Зту небольшую книжку написал Герой Со
ветского Союза капитан 2 т о  ранга И- Ф и 

санович, командир Краснознаменной подволной 
лодки «М - 1 72». Жизненный и боевой путь ее 
автора—типичный путь лучших представителей 
советской молодежи. Герой-подводник родился 
в 1914 году, и его боевая учеба совпала с 
днями Великой Отечественной войны. В  то 
время, как в Баренцовом море уже шли над
водные и подводные бои советских моряков с 
противником, молодой капитан-лейтенант еще 
только практиковался в заливе. В качестве 
вывозного с ним плавал Герой Совет
ского Союза И . Колышкин, прославленный 
«дядька»* североморцев. С  Колышкиным Фиса- 
нович ходил и а первый боевой поход, где 
обнаружился талант будущего мастера под
водного боя. С  каждым новым походом совер
шенствовалось воинское умение экипажа лодки. 
Под командованием Фисановича «М - 1 72 » за 
двадцать один месяц потопила тринадцать ко
раблей противника и была награждена орде
ном Красного Знамени. Имя ее командира 
приобрело популярность не только на флоте и 
в стране, но и за границей, среди наших сою з
ников.

О  напряженном, героическом труде подвод
ников у нас написано мало. Н ебольш ие книжки 
Б. Яглинга, А .  Петрова, где собраны газетные 
очерки, сообщают читателям ряд интересных 
фактов, но не дают возможности во всем объе
ме представить особенности и трудности под
водной войны. Написанные профессионалами 
журналистами, наблюдателями со стороны, они 
отражают лишь наиболее эффектные моменты 
боевых походов.

Вполне понятен поэтому особенный интерес, 
который вызывает очерк боевых действий под
водной лодки, написанный самим подводником, 
к тому же одним из талантливейших наших 
командиров. Фисанович писал свою книгу в 
перерыве между боями, и каждый новый поход 
его «М алю тки » —  так на флоте называют под
водные лодки этого типа —  добавлял к книге 
новую главу. Книга написана автором само
стоятельно, без посторонней помощи.

Очень скромно, почти умалчивая о себе, ав
тор рассказывает о людях своей лодки и их 
боевых делах. Его безыскусственный рассказ, 
скупой и точный, лишенный всяких украша
тельств, дает большее представление о героиз
ме подводников, чем десятки восторженных 
подвалов опытных журналистов на эту тему. 
Автор  показывает подводную войну, прежде 
всего, как напряженный осмысленный труд. 
Пламя боевого успеха разгорается в результате 
упорной учебы и повседневного совершенство
вания. Т олько  умение в сочетании с личной 
отвагой и неустрашимостью боевого коллекти
ва приносит победу.

История подводного корабля начинается на

*И . Ф и с а н о в и ч ,  Записки подводника, 
Военмориздат, 1944 г.

стапелях судостроительного завода. С  этого 
момента и начинает Фисанович свои записки. 
В то время, как идет стройка корабля, буду
щий экипаж уже изучает по чертежам его 
устройство, а командир отделения трюмных 
ползает по пятам за сварщиками и медниками, 
следя за каждым изгибом прокладки магистра
лей. Еще идет монтаж механизмов, а будущие 
механик, рулевой, моторист лодки уже зна
ют каждый винтик и гайку в отсеках корабля. 
Период созидания подлодки —  одновременно 
период освоения ее материальной части офи
церами и краснофлотцами. В это время закла
дывается краеугольный камень того необходи
мого единства, которое составляют в бою ме
ханизмы и люди, управляющие ими. Приняв
ший лодку экипаж проводит и ее испытание 
Наконец, после учебной практики, августов
ским вечером лодка выходит в первый боевой 
поход. М олодой командир рвется к встрече с 
врагом, но море пусто. В  глубине фиорда, в 
тихой гавани бухты, разгружаются вражеские 
корабли. Командир принимает дерзкое решение 
ворваться в фиорд, но старый опытный под
водник Колышкин удерживает его от этого 
шага. О н  не уверен, принято ли решение об
думанно, или оно просто результат вполне по
нятной горячности новичка. Т олько  после суток 
крейсирования возле вражеских берегов, убе 
дившнсь в непоколебимости решения моло
дого командира, Колышкин разрешает ему 
войти в бухту. Атмосфера серьезности, охва
тившая экипаж при выполнении смелого реше
ния, очень хорошо передается автором книги.

Подводникам удается проскользнуть незаме
ченными. В самой гавани, у причала, они тор
педируют огромный транспорт и своевремен
но ускользаю т от врага.

Одна за другой перед читателем проносятся 
картины боевых походов, и хотя результаты 
бывают всегда одинаковы, почти одинаков и 
момент атаки, но каждый поход в описании 
автора, как и в действительности, имеет свои 
особенности, в каждом из них знакомишься с 
новыми сторонами подводной войны, новыми 
качествами экипажа «М алю тки », видишь, чем 
же обогатился опыт моряков во время данного 
похода.

Н е  только боевой успех, но и просто безо
пасность корабля и экипажа во время плава
ния зависят от знания людьми их обязан
ностей, от их неустанной, напряженной внима
тельности. Ошибка или просчет одного из спе
циалистов может грозить гибелью  всему ко
раблю. В немногочисленной команде неизбежно 
совмещение профессий. Это требует еще боль, 
шей подтянутости и четкости в работе каждого 
члена экипажа. Сложность обыденной опасной 
работы подводника раскрыта автором в расска
зе о промахе торпедиста Васи Немова.

Исправление нечаянной аварии, в описа
нии которой автору удалось показать од
новременные решительные и молниеносные
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действия каждого специалиста в отдельности и 
всего экипажа в целом, — одно из лучших м*ст 
книги.

А втор  ее обладает умением видеть. Портре
ты людей, их внешние и внутренние характе. 
ристики, короткие описания заполярной приро
ды конкретны и запоминаются. Даж е директо
ра судостроительного завода Барабанова, всего 
один .раз мелькнувшего на страницах, запоми
наешь по его не без юмора подмеченной при
вычке записывать малейшие погрешности в ра
боте на папиросной коробке, на которую потом, 
поеживаясь, опасливо поглядывают начальники 
цехов. Командир подразделения М орозов, сбри
вающий после потопления транспорта свои ли 
хие усы, невозмутимый штурман лейтенант Б у
тов, электрик Владимир Тертычный, рулевой 
Быстрый и другие члены команды обрисо
ваны живьгм пером, лаконично и метко.

Отрывки из книги Фисановича печатались 
до ее появления в газете Северного флота. 
Сравнивая газетный текст с текстом книги, с

удивлением отмечаешь, что кое'какие детали 
оказались незаслуженно выброшенными чьей, 
то чопорно-стыдливой рукой. Так , нашример, 
в книге не нашел места проступок старшины, 
растерявшегося во время одного из боев. В опи
сании этого исключительного на лодке собы
тия у автора, однако, не было ничего порочаще
го наших моряков. Оно только подчеркивало 
высокое мужество остальных бойцов и ту не
сгибаемую волю, которой должны обладать и 
обладают наши военные моряки..

«Записки подводника» радуют точной выра
зительностью языка. Эта маленькая книжка, 
являясь документом, свидетельствующим о 
блестящей морской культуре молодых совет
ских моряков, одновременно говорит об их в ы  
сокой общей культуре. Знакомство с книгой 
позволит широким кругам читателей со слов 
непосредственного участника составить себе 
ясное представление о героических подвигах 
славных североморских подводников.

А . Макаров.

„СТАЛИНСКИЕ МАСТЕРА**

D  одном из очерков своей книги А нна Ка- 
раваева делает интересное замечание о 

том, что самая маленькая художественная кар
тина дает зрителю  больше, чем на ней изобра
жено. Таково свойство подлинного искусства. 
Книга очерков А .  Караваевой не претендует 
на художественность. Н о  она представляет ин
терес не только по теме, а и по взволнованно
му отклику советского человека на величест
венные события. Обращаясь к читателю, автор 
говорит: «Товарищ , не удивляйся, когда рядом 
с повествованием об уральских мастерах ты  уви
дишь авторский дневник, лирические отступле" 
ния, воспоминания, призывы через дали и  р у 
бежи, —  словом, «се , что называется движени
ем души человеческой». Н о  все же главный ин
терес книги —  в ее теме.

В  нашей литературе создано еще очень мало 
произведений о героической работе советского 
тыла в годы Отечественной войны. А  описание 
того, как борется У рал —  для писателя в выс
шей степени благодарная задача. Очерки Анны  
Караваевой в известной мере отвечают потреб
ности советских людей — увидеть в литера'гуре 
изображение тех усилий и достижений, которые 
изумили не только друзей, но и врагов.

Р оль  У рала в Отечественной войне с немец
кими захватчиками исключительно велика. 
Урал по праву называется арсеналом фронта, 
грандиозность которого не имеет исторических 
аналогий.

У рал стал основной куаницей оружия, кото
рым славная Красная А р м ия  с  таким велико

* А н н а  К а р а в а е в а ,  «Сталинские ма
стера». Повествование о людях и днях. Москва,
Гослитиздат, 1943.

лепным искусством уничтожает и гонит с со
ветской земли фашистские орды.

Как исполинский богатырь, У рал ш  сгибал
ся под тяжес’гыо все новых и новых задач, а, 
решая их, становился еще более сильным. Вот 
почему в книге очерков, написанных на мате
риале одного уральского завода, типичного для 
наших сталинских новостроек « а  Востоке, ко
торый еще до войны назывался «заводом за 
водов», А нна Караваева сумела показать не
которые моменты того, как рабочий класс 
С С С Р , «не выходя из родного цеха..., выиграл 
множество сражений».

Автор  скромно оценивает свои очерки, то ль 
ко как эскизы будущего больш ого произведе
ния.

А .  Караваева пишет о передовых людях за
вода, о гигантском росте советских людей в 
дни войны.

В  молодежной бригаде девушск-сварщиц, 
в стерженщице Зубринской, в семье О лейни
ковых (жена —  крановщица, муж —  кузнец), 
сталеварах Валееве и Сидоровском, в лекаль
щике Чугунове —  в этих передовых людях за 
вода писательница и нашла наиболее характер
ные для  людей нашей страны черты.

В очерках Ан ны  Караваевой показываются 
производственные успехи лучших советских 
людей, рост производительности их труда. 
Изображение того, как сталевары от 3— 4 тонн 
выплавки стали поднимаются к 18 тоннам и 
выше, интересно само по себе. Н о  не в этом по
казе к о л и ч е с т в е н н ы х  сдвигов основное 
достоинство книги.

Один из основных героев книги, сталевар 
Сидорощекий говорит, что «техника стала на
родным достоянием».
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П од 8ТИМ разумеется не только то, что со 
всгская техника принадлежит народу, как 
материальная ценность, но главным обра
зом то, что советские люди в совершенстве 
о в л а д е л и  ею, что она стала в их руках 
послушным орудием сознательно направленной 
воли. В  этом смысле примечательно выражение 
Сидоровского: «вышла плавка п о  м о е й  в о- 
л  е». Это относится еще к 1937 году, когда Си- 
доровский только становился мастером стали. 
Война заставила строже отнестись к самим се
ве, и то, что казалось пределом возможности в 
довоенных условиях, во время войны бы ло ос
тавлено далеко позади.

Книга А н н ы  Караваевой показывает, как 
страдания, принесенные народу войной, пере
плавлялись в ненависть к врагу, в мастерство.

Р оль  женщины в тылу, ее умная, самоотвер
женная работа, роль советской семьи в вели
чайших испытаниях родины, органическое един
ство общественного и личного в сознании со
ветского патриота —  все это в книге очерков 
А .  Караваевой намечено, может быть, беглым 
пунктиром, но, озаренные пламенем всенарод
ной войны с фашистскими захватчиками, тру
довые усилия народа все же предстают в опре
деленных живых фактах.

Биографии сталинских мастеров обычны для 
советских людей. Старшие, как кузнец О лейни
ков, испытавший и эксплоатацию немца-по- 
мещика Родермунда, и батрачество па кулака, 
пришли на завод уже сложившимися 
людьми. Другие, прежде чем попасть на круп
ный советский завод, в поисках настоящего 
призвания испытали множество профессий. 
Бывший псковский крестьянин, сталевар Сидо- 
ровский работал одно время плотовщиком. 
Э -а опасная работа выработала в нем смелый, 
спокойный характер. Сталевар Валеев был 
портным, тянулся к театру, где даже пользо
вался успехом. Работоспособность и хороший 
азарт сделали из него первоклассного мастера 
стали. А  зрелая жизнь бригадира девушек- 
сварщиц Ф еликсы  Гржибовской «еще только 
начиналась, как зарево Отечественной войны 
жарко и грозно осветило ее дорогу».

Рабочие описываемого Караваевой предприя
тия пришли на завод разными путями. М ногие 
из них строили и создавали его славу еще в 
мирное время, некоторые пришли туда по пы ль
ным дорогам войны. Н о  всех их объединил 
единый дух нового советского рабочего класса, 
воспринимающего работу, как государственное 
дело громадной важности.

В одном из очерков хорошо переданы 
беспокойство и душевная боль  советского че
ловека, которые он переживает при виде про
изводственных неудач своих товарищей. Ста
левар Сидоровский однажды «видел, как сосед
няя бригада пережгла свои печи. Даж е на 
сплаве, среди бешеной дури порожистой реки, 
он не чувствовал такого ужаса, какой мгновен
но передался ему в те памятные минуты. К о г 
да подняли заслонку, кто-то глухо вскрикнул—  
свод печи зи ял страшной белизной! Е го будто 
сводило судорогой, и вдруг длинная белая кап
ля  повисла над сводом и нехорошо вытянулась 
вниз, за ней другая, третья, еще и еще— свод 
тянулся, как тесто, таял, печь гибла, выбывала 
из строя. Сталевары двигались с мрачно сосре
доточенными лицами, будто вокруг покойника... 
Ужасно было видеть, когда человек из-за про
счета или недогляда становится в положение 
разрушителя своего труда», ибо «труд, обра
тившийся в разрушение..., недостоин человека, 
унижает его, как стыд».

Тесная связь советского тыла с фронтом, 
стремление людей работать по-фронтовому про
ходит красной нитью через всю книгу.

Очерки Ан ны  Караваевой печатались в по
временных изданиях. Кое-что в них сделано на
спех, не доработано. Осталась в неприкосновен
ном виде ненужная красивость: «нежный, как 
лебяжий пух, снег», «парчевые башни запоро
шенных снегом сосен, елочек» и т. д. и т. п.

Д иалог в очерках иногда настолько невыра
зителен, что кажется, как будто автор встав
лял  куски стенограммы производственного со
вещания.

О стался незамеченным целый ряд курьез
ных авторских описок.

Н а  стр. 38 говорится о «боях  в прифрон
товой полосе», а на стр. 74 об Олейникове 
сообщается, что он «работал кайлой», хотя 
всем известно, что кайло среднего рода.

В заключение укажем на частые повторы. В 
книге даны биографии мужа и жены О лейни
ковых. Понятно, что у  мужа с женой, работав
ших вместе, были обшие моменты в биографи
ях, о которых достаточно бы ло сказать в одном 
месте. Н о  автор и редактор, должно быть, не 
доверяя памяти читателя, на стр. 74 и 101 да
ют два незначительно отличающихся друг от 
друга варианта одного и того же материала.

Все эти легко исправимые погрешности сни
жают литературное качество книги.

А . Костицын

„С ТУ Д Е Н О Е  М О РЕ” *

ГГ юди, много плававшие и имеющие что ска-
* зать о флоте, редко претворяют свои зна

ния и наблюдения в форму беллетристических 
произведений. Они уступают задачу художест
венного отображения жизни военно-морского

* Ю р и й  Г е  р м а н ,  «Студеное море». П о 
весть, М . Военмориэдат, 1944.

флота писателям-профессионалам, для которых 
военно-морская техника порой бывает и не по 
силам. И з-за  своеобразия среды, сложности 
многих условий, формирующих облик военного 
моряка, воспитываемого длительными годами 
плавания и специальной подготовкой, живущего 
в малознакомой береговому человеку стихии, 
работающему с неприменяемой на берегу тех
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никой, многие попытки даже весьма талантли
вых писателей овладеть военно-морской тема
тикой не увенчивались успехом, не раскрывали 
художественной правды о человеке с\ палубы 
или с мостика водн ого  корабля.

В  результате поверхностного , знания военно-. 
морского бьгта сплошь и рядом os беллетристи
ческих произведениях проявлялись надуман
ность и схематичность характеров, неестествен
ность положений, а в худшем случае —  военно- 
морская безграмотность, прикрытая архи- 
флотской терминологией, долженствовавшей 
оглуш ить читателя и внушить ему уважение к 
военно-морской эрудиции автора. Чаще всего 
объектами таких литературных опытов станови
лись исторические флотоводцы, благо в старых 
книжках «М орского  сборника» о них мож_но бы
ло  найти богатейший фактический материал.

Н о  наиболее культурные и требовательные к 
своему искусству писатели, плененные военно- 
морской тематикой, шли иным путем. Подобно 
И . А .  Гончарову меняли они свои городские 
квартиры на каюту корабля, на долгие месяцы 
и годы соединяли свою жизнь с судьбой воен
ных моряков, рисковали вместе с ними, а в 
итоге давали книги о флоте, раскрывавшие на
стоящую сущность человека с корабля.

Лучш ей такой книгой являются знаменитые 
путевые очерки Гончарова «Ф регат  Паллада», 
ставшие ценнейшим произведением о  русском 
военном флоте пятидесятых годов.

Этот путь избрав и советский писатель 
Ю рий Герман.

С  первых дней Отечественной войны он ухо
дит работать в действующий флот. Его хоро
шо знают на Северном флоте, в рядах которого 
он теперь состоит. Его встречают на кораблях, 
на береговых батареях, в частях военно-воз
душных сил и морской пехоты, в штабах соеди
нений и в политотделах. В течение Отечествен
ной войны ряд военно-морских рассказов, напе
чатанных в журналах и газетах Северного ф ло
та, отмечает этот новый путь писателя.

Н е  вторгаясь в область литературной крити
ки, мы намерены сделать относительно повести 
Ю . Германа «Студеное море» лишь некоторые 
замечания, отражающие точку зрения читателя 
с флота.

Хорош о, что повесть написана именно о С гу- 
деном море, которое уж  много столетий бороз
дили люди, шняки и елм  наших поморов, на ко
тором в Отечественную войну круглый год сра
жается наш отважный Северный флот. В  повес
ти спаяны два этих элемента —  древняя мор
ская традиция русского Севера и молодая слава 
советского Северного флота. Они сплетены и 
неразрывно связаны в лице представителей 
трех поколений семьи Ладыниных.

В- хрупких моделях старинных кораблей, хра
нящихся в прадедовском доме Ладыниных, в 
словах старого капитана Ладынина, в поступках 
гвардии старшего лейтенанта Александра Л а 
дынина, в образе пионера Бориски, который са
дится читать дневник . погибшего Александра

хорошо ставлена проблема наследственной 
военно-морской профессии.

Наличие многочисленных (русских семей на
следственных моряков было одним из факто
ров, обеспечивавших живучесть и преемствен
ность славных традиций русского флота, живу
честь самого флота, возникавшего порой из 
пепла и вновь*обретавшего силу и блеск на 
протяжении долгой своей истории.

Лю ди «Студеного моря» действуют в доста
точно сложной жизненной обстановке. Автор 
ставит их в сложные положения, из которых 
они выходят так, как им подсказывает их сре
да, их воспитание, нх жизненная целеустремлен
ность, предопределенная всеми особенностями 
социального и политического строя нашей стра
ны.

Повесть Ю . Германа почти свободна от при
митива и штампа, нашедших приют во многих 
морских рассказах, от нескончаемой вереницы 
лейтенантов с «волевыми подбородками», с ту
гими желваками, перекатывающимися' на ску
лах, лейтенантов, любящ их девушек исключи
тельно «стыдливой и целомудренной лю 
бовью...»

Особенно ощутимыми становятся люди Гер
мана, когда они возвращаются с берега на ко
рабль. Корабль дан так, как его ощущает воен
ный моряк-профессионал. Автор  сумел уловить 
и передать обаяние ритма корабельного распо
рядка и той отрешенности от внешнего мира, 
той сосредоточенности воли и усилий, которые 
создаются на корабле после того, как он отдает 
швартовы и выходит в море.

Д о  Ю . Германа нечто подобное замечательно 
показал Джозеф  Конрад в «Зеркале мо
ря», к сожалению, не переведенной на р у  ск*1Й 
язык. Н о  капитан дальнего плавания К<.нрад 
плавал на британских парусниках в условиях 
самых мирных плаваний самого мирного проме
жутка конца X I X  века. Лю ди «Студеного мо
р я » плавают в обстановке самой ожесточенной 
войны, какую знало человечество, в эпоху иной 
техники —  не парусной, а турбинной, ультра
звуковой, магнитно-акустической, радиолокаци
онной.

Боевые подвиги героев повести воспринима
ются как совершенно естественные. Убедитель
ность боевых эпизодов повести обусловлена не 
только писательской культурой автора, но и 
большим кропотливым трудом, длительным 
пребыванием на военных кораблях, в среде сво
их героев. Это дало автору возможность многое 
наблюдать своими глазами на палубах кораблей, 
многое слышать и впитать в себя. Подставить 
борт своего корабля торпеде, чтобы прикрыть 
охраняемый корабль, — это не легенда, не ли 
тературный вымысел, это подлинный «кусок 
ж изни» нашего флота.

А втор  мог наблюдать этот «кусок жизни» 
своими глазами, мог слышать разные варианты 
этого подвига, —  впервые так поступил один из 

, эскадренных миноносцев Краснознаменного 
Балтийского флота, который взорва\ся, но 
прикрыл собственным кораблем борт крейсера.
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Н о  ни пересказ, ни собственный опыт не мог
ли поднять перед глазами автора завесу, кото
рая скрывает от мира последние минуты жизни 
корабля, с которого никто не вернулся. Здесь 
знание среды помогло писателю зримо и осяза
емо показать момент высшего героизма в гибе
ли последних оставшихся живыми людей на 
юте гвардейского корабля. Смерть Артю хова и 
Ладынина и эта «толстая, крепкая махорочная 
самокрутка», затянуться которой Артю хов уго
варивает своего командира, —  это одна из 
лучших страниц в нашей литературе о ге
роизме ,русских военных моряжов. Здесь ав
тор раскрыл искомое методом психологической 
экстраполяции: построив согласную кривую по 
наблюденным точкам (поведение героев в обы
денны^ случаях боевой практики), писатель по
лучил координаты поведения героев за  предела
ми его наблюдений. Иначе Поступать, иначе пе
реживать они не могли —  в этом читатель 
убежден.

Н ельзя  не лю бить многих людей повести 
Германа. К то  из нас, моряков, не встречал Чи- 
жова, пожилого человека из запаса —  человека 
глубоко мирной профессии, скажем, капитана 
рыболовного траулера, но способного, ни секун
ды не раздумывая, таранить подводную лодку 
противника, а потом в опьянении боевого азар-, 
та кричать: «Н е  ходить в мое море! Т у т  я хозя
и н !» О бряд одеванья Чижова перед походом 
глубоко эпичен и нагляден: «штаны, принесен
ные сюда еще с тралового флота, с мирного 
времени, они еще рыбкой попахивают— той по
лузабытой жизнью, свитер тоже тех времен —  
тресочкой отдает, потом полушубок, потом 
шапка теплая, спичек в кармане четыре короб
ка, папирос в карманах четыре пачки, мунд
штук, трубка, курительная бумага и кисет ре
зиновый, в нем особо ценный табак —  номер
ная (махорка»...

Д ва слова о военно-морском языке повести. 
Ю . Герман, иовидимому, согласен с мнением 
Пристли относительно технических подробно
стей в художественном произведении. «Я  пола
гал, —  пишет английский писатель, —  что если 
не загромождать фон романа такого рода дета
лями, то на этом фоне будет лучше виден чело
век». («Д невной свет в субботу», «Н овы й мир», 
№ 1—2).

«Студеное море» ничего не потеряло от отсут
ствия разных «бом -брам-стенг» и «марс-фи- 
лов». Военно-морские термины даны в повести 
в пределах строго необходимого и применяются 
вполне грамотно, кроме одного случая: вместо 
«со  швартовых сниматься» “’нужно было писать 
«со  швартовов сниматься».

Описания боевых столкновений, моментов ко
раблевождения и морокой практики также пра
вильны.

Природа Севера описана немногими словами, 
йо они выразительны и помогают читателю по
чувствовать пафос боевой служ бы в Студеном 
море.

Таково впечатление читателя с флота.
Иначе воспринята повесть рецензентом 

Г. Леноблем  из газеты «Литература и искус
ство» (№  10 (1 2 8 ), 10 июня 1944 г.).

Вот что он говорит в последнем абзаце своей 
статьи:

«П од  повестью Ю рия Германа обозначены 
место и время ее написания: «Северный флот.
1943 год». Н е  верится. Н е  действительных ге
роев Красного флота (напоминает Ладынин, а 
скорее «идеальны х» персонажей из старинны.* 
морских романов».

В основе неверия Г. Л енобля  лежат, кажется 
нам, прежде всего незнание наших моряков, 
военно-морской обстановки и тот наивный реа 
лизм, который позволял многим людям отри-- 
цать шарообразность Земфи на основании дово
дов «здравого рассудка».

При этом хочется напомнить товарищу ре 
цензенту, что не нужно удивляться сходств 
облика современного русского моряка —  вост> 
танника Советского государства — с лучшим: 
персонажами старинных русских морских пове
стей. И бо  у гвардии старшего лейтенанта Л а 
дынина более древняя родословная, чем об этом 
мы узнаем от автора: не только кормщик А л ек -  
сашка X V I I  века у него за ллечами, а и те 
русские моряки, которые в I X  веке ходили на 
Византию, а в X  веке на Крит, в Сицилию, в 
Сирию и с тех пор непрестанно, из поколения в 
поколение, защищают свою родину на морях и 
океанах.

■Капитан 1гго ранга Н . Оваровский
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П О П Р А В К И

На 63-Й стр. во 2-й колонке 15-го строку снизу следует читать. 
... и поднял глаза,—у Петри Алексеевича лицо бы ло спокойное... 
и т. д.
На 108-й стр. во 2-й колонке 5-й абаац сверху следует читать: 

— Приляжьте-г.м, — обратился потом' к Ш вачке Худолей, н тот. 
со всей серьезностью... и т. д.


