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Незадолго до своей смер
ти Александр Яшин, отве- 
чая на анкету «Дня поэзии» 
1968 г., сказал: «Дело худ ож 
ника трудом  своим, посто
янной творческой напряж ен
ностью, сосредоточенностью  
и прилежанием расплачи
ваться за великое счастье 
жить на земле», 8 этих сло
вах крупно и честно прояви
лось неподкупное поэтичес
кое кредо одного из самых 
совестливых, откровенных 
наших поэтов...

И вот передо мной по
следняя книга стихов Алек
сандра Яшина. Посмертная 
книга, последнее слово уми
раю щ его поэта...

Читая его стихи, я вспо
минаю его последние слова 
о жизни и поэзии, которые 
он говорил своим друзьям.

—  Я теперь понимаю,—  
говорил А. Яшин,—  что м но
гое —  ерунда. Есть жизнь и 
смерть, правда и ложь.

И действительно, этот че
тырехугольник резко очер
тил границы его поэзии. Он 
уже знал, когда писал свой 
цикл «Совесть», что это сти
хи, наверное, последние,—  
значит, нуж но было успеть 
высказать то, что отклады
валось на потом, нуж но бы
ло решиться на прямой раз
говор со своей совестью, 
Вот почему сквозь нежное 
вещество яшинского стиха 
проступила жесткая непри
миримость поэтической пра
воты:

Не смирюсь я с этой
пустотой, 

С вашей глухотой, 
Непрямотой.
Хочется сердечной

теплоты, 
Красоты душевной, 
Чистоты.
Не расстанусь со своей

мечтой.

Эта непримиримость и да
ет ему право сказать: «И 
спать не м огу, и есть не м о
гу: в долгу перед всеми, а 
что я могу?».

И то, что это сказано не 
случайно, что это высокая 
гражданская позиция, уб еж 
дают нас другие стихи,—  
так или иначе тема ответ
ственности за все проявля
ется почти в каждом  стихо
творении последних лет. 
Если в стихах «По своей ор 
бите» эта тема требует от 
поэта ры царского подвиж ни
чества: «Сам за все отве
чать хочу», то в стихотворе
нии «Спешите делать доб
рые дела» она становится 
памятью, которая обостре
на до того, что судит душу 
человеческую своим непре
ходящ им судом. Здесь па
мять становится совестью.

И вся яшинская бессонни
ца —  это не что иное, как 
совесть, никогда не дрем 
лющая, совесть, которая 
всегда держ ит в напряжении 
душ у человеческую. В ка
кой-то мере она двуликий 
Янус —  один лик обращ ен 
улыбкой, добротой и миром, 
другой —  страшный лик, 
прокурорский лик бессонни
цы смотрит в душ у поэта и 
велит:

Не таи,
Держи ответ при народе 
За  все прегрешенья

свои!
(«Исповедь»),

Поэтическая совесть у 
Александра Яшина —  это 
преж де всего правдоиска
тельство: совесть как бы
разнимает ж изненное явле
ние на правду и ложь, эта 
совесть заставляет поэта 
постоянно помнить о своей 
земле, по которой нуж но хо
дить босиком, о родном  Се
вере, помнить всей сущ но
стью сердца, всем песенным 
вещ еством его поэзии, пото
му что для настоящего поэ
та родина —  это жизнь.

Так, неожиданно, пройдя 
через страж дущ ее сердце, 
через бессонницу мыслящей 
души, снова вошла в книгу 
А. Яшина родина,—  только 
там, на Бобриш ном угоре, 
где стоит ягодный холод 
осени, поэт осознает по-м у- 
ж ицки степенно и не стес
няясь перед собой и перед 
всем светом своей любви: 
«Жизнь моя, как сказанье, 
начинается снова».

Ж изнь начинается с роди
ны, без нее —  поэтическое 
безмолвие сердца, без нее 
человек убывает, и чувство 
отсутствия родины свойст
венно болезни. Вот почему 
вернуться к своей земле, к 
своим лесам, к своему не
торопливом у на любовь и 
слово народу сходственно с 
выздоровлением:

Я воду люблю,
Я землю люблю.
Как после выздоровленья,

скажет А. Яшин в стихотво
рении «Босиком по земле». 
И кто знает, чего больше в 
этих стихах —  радости жиз
ни или обновленности м иро- 
чувствования. Эти слова об
ронены не случайно, эти 
строки родили стихотворе
ние, а стихотворение роди
ло книгу —  сказание о душе, 
которая снова прикоснулась
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к собственным истокам. Есть 
в этих стихах чуть-чуть горе
чи прощания. Так и кажется, 
что вдохновение поэта вер 
нулось к земле, которую  об
жила его поэзия, чтобы по
прощаться с ней, сказать ей 
последнее «прости», потому 
что беда на миру легче, на 
м иру и жизнь человека 
видней...

Но эта горечь —  от пред
чувствия последнего прощ а
ния. Она не заслоняет влю б
ленности поэта в свою  зем
лю, где есть люди, о кото
рых м ож но горделиво
сказать:

Неверных слов на этот 
раз

История сказать не даст:
Нет для нее простых,

невидных,
Нет маленькух людей

средь нас.
Так вместе с лю бовью  к 

родине, к своей северной 
земле вошла в поэзию 
Александра Яшина затаенно
горькая мысль о жизни и 
смерти...

Я помню , как мы вместе 
с ним выступали перед сол
датами. Это было не так 
давно. Я впервые слушал, 
как читает свои стихи Алек
сандр Яшин. Он нетороп
ливо взошел на трибуну, на
дел очки, раскрыл тетрадку 
со стихами и начал читать:

Спасибо тебе, Блудново,
Деревня в лесной глуши.
Я начал писать здесь

снова,
А это — хлеб для души.
Читал он не торопясь, 

просто, не выпячивая слов, 
словно продолжал какой-то 
еще не оконченный разго
вор. И держал себя прос
то, потому что стихи —  это 
хлеб души, и он должен 
был поделиться сейчас, вот 
здесь, на трибуне, по рус
скому обычаю, этим хлебом 
со своими слушателями... 
Тогда-то мне стала понят
нее и родственнее ма
стерская души. Ведь
настоящая поэзия —  все
гда продолжение жизни! 
Я не зря "вспомнил о том, 
как читал свои стихи Алек
сандр Яшин. Часто манера 
чтения совпадает с манерой 
писать. Яшин не был на три
буне артистом, как не был

артистом и в поэзии, а был 
человеком трудного  —  по
рой печального, порой ра
д о с тн о го —  ремесла, для ко
торого родина —  это вся его 
судьба:

И пусть иногда сурово 
Встречает родная изба,— 
Я тутошний,
Из Блуднова,
И это моя судьба.
И эта неразделимость 

жизни, родины и правды 
определила смысл послед
ней книги поэта, да и всей 
его поэзии, ясной, по-север
ному неторопливо-распев
ной. Поэт сказал своей кни
гой: есть родина, правда и 
жизнь. А  остальное без 
этого —  смерть и ложь.

Пред всеми в долгу я. 
Эти строки неожиданно 

смыкаются с таким откро
вением: «Л ю блю  все живое, 
живых лю блю ». Нет, поэт не 
остался в долгу ни перед 
своей землей, ни перед сво
ими современниками, он 
сумел поделиться с ними 
самым дорогим  и самым 
трудным хлебом —  поэзией.

Владимир ЦЫБИН.
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