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Незадолго до своей смер­
ти Александр Яшин, отве- 
чая на анкету «Дня поэзии» 
1968 г., сказал: «Дело худ ож ­
ника трудом  своим, посто­
янной творческой напряж ен­
ностью, сосредоточенностью  
и прилежанием расплачи­
ваться за великое счастье 
жить на земле», 8 этих сло­
вах крупно и честно прояви­
лось неподкупное поэтичес­
кое кредо одного из самых 
совестливых, откровенных 
наших поэтов...

И вот передо мной по­
следняя книга стихов Алек­
сандра Яшина. Посмертная 
книга, последнее слово уми­
раю щ его поэта...

Читая его стихи, я вспо­
минаю его последние слова 
о жизни и поэзии, которые 
он говорил своим друзьям.

—  Я теперь понимаю,—  
говорил А. Яшин,—  что м но­
гое —  ерунда. Есть жизнь и 
смерть, правда и ложь.

И действительно, этот че­
тырехугольник резко очер­
тил границы его поэзии. Он 
уже знал, когда писал свой 
цикл «Совесть», что это сти­
хи, наверное, последние,—  
значит, нуж но было успеть 
высказать то, что отклады­
валось на потом, нуж но бы­
ло решиться на прямой раз­
говор со своей совестью, 
Вот почему сквозь нежное 
вещество яшинского стиха 
проступила жесткая непри­
миримость поэтической пра­
воты:

Не смирюсь я с этой
пустотой, 

С вашей глухотой, 
Непрямотой.
Хочется сердечной

теплоты, 
Красоты душевной, 
Чистоты.
Не расстанусь со своей

мечтой.

Эта непримиримость и да­
ет ему право сказать: «И 
спать не м огу, и есть не м о­
гу: в долгу перед всеми, а 
что я могу?».

И то, что это сказано не 
случайно, что это высокая 
гражданская позиция, уб еж ­
дают нас другие стихи,—  
так или иначе тема ответ­
ственности за все проявля­
ется почти в каждом  стихо­
творении последних лет. 
Если в стихах «По своей ор ­
бите» эта тема требует от 
поэта ры царского подвиж ни­
чества: «Сам за все отве­
чать хочу», то в стихотворе­
нии «Спешите делать доб­
рые дела» она становится 
памятью, которая обостре­
на до того, что судит душу 
человеческую своим непре­
ходящ им судом. Здесь па­
мять становится совестью.

И вся яшинская бессонни­
ца —  это не что иное, как 
совесть, никогда не дрем ­
лющая, совесть, которая 
всегда держ ит в напряжении 
душ у человеческую. В ка­
кой-то мере она двуликий 
Янус —  один лик обращ ен 
улыбкой, добротой и миром, 
другой —  страшный лик, 
прокурорский лик бессонни­
цы смотрит в душ у поэта и 
велит:

Не таи,
Держи ответ при народе 
За  все прегрешенья

свои!
(«Исповедь»),

Поэтическая совесть у 
Александра Яшина —  это 
преж де всего правдоиска­
тельство: совесть как бы
разнимает ж изненное явле­
ние на правду и ложь, эта 
совесть заставляет поэта 
постоянно помнить о своей 
земле, по которой нуж но хо­
дить босиком, о родном  Се­
вере, помнить всей сущ но­
стью сердца, всем песенным 
вещ еством его поэзии, пото­
му что для настоящего поэ­
та родина —  это жизнь.

Так, неожиданно, пройдя 
через страж дущ ее сердце, 
через бессонницу мыслящей 
души, снова вошла в книгу 
А. Яшина родина,—  только 
там, на Бобриш ном угоре, 
где стоит ягодный холод 
осени, поэт осознает по-м у- 
ж ицки степенно и не стес­
няясь перед собой и перед 
всем светом своей любви: 
«Жизнь моя, как сказанье, 
начинается снова».

Ж изнь начинается с роди­
ны, без нее —  поэтическое 
безмолвие сердца, без нее 
человек убывает, и чувство 
отсутствия родины свойст­
венно болезни. Вот почему 
вернуться к своей земле, к 
своим лесам, к своему не­
торопливом у на любовь и 
слово народу сходственно с 
выздоровлением:

Я воду люблю,
Я землю люблю.
Как после выздоровленья,

скажет А. Яшин в стихотво­
рении «Босиком по земле». 
И кто знает, чего больше в 
этих стихах —  радости жиз­
ни или обновленности м иро- 
чувствования. Эти слова об­
ронены не случайно, эти 
строки родили стихотворе­
ние, а стихотворение роди­
ло книгу —  сказание о душе, 
которая снова прикоснулась
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к собственным истокам. Есть 
в этих стихах чуть-чуть горе­
чи прощания. Так и кажется, 
что вдохновение поэта вер ­
нулось к земле, которую  об­
жила его поэзия, чтобы по­
прощаться с ней, сказать ей 
последнее «прости», потому 
что беда на миру легче, на 
м иру и жизнь человека 
видней...

Но эта горечь —  от пред­
чувствия последнего прощ а­
ния. Она не заслоняет влю б­
ленности поэта в свою  зем­
лю, где есть люди, о кото­
рых м ож но горделиво
сказать:

Неверных слов на этот 
раз

История сказать не даст:
Нет для нее простых,

невидных,
Нет маленькух людей

средь нас.
Так вместе с лю бовью  к 

родине, к своей северной 
земле вошла в поэзию 
Александра Яшина затаенно­
горькая мысль о жизни и 
смерти...

Я помню , как мы вместе 
с ним выступали перед сол­
датами. Это было не так 
давно. Я впервые слушал, 
как читает свои стихи Алек­
сандр Яшин. Он нетороп­
ливо взошел на трибуну, на­
дел очки, раскрыл тетрадку 
со стихами и начал читать:

Спасибо тебе, Блудново,
Деревня в лесной глуши.
Я начал писать здесь

снова,
А это — хлеб для души.
Читал он не торопясь, 

просто, не выпячивая слов, 
словно продолжал какой-то 
еще не оконченный разго­
вор. И держал себя прос­
то, потому что стихи —  это 
хлеб души, и он должен 
был поделиться сейчас, вот 
здесь, на трибуне, по рус­
скому обычаю, этим хлебом 
со своими слушателями... 
Тогда-то мне стала понят­
нее и родственнее ма­
стерская души. Ведь
настоящая поэзия —  все­
гда продолжение жизни! 
Я не зря "вспомнил о том, 
как читал свои стихи Алек­
сандр Яшин. Часто манера 
чтения совпадает с манерой 
писать. Яшин не был на три­
буне артистом, как не был

артистом и в поэзии, а был 
человеком трудного  —  по­
рой печального, порой ра­
д о с тн о го —  ремесла, для ко­
торого родина —  это вся его 
судьба:

И пусть иногда сурово 
Встречает родная изба,— 
Я тутошний,
Из Блуднова,
И это моя судьба.
И эта неразделимость 

жизни, родины и правды 
определила смысл послед­
ней книги поэта, да и всей 
его поэзии, ясной, по-север­
ному неторопливо-распев­
ной. Поэт сказал своей кни­
гой: есть родина, правда и 
жизнь. А  остальное без 
этого —  смерть и ложь.

Пред всеми в долгу я. 
Эти строки неожиданно 

смыкаются с таким откро­
вением: «Л ю блю  все живое, 
живых лю блю ». Нет, поэт не 
остался в долгу ни перед 
своей землей, ни перед сво­
ими современниками, он 
сумел поделиться с ними 
самым дорогим  и самым 
трудным хлебом —  поэзией.

Владимир ЦЫБИН.
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