
А ГДЕ ЖЕ С Ч А С Т Ь Е ?
(О романе Л. Н и к у л и н а  «С НОВЫМ СЧАСТЬЕМ», ж-л «Москва», № 10. 1961 г.)

Романы у нас пишутся теперь 
объемистые, печатаются с продол­
жением в трех-четырех номерах 
журналов и выходят толстенными, 
увесистыми книгами в килограмм 
несом, а то и потяжелей. А вот 
этот — небольшой, весь опубликован 
в одном номере журнала п называет­
ся заманчиво, почти нежно — «С но­
вым счастьем». Ну, а кто же счастья 
себе пе хочет? Даже тот, кто его 
имеет, не откажется от счастья но­
вого...

Краткостью и хорошим заглавием 
достоинства романа Льва Никули­
на не исчерпываются. Очень злобо­
дневна и важна тема этого произве­
дения: разоблачение вредных пос­
ледствий культа личности. В меру 
своих художественных возможно­
стей автор верно очертил контуры 
характера отъявленного карьериста, 
шкурника, негодяя, циника и проч., 
и проч. Федора Курбатова. Он — 
плохой архитектор, плохой муж, 
плохой отец, плохой товарищ, пло­
хой руководитель проектной мастер­
ской. Словом, плохой во всех от­
ношениях.

Наверное, никто не будет отри­
цать, что такие люди есть в нашем 
обществе. Их надо беспощадно раз­
облачать, выставлять на всеобщее 
осуждение. Это и делает Лев Нику­
лин, и читатели будут ему благо­
дарны.

Но спустя пять лет после XX съез­
да партии писатель уже не может 
довольствоваться простым разобла­
чением карьеристов-шкурников. 
Читатель, во-первых, хочет понять, 
как Федор Курбатов, бывший батрак 
и герой гражданской войны, стал 
таким негодяем, во-вторых, почему 
его так долго не могли разоблачить, 
в-третьих, хочется видеть рядом с 
Курбатовым подлинных героев на­
шего времени — смелых, отважных 
борцов за коммунистическое преоб­
разование мира, тех, кто берет за 
шиворот шкурников-карьеристов.

Роман Никулина не дает ответа 
на эти волнующие вопросы. В нем 
совершенно не представлены здоро­
вые силы советского общества, 
сплошной мрак и безысходность.

В свое время был подвергнут рез­
кой и справедливой критике роман 
Вл. Дудинцева «Не хлебом единым». 
Но в том романе карьеристам был 
противопоставлен хоть один герои­
ческий образ бесстрашного Лопат- 
кина. В романе Л. Никулина нет не 
только боевого коллектива, но и 
бойца-одиночки нет. Карьеристу 
Курбатову противопоставлены жал­
кие в своей беспомощности люди:

его жена Валя, покончившая с со­
бой; его друг Андрей, алкоголик, 
умерший от белой горячки; не же­
лающий вступить в бой, явно тру­
соватый академик Силин; так и не 
распознавший бесталанность и под­
лую сущность Курбатова, превозно­
сящий его мнимые заслуги бывший 
секретарь парторганизации проект­
ных мастерских, а потом — «ответ­
ственный чин» Гурский.

Подавала надежды на боевитость 
и принциальную непреклонность 
дочь Курбатова — Маруся. Но автор 
вроде бы невзначай уронил и ее в 
грязь. В романе есть сцена, где 
Маруся молча одобряет просьбу 
Лены, жены брата Владика, к Кур- 
батову-отцу, чтобы тот сделал оче­
редную подлость: своим авторите­
том и протекцией спас бы карьеру 
растленного Владика...

Упоминаются еще «положитель­
ные», кузнец Фомов и архитектор 
Ступицын. Кузнец ни в каких схват­
ках вообще не участвует — он лишь 
позирует художнику; Ступицын под 
занавес критикует проект Курбато­
ва и, кажется, занимает его место. 
Но это не образ, а лишь абстракция: 
мы его не видим и голоса его не 
слышим. Никакой индивидуально­
сти. Да и роль этого героя в романе 
ничтожна.

Остается еще «положительный» 
художник Бочаров, жених Маруси. 
Его называют формалистом и буд- 
то-бы неправильно. Но Бочаров ни­
коим образом не участвует в разоб­
лачении Курбатова. Впрочем, и борь­
бы-то никакой нет. Все «положи­
тельные» только потихоньку взды­
хают и возмущаются Курбатовым 
и курбатовщиной, а поднять голос, 
кинуться в схватку никто не осме­
ливается. Жалкие, ничтожные люди!

Теперь о счастье. Кого же это 
автор поздравил «С новым счастьем» 
в заглавии романа? Оказывается 
подлеца Курбатова. Да, да, я не ого­
ворился. После того, как он причи­
нил столько зла государству, семье 
и всем окружающим, после того, 
как из-за него отравилась замеча­
тельная (хоть в мыслях замечатель­
ная) его жена Валя, после того, как 
в значительной мере по его вине 
просидел несколько лет в тюрьме, 
а потом, реабилитированный, спил­
ся и погиб талаптливый друг его 
Андрей,— после всего этого автор 
простил Курбатову все грехи и по­
желал ему нового счастья...

А чтобы хоть как-нибудь разжа­
лобить читателя и примирить с под­
лецом, автор устроил Курбатову на 
предпоследней странице романа ин­

фаркт. Разумеется Курбатов выздо­
ровел. Ему дали командировку «за 
тысячу верст», поручили строить 
там больницу. Он — в вагоне. И вот 
умилительная сцена: проводница с 
чудесной улыбкой поздравляет не­
ожиданно «перековавшегося» Курба­
това «с новым годом... с новым 
счастьем!».

Роман закапчивается так:
«С новым счастьем,— думал Федор 

Васильевич,— да именно с новым 
счастьем... Как быстро пролетел этот 
год, какие для меня перемены». 
Вспомнился ему прошлогодний ве­
чер, деревцо сирени и все то сует­
ное, ненужное, чему он отдавался 
всего лишь год назад. А теперь он 
едет в Степино и знает, что его там 
ждут, чго он встретит Новый год с 
Марусей и Бочаровым и славными 
людьми, которых он узнает и по­
любит».

Этими заключительными строчка­
ми автор, видимо, надеялся вызвать 
на глазах читателя слезы умиления. 
Но он явно ошибся. Охватывает не­
годование. Курбатовы в нашем об­
ществе не нужны и не нам их 
жалеть.

М. Ш К ЕРИ Н

ПО ВЕЛЕНИЮ 
СОВЕСТИ

Образы людей проходят 
перед нами, а за ними о т­
крывается образ времени.
Мы видим пейзажи северной 
полосы России и ды ш им  ее 
просторами... Нас увлекаю т 
раздумья поэта и зовут 
глубже и зорче вглядеться в 
самих себя... Эти стихи  с 
первых же строк  книги об­
ращ аю тся к сам ому доро­
гому:

В несметном  нашем
богатстве 

Слова драгоценные есть: 
Отечество,
Верность,
Братство,

И есть еще:
Совесть,
Честь...

Ч то  это  не просто слова,
Ах, если бы все понимали. 
Каких бы  мы  бед

избежали.
И это не просто  слова! 
«СОВЕСТЬ» А л е к с а н д ­

р а  Я ш и н а  (М., «Совет­
ский писатель», 1961. 122
стр., 8000 экз., 14 коп.) на­
писана с больш им  м астер­
ством.

«Совесть» — больш ая уда­
ча поэта и больш ая радость 
для читателей!

Б. Д УБРО ВИ Н
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