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Я  Ш  ОГО  не взволнует пробуж-
Щ Ш  дение природы? Когда взла-
Щ Ж  мываются, трещат глыбы
■ ■  льда, а воды, освободив-
в  шись от долгой зимней ско-
■  ванности, бегут, дыбятся,

рокочут, словно споря, переговарива­
ясь, обгоняя друг друга, человек не мо­
жет оставаться равнодушным. Он зна­
ет, что воды эти родились не заново, 
что они жили своей жизнью и там, под 
кромкой льда, но блеснуло солнце, по­
веяло весенним воздухом, и вырвались 
они из своего заточения и буйно-радо­
стно понеслись навстречу вечно обнов­
ляющейся жизни.

Думаю, не надо особой смелости, что­
бы сравнить с этим торжеством раскре­
пощения бытие советского искусства 
последних лет. Его овеял тот <теплый 
ветер», та творческая атмосфера вре­
мени, что определилась в результате 
глубоко человечных идей двух партий­
ных съездов. И чем глубж е проника­
ют в жизнь восстановленные ленин­
ские нормы, тем разлив живительных 
вод в искусстве становится все шире, 
все могущественнее.

Оглядывая художественную прозу, 
напечатанную в журналах 1962 года, 
не можешь не ощутить, каким буйным 
потоком хлы нули в литературу новые 
силы и какой свежестью отмечены про­
изведения тех, кто уже давно связал 
свою жизнь с искусством. Герои, с ко­
торыми ты знакомился в течение всех 
12 месяцев, будто сошли со страниц 
журналов, обступили тебя, стали плот­
ной стеной и властно потребовали: 
«Пойми нас хорошенько, вдумайся в на­
шу судьбу, посочувствуй нам, рассуди 
нас». Они все очень разные, эти герои, 
и все же строй их един, монолитен: Ва­
силий Мартьянов и Сергей Крылов, 
Владимир Завьялов и Сергей Вохмин- 
цев, Иван Ш ухов, и Иннокентий Седых, 
другие их сверстники и единомышлен­
ники, оставаясь самими собой, вдруг 
оказались тесно спаянными воедино 
чем-то очень значительным. И это це­
ментирующее средство —  атмосфера 
времени восстановлений ленинских 
норм.

Без ощущения оздоровляющего дуно­
вения исторических решений X X  и X X II 
съездов партии не могли быть написа­
ны ни «С овесть » Доры Павловой ( «М о ­
сква»), ни «И д у  на грозу» Даниила 
Гранина («З н ам я »), ни «Свет далекой 
звезды » Александра Чаковского («О к ­
тябрь»), ни «Тиш ина» Юрия Бондарева 
(«Н овы й  мир»), ни «Один день Ивана 
Денисовича» Александра Солженицы­
на («Н овы й  мир»), ни «Татьяна Тарха­
нова» Михаила Жестева («З в езд а »), ни 
«П овесть о радисте Камушкине» Вик­
тора Конецкого («Н е в а » ),  ни «С и р ен ь» 
Петра Сажина («Н аш  современник»). 

Как правило, произведения минувше­
го года не похожи друг на друга. «Л и ­
ца необщее выраженье» отличает и ме­
муары Ильи Оренбурга «Л ю ди, годы, 
ж изнь» (Новый м ир»), и повесть Чин­
гиза Айтматова «Первый учитель» 
(«Н овы й мир»), и «Ч ер ез  кладбищ е» 
Павла Нилина («З н ам я »), и «М арс  над 
Козачьим Бором » Владимира Федоро­
ва («О ктябрь»), и «Ж и в  человек » В ла­
димира Максимова («О ктябрь»), и «С и ­
р оту » Александра Яшина («М оск ва »), 
Эта непохожесть —  в строительном 
материале и в методах кладки. Одни 
вещи . повествовательны, с . уклоном 
в эпос, другие —  лиричны, овеяны ро­
мантической озаренностью, третьи —  
исповеди, обнаженная правда сердца.

Значителен художественный труд 
Эренбурга. Его мемуары в высокой 
степени лиричны. Та часть запи­
сок, которая опубликована в 1962 го ­
ду, по жанру синтетична. Сердечность 
и искренность, предельная душевная 
обнаженность соединены здесь с ис­
кусством поистине героическим. Это 
эпос о неповторимом мужестве и скорб­
ных днях отважного испанского наро­
да, созданный не просто очевидцем, а 
непосредственным участником собы­
тий И льей Эренбургом. Открывает­

ся еще один пример высокого патрио­
тического подвига народа, величие чув­
ства братской нерушимой дружбы вои­
нов, представляющих почти все страны 
мира, бившихся за свободу Испании 
от лица всех народов.

Доминирующая черта литературы 
года —  социальная чуткость, граждан­
ская направленность. Порыв войти в 
темп «дня летящ его » охватил всех ав­
торов книг 1962 года. И одна из важ­
нейших политических и нравственных 
проблем времени —  борьба с наследи­
ем недавнего трагического прошлого. 
Романы, повести выходят какие угод­
но, только не равнодушные, не мало­
кровные, они все— со страстью, с гне­
вом обличения, с огнем желания 
«рваться в завтра, вперед», очищен­
ными от вчерашних ошибок. В иных 
книгах эта проблема ставится в пря­
мой форме: «Один день Ивана Дени­
совича» Александра Солженицына, 
«С ам ородок» Георгия Ш елеста ( «И з ­
вестия», 6/XI), «Д ень летящ ий» Вади­
ма Кожевникова («З н а м я »), «Тиш ина» 
Ю рия Бондарева («Н овы й  м ир»); в 
других жизненная канва сюжета кос­
венно касается фактов, порожденных 
теми же суровыми обстоятельствами, 
однако прослеживаются остатки куль­
та в сознании современника, в обста­
новке, в причинах тех или иных по­
ступков: рассказы Сергея Воронина 
(«И звести я »), «Ж и в  человек» Влади­
мира Максимова («О к тябр ь»), «В р е ­
мя нашей зрелости » Е. Ярмагаева 
(«З в езд а »), «С вет далекой звезды » 
Александра Чаковского («О ктябрь»),

Поставленная открыто или опосред­
ствованно, проблема эта становится до­
минирующей. Еще не отболела, не от­
жила трагическая тема, еще нужно, не­
обходимо осознать, «как  это было на 
зем ле » и еще... как не должно быть!

Не удивительно, что сегодня мы от­
мечаем углубление искусства, его по­
вышающуюся проблемность. Человек и 
его связи. Гибельность индивидуализ­
ма, его разрушающая роль. Могучая 
сила общественного начала. Последняя 
проблема поднимает нашу литературу 
и снова ставит ее в первую шеренгу 
искусства мирового. Высокое социаль­
ное начало, осознание исторической от­
ветственности —  эти свойства облада­
ют особой притягательной силой.

■  Я  НЕ кажется очень сильным
Л Я  художественным произведе-
1Ш Ш  нием года повесть Влади- 

мира Максимова «Ж ив  че- 
Ь/ Ш  ловек » («О ктябрь»), Сергей V Царев, на глазах которого

еще до войны арестовали отца за ка­
кие-то темные махинации, убегает из 
дома, влачит жалкое существование 
бездомного бродяги, вора, контрабан­
диста.

Звериное существование Сергея за­
мыкается на побеге из заключения с 
двумя уголовниками. Одного —  Зяму, 
хрупкого и незащищенного —  он сам, 
Сергей Царев, обрекает на одинокие 
скитания в тайге. Другой —  Патефон —  
бросает на верную смерть самого Сер­
гея. Закон —  нрава сильного. Волчий 
закон.

Несчастно сложившиеся обстоятель­
ства, а пуще всего полная рабская под­
чиненность им внушают Сергею мысль: 
человек человеку —  волк. Словно бы 
он живет и не в Советской стране.

Замерзающего в таежном сугробе 
Сергея подбирает парень, приносит его 
в сельскую  больничку. Приходя време­
нами в сознание, Сергей ощупывает 
мысленным взором не только окружаю­
щее, но и всю свою жизнь. И хлопочу­
щие вокруг него люди: курносенькая 
медсестра, отпускающая любимого, от­
ца будущ его своего ребенка, в тайгу по 
лихим дорогам за доктором для чужо­

го, никому не известного человека, и 
ее Николай, погибающий в тайге, и 
фельдшерица Сима, и «стары й », 35- 
летний доктор, способный мертвого на 
ноги поднять, и бабка Силовна, сердо­
больная и мудрая старуха, —  все они 
заставляют сопротивляющуюся память 
Сергея вызывать из прошлого не одни 
лиш ь вехи падения. На этом диком пу­
ти были и проблески света. Та же ра­
дость обладания —  встреча с девчонкой 
Валькой, бунт против вызывающего гад­
ливую ненависть бандита Альберта  
Ивановича и чувство глубокой, невы­
сказанной боли, когда его, пленного, 
прогоняли мимо русских женщин, а они 
стояли «черные, скорбные, безмолвные, 
как надгробные камни». Самое светлое 
пятно в памяти —  товарищ по пленному 
строю скорняк Семен Семенович.

Как сама жизнь, как чистая, нераз­
менная правда, слова Семена Семенови­
ча, убеждающего Сергея поверить в лю ­
дей: «Т ы  лучш е перемножь узелки при 
дороге на тех баб, что всей деревней их 
собирали, тебе, дураку, несли ,..»

Задал задачу Сергею Семен Семена-' 
вич, защитивший его от пули конвоира. 
Глядя на падающего товарища, Сергей, 
может быгь, не отдавая сам себе отчета, 
понял: прав был его взрослый друг, лю ­
ди —  не сволочи.

Ж изнь насчитала ему много черных 
дней, но незабываемы и светлые. Вот 
почему он кричит жителям таежной 
слободки, отдавшим ему свое человече­
ское тепло, кричит, не таясь: « Я  бежал 
из заключения... Моя фамилия —  Ца­
рев... Сергей Царев... Сергей А лек ­
сеевич».

Мрачный, жестокий рассказ этот про­
никнут подлинным торжеством гуманиз­
ма, сбросившего с себя декларативные 
одежды, в которые рядилось в недавние 
годы это высокое понятие, выстрадан­
ное и добытое человечеством.

Стоило бы Максимову уступить, пой­
ти на поводу у материала, где-то упу­
стить самое важное, свое художниче­
ское мерило,—  и повесть не поднялась 
бы до той оптимистически звонкой, ис­
кренней ноты, какой обрывается она в 
финале. Пусть Сергею предстоит все 
же отбыть положенное ему наказание, 
но разве нравственная работа, проис­
шедшая в нем, не оставит своей заруб­
ки и разве жизнь его потом не пойдет 
уже по-кному?

Если ко всему этому прибавить то, 
что в повести соблюдена строгая худо­
жественная пропорция, что вся она точ­
но, прицельно сделана, мы снова мо­
жем сказать, что «Ж ив  человек» —  од­
на из настоящих художественных удач 
года.

З А П И С К А Х  Виктора Не­
красова «П о  обе стороны 
океана» приводятся слова 
Александра Твардовского: 
«В  искусстве, в литературе, 
как и в любви, можно лгать 

лиш ь до поры —  раньше или позже на­
станет время сказать всю правду».

Разумеется, в недавние годы писате­
ли —  в подавляющем своем большин­
стве —  не лгали , они скорее всего за­
блуждались. Сам же Твардовский очень 
ярко рассказал, «как  это было на зем­
л е » .  И теперь уже не нужно «ни при­
бавлять, ни убавлять». Трагедия и за­
ключалась в том, .что «т а к »,  а не ина­
че «б ы ло  на зем ле ». Трагедия —  
в людях, цепеневших при одном 
имени Сталина, относивших все ужасы 
за счет кого-то, кто обманывает Стали­
на, и свято веривших в его непогреши­
мость против коммунизма.

Борьба с последствиями культа нуж­
на для нас самих, для решения не 
только политических, идеологических, 
но и внутренних психологических за­
дач.

В прессе уже широко и по достоин­
ству отмечена повесть никому доселе 
не известного Александра Солженицын 
на «О дин день Ивана Денисовича». 
Произведение это поистине трагиче­
ское, причем автор нигде не подчерки­
вает трагизма, а, напротив, рисуя один 
день лагерной жизни, педалирует на 
удачливости этого дня.

Лаконизм повседневности, однообра­
зие чудовищной пытки монотонностью 
повторяющегося чуть ли не звериного 
бытия, животной борьбы за существо­
вание, за лишнюю ложку баланды или 
корку хлеба —  вот это и есть трагедия. 
Трагедия человека вообще. Но если, 
как это ни странно и ни больно, пони­
мать, что все это, все «благополучие»' 
зэков, происходит при с о ц и а л и з м е ,  
тогда трагедия усиливается во мно­
го раз. Она превращается в кричащие 
противоречия, которые рано или поздно 
должны были разрешиться правдой XX 
съезда партии. Той самой правдой, ко­
торая может быть скрькга «лиш ь до по­
р ы ». Сейчас настала пора говорить 
правду вслух. Д ля  того чтобы подоб­
ное не повторялось.

В повести Солженицына, написанной 
языком народным, с самобытными мест» 
нымн речениями, сквозь всю муку бес­
человечного, приниженного существова­
ния встает образ глубокой гуманности. 
Люди, согнанные со всех концов совет­
ской земли в лагеря, «з эк и », оказались 
на высоте человечности. Большинство 
из них несут «свой крест» с достоинст­
вом. Они не потеряли гордости, само­
уважения. Солженицын обладает искус- 
ством характера. Средства его мини­
мальны, но островыразительны.

Взять хотя бы зэка Ю-81:
«Камень, темный, тесанный» —  т ^  

ким видит Иван Ш ухов несгибак>тце№ 
ся человека, которому «совали за де­
сяткой десятку». Человек вымотанный, 
но не сломившийся. Кто он? Невольно 
угадываешь в этом облике черты то од­
ного, то другого известного тебе челове­
ка, скорее всего военного —  вон вы­
правка какая, и лагерь не пригнул его! 
Непримиримого, углубленного в себя.

Невыносимо больно становится и за 
кавторанга Буйновского, уходящего в 
карцер: «Д есять суток! Десять суток 
здешнего карцера, если отсидеть их 
строго и до конца, —  это значит на всю 
жизнь здоровья лишиться. Туберкулез, 
и из больничек уже не вылезешь.

А  по пятнадцать суток строгого кто 
отсидел —  уже те в земле сырой.

Пока в бараке живешь —  молись oi 
радости и не попадайся».

Лаконизм образов убеждает больше, 
чем самое велеречивое описание. 
Строить соцгородок —  только вдумать­
ся! —  соцгородок! —  самое жестокое 
наказание. Да, так бы ло в 30-е и 40-е 
годы. Строили социалистические горо­
да, поднимали экономику, возводили 
здание счастья и... губили массы л№ 
дей, невинно приговоренных к мукам, 
Зону сами для себя обносили колючей 
проволокой —  такого нравственного са­
дизма не сыщешь у  Данте.

Повесть Солженицына при всей а 
художественной отточенности и жесто* 
кой, горькой правде все же не раскры< 
вает всей диалектики времени. Здес! 
выражено страстное «н е т !»  сталинско­
му порядку. В Ш ухове и других сохра­
нена человечность. Но поверть не под­
нялась до философии времени, до ши­
рокого обобщения, способного обнять 
противоборствующие явления эпохи. 
Н ельзя  видеть в прошлом только чудо* 
вищные злодейства. В том-то и счастье, 
что культ не так всемогущ, как сам он, 
Сталин, об этом думал, как думали по­
чти все тогда. Одному человеку припи­
сывалась могучая сила народа. А  эта 
неиссякаемая творческая сила делала 
свое большое историческое дело.

«Один день Ивана Денисовича» лшш 
приблизился к трагическому произведу 
нию полной, всеобъемлющей правды.

Может быть, менее глубоко и худоян 
нически точно, однако объективно, с



выверенной мыслью написан рассказ 
Георгия Шелеста «С ам ородок». Это 
рассказ человека, просидевшего много 
лет, «десятку за десяткой», в тюрьмах 
и лагерях. В лагере встречаются те, 
кто в прошлом были социально и поли­
тически активными людьми. Они так 
же, как и у Солженицына, полуголод­
ны, неизлечимо больны, переносят не­
человеческие лишения, но они не могут, 
органически не могут перестать быть 
комсомольцами и коммунистами.

По-видимому, не просто выступить с 
разоблачительными произведениями, 
если даже такре талантливое творение 
самородка, как повесть Солженицына, 
еще не дает всей правды о тех време­
нах.

Сильнее всего пока что в таких про­
изведениях мир эмоциональный. Еще 
трудно, по-видимому, отрешиться от не­
посредственного чувства гнева, горя, 
ненависти, чтобы полно и объективно 
передать в образах и созидание, и без­
закония того времени.

Сейчас думается только о разруше­
нии, о поруганных жизнях, о тех, кто 
понес незаслуженное наказание.

Настало время от разоблачений и 
констатаций переходить к исследованию 
психологических процессов минувшей 
трагедии.

И, разоблачая прошлое, не упускать 
самого важного, нового в современно­
сти. Наши дни еще очень тесно связа­
ны с прошлым, еще много его живучих 
остатков. Но время наше повзрослело, 
оно перерастает ошибки и пороки про­
шлого. И если не увидим мы этой ра­
дости нашего дня, мы превратимся 
лишь в присяжных отпевал.

Л Я  Л И Т Е Р А Т У Р Ы  нашей 
наступила пора больших 
перспектив. Отходит в про­
шлое описательность и ил­
люстративность, которой 
переболели авторы романов 

и повестей в пятидесятые годы. Не та­
кое время, чтобы плыть за событиями 
и фиксировать их. Время требует мыс­
ли, споров, поисков и решений.

Если взять молодую прозу, то иногда 
мы встретим скорее обещания и декла­
рации новизны, чем истинные муки по­
иска. При всем драматизме поколения, 
которому выпала тяжелая доля пере­
оценки ценностей, у  некоторых писате­
лей эта проблема решается все еще об­
легченно. Убеждаешься в том, что ге­
рою, созданному молодой прозой, еще 
не по плечу решение больших вопросов 
времени, что подчас острая жажда 
правды сталкивается с неумением уви­
деть, распознать ее. Обладая нравст­
венным и эмоциональным богатством, 
молодые не всегда сильны во взгляде 
на действительность, они мало размыш­
ляют, доверяя лишь своим ощущениям.

Только не будем упрекать молодых 
за поиск и постоянно окатывать их хо­
лодной водой из уш ата:, «Э то  уже бы­
ло». Было, ну и что же? А  может быть, 
теперь будет по-другому, будет лучше? 
Доставила же нам удовольствие И. Гре­
кова, в современной, динамичной фор­
ме написавшая рассказ «З а  проход­
ной». Интересны ведь произведения 
Юлиана Семенова и Василия Ш укш и­
на. Увлекают, заставляют думать и 
спорить повести и рассказы Василия 
Аксенова. Не так уж  молод Владимир 
Тендряков, но он свеж и самобытен. Он 
задает читателю каждый раз загадку—■ 
психологическую и нравственную, он на­
ращивает сюжеты-эксперименты, за­
ставляя нас отгадывать: а что будет с 
героями, если случится, что на охоте 
убыот вслепую человека и возникнет 
проблема нравственного суда; если 
вдруг произойдет авария энергетиче­
ской системы и наступит «конец све­
та» в масштабе небольшого города, а 
люди начнут «проявляться » в кромеш­
ной тьме («К ороткое замыкание», 
«Знамя»),

Все это поиск плодотворный. Отмах­
нуться от него нельзя. Мне кажется, 
здесь вполне подходит формула: «П о ­
бедителей не судят». Если, конечно, 
идейный и художественный результат 
убедителен, представляет собой как бы 
ответ на жизненную задачу. Кстати, 
вспомним вещие слова: «В се  жанры хо­
роши, кроме скучного». Кроме бессо­
держательного, описательного, рассу­
дочного.

Поддерживая поиск в области фор­
мы, я стою все же за то, что никакие 
искания не затемнят, не опрокинут 
форм классического реализма. Они 
весьма устойчивы. Как бы и сколько 
бы ни экспериментировать, писатели 
неизбежно соотносят свои поиски- с от­
точенной и выверенной формой класси­
ческого реализма. Н ельзя  же всерьез 
думать, что лирическая проза родилась

только теперь, или что публицистиче­
ские романы —  открытие современно­
сти, или что экспрессивно-диалогиче­
ская форма— прерогатива нашего века. 
Поневоле скажешь: «В се  это бы ло ». 
Была великолепная лирическая проза 
Гейне и Герцена, были книги-диалоги 
(«Племянник Р а м о » Дени Дидро), были 
публицистические романы Чернышев­
ского.

И все же жанры повторяются каж­
дый раз по-своему, время накладывает 
на них неизгладимый отпечаток. Ему 
противиться невозможно. В этом своем, 
сегодняшнем и состоит новизна.

Ш Я  А Г Л Я Д Н Ы И  и в самом вы-
Ш Ш  соком смысле плодотворный

пример творческого разви- 
0  Я  тия классики —  последние
Ш  й  рассказы и повесть Эмануи-
Ш  w  да Казакевича («С иняя  тет­

радь», «П ри  свете дн я », «П риезд  отца 
в гости к сы ну»).

Интересен роман Даниила Гранина 
«И д у  на гр озу ». Многоступенчатый ро­
ман этот пронизан плотной, сжатой, 
предельно сконцентрированной мыслью. 
Он о физиках, об исканиях, остающих­
ся только тогда подлинной человече­
ской и народной ценностью, когда «идут 
на грозу» до конца, без компромиссов.

Превосходно владеет Гранин мате­
риалом. Он знает отлично жизнь своих 
героев. С самого начала творчества он 
пишет об искателях. Сегодня ему необ­
ходимо разобраться в побудительных 
причинах поиска. Сталкивая, на первый 
взгляд, одинаковых Олега Тулина и 
Сергея Крылова, Гранин стремится раз­
гадать самое существенное: до какого 
предела человек —  со своей научной 
мечтой?

В романе идет поединок не только 
между творцами и приспособленцами —  
последние очень ясны, прозрачна мысль 
о необходимости парализовать их влия­
ние на науку. Борьба идет по более 
высокому счету —  между двумя типа­
ми творцов. Борются Крылов и Тулин. 
Друзья, приятели? Да, друзья и прия­
тели и в то же время люди разных жиз­
ненных программ.

Гибель Ричарда Гольдина —  это тра­
гическое обстоятельство только убыст­
рило процесс размежевания Крылова и 
Тулина. Перед лицом комиссий, досле­
дований и всего того, что влечет за со­
бой ответственность, в Тулине выяв­
ляется то, что было глубоко скрыто: он 
с наукой до тех пор, пока ему в ней 
удобно. Вот, оказывается, как тщ атель­
но маскировался обыватель. А  теперь 
этому «волш ебнику», повелителю мол­
ний ничего не стоит сказать: «Вся-то 
наша жизнь —  компромисс... Мы никог­
да не можем быть до конца честными 
и делать, что хотим».

Сергей Крылов, чья жизнь не была 
усеяна розами, кто ш ел по своему че­
ловеческому и научному пути, тяжело 
взбираясь на крутые перевалы, у  кого 
не бы ло радости и в быту. Сергей 
оказался именно тем одержимым, кото­
рый не оставил своей второй жизни—■ 
науки —  даже в трагическую минуту 
потери друга. И тогда такой далекий 
от личных счетов Крылов предупреж­
дает Тулина: «...Х очу , чтобы ты знал. 
Если ты уедешь, то я не возьму тебя 
назад...» Эта с трудом произнесенная 
фраза заставляет Тулина,искренне рас­
хохотаться. «Н е  возьмет? В его, Т ули ­
на, программу? Да кто он такой, этот 
Крылов, что может взять или не взять' 
его, Т улина?» Примерно так можно по* 
нять причину его смеха. И тем не ме­
нее нравственная правда оказалась на 
стороне Крылова.

Гранину совсем не надо бы ло не­
сколькими страницами позднее рас- 
шифровывать смысл этих принципиаль­
ных, категорических суждений Крыло­
ва, заставлять Крылова разъяснять 
всем и без того понятные причины его 
решения: «О л е г  для  этого не годится... 
Он мне просто не нужен... Он мне ме­
ш ал бы ...».

Впрочем, таких «разъясняю щ их» 
страниц в романе немало. Избрав фор­
му, требующую предельной сжатости, 
порой даже недоговоренности, Гранин 
не всегда удерживается на этой высоте 
и скатывается порой к описательности, 
к разъяснениям, лишенным художеств 
венной окраски.

И  все же в романе много настоящих 
находок. Побеждает строгая нравствен­
ная требовательность, непримиримость' 
науки и приспособленчества, убеждений 
и компромисса —  нота, которая звучит 
лейтмотивом в обрисовке образов Ри­
чарда Гольдина, Сергея Крылова, ака­
демика Данкевича.

Нравственно чистая атмосфера отли­
чает и роман Александра Чаковского 
«С в ет  далекой звезды », По-моему, не­

выгодно начато это повествование. С 
шаблонной и где-то даже пошловатой 
сценки на курорте. А  быть может, 
здесь прием —  эпизод заурядный, при­
званный по контрасту оттенить высокую 
душ у той главной героини, с которой 
нам предстоит познакомиться, да и то 
не с ней самой, а с ее образом, ожив­
шим в воспоминаниях Владимира 
Завьялова и других людей, знавших 
О льгу  Миронову. По случайно най­
денной фотографии, не известно кем 
и где сделанной, узнает Завьялов лю­
бимую, которую считал погибшей.

Этот новый роман Чаковского сю- 
жетно более интересен, чем прежние. 
Видно, что автор поборол в себе рассу­
дочное членение наблюдений. В новой 
книге, говоря по-бытовому, больш е ду­
ши. Больш е глубоких раздумий, когда 
личная судьба героев перемежаете^ ду­
мой и болью  о времени, о Родине, о 
судьбе поколения советских людей, пе­
реживших период культа личности Ста­
лина.

Пройдя через все страдания и скита­
ния Ольги, как бы вместе с нею про­
жив ее жизнь, ту часть, которая про­
ш ла без него, снова и уже безнадежно 
потеряв ее, Владимир Завьялов нашел 
свое настоящее и даже будущ ее. Он 
снова пропустил через свой мозг и 
сердце все прошедшее не для  того, од­
нако, чтобы жить вчерашним днем: 
«Теперь, когда он найдет ее, они уже 
не вернутся обратно. Вообще нельзя 
возвращаться обратно. Они пойдут 
дальше, вперед». Еще раз и еще опре­
деленнее эта мысль выражена устами 
юноши фотокорреспондента, которого 
попросили выразить свое кредо одной 
фразой. Он сказал: «В с я  жизнь впере­
ди. Вот. Если одной фразой».

Как видим, опять нота мажорная, 
несмотря на всю трагедию, на всю го­
речь и боль, которые нам причинили 
нравственные и физические утраты в 
недавнее время; звучит любовь к жиз­
ни, к людям, искренняя, убежденная 
вера в будущее.

С Л И  вдуматься во все та­
кие разные произведения 
минувшего года, то вот эта 
нота и есть самая главная, 
она господствует, она про­
низывает почти все, что мы 

читали в 1962 году.
Когда Александр Яшин в повести 

«С и р ота » («М о ск в а ») развенчивает па­
разитизм, то это и есть борьба за чи­
стоту человечности. Когда Борис Зу- 
бавин («Р а д о с т ь »— «М о ск в а ») проводит 
Гришу Вострикова между Сциллой и 
Харибдой, заставляя на собственных 
горьких уроках убедиться, как важно 
не уронить себя, а беречь совесть и ра­
бочую гордость, вести чистую, трудо­
вую жизнь; когда Ирина Гуро в «М о с ­
ковских бульварах» («О к тя бр ь ») под­
черкивает силу положительного приме­
ра, заставляя молодых рабочих, укра­
шающих наш чудесный город, выбирать

j  а с
Слушай, бело-зеленый айсберг.
Ты не чувствуешь солнца разве! 
Почему же стучатся рыбы 
О твою глубинную глыбу!

Глупым рыбам ты мнишься чудом, 
Чудом-юдом нивесть откуда. 
Молчаливой седой загадкой.

Но я знаю, ты просто гладкий.
Но я знаю, ты весь холодный 
Наверху и в тиши подводной.

Убелили тебя не страсти.
Заострило тебя не горе.
Это, айсберг, тебя, как сласти.
Языком облизало море.

С О J
Оно эаря,
Оно — погода.
Без солнца нету ничего.
А  мы на Севере полгода 
Совсем не видели его.

И ничего.
И притерпелись.

«д елать  жизнь с кого »; когда Галина 
Николаева в образе бабки Василисы 
(«О к тя бр ь ») рисует самое человеческую 
совесть; когда радист Камушкин у  
Виктора Конецкого, преодолевая при­
ступ тяжелой болезни, всю ночь ведет 
прием сигналов спутника; и, наконец, 
когда Алексей  Кирносов рисует обая­
тельного в своей чистоте и непосредст­
венности, в своей жажде яркого полез­
ного дела «Ж ульв ер н а » («Н еобитае­
мый остров ») —  все это звуки одного 
аккорда: аккорда мажорного, аккорда 
радости узнавания жизненной красоты. 
Как бы ни бы ло жестоко и активно зло, 
побеждает человечность, побеждает ра­
дость, ибо в советском обществе созда­
ны все условия для их торжества. Раз­
ве не явственно видно, как трудно ста­
новится злу? Как ему приходится лов­
чить и изворачиваться, надевать на се­
бя личину, исхитряться, чтобы на ка­
кое-то время завладеть душой челове­
ка? Поэтому по всему оно, может быть, 
и сложнее теперь, и бороться с ним не 
так уж  легко, но и сами эти новые фор­
мы не что иное, как признание силы 
добра. Трудно приходится теперь дур­
ным людям. Не спасают их ни высокие 
посты, какие они до времени занимали, 
ни демагогические уловки.

Советские люди 60-х годов стали на­
много умнее, выросли политически, за 
плечами у  них большой и трудный исто­
рический опыт —  вот почему процесс 
распознавания зла теперь убыстрился. 
Мы живем в такое время, когда изобра­
жение судьбы «си роты » Павла у  Яши­
на никому не покажется посягательст­
вом на основы советского строя.

Кстати, в повести есть и действи­
тельный герой времени, есть братишка 
Павла —  Александр, обрисованный теп­
лыми и уважительными красками. И 
вовсе не для того, чтобы «уравнове­
сить» зло, которое несет в себе Павел, 
а просто не мог Яшин, хорошо знаю­
щий деревню, ограничиться только тем, 
чтобы разоблачить паразитическое «си ­
ротство» Павла.

Вот почему с такой страстностью в 
далеко не совершенном еще произведе­
нии Дора Павлова («С ов есть » —  «М оск ­
ва ») заклеймила рецидивы культа лич­
ности, проявляющиеся иногда и сегодня 
в партийной работе.

Да и любая из книжек прошедшего 
года так или иначе продиктована тре­
бованиями времени. Иначе было бы и 
невозможно. Литература —  помощник 
партии в решении исторических задач 
воспитания людей в духе коммунизма.

* *
*

Еще раз оглядываешься на прозу 
минувшего года. Будто буря пролетела 
над нею. Вздыбились целые пласты ней 
вого, перспективного. Разлилась мощ­
ным потоком молодая проза. Она про­
никла во все поры нашей жизни. Она 
налилась свежими соками. Ветер мчит 
поток в единое могучее русло сильного 
о б е щ а ю щ е г о  искусства.

V  £ ?  7
Не нужно мне твое величье. 
Обтекаемое ветрами,
Мне —
Крыло голубое птичье.
Сопки, вздыбленные шатрами.
Мне —
Полярную ночь и звезды.
След олений на свежем насте. 
Первым светом дрожащий воздух. 
Беспокойных потоков счастье.

Если я на тебя похожа.
Если я ледяная тоже.
Сердце солнцем весны расплавлю. 
Ничего себе не оставлю.
Лебединую встречу стаю.
Провожу, а сама растаю п  
И бегущей волною стану.

И U, £
Стреляли зверя на бегу,
По снегу лыжами скрипели 
И засыпали на снегу.

Нет, солнца я не отрицаю.
Но в нашем северном краю.
Когда оно едва мерцает,
Я больше землю признаю.

Печатая заметки Лидии Фоменко, редколлегия «Литературной 
России» надеется, что писатели, критики и читатели выступят на 
страницах еженедельника со своими мыслями о прозе 1962 года.

Галина КАМЕННАЯ


