
Исповедь или игра в слова?
О «ДНЕ ПОЭЗИИ» И НЕ ТОЛЬКО О НЕМ

В последнее время все 
мы чащ е и чаще жалуемся 
на избыточность стихов, 
появляющихся в печати,. В 
газетах публикуются спи­
ски залеж авш ихся изда­
ний, которые никто не по­
желал купить. В  библиоте­
ках  —  штабеля невостре­
бованных книг. К  ним не 
прикасалась рука читате­
ля.

Одновременно мы не мо­
жем все-таки сказать, что 
времена, когда в магазинах 
выстраивались очереди за 
стихами, миловали невоз­
вратно. Все дело в том, ка­
кие стихи, кому принадлежат, 
когда написаны. И сегодня, 
уверяю, шепните соседу, что 
наконец-то стихи имярек уви­
дели свет, появятся на при­
лавке,— в книжном магазине 
возникает столпотворение. Бу­
дем откровенны: разве все мы 
не понимаем, что строки мо­
гут представлять всего-навсе­
го испорченную печатную бу­
магу, но могут быть стихи — 
несомненное явление культуры.

Есть стихи — исповедь или 
покаяние, но есть стихи — 
рифмованные прописи или де­
монстрации моралистических 
высот (см. ироническую сен­
тенцию чУж я ли не был пра­
ведным, друзья: ни жен чужих, 
ни увлеченья водкой»’). В са­
мое последнее время среди 
молодых возникла мода под­
черкивать свое личное избран­
ничество и замкнутую в себе 
элитарность, отдающие, одна­
ко,— увы и ах — тщетой и по­
зерством. Упорно пропаганди­
руемое эстрадное стихотвор­
чество привело к падению чи­
тательских представлений о 
том, какими должны быть сти­
хи.

Было бы непростительной 
ошибкой сказать, что художе­
ственные находки и открытия 
позади или еще только пред­
стоят. Талант—редкость во все 
времена. Судя по выпускаемо­
му год за годом сборнику 
«День поэзии», жаловаться 
на отсутствие дарований лите­
ратура никак не может.

В «Дне поэзии-87» много 
стихов, написанных уверенной

рукой. Обращает на себя вни­
мание не гладкопись, не «песнь 
без мысли», а мастеровитость. 
Я бы сказал, профессиона­
лизм, заставляющий подумать 
о том, что поэзия влечет к се­
бе подобно магниту не случай­
но. В поэзии время через рит­
мы и метафоры осознает себя. 
Миниатюра «Мы разучились 
нищим подавать...»' Николая 
Тихонова говорит о двадцатых 
годах больше, чем докумен­
тальные свидетельства тех лет.

Если мы перелистаем сбор­
ники — от первого, появивше­
гося в памятном 1956 году 
(год XX съезда партии), то пе­
ред глазами возникает карти­
на того, как мы идем по жиз­
ни, как тяга к совершенству— 
такая непростая и нелегкая, 
через годы застоя — сказы­
вается в судьбах, в истории, 
сопричастен к которой едва 
ли не каждый. С особой ост­
ротой время ощущают моло­
дые, выражая суть нередко 
оголенно-прямолинейно, но с 
внутренней тревогой-ответст­
венностью:

Идет незримое сраженье, 
Где лесть отточена,
Как нож,
И равносильна пораженью 
Благонамеренная ложь.
Да будет истина 
Основа 
Любому делу 
И цена!
Все на крови:
Судьба и Слово 
И Совесть,
Если есть она.

Я  привел стихи Виктора Ки­
рюшина, напечатанные в раз­
деле «Стихи молодых». Конеч­
но, автора можно упрекнуть в 
риторичности, в забвении «вто­
рого дыхания»', привносимого 
в живую плоть стиха подтек­
стом. Но несомненно, что сти­
хотворная публицистика име­
ет право на существование, 
особенно если она знает свое 
подобающее место в рабочем 
строю. Но редколлегия озабо­
чена совсем другим. В преду­
ведомлении к подборке «моло­

дежных» стихов сказано, что 
идут споры о том, есть новое 
поколение поэтов или нет. Ни­
колай Старшинов, опытный 
литературный воспитатель, за­
мечает, что, по его мнению, 
поколение сложилось в целом: 
«...оно еще пополняется, уточ­
няется и будет пополняться 
новыми именами». Но ведь не­
что подобное можно сказать о 
каждом литературном поколе­
нии. Кроме того, нас почему- 
то постоянно беспокоят вопро­
сы систематизации — кого ку­
да отнести — и значительно 
меньше волнует' достоинство 
стиха как такового. А что мо­
жет быть важнее? Не без во­
одушевления сообщается, что 
новые имена разнообразны. 
Что из того? Во все времена 
в искусство приходили несхо­
жие люди — по судьбам и де­
лам.

В молодежном разделе на­
печатаны стихотворения, кото­
рые я бы назвал добротными. 
Но они не производят впечат­
ления подлеска, бурно расту­
щего на опушке. Если исхо­
дить из возраста, то обнаружи­
вается, что молодые все-таки 
не моложе многих из тех, кто 
печатается во «взрослых от­
делах». Стихи должны рабо­
тать как стихи, а времена, ко­
гда делался призыв ударников 
в литературу (было и такое!), 
давно прошли.

В горячие дни перестройки 
в центре всех событий оказал­
ся человек, как ось мира. И 
поразительно своевременно 
звучит обращение Владимира 
Лазарева к лирическому герою, 
«пытанному железом, мечен­
ному войной»: «Сколько нас 
косили, сея в душах страх!.. 
Ровный свет России у тебя в 
глазах».

Возглас: -«Спасите наши ду­
ши!» — стал девизом не толь­
ко для плавающих и путеше­
ствующих, но многих и мно­
гих, особенно из числа юных. 
Пришло ли время Поэзии вы­
полнить задачу «скорой помо­
щи», направленной на враче­
вание душ, искалеченных, трав­
мированных тягчайшими жиз­

ненными обстоятельствами, да 
и пошлым эстрадным стихо­
творчеством? Само по себе 
обращение к вечным темам еще 
не сулит успеха. В стихотворе­
нии Галины Кильчевской нас 
ждет библейский образ, но но­
визна его только, как выясня­
ется, в следующем:

Не яблоко и не гранат
тугой

Молчали на запретном
древе — 

Сиял меж темных
листьев Еве 

Лимон планетой золотой. 
Итак, вместо привычного 

яблока — лимон. Что ж из 
того?

Последний миг Адам
безвинным спит. 

Плод сорван.
Улыбается Лилит. 

Этого, конечно, мало. Дела­
ется вывод:

Вселенная
кольцеобразна,— 

Где ни начни, опять
придешь к началу 

Литого безначального
кольца.

Вспоминаются Козьма Прут­
ков и его афоризм: где нача­
ло того конца, которым окан­
чивается начало?

Или вот как повествует о 
своем духовном мире Влади­
мир Савельев:

Я хода не даю хмельной 
бутылке.

Я озадаченно скребу
в затылке 

над вечными проблемами 
семьи. 

Рискую я. Держусь
сверхосторожно я. 

Вникаю я в свое хозяйство 
сложное

и наяву и даже в забытьи.
В таких случаях говорят: уж 

не пародия ли это?
Необычайно обострился ин­

терес к истокам двадцатого 
столетия. Что и как писали 
предшественники?.. В свое вре­
мя Анна Андреевна Ахматова 
говорила мне, что она, Нико­
лай Гумилев, Велимир Хлеб­
ников, Владимир Маяковский

вышли из «Кипарисового лар­
ца» Иннокентия Анненского. 
Нет, не потому что мы подра­
жали Анненскому, добавляла 
Ахматова, а потому, что мы 
всё содержались в нем. От­
радно, что на страницах «Дня 
пОэзии-87» продолжается и 
разговор о традициях, и да­
ются образцы творений тех, 
кто открывал столетие. Вспом­
ним о Николае Тихонове, про­
должавшем и развивавшем ин­
тонации Гумилева, его чекан­
ные ритмы. Николай Клюев 
спустя десятилетия аукнулся в 
стихах наиболее талантливого 
из ныне живущих поэтов-«де- 
ревенщиков», каким, несом­
ненно, является Николай Тряп- 
кин с его напевным и естест­
венно-разговорным стихом.

Своеобразным звеном, объ­
единяющим начало и заверше­
ние столетия, стали напеча­
танные в сборнике стихи ста­
рейшего Виктора Василенко, 
поэта и учёного. Еще Ахмато­
ва подчеркивала, что она ве­
рит в стих Василенко, после­
дователя и продолжателя Во­
лошина и Ходасевича.

В мемориальном отделе во­
обще много примечательного 
Читая стихи Павла Флорен­
ского, ученого-энциклопеди- 
ста, невольно думаешь о том, 
каким упрощенчеством отли­
чаются, ведущиеся в нашей пе­
риодике споры о философской 
поэзии, о космосе человече­
ской души. Подобно Данте, 
увидевшему маленькую Землю 
с высоты Млечного пути, Па­
вел Флоренский нарисовал в 
стихах солнечный восход как 
предчувствие космического по­
лета, совершаемого земными 
птицами, объятыми огнем: 
«Пламена от огнистых лучей 
побежали вдоль веток, играя... 
Я лечу меж эфирных зыбей, в 
упоеньи глаза закрывая».

Рядом на страницах сборни­
ка — землепроходческие сти­
хи Сергея Маркова. Сергей 
Марков был поэтом, имевшим 
своего читателя, но ему при 
жизни не было воздано долж­
ное, хотя в начале пути его

поддерживал Максим Горь­
кий. Маркова любили и чита­
тели, но, повторяю, признание 
пришло только посмертно.

Прекрасный подарок в «Дне 
поэзии-87»—стихи Александра 
Яшина. Его публицистический 
накал упорно преодолевал про­
жектерские настроения, выяв­
ляя «дух вологодский», кото­
рый старались вытравить кри­
куны и литературные ловкачи:

Даже сквозь серый поток 
анкет

Может пробиться свет.
Но если покоя на сердце 

нет,
Что может дать поэт?
Тут не до мелких личных 

обид.
Страшно, что над строкой
Молча с ножницами

стоит
Столоначальник твой.
Одно из самых интересных 

произведений прошлого года— 
притча Юрия Кузнецова, даю­
щая современное истолкова­
ние сказки о золотой рыбке, 

о
Нельзя не согласиться с 

М. Числовым, который в ста­
тье «О некоторых простых ис­
тинах» подчеркивает: у нас 
расплодилась огромная рать 
вялых и безжизненных сти­
хов, спасение же поэзии, в 
порыве к полноте проявления 
жизни, в ее духовном и вещ­
ном многообразии...

Напомню, первый сборник 
поэзии, открывший новое вре­
мя в искусстве, пользовал­
ся ошеломляющим успехом. 
Прошло много лет. Поэтиче­
ских сборников — тьма. Не 
один из них не достиг высот 
первого. Со временем жур­
нальные формы стареют, и по 
являлись «проходные» сборни­
ки, заполненные необязатель­
ным стихотворчеством. Давно 
идут толки о том, что Моск­
ве, да и всей стране необхо­
дим постоянный периодиче­
ский орган-журнал для публи­
кации новых и антологических 
стихов, ' да и всего того, что 
связано с поэтическим миром. 
Не пора ли литературным меч­
таниям стать явью?

Евгений ОСЕТРОВ.
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