
Исповедь или игра в слова?
О «ДНЕ ПОЭЗИИ» И НЕ ТОЛЬКО О НЕМ

В последнее время все 
мы чащ е и чаще жалуемся  
на избыточность стихов, 
появляющихся в печати,. В  
газетах публикуются спи
ски залеж авш ихся изда
ний, которые никто не по
желал купить. В  библиоте
ках  —  штабеля невостре
бованных книг. К  ним не 
прикасалась рука читате
ля.

Одновременно мы не мо
жем все-таки сказать, что 
времена, когда в магазинах 
выстраивались очереди за 
стихами, миловали невоз
вратно. Все дело в том, ка
кие стихи, кому принадлежат, 
когда написаны. И сегодня, 
уверяю, шепните соседу, что 
наконец-то стихи имярек уви
дели свет, появятся на при
лавке,— в книжном магазине 
возникает столпотворение. Бу
дем откровенны: разве все мы 
не понимаем, что строки мо
гут представлять всего-навсе
го испорченную печатную бу
магу, но могут быть стихи — 
несомненное явление культуры.

Есть стихи — исповедь или 
покаяние, но есть стихи — 
рифмованные прописи или де
монстрации моралистических 
высот (см. ироническую сен
тенцию чУж я ли не был пра
ведным, друзья: ни жен чужих, 
ни увлеченья водкой»’). В са
мое последнее время среди 
молодых возникла мода под
черкивать свое личное избран
ничество и замкнутую в себе 
элитарность, отдающие, одна
ко,— увы и ах — тщетой и по
зерством. Упорно пропаганди
руемое эстрадное стихотвор
чество привело к падению чи
тательских представлений о 
том, какими должны быть сти
хи.

Было бы непростительной 
ошибкой сказать, что художе
ственные находки и открытия 
позади или еще только пред
стоят. Талант—редкость во все 
времена. Судя по выпускаемо
му год за годом сборнику 
«День поэзии», жаловаться 
на отсутствие дарований лите
ратура никак не может.

В «Дне поэзии-87» много 
стихов, написанных уверенной

рукой. Обращает на себя вни
мание не гладкопись, не «песнь 
без мысли», а мастеровитость. 
Я бы сказал, профессиона
лизм, заставляющий подумать 
о том, что поэзия влечет к се
бе подобно магниту не случай
но. В поэзии время через рит
мы и метафоры осознает себя. 
Миниатюра «Мы разучились 
нищим подавать...»' Николая 
Тихонова говорит о двадцатых 
годах больше, чем докумен
тальные свидетельства тех лет.

Если мы перелистаем сбор
ники — от первого, появивше
гося в памятном 1956 году 
(год XX съезда партии), то пе
ред глазами возникает карти
на того, как мы идем по жиз
ни, как тяга к совершенству— 
такая непростая и нелегкая, 
через годы застоя — сказы
вается в судьбах, в истории, 
сопричастен к которой едва 
ли не каждый. С особой ост
ротой время ощущают моло
дые, выражая суть нередко 
оголенно-прямолинейно, но с 
внутренней тревогой-ответст
венностью:

Идет незримое сраженье, 
Где лесть отточена,
Как нож,
И равносильна пораженью 
Благонамеренная ложь.
Да будет истина 
Основа 
Любому делу 
И цена!
Все на крови:
Судьба и Слово 
И Совесть,
Если есть она.

Я  привел стихи Виктора Ки
рюшина, напечатанные в раз
деле «Стихи молодых». Конеч
но, автора можно упрекнуть в 
риторичности, в забвении «вто
рого дыхания»', привносимого 
в живую плоть стиха подтек
стом. Но несомненно, что сти
хотворная публицистика име
ет право на существование, 
особенно если она знает свое 
подобающее место в рабочем 
строю. Но редколлегия озабо
чена совсем другим. В преду
ведомлении к подборке «моло

дежных» стихов сказано, что 
идут споры о том, есть новое 
поколение поэтов или нет. Ни
колай Старшинов, опытный 
литературный воспитатель, за
мечает, что, по его мнению, 
поколение сложилось в целом: 
«...оно еще пополняется, уточ
няется и будет пополняться 
новыми именами». Но ведь не
что подобное можно сказать о 
каждом литературном поколе
нии. Кроме того, нас почему- 
то постоянно беспокоят вопро
сы систематизации — кого ку
да отнести — и значительно 
меньше волнует' достоинство 
стиха как такового. А что мо
жет быть важнее? Не без во
одушевления сообщается, что 
новые имена разнообразны. 
Что из того? Во все времена 
в искусство приходили несхо
жие люди — по судьбам и де
лам.

В молодежном разделе на
печатаны стихотворения, кото
рые я бы назвал добротными. 
Но они не производят впечат
ления подлеска, бурно расту
щего на опушке. Если исхо
дить из возраста, то обнаружи
вается, что молодые все-таки 
не моложе многих из тех, кто 
печатается во «взрослых от
делах». Стихи должны рабо
тать как стихи, а времена, ко
гда делался призыв ударников 
в литературу (было и такое!), 
давно прошли.

В горячие дни перестройки 
в центре всех событий оказал
ся человек, как ось мира. И 
поразительно своевременно 
звучит обращение Владимира 
Лазарева к лирическому герою, 
«пытанному железом, мечен
ному войной»: «Сколько нас 
косили, сея в душах страх!.. 
Ровный свет России у тебя в 
глазах».

Возглас: -«Спасите наши ду
ши!» — стал девизом не толь
ко для плавающих и путеше
ствующих, но многих и мно
гих, особенно из числа юных. 
Пришло ли время Поэзии вы
полнить задачу «скорой помо
щи», направленной на враче
вание душ, искалеченных, трав
мированных тягчайшими жиз

ненными обстоятельствами, да 
и пошлым эстрадным стихо
творчеством? Само по себе 
обращение к вечным темам еще 
не сулит успеха. В стихотворе
нии Галины Кильчевской нас 
ждет библейский образ, но но
визна его только, как выясня
ется, в следующем:

Не яблоко и не гранат
тугой

Молчали на запретном
древе — 

Сиял меж темных
листьев Еве 

Лимон планетой золотой. 
Итак, вместо привычного 

яблока — лимон. Что ж из 
того?

Последний миг Адам
безвинным спит. 

Плод сорван.
Улыбается Лилит. 

Этого, конечно, мало. Дела
ется вывод:

Вселенная
кольцеобразна,— 

Где ни начни, опять
придешь к началу 

Литого безначального
кольца.

Вспоминаются Козьма Прут
ков и его афоризм: где нача
ло того конца, которым окан
чивается начало?

Или вот как повествует о 
своем духовном мире Влади
мир Савельев:

Я хода не даю хмельной 
бутылке.

Я озадаченно скребу
в затылке 

над вечными проблемами 
семьи. 

Рискую я. Держусь
сверхосторожно я. 

Вникаю я в свое хозяйство 
сложное

и наяву и даже в забытьи.
В таких случаях говорят: уж 

не пародия ли это?
Необычайно обострился ин

терес к истокам двадцатого 
столетия. Что и как писали 
предшественники?.. В свое вре
мя Анна Андреевна Ахматова 
говорила мне, что она, Нико
лай Гумилев, Велимир Хлеб
ников, Владимир Маяковский

вышли из «Кипарисового лар
ца» Иннокентия Анненского. 
Нет, не потому что мы подра
жали Анненскому, добавляла 
Ахматова, а потому, что мы 
всё содержались в нем. От
радно, что на страницах «Дня 
пОэзии-87» продолжается и 
разговор о традициях, и да
ются образцы творений тех, 
кто открывал столетие. Вспом
ним о Николае Тихонове, про
должавшем и развивавшем ин
тонации Гумилева, его чекан
ные ритмы. Николай Клюев 
спустя десятилетия аукнулся в 
стихах наиболее талантливого 
из ныне живущих поэтов-«де- 
ревенщиков», каким, несом
ненно, является Николай Тряп- 
кин с его напевным и естест
венно-разговорным стихом.

Своеобразным звеном, объ
единяющим начало и заверше
ние столетия, стали напеча
танные в сборнике стихи ста
рейшего Виктора Василенко, 
поэта и учёного. Еще Ахмато
ва подчеркивала, что она ве
рит в стих Василенко, после
дователя и продолжателя Во
лошина и Ходасевича.

В мемориальном отделе во
обще много примечательного 
Читая стихи Павла Флорен
ского, ученого-энциклопеди- 
ста, невольно думаешь о том, 
каким упрощенчеством отли
чаются, ведущиеся в нашей пе
риодике споры о философской 
поэзии, о космосе человече
ской души. Подобно Данте, 
увидевшему маленькую Землю 
с высоты Млечного пути, Па
вел Флоренский нарисовал в 
стихах солнечный восход как 
предчувствие космического по
лета, совершаемого земными 
птицами, объятыми огнем: 
«Пламена от огнистых лучей 
побежали вдоль веток, играя... 
Я лечу меж эфирных зыбей, в 
упоеньи глаза закрывая».

Рядом на страницах сборни
ка — землепроходческие сти
хи Сергея Маркова. Сергей 
Марков был поэтом, имевшим 
своего читателя, но ему при 
жизни не было воздано долж
ное, хотя в начале пути его

поддерживал Максим Горь
кий. Маркова любили и чита
тели, но, повторяю, признание 
пришло только посмертно.

Прекрасный подарок в «Дне 
поэзии-87»—стихи Александра 
Яшина. Его публицистический 
накал упорно преодолевал про
жектерские настроения, выяв
ляя «дух вологодский», кото
рый старались вытравить кри
куны и литературные ловкачи:

Даже сквозь серый поток 
анкет

Может пробиться свет.
Но если покоя на сердце 

нет,
Что может дать поэт?
Тут не до мелких личных 

обид.
Страшно, что над строкой
Молча с ножницами

стоит
Столоначальник твой.
Одно из самых интересных 

произведений прошлого года— 
притча Юрия Кузнецова, даю
щая современное истолкова
ние сказки о золотой рыбке, 

о
Нельзя не согласиться с 

М. Числовым, который в ста
тье «О некоторых простых ис
тинах» подчеркивает: у нас 
расплодилась огромная рать 
вялых и безжизненных сти
хов, спасение же поэзии, в 
порыве к полноте проявления 
жизни, в ее духовном и вещ
ном многообразии...

Напомню, первый сборник 
поэзии, открывший новое вре
мя в искусстве, пользовал
ся ошеломляющим успехом. 
Прошло много лет. Поэтиче
ских сборников — тьма. Не 
один из них не достиг высот 
первого. Со временем жур
нальные формы стареют, и по 
являлись «проходные» сборни
ки, заполненные необязатель
ным стихотворчеством. Давно 
идут толки о том, что Моск
ве, да и всей стране необхо
дим постоянный периодиче
ский орган-журнал для публи
кации новых и антологических 
стихов, ' да и всего того, что 
связано с поэтическим миром. 
Не пора ли литературным меч
таниям стать явью?

Евгений ОСЕТРОВ.
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