
#  Земляки

Единственная 
встреча

(Из цикла «Раздумья над автографами»)
Об Александре Яшине написано столько, что кажется кощун

ством рассказывать об одной-единственной встрече с ним. Но. как 
говорится, из песни олова не выкинешь. Автограф Яшина, тоже 
единственный, на книжке «Сирота», изданной в 1963 году в из
дательстве «Молодая гвардия», помогает точно, восстановить дату 
встречи — 28 августа 1967 года. В тот день в захолустный рай
онный ценир Вашкинского района Липин Бор прибыл теплоход с 
писателями, многие из которых были мне хорошо знакомы по то- 
темоким и вологодским встречам. Это был именно тот теплоход, 
который Николай Рубцов чуть позднее назовет «последним паро
ходом» в одноименном стихотворении, посвященном Александру 
Яшину.

Я встречал теплоход на пристани, на длинном бетонном пир
се, узкой полосой вдававшемся в гладь Белого озера. Тепло по
здоровался с Василием Беловым, Николаем Рубцовым, Александ
ром Романовым, Виктором Коротаевым.

Яшина мне показали издали: высокий, тощий, костистый, с ры
жеватыми усами и близорукими добрыми глазами.

Я уже многое знал об этом человеке по рассказам его друзей. 
Знал, что он предельно искренен, но может быть язвительным и 
жестким с теми, кто ему не понравится. По слухам, он любил мис
тифицировать московскую публику, совершенно не знающую де
ревни. Начнет, к примеру, описывать деревенскую баню, все ска
жет: и какая там каменка, и как вытяжка дымовая устроена. Слу
шатели заворожены — язык у рассказчика сочный, детали живо
писные. А  Яшин все с тем же серьезным видом продолжает:

— Ставят бани обычно середи деревни, окна у них широкие, 
светлые. Сперва ребята сбегают вымоются, потом девки, а ребята 
уж тут как тут, так и прилипнут к стеколышкам...

Только тут изумленные слушатели догадываются, что их про
вели. Впрочем, за достоверность рассказа не ручаюсь: мало ли 
что можно услышать о знаменитом человеке!

В конце своего выступления на вечере Яшин заговорил об от
ношении писателя к литературе и совершенно неожиданно об
рушился... на меня!

— Сегодня мне Вася Велсж рассказал, что есть у вас редактор 
газеты, который мог бы писать, да вот променял писательское 
дело на редакторскую должность. Думаю, что он не раз еще вспо
мнит это отступничество...

Я был возмущен и обижен. Ведь я-то далеко не был уверен, 
что могу писать, первые пробы пера оказались неудачными. А  по
том, разве мало литераторов, даже талантливых, работает редак
торами газет и журналов!

— Ты извини, Яшин меня просто не понял, — сказал в пе
рерыве Белов. — Вовсе я не то имел в виду, рассказывая о тебе. 
И не обижайся. Давай подойдем к нему, познакомишься.

Я мраснел и бледнел, сжимая в руках яшинскую книжку. Cta- 
нако пошел. Василий Белов представил меня поэту.

— Не обиделся? — спросил Яшин, протягивая руку и ласково 
на меня поглядывая. — Может, резковато сорвалось у меня в 
запале...

— Что уж делать—
Он взял из моих рук свою поагастя.
— Ты хоть читал ее?
— А  как же!
— Ни одной пометки нет. Я, ко*да кяттг чтаяо, всю исчер

каю, вдоль и поперек...
И подписал: «Василию Елесину. Желаю 1«орческ}к удач. 

Александр Яшин. 28 августа 67 г.»
Этот автограф — один из самых дорогих для меня.
После литературного вечера состоялся банкет. Он проходил 

тихо и грустно, без привычных в таких случаях тостов и здравиц. 
Яшин сидел озабоченный, угрюмый, усталый. Его попросили по
читать стихи, и он, неожиданно для всех, а уж тем более для 
«отцов» поселка, начал читать стихи о собаке, которая когда-то 
охраняла лагерь заключенных, а с ликвидацией его скрылась в 
лес и одичала. На месте лагеря вьюрос город. И вот на первомай
ской демонстрации обочь колонны появляется овчарка, следя, что
бы никто не нарушал строя...

Предрик и секретарь райкома поеживались: слишком уж не
привычным по тем временам было стихотворение...

Затем все проводили Яшина на теплоход.
Василий БЛБСИН.
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