

КНИГА СЧАСТЛИВОГО ЧЕЛОВЕКА

Александр ЯШИН

ЧТОБЫ ПИСАТЬ, мало одного таланта. Писателю необходима еще постоянная убежденность, что все, взволновавшее и заинтересовавшее лично его, не может не быть интересным и для других, пусть не для всех. Он должен верить, что об увиденном и пережитом им самим никто, кроме него, не расскажет, а если и расскажет, то не так, как может рассказать он. Без чувства духовного слияния со своим поколением, со своим читателем, без веры в себя писатель не может работать свободно и в полную силу, и простое умение сочинять, пусть даже лукавое и по-своему талантливое, не выручит его.

Творческие кризисы, переживаемые иногда и самыми большими литературными талантами, мне кажется, связаны именно с потерей на какое-то время ощущения, что пишут они не впустую.

Поэт Михаил Львов достиг счастливой поры творческой зрелости, он работает с упоением и сам сумел сказать об этом интересно и значительно.

Пишу, пишу, а кажется — все мало,
Пишу весь год, от мая и до мая,
Пишу не за себя за одного —
И за отца, и брата своего,
За предков бессловесных и безвестных,
Кто не держал пера в руках железных,
И если разложить на них на всех
Мои слова, успех и неуспех,
Окажется, я мало что успел...

Книги стихов бывают живые и мертвые. Живые книги будоражат, берут за душу, отвечают на какие-то открытые и затененные вопросы читателя. Их пишут подлинные поэты, а не стихотворцы. И не надо относиться с опаской к таким книгам. Бояться надо мертвых книг, лирической жвачки, казенной сухомятыцы, они отталкивают людей от литературы, от поэзии.

«Капля океана» — книга цельная, живая. Это стихи счастливого человека. В них радость взаимной любви женщины и мужчины, человека и природы, советского гражданина и советской Родины, отражение доброго согласия и взаимной дружбы различных народов нашей страны. Я имею в виду прежде всего ставшие уже известными стихи «Сигналы спутника», «Россия», «Восток», «Язык — товарищ», «Предупреждение» и целый ряд «сугубо любовных» произведений.

Вся книга, от начала до конца, лирична и полна гражданского пафоса. И хотя автор попытался разделить эти две линии на разные циклы: «Время мое» и «Взаимность», они оказались неразделимы:

Мне любимая отвечает:
— Я не сплю —

Я тебя люблю.

Это нас от других отличает,
Это я в двоих делю.
...Не песчинка в потоке вечности,
А душа ее,

я не сплю.

В жизнь влюбленный до бесконечности,
Я не сплю.

Эту жизнь люблю.

Лирический герой М. Львова — человек большой души, мир его чувствований и переживаний богат и разнообразен, хотя он не стесняется впадать порой и в обыкновенную любовную «болтовню»: «Я люблю тебя настолько, что согласен глупым быть». Но живет он «с веком наравне», и в любви для него прежде всего дорого то, что у нее «есть профессия — поднимать». Возвы-

Михаил Львов. «Капля океана». Издательство «Советский писатель». М. 1962.

шать», что для влюбленных нет ничего невозможного: «Захочешь стать Сократом — ты Сократ».

Люби меня
не парадного,
Люби меня
не нарядного,
В любой одежде

люблю,
Люби меня — некрасивого,
Люби меня — несчастливое,
Счастливым стать пособи.

И если «профессия» любви — поднимать, возвышать, то за этим следуют и страстные призывы поэта:

Не лги ни в чем. Душою не криви,
Ложь

душу ест, как легкое — чахотка.
Пусть прямога присутствует в крови,
Тогда прямою будет и походка.

Признание, что сам поэт когда-то «многих бед не ощутил всем сердцем», углубляет его высказывания «о времени и о себе».

Михаил Львов немало стихов посвятил и выяснению «места поэта в рабочем строю». Размышления эти не надуманные, не литературные, они диктуются самой жизнью и работой нашей. Вспоминая о Байроне, о Лермонтове, о Мусе Джалиле, о слитности в их биографии стихов и жизни, поэт говорит:

Неправда, что мы не от мира сего,
Что мы ничего не умеем,
Лишь строки смакуем — и только

всего,
А большего в жизни не смеем.
О нет, не такими нас помнят в веках,
О, это на нас не похоже!
Умели держать пистолеты в руках,
Умели и выстрелить тоже.

Труд истинного поэта не легок, как труд самой истории. А нас, советских поэтов, история поставила на свои передовые рубежи. Жизнь требует от поэта: «Влетай в современность, как в космос!» И если веление советской современности особенно остро выражается в пристальном внимании к человеку, к его духовной жизни, то новая лирическая книга Михаила Львова глубоко современна и своевременна, и своеобразна.

И своеобразна.

БОЛГАРИЯ В РИСУНКАХ



Х. ГРАДЕЧЛИЕВ. Линогравюра «Арматура».



З. Ц. АЛЕКСИЕВ. Гравюра на дереве «Шахтер».

Д Е Н Ъ З А Д Н Е М

В Ленинграде проходит Неделя немецкой книги, посвященная тринадцатой годовщине Германской Демократической Республики. Большим спросом в эти дни пользуются новые издания художественной, технической, научной литературы ГДР, детские книги.

В Иностранной комиссии Союза писателей СССР состоялась встреча сотрудников Института славяноведения АН СССР и гостей из Чехословакии: директора Государственного издательства детской литературы, писателя Вогумила Ржиги, писателя и переводчика, директора издательства «Чехословацкий писатель» Яна Пиларжа, писателя Иржи Святозара Купни. Чехословацкие друзья рассказали о предстоящем съезде чехословацких писателей, о дискуссии по вопросам литературы и искусства, о новых книгах.

В Москву прибыла делегация писателей Венгерской Народной Республики. В ее составе: поэт, секретарь Союза писателей Венгрии, лауреат Литературной премии имени А. Йожефа Габор Гараи, поэт, лауреат Литературной премии имени А. Йожефа Ференц Киш, автор произведений о жизни венгерской деревни Янош Герэ, драматург Ласло Камонди, переводчица на венгерский язык многих произведений

русских и советских писателей Клара Селлеш.

Прошлое воскресенье гости провели в Ясной Поляне, в музее-усадьбе Льва Толстого.

О проблемах нравственного воспитания молодежи, о пропаганде современной литературы, о помощи молодым талантам шел разговор на открытом партийном собрании Новосибирского отделения Союза писателей РСФСР. С докладом выступил писатель А. Высоцкий, который подробно остановился на лучших произведениях сибирских литераторов, посвященных молодым строителям коммунизма.

Участники собрания решили укреплять и расширять связи литераторов со студенческой и рабочей молодежью.

Эстонское государственное издательство начало выпуск восьмитомного собрания сочинений известного эстонского писателя Йоханнеса Семпера в связи с его семидесятилетним юбилеем. В первом томе, который на днях вышел из печати, опубликованы стихотворения И. Семпера.

В порядке обмена писательскими поездками между членами Европейского сообщества писателей в Москву приехал видный итальянский драматург Лучано Кодиньола.