
ПОЭТ Я Ш И Н  и к у р с а н т  ПОПОВ

Я писал уже, что в холодный октябрьский день в 
Шипуновском райкоме партии познакомился с молодым 
поэтом Александром Яшиным, работавшим в выездной 
редакции «Правды».

Вечером мы отправились с ним в чайную, но встре
тив на двери негостеприимную надпись: «Закрыто на
учет», вернулись в райком.

— Как это у Багрицкого, — вспомнил Яшин.

Всем неудачникам — хвала и слава,
Хвала тому, кто в ж а ж де  быть свободным  
Как дар хранит свое святое право:
Три раза есть и трижды быть голодным.

Голодны мы были изрядно. Но это как-то не влияло 
на паше настроение. Почитав друг другу стихи, мы ста
ли сочинять «Монолог корреспондента», по нашему з а 
мыслу долженствовавший сменить «Журналистскую з а 
стольную» Константина Симонова. Ж алею , что из это
го монолога память сохранила только первые строки.

Я обедал в случайных чайных,
Спал в райкомах малознакомых,
Из того не делаю  тайну,
Что подкармливал насекомых.
Сочинял я оды комбайнам,
Гимны сказочной Кулунде,
И з того не делаю тайны,
Что умел приврать кое-где...

Яшин в ту встречу казался веселым, беззаботным. 
Позже я редко наблюдал его таким: чаще ушедшим в 
себя, колючим. Тогда поэт признавался, что заболел а л 
тайскими просторами и мечтает приехать на Алтай, 
только не корреспондентом, а в ином качестве, так,
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чтобы не расспрашивать с блокнотом в руках людей, а 
жить, работать с этими людьми. П озж е Александр Яков
левич осуществил это намерение с решительностью, 
свойственной его характеру. Он приехал на Алтай в 
целинном 1954 году, будучи уж е известным поэтом. 
Приехал вместе с женой. Много путешествовал по краю. 
Потом под настоящей своей фамилией Попов поступил 
в Благовещенскую сельскую школу механизации. Учил
ся Яшин неплохо, подружился с курсантами, которые 
звали его Сашкой Рыжим. Но бытовые условия в шко
ле оказались очень неважными. Ж или на чердаке над 
складом, где сами настилали пол. Спали на койках без 
матрацев и постельного белья.

Александр Яковлевич пошел к секретарю райкома 
партии рассказать о своих впечатлениях и попросить об 
улучшении жилищных условий и питания курсантов. 
Девушка-секретарь в приемной покосилась на его спе
цовку и, решив, что курсанту не по рангу беспокоить 
первого секретаря, который к тому же и так  сидит в 
своем кабинете с темна до темна, рекомендовала обра
титься к инструктору. Яшин заупрямился. Не знаю, 
услышав их голоса или случайно, в приемную вышел 
секретарь райкома Роман Александрович Дорохов. Он 
сразу ж е заинтересовался задиристым курсантом, при
гласил:

— Прошу ко мне.
Внимательно, неторопливо расспросил, то и дело 

бросая в телефонную трубку:
— Чуть попозже, я занят.
Черкнул что-то в своем блокноте и с укорам:
— А что же раньше не приходили?
У Яшина, видимо, еще не остыла обида на упрямую 

и резкую секретаршу.
— Скажите спасибо, что сейчас-то к вам пробился.
Дорохов внимательно посмотрел на него:
— А ведь она тоже в чем-то права. Все эти вопросы 

посильно решить инструктору райкома.
Яшин встал.
— Ничего, я думаю, и вам не мешает знать.
— Минутку, товарищ Попов, — остановил его секре

тарь райкома. — Вы из какого хозяйства? Ах, приез
жий. Где думаете работать? У вас, видимо, среднее об
разование?

— Из чего вы заключили?
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— Человек активный, да и речь хорошая.
— Что' вам поправилось — словарь, синтаксис?
— И то, и другое. А прежде всего — логика.
— Спасибо, — сказал  Яшин. — Я польщен.
И рассказал секретарю райкома, кто он такой и для 

чего поступил на курсы трактористов.
Уже будучи первым секретарем Горно-Алтайского 

обкома КПСС, Дорохов поведал мне эту историю.
— Так я по темноте своей похвалил известного всей 

стране поэта, лауреата Государственной премии.
Яшин тоже посмеивался над собой:
— Выделяюсь все ж таки из курсантов. Человек ак 

тивный. Д а  и речь...
Александр Яковлевич Яшин был одним из прозаи

ков, в какой-то степени предвосхитивших появление пи- 
сателей-деревешциков. Средствами художника он не 
раз высказывал мысль о необходимости бережно хра
нить нравственные ценности, которыми богата старая 
русская деревня. Знаток русского Севера, он, несомнен
но, и у нас проверял свои мысли и утверждался в них.

Пребывание на Алтае несомненно оставило след в 
поэзии, да и в личности Александра Яшина. Алтайские 
стихи, в том числе «Элеватор», «Конюх», «Алтайская 
весна», «В горном Алтае», входили в его книги, включе
ны и в двухтомник избранных произведений поэта.

В стихотворении «Березовые колки» Александр 
Яшин поэтически выразил свое отношение к алтайским 
просторам:

Хочу, чтоб все в степях Алтая, 
особенное с давних пор, —  
сердца людские, речь живая, 
и запахи, и цвет озер, 
и песни, полные значенья, — 
все стало так ж е для меня 
не требующим разъясненья, 
родным с сегодняшнего дня.




