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«...Цемент, который связывает всякое художественное 
произведение в одно целое... есть не единство лиц и по
ложений, а единство самобытного нравственного отноше
ния автора
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Широкий круг вопросов встал перед 

всем советским народом — творцом и «по
требителем» искусства — в связи с состояв
шимися недавно встречами руководителей 
партии и правительства и деятелей литера
туры и искусства.

В ходе этих бесед с большой ясностью 
были определены задачи, стоящие перед 
творцами всех видов художественного ору
жия. «Наша литература и искусство,— го
ворил секретарь ЦК КПСС товарищ 
Л. Ф. Ильичев в своей речи, произнесенной 
17 декабря прошлого года на встрече руко
водителей партии и правительства с деяте
лями литературы и искусства,— в целом 
развиваются в правильном направлении, 
наша творческая интеллигенция — надеж 
ный помощник партии в коммунистическом 
преобразовании мира, в воспитании трудя
щихся. Но именно поэтому нетерпимы к а 
кие-либо отступления от главной линии 
развития нашей литературы и искусства».

Мы переживаем в искусстве время 
весьма важное и ответственное. Происхо
дит уточнение идейно-творческих позиций. 
Некоторые наши писатели, художники, 
композиторы, деятели театра и кино, по
забыв о непримиримости двух идеологий — 
социалистической и буржуазной, в своем 
творчестве стали отклоняться от главной 
линии развития советского искусства, отхо
дить от принципиальных позиций социали
стического реализма. В это время впору 
еще и еще раз подумать об общественном, 
гражданском облике советского худож 
ника, о его нравственном и эстетическом 
идеале, о его мировоззренческом уровне. 
Еще и еще раз важно подчеркнуть, что ме
сто художника — в народном строю, что 
место народного водителя и одновременно 
народного слуги завоевывается слиянием

к предмету».
Л. Толстой

таланта с передовой идейностью. Ответ на 
вопрос — «кто творит?» во многом предо
пределяет ответ на вопрос — «как творит?»

Это вопрос о типе советского худож 
ника,— вопрос, на котором особо заострил 
внимание Н. С. Хрущев, выступая 8 марта 
перед писателями и работниками искусства. 
«Наша партия,— сказал товарищ Хрущев,— 
всегда стояла за партийность в литературе 
и в искусстве. Она приветствует всех — и 
старых, и молодых деятелей литературы и 
искусства, партийных и непартийных, но 
твердо стоящих на позициях коммунистиче
ской идейности в вопросах художественного 
творчества». Эти слова прозвучали на весь 
мир. Они утверждаю т мысль о том, что са
мое существо творчества, самый его метод 
должен быть проникнут партийностью, со
ставляющей основу, душу литературы и 
искусства социалистического реализма.

Среди эстетических тем, живо обсуж 
даемых в нашей и зарубежной печати, од
ной из серьезнейших представляется нам 
тема авторской позиции. Наше искусство — 
открыто тенденциозно, партийно. Наш ху
дожник — мастер искусства социалистиче
ского реализма — не «страдательный вос
приемник» действительности, а сознатель
ный, партийный боец, он видит и анализи
рует жизнь, «судит» ее явления. Его тен
денциозность реалистична, не имеет ничего 
общего с той грубой внешней тенденцией, 
субъективной и предвзятой, подчиняющей 
жизнь заранее заданной схеме, с той бур
жуазной тенденцией лжи и фальши, кото
рая так характерна для современного де
кадентского искусства. Художник социали
стического реализма всегда стремится
вскрыть и показать с позиции высшей 
правды глубокую правду жизни. Он — 
воитель правды, он — по самой строчеч
ной сути — всегда и во всем носитель идей 
и идеалов коммунизма.



Размышляющий читатель и зритель не 
может не угадывать, не может не ощущать 
в произведении искусства общественную 
позицию и нравственный облик его созда
теля. Он радуется, когда видит перед собой 
умного и 'сильного мастера, человека пере
довых, коммунистических убеждений, он 
всегда хочет почувствовать его дружескую 
душу. В лирическом искусстве (от поэзии 
до публицистики), как правило, всегда рас
пахнута авторская душа, всегда горит и 
сверкает авторская мысль, прямо, открыто 
(или вуалированно, но не зашифрованно) 
обращенная к читателю. Иное дело искус
ство повествовательное, в нем автор почти 
всегда скрыт от читательского взгляда, 
«запрятан» за действием, за сюжетом, за 
кадром. Но и в повествовательных ж анрах 
нельзя не угадать автора, его душу, его 
взгляды. В эпическом здании видны черты 
характера его строителя (конечно, если 
он — действительный художник, а не ж ал 
кий подражатель, не лишенный творческой 
индивидуальности эпигон), ощутимы его 
«власть» и воля, его отношение к миру и 
людям, к современности, к истории, к гря
дущему.

«Тенденциозность,— писал в начале на
шего века замечательный критик-коммунист 
В. В. Боровский,— живет не в романе, а в 
самом писателе. И если у него есть за ду
шой хоть малейший интерес к обществен
ности — он уж е тенденциозен». Тенденци
озность авторской позиции не может не 
проявиться в творчестве. И тот же 
В. В. Воровский добавлял к сказанному 
следующие верные слова: «Художник пре
творяет в своем произведении кусок жизни, 
действительной или воображаемой, и его 
личное «я», которое является канвой твор
чества, окрашивает все произведение в тот 
субъективный цвет, который и указывает 
«тенденцию» автора».

Д авно написаны эти слова, а как они 
верны! Как точно определяют и сегодня 
партийную коммунистическую тенденциоз
ность лучших произведений нашей текущей 
литературы.

Я не ставлю себе обзорных задач, не 
буду обозревать явления текущей литера
туры. Но хочу сказать, что многие ее до
стижения — это такие «вещи», которые не 
только говорят правду о жизни, но дости
гают этой правды благодаря революцион
ному, передовому авторскому взгляду на 
действительность, ее типические характеры 
и обстоятельства. Возьмем, к примеру, поэ
мы Егора Исаева «Суд памяти» и Бориса 
Ручьева «Любава». Можно ли оспаривать, 
что в этих эпичных, насыщенных драм атиз
мом поэмах наряду с характерами героев 
отчетливо видны и характеры авторов? 
Разве в страстной патетичности поэмы Его
ра Исаева не слышен голос автора, воина- 
гуманиста, не чувствуется страстность сол
дата мира? И разве в умном и поэтичном 
повествовании Бориса Ручьева не «изли
лась» душа его авторской индивидуально
сти, разве не встает за ним образ самого

2 поэта с его жизненным опытом, с его ду
мами о времени?

В повести Владимира Максимова 
«Жив человек» автор «запрятан», но мы 
не перестаем его чувствовать, не перестаем 
ощущать тепло его сердца и руки. «Запря
тан» автор и в умной, проблемной повести 
Александра Чаковского «Свет далекой звез
ды», но во всей напряженной нравственной 
и интеллектуальной атмосфере этого произ
ведения, в разыгрывающихся на его стра
ницах остро современных «диспутах» и 
«дискуссиях» живет ум и сердце автора, 
сказываются его боевые общественные по
зиции.

«Волшебник прилетел в Москву шестого 
мая в восемь часов утра»,— так начинается 
роман Д . Гранина «Иду на грозу»,— и в 
этом словечке «волшебник» уже содержится 
эмоциональное «зерно» авторского отноше
ния к Олегу Тулину, которое выразится в 
дальнейшем во всем «освещении» фигуры 
этого персонажа. В романе Бориса Поле
вого «На диком бреге» нельзя не узнать ха
рактерные черты его автора, нельзя не по
чувствовать его публицистического отно
шения к жизни и творчеству. А в романе 
Ивана Стаднюка «Люди не ангелы» разве 
не воплотились характер автора, его взгля
ды на прошлое и современность, его 
особенности лирического видения мира?! 
Повесть А. Солженицына «Один день Ивана 
Денисовича» написана с нарочитым подчер
киванием авторской «отдаленности» от по
вествования. Но весь подтекст этого умного 
и сильного произведения «выдает» многие 
черты воззрений его автора, страстное, на
пряженное гуманистическое чувство, леж а
щее и в основе обличительной критики, и в 
основе любви к простому человеку, труже
нику и созидателю.

Я остановился лишь на нескольких 
произведениях, появившихся в печати за 
последнее время, чтобы подчеркнуть зна
чение авторской позиции, уровня развития 
духовной личности автора для успеха раз
вития искусства. О том же говорит вся 
история художественной культуры челове
чества.

Сегодня наша критика недостатков на 
фронте искусств есть прежде всего борьба 
за идейную глубину, полноценность и со
вершенство духовного мира художника. За 
естественное, гармоничное развитие этого 
духовного мира.

3

В творческих разговорах последнего 
времени отчетливо выявился характер от
ступлений от главной линии развития со
ветского искусства, от принципов социали
стического реализма. Отклонения от глав
ной линии пошли в сторону абстракцио
низма и формализма, а такж е в сторону 
натуралистических тенденций. Оба эти от
клонения безусловно связаны с недостаточ
ной идейной глубиной и цельностью автор
ских позиций. Там. где происходят уступки 
чуждым социалистическому реализму эсте
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тическим представлениям, там начинаются 
творческие поражения художников.

Всегда обидно, когда талант «блуж 
дает», «петляет», вместо того, чтобы доро
гой осмысленных поисков идти к новатор
ской творческой цели. На мой взгляд, имен
но это следует сказать о многих стихах 
поэта Андрея Вознесенского, написанных в 
последнее время. А. Вознесенский начинал 
очень хорошо, самобытно и ярко своими 
«Мастерами». В tqm , что он пишет и пуб
ликует в минувшем и нынешнем году, также 
чувствуются блестки подлинного таланта. 
Вот его «Флорентийские факелы». К акая 
острая образная деталь венчает это стихо
творение:

Сажусь в машину. Дверцы мокры.
Флоренция летит назад.
И, как червонные семерки.
Палаццо в факелах горят.

Можно ли отрицать дарование этого 
поэта? Убежден, что нельзя. Но можно ли 
согласиться с направлением развития этог.о 
дарования, с теми эстетическими принципа
ми, на которые оно опирается? Думаю, с со
жалением, что тоже нельзя.

Мне уже приходилось высказываться 
в печати относительно «тридцати лириче
ских отступлении» А. Вознесенского из 
поэмы «Треугольная груша», которой еще 
нет и с которой мы знакомимся по этим 
лирическим отступлениям. Я не мог их 
одобрить, хотя видел в них и отдельные 
удачи. Я не мог поддержать того направ
ления, в котором стало развиваться творче
ство А. Вознесенского и которое, думается 
мне, угрожает подточить дарование поэта. 
Не буду возвращ аться к «тридцати отступ
лениям» (к ним прибавилось еще десять, и 
книжка А. Вознесенского называется по
этому «Сорок лирических отступлений из 
поэмы «Треугольная груша»), не буду к а
саться и новых десяти. Остановлюсь на 
последних выступления* поэта в журналах 
и газетах.

Но сначала позволю себе обратиться к 
одному высказыванию Андрея Вознесен
ского на эстетическую тему, многое объ
ясняющему в неудачах поэта. Вот несколь
ко строк из его ответа на анкету журнала 
«Вопросы литературы», помещенного в № 9 
за прошлый год. «В нашей поэзии,— говорит 
А. Вознесенский,— будущее за ассоциация
ми. Метафоризм отраж ает взаимосвязь яв 
лений, их взаимопревращение». И далее: 
«Поэзия — импровизация. Ее не заплани
руешь». Думаю, что в этих ответах А. Воз
несенского довольно ясно выразилось стрем
ление разомкнуть «рацио» и «интуицио», 
поставить интуитивное в творчестве выше 
рационального, идейного. Конечно, искус
ство, поэзия немыслимы без момента им
провизации, которая вовсе не тождествен
на интуиции, и планировать поэзию, как 
лен, пеньку и сало, вряд ли целесообразно. 
Но, как известно, Маяковский отлично до
казал, и не только теоретически (вспомним 
«Как делать стихи?» и другие статьи его, 
речи, выступления), но и практически, что 
поэзия может включаться в громадье общ е
ственных дел и планов, что в создании поэ

зии коммунизма важ на прежде всего яс
ность идейной цели, подчинение всех твор
ческих импульсов задачам и сверхзадачам 
времени.

Было бы странно спорить и с тем, что 
в процессе развития нашего общества к 
коммунизму будет непрерывно расти духов
ный мир наших людей и, следовательно, 
будет расширяться и обогащаться сфера их 
ассоциативных представлений. Но разве 
об этой ассоциативности говорит А. Возне
сенский? Говорит ли он о тех ассоциациях, 
которые основываются и будут все больше 
основываться на активном познании мира, 
на идеях, лежащ их в основе изменения 
мира и человека? Увы! Поэтическая прак
тика А. Вознесенского говорит о том, что 
он очень часто и в какой-то мере принци
пиально оперирует ассоциациями стихий
ными, хаотичными, произвольными, возни
кающими не на путях строгого логиче
ского отбора, а на основе случайных сбли
жений. Погоня за произвольными ассоциа
циями, нередко чисто фонетическими, при
водит к сопряжению далековатых явлений 
и понятий, препятствует ясной и четкой 
идейной и логической «постройке» стиха. 
Эффектное внешнее сопоставление или про
тивопоставление толкает А. Вознесенского 
к таким образным решениям, которые не 
выдерживают идейной «проверки».

Вот А. Вознесенский сталкивает образы 
по «принципу» звуковых повторов: «Люблю 
Лорку. Люблю его имя — легкое, летящее 
как лодка, как галерка —• гудящее...» Но 
дает ли эта звукопись что-либо для пони
мания реального Гарсиа Лорки, для ощ у
щения черт его образа, или оставляет нас 
только в пределах импрессионистского от
клика? Думаю, что последнее.

А. Вознесенский берется за поэму о 
Ленине, публикует отрывок из нее — стихо
творение «Гений». И снова его увлекает 
чисто внешний парадоксальный прием — 
«игра» на «раздвоении» образов Ленина и 
Ульянова:

Он диктовал его декреты.
Ульянов был его техредом.

ИЛИ:
И часто от бессонных планов, 

упав лицом на кулаки.
Устало говорил Ульянов:
«Мне трудно, Ленин. Помоги!»

Ж аль, что А. Вознесенский, оставшись 
в плену внешнего эффекта, не понял, как 
неправильна, по сути, такая концепция Л е 
нина. Ведь советская литература, начиная с 
Горького, Маяковского, Есенина, пришла 
к глубокому пониманию нерасторжимого 
единства Ленина — вождя и человека. И в 
этом смысле поэтические опыты А. Возне
сенского, посвященные гению революции, 
представляются не новаторскими, а отста
лыми, несмотря на лучшие намерения поэта. 
Внешний «поиск» не дал результатов по
тому, что импровизация (в значительной 
мере интуитивная, стихийная) не была 
идейно, гражданственно подготовлена, про
думана и прочувствована.

Ассоциативность по А. Вознесенскому 
не помогает «строить» и «выстраивать»
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стихи, а разруш ает обязательную для поэ
зии внутреннюю цельность каждого ее про
изведения. Стихи А. Вознесенского в по
следнее время хаотичны по содержанию и 
образному миру, дисгармоничны, незавер
шенны, лишены внутренней духовной цель
ности. Однажды, в 1909 году, Александр 
Блок написал о книге одного поэта строки, 
которые, думается, можно переадресовать 
А. Вознесенскому. «В ней,— писал Блок,— 
нет упорства поэтической воли, того музы
кального единства, которое оправдывает 
всякую лирическую мысль; нет и упорства 
работы, которое заставляет низать кольцо 
за кольцом в целую цепь. Это — книга пе
реходная, полунаписанная, а поэтому до
стойная внимания только как страница 
биографии талантливого поэта». Нельзя 
«предавать тиснению мысли незавершенные 
и образы неотчетливые»,— справедливо ут
верждал Блок.

В связи со стихами А. Вознесенского, 
опубликованными в последнее время, вспо
минаются и слова Валерия Брюсова о фу
туристах, к опыту которых восходят мно
гие искания нашего поэта. «Стиль футури
стов,— замечал Брюсов,— был крайне невы
держанный, смешанный, заставляющий 
воображение читателя метаться от одного 
образа к другому, совершенно противопо
ложному; их метафоры, их сравнения, по 
ж аж де новизны часто натянуты, вымуче
ны, неестественны».

Характерные примеры нецельности, не
продуманное™  сюжетного развития лири
ческих стихов А. Вознесенского — это т а 
кие стихотворения, как «Полуторка», 
«Итальянский гараж», одна из «осенних 
пьес» — «Песня Офелии». М ожет ли поэт, 
одушевляемый чувством гражданской от
ветственности перед читателем, использо
вать в стихотворении скверненький анек
дот («Полуторка»)? М ожет ли он свести 
стихотворение к каталогу образов, едва 
скрепленных лирической эмоцией («И таль
янский гараж »)?

Хаотичность образов А. Вознесенского 
не отрицают и его поклонники, апологеты 
его образных исканий. Им трудно оспорить 
произвольный характер создаваемых поэ
том метафор, сравнений, определений. По 
отношению к «тридцати лирическим от
ступлениям» они пытались подыскать оп
равдание в том, что, дескать, хаос образов 
отраж ает хаотичность американской дей
ствительности. Этот «довод», на мой 
взгляд, наивен. Маяковский посетил Аме
рику не менее хаотическую и «открыл» ее 
для нас в образах большой социальной и 
логической содержательности.

Но оставим в стороне «тридцать от
ступлений». Вот новое стихотворение
А. Вознесенского «Прощание с Политехни
ческим».

В Политехнический!
В Политехнический!
По снегу фары шипят яичницей...

Думается, что образ взят по самой что ни 
на есть случайной ассоциации, что он лишь 
экстравагантен и не более того. Но читаем 
дальше:

...Ура, студенческая шарага, 
а ну шарахни...

Вряд ли и тут поэт глубоко продумал этот 
образ. Ведь полублатное словечко «ша
рага» меньше всего определяет характер 
той пытливой, духовно богатой студенче
ской молодежи, о которой взялся написать 
поэт.

А. Вознесенский — поэт эмоциональный, 
импульсивный. Нередко возникают у него 
яркие и свежие образы, найденные удачно, 
нередко возникают сильные сгустки чувств. 
Но он далеко не всегда стремится придать 
мыслям законченность, стихотворению — 
цельность и ясность, и поэтому отдельные 
находки «вырываются» из общего нестрой
ного строя вещи. В стихотворении «Фло
рентийские факелы» появляется большая 
тема — столкновение «двух Вознесенских», 
но она не разрешена, она «повисает», и 
свет флорентийских факелов, и свет сове
сти лирического героя ничего не проясняют 
в наметившейся было теме стихотворения.

Мне не хотелось бы, чтобы сказанное о 
новых стихах А. Вознесенского было вос
принято как «нападение» на искания в об
ласти образа и слова, на творческую ори
гинальность, на поиски новых метафор и на 
звукопись в стихе. Никак нет. Я возражаю 
потому, что формальные искания А. Возне
сенского часто не выверены идейно и логи
чески, что они часто «бесприцельны», ли
шены внутренней закономерности. В этом 
отношении А. Вознесенскому на его собст
венной «территории», на территории его об
разных и словесных поисков, на мой 
взгляд, довольно отчетливо противостоит 
такой поэт, как Виктор Соснора.

Я думаю, что критик А. Марченко на
прасно назвала этого поэта «почти двой
ником» А. Вознесенского. Мне В. Соснора 
представляется не только не «двойником»
A. Вознесенского, но в какой-то мере его 
антагонистом.

Мы овладеваем 
токами 

и молотками стукаем...
Но разве мы только токари, 
токующие

над втулками?

Так начинается одно из стихотворений
B. Сосноры. Но разве здесь звукопись идет 
за счет смысла? Разве не подчеркивает она 
ту тему, которая намечается в начале сти
хотворения и формулируется в его кон
цовке:

Разве мы фрезеровщики?
Мы — человечество.

А разве не органично возникают в «Оде 
электромоторам» именно эти образы:

Вы — музыканты зычных моторов, 
вы — живописцы ваттного спектра.

Благодарим Вас.
Ваши Светлости,

Ваши Сиятельства, благодарим!

Виктор Соснора — в начале пути.
И ему нужно идти дорогой творческой са
мостоятельности, оригинальных исканий, 
продиктованных мыслью, темой, целью.
И ему, и другим молодым поэтам не стоит
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обращаться к той внелогической ассоциа
тивности, которая ведет к расшатыванию 
целостного мировосприятия и которая была 
всегда характерна для поэзии, лишенной 
идейной четкости. За  хаотичностью поэти
ческого видения жизни стоит отсутствие 
прочного авторского мировоззрения. Такая 
поэзия отрывается от жизни, и нельзя не 
согласиться с пусть резковатыми, но пря
мыми и откровенными строками Владимира 
Фирсова, говорящего молодому читателю 
«про треугольные стихи»:

В них зацветают антирадуги,
И некто с антиголовой 
Бредет с ухмылкой по параболе 
Там, где бы надо по прямой.

Авторская позиция А. Вознесенского 
лишена ясности и последовательности, и 
«крен» в сторону формальных изысков вре
дит таланту поэта.

4

Серьезной и все еще недостаточно по
нятой опасностью для развития искусства 
является опасность натурализма. Между 
тем она реальна, а с ней нередко забывают 
бороться, так как натурализм внешне похо
дит на реализм, рядится под него, «прики
дывается» этаким наивным реализмом,— 
и опасность его распознается далеко не 
сразу.

Думается, что натуралистическое искус
ство по большей части возникает на почве 
такого коренного недостатка авторского 
мышления, как эмпирическое восприятие 
действительности, лишенное глубины про
никновения в жизнь и характеры, лишенное 
подлинного историзма в подходе к «мате
риалу». Есть натурализм грубый, вульгар
ный, основанный на преимущественном ин
тересе к сексуальной сфере, есть натура
лизм откровенно подражательный, ремес
леннический, копиистский. Но речь идет 
сейчас не о нем. Речь идет о натурализме, 
выражающем неглубокое, плоское, одно
стороннее восприятие жизни, возникающее 
в результате эмпирического, беглого ее 
рассмотрения.

Одним из характерных, примеров тако
го рода натуралистического письма мне 
представляется «Вологодская' ‘ свадьба» 
Александра Яшина, 'опубликованная в 
конце минувшеге"'шда в журнале «Новый 
мир». Сразу же скажу то же, что счел 
нужным сказать об Андрее Вознесенском: 
А. Яшин — писатель талантливый, в его 
творчестве были удачи и поражения.

Хочется, чтобы А. Яшин работал даль
ше, отправляясь от уровня, достигну
того в его лучших произведениях, чтобы 
такие вещи, как «Рычаги» и «Вологодская 
свадьба», не повторялись в его дальнейшей 
работе.

О «Вологодской свадьбе» уже появи
лись отзывы в печати. С самой Вологод
чины раздались голоса протеста против

нее. Повторять аргументы, высказанные 
земляками писателя, я не буду,— скажу 
лишь, что они опровергали впечатления пи
сателя от родной деревни ссылками на 
фактическое положение дел. И эти ссылки 
довольно ясно показали, что А. Яшин весь
ма неглубоко всмотрелся в жизнь и людей.

Мне ж е хочется сейчас сказать о дру
гом, остановиться на ином (хотя и близ
ком к тому, о чем говорили А. Яшину его 
земляки). Я хочу проследить за тем, как 
выглядит в «Вологодской свадьбе» образ 
автора, как выглядит авторская позиция 
писателя.

Итак: «Я лечу в деревню на свадьбу. 
Я уже не очень верил, что сохранилось 
что-нибудь от старинных свадебных обря
дов, и потому не особенно рвался за ты
сячу верст киселя хлебать...» Но вот учуял 
писатель в письме-приглашении живые, 
человеческие нотки — и поехал. Поехал, 
приехал и пировал на свадьбе, да еще и не 
один день.

Не много мыслей возникло у него в ре
зультате наблюденного. И странным обра
зом — мысли эти пошли в развитие той. 
которая было удерж ивала его от поездки 
на родину. Нет, не осталось старых обря
дов в их незамутненном, чистом виде. Си
дит писатель на свадьбе и думает, как 
старое переплелось с новым,— и возникает 
элегически грустный мотив тоски о про
шедшем, который весь «метафоризи- 
руется» в образе однозвучного колоколь
чика. «До чего же все-таки не хватает 
колокольчиков!» — этими словами завер
шается одна из главок. Но вот земляки 
стараются одарить писателя, и он вывозит 
с Вологодчины «набор поддужных коло
кольчиков да воркуны-бубенцы на кожаном 
конском ошейнике». «Сижу за столом, 
пишу да позваниваю иногда, слушаю: хо
рошо поют!» — так заканчивается и все по
вествование.

Авторская позиция выявлена крайне 
скупо и в направлении довольно-таки ар
хаических «идеалов». Но, как уже сказано, 
авторская личность высказывается не 
только в прямых вторжениях ее голоса, но 
и в характере изображения жизни.

Здесь А. Яшин столь ж е неглубок, по
верхностен и односторонен. Новое в жизни 
деревни им почти не замечено, того, как но
вое вошло в душевную жизнь людей — на
пример, в жизнь женщин,— мы не видим. 
Ж енские образы написаны в манере, не 
остав.тающей ни одного светлого впечатле
ния. Ст*оит наметиться каким-нибудь доб
рым чертам характера, как они тотчас же 
вытесняются всевозможными пороками и 
уродствами. Писатель никого не поща
дил — ни невесту, ни ее мать, ни соседку 
Наталью Семеновну, ни Груню и Тоню, ни 
соседку Дуню, ни мать жениха... Вообще в 
изображенных им людях А. Яшин подметил 
столько дурного, грубого, тупого, что к его 
повествованию так и просится эпиграф: 
«Открыт паноптикум печальный». И жених 
Петя, и друж ка Григорий Кириллович, и 
хвастливый старик со вставной челюстью, 
и туповатый и хитроватый директор льно
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завода, и раздраженный «разоблачитель» 
Василий с братанами, и брат невесты Ни
колай — все это люди с уродливыми чувст
вами, на которых словно бы и не сказалась 
революционная эпоха. Один человек по
пался поприличнее — шофер, да и тот, 
если вдуматься,— свинья (будучи служ а
щим райкома партии, возит на машине 
сваху с иконой). Угрюмый и неглубокий 
взгляд проявился у А. Яшина в «Вологод
ской свадьбе».

Некоторые читатели, критиковавшие 
«Вологодскую свадьбу», пытались отрицать 
языковое мастерство писателя, его повест
вовательное искусство. Нет, Александр 
Яшин — талантлив, и его художественное 
дарование очевидно. Но неверный, эмпири
ческий, односторонний взгляд на людей и 
жизнь помешал А. Яшину написать прав
дивую вещь о людях деревни.

Было время — нас потчевали произве
дениями, в которых деревня изображалась 
как земной рай, а люди ее как ангелы. 
Деревня тогда голодала, а на экранах ра
зыгрывались феерические картины, вроде 
фильма «Кубанские казаки». Время это 
ушло в прошлое — и для деревни, и для 
искусства. Но даж е в самые трудные вре
мена советская деревня не была такой 
душевно нищей, какой увидел ее А. Яшин. 
Не хочу опровергать те или иные зарисовки 
писателя,— они, возможно, сделаны с на
туры. Но сделаны они бегло, как говорили 
в старину, «даггеротипным» способом, без 
любви к людям, без порыва от сердца к 
сердцу. Вот если бы А. Яшин почувствовал 
сердца своих земляков, то он нашел бы за 
заботами — радости, за корыстными поступ
ками — щедрые души, за грубостью — неж 
ность... Он увидел бы людей крупнее, чем 
показал,— и жизнь их увидел бы светлее, 
перспективнее.

Уж на что Глеб Успенский жил во вре
мена безрадостные, во времена тягчайшего 
обнищания крестьянских масс. Уж на что 
Глеб Успенский не любил закрывать глаза 
на трудности крестьянской жизни. Но и он, 
ж ивя в страшное время, весь устремленный 
к обличению, не считал нужным односто
ронне сгущать краски. В одном из своих 
черновых набросков, относящихся к вось
мидесятым годам прошлого века, Г. И. Ус
пенский писал: «В наше время в моде уда
лять радость из всякого рассказа... Но это 
недолго продлится; во всяком случае, это 
не последнее слово в деле поэзии и искус
ства... Я нисколько не осуждаю того, что 
поэзия перестала изображ ать идеальные 
фигуры. Но последствием этого стало то, 
что человеческий уровень понизился в со
временных романах. Слишком часто харак
теры так незначительны, что наилучшее 
описание не может сделать их интерес
ными».

Не ясно ли, что эти умные строки це
ликом направлены против натурализма, 
против приземленного восприятия жизни и 
характеров? Ж изнь в нашем обществе,— 
даж е там, где цна далеко не совершенна,—

не может сравниться с далеким прош
лым, даж е с его немногими светлыми сто
ронами. Ж изнь наша и там, где она отста
ет от общего уровня, несравнимо лучше 
той, какой была она в условиях неправого, 
кабального существования. Нельзя не ви
деть ее в исторической перспективе, в глу
боком и серьезном сравнении с прошлым, в 
устремлении к будущему. Процитирую еще 
раз того же Глеба Успенского, которого 
никто не может назвать «лакировщиком»: 
«Единственно лишь там, где есть великие 
надежды и великие идеи, великие мысли о 
будущем,— там только и есть в умах тот 
принцип литературной жизни, который по
мешает им окаменеть и не допустит дойти 
литературу до истощения».

«Вологодская свадьба» — произведение 
довольно-таки бедное по части авторской 
мысли и авторской поэзии. Александр 
Яшин умеет писать иначе, глубже взрыхляя 
жизненные пласты, зорче вглядываясь в 
сердца людей.

*  *

*

Высказанные здесь суждения и оценки 
тех или иных произведений я меньше всего 
намерен навязывать читателям и писателям. 
Мне хочется, чтобы эти оценки и суждения 
вызвали на раздумья, пробудили те или 
иные ответные мысли. И если мне удастся 
убедить не только читателей, но и авторов, 
с которыми я спорил, то тогда мои сооб
ражения, быть может, принесут им пользу. 
Дело идет о заблуждениях, а их надо из
живать.

Работать для народа, работать с вдох
новением и пользой всего надежнее, когда 
духовный мир художника нерасторжимо 
слит с идеями партии, с политическими, фи
лософскими, этическими, эстетическими 
принципами марксизма-ленинизма.

Стоять на твердой почве партийности, 
народности, реализма, искать и находить 
новое, опираясь на прочные традиции, на 
прочный художественный опыт,— вот к чему 
зовут время, народ, партия. Полнота и це
лостность духовного мира писателя — это 
очень важно!

Это очень важно для духовного един
ства всех, кто создает и развивает, кто дви
жет вперед советскую литературу дорогой 
разнообразных художественных исканий и 
находок. Это очень важно для полного ре
шения задачи, о которой говорил 8 марта 
Н. С. Хрущев,— для того, «чтобы росли и 
крепли наши творческие силы, сплачивались 
в единую, боевую семью революционных 
художников, последовательно отстаивающих 
в своем творчестве победоносные идеи 
марксизма-ленинизма, непримиримых ко 
всему гнилому, чуждому, враждебному, от
куда бы оно ни проникало».

Н адо повышать активность, добиваться 
еще большей остроты творческого сознания 
всех, кто создает искусство социалистиче
ского реализма, кто обязан с революцион
ных позиций писать для народа.
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