

На передовой Александр Яшин

1. Фронтной редактор

Дневники военных лет, вошедшие в III том Собрания сочинений Александра Яшина, пополнились записями из блокнотов. Эти записи были сделаны поэтом на передовой, иногда сразу после сражения, по горячим следам, а иногда даже во время боя. Порой слог их неровен, фразы обрывочны. Они были нужны фронтному редактору, как живой, правдивый, достоверный материал для газеты (а позже для прозы). Для связи записей из блокнота вставлены короткие абзацы из дневников. В блокноте сначала Яшин записывает разрозненные рассказы первых встретившихся ему бойцов. Затем, дойдя до командира части, с его слов, получает полную информацию — последовательный рассказ о ходе и результатах сражения. Далее берет интервью у бойцов, особо отмеченных командиром. В последующие дни к этому прибавляются рассказы-воспоминания людей, участвовавших в этих боях. Все эти записи об одних и тех же событиях дополняют друг друга — они являются материалом для очерков, которые сразу писались и печатались во фронтной газете. «Газета — это фронт!» — говорит герой автобиографической повести «Фронтной редактор». Яшин и сам принимал участие в боях, ходил в разведку, добирался под обстрелом до блиндажей на самом переднем крае. А когда наши войска в Ижорском укрепрайоне перешли к обороне, поэт не только в очерках, а уже живым словом своих стихов звал к победе, выступая в землянках, на бронепоездах, в танковом батальоне — опять таки на передовом крае, где происходили бои местного значения.

Записи публикуются как шесть небольших рассказов, собравших множество трагических военных эпизодов, разных людей — их судьбы, характеры, биографии, — каждый из которых был героем. Через эти маленькые, «частные эпизоды» видна картина общего великого фронта всей России в Отечественную войну, и ясно, что безвестные миллионы людей, каждый боец, весь народ были героями.

3. ЯШИНА.

20 июля 1941 г. Первый день военной службы в ЗУРе. Штаб. Полковой комиссар Якобсон. Район только что формируется. Газеты еще нет. Буду начинать с азов.

Совещание политработников. Основные задачи на сегодня: 1. Перестройка отделов политпропаганды. Недостает оружия. Усвоить традиции Гражданской войны: забота о бойце, чтобы был сыт, обут, одет. Создать элементарный воинский порядок. Подготовить людей к боевым действиям. Вся политработа должна быть подчинена решениям боевой задачи. Политработник должен быть в курсе боевой обстановки и доводить задачу до личного состава. Связь плохая. Связь — нервы боевого организма. 2. Всем коммунистам дать отдельные задачи. Они авангард. Боевой листок — показ героизма, энтузиазма. Газета № 1 — объявление: просьба к бойцам — писать.

Организационное партийное собрание. Вступительное слово полкового комиссара Якобсона: «Нам на долю выпала большая честь и счастье грудью защищать подступы к городу Ленинграду».

21 июля. Готовлю первый номер газеты и одновременно возжусь с памятками бойцу. Частые воздушные тревоги. Котлы жгут...

Высокий сосновый лес, точеный. Глубокий крупный боровой песок. Меня познакомили с расположением ЗУРа по карте и с местонахождением противника: бронетанковые части в 50—60 км от нас. Когда я сказал полковому комиссару Якобсону, что хотел бы быть в действующих частях, он заявил: «Будьте покойны, вы уже почти на передовых позициях».

29 июля. Ночью разбудили всех: чиркали спички и давали читать приказ по ЗУРу о порядке хранения секретных документов и их эвакуации.

Совещание комиссаров: Директива Сталина. Замечать мелочи. В газете отрицательное давать конкретно. О совещании Ленинградского партактива. Речи Ворошилова. Жданова, Кузнецова.

Ворошилов: Армия наша сильна. Не хватает организованности. Не все ленинградцы понимают как велика опасность (и для Ленинграда). Боевой дух не подкреплён делами. Трудности преодолевать придется такие, каких мы за эти 2-4 года не преодолевали. Ленинградцы сделали очень много, но это детская забава по сравнению с тем, что нужно сделать. Дело серьезное. «Да, истинно так. Об этом заявляю вам я — старик Ворошилов».

Вторая задача. На укреплении должны быть хорошие люди. В Ленинграде создать четыре дивизии. Из них две гвардейских дивизии — из партактива. В дивизии народного ополчения люди брались огулом — с фронта. «голосовали обеими ногами», некоторые занимались членовредительством. Людей не обучили — большие потери.

Третья задача. Фронта нет. Легко действовать в тылу противника. Создать 300 отрядов по 40—50 человек из людей, которым сам черт не брат. Громить тылы. Сеять раздор.

Четвертая задача. Охрана Ленинграда от воздушного нападения. 2-4 VII пытались прорваться 62 самолета. Пытаются ежедневно. Тактика — налетают с разных сторон, выматывают. Все деревянные заборы в городах и пригородах ликвидировать. Не соседа бьют, а нас. Мы — здоровый парень, которому сопляк бьет по морде, а он улыбается. Враг силен нашей неорганизованностью и беспечностью. Тактика врага — шквальный огонь, наводит панику. Прут нахалом. Тылы не закрепляются, территорию (занятую) противник не освоил. Силу нашу надо превратить в действие.

Жданов развивал отдельные положения Ворошилова.