
Глава 11
ЛИТЕРАТУРНЫЙ ПРОЦЕСС 40-Х ГГ. 
ПОСЛЕВОЕННОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ИСТОРИИ. 
СМЕРТЬ СТАЛИНА И ХРУЩЕВСКАЯ ОТТЕПЕЛЬ: 
ОЧЕРКИ И РАССКАЗЫ ОВЕЧКИНА И ЯШИНА, 
ПОВЕСТЬ ЭРЕНБУРГА «ОТТЕПЕЛЬ»

Самая страшная в истории человечества война закончилась. Но 
для победителей — народов Советского Союза начался труднейший 
по всем жизненным параметрам период. В первую очередь это каса
лось экономики государства и материальных условий жизни советских 
людей. По официальным данным (Чрезвычайной государственной 
комиссии по установлению и расследованию злодеяний немецко- 
фашистских захватчиков и их сообщников и причиненного ими 
ущерба гражданам, государственным предприятиям и учреждениям 
СССР, созданной Указом Президиума Верховного Совета СССР от 
2 ноября 1942 г.), было разрушено 1710 городов и поселков городского 
типа, полностью или частично уничтожено 70000 сел и деревень, раз
граблено 99876 колхозов и совхозов, 25 миллионов жителей городов 
и сел лишились крова; разрушено 2890 машинно-тракторных станций, 
31850 заводов и фабрик, 65000 километров железнодорожных путей, 
взорвано 1135 шахт, 16000 паровозов и 428000 железнодорожных ва
гонов было приведено в негодность; посевные площади сократились 
на 36,8 млн га1.

Война вызвала глубокие изменения в сознании и настроении лю
дей. Вернувшиеся с войны победители узнали, что уровень жизни 
в потерпевшей поражение Германии был несравненно выше колхоз
ного и любого иного трудового советского «счастья». В крестьянской 
среде ходили упорные слухи о том, что колхозы будут распущены. Ин
теллигенция же (в особенности творческая) надеялась на смягчение 
политического режима, цензуры, возможность свободы творчества от
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идеологического диктата. Власть (Сталин и партийная верхушка) все 
это ощущала, но единственной реакцией на такие настроения было 
привычное стремление «завинтить гайки», усилить и без того жесто
чайший, возродить (несколько ослабленные в ходе войны) репрессии 
и даже расширить ГУЛАГ как якобы дешевое средство восстановления 
разрушенной войной экономики. В назидание «несогласным» были 
инициированы судебные процессы, возрождавшие времена Большого 
террора 1930-х гг. («Ленинградское дело», «дело Еврейского антифа
шистского комитета», «дело авиаторов» и др.). В январе 1953 г. ТАСС 
сообщил об аресте «врачей-вредителей» из кремлевской больницы. 
В центр борьбы с возможными инакомыслящими поставлена идео
логия, в особенности литература и искусство. Принято разгромное 
постановление ЦК ВКП (б) о журналах «Звезда» и «Ленинград», 
в котором основными объектами критики избрали двух популярных 
в СССР писателей: сатирика М. М. Зощенко и поэта А. А. Ахматову, 
в результате чего они были исключены из литературного процесса 
с запрещением публикации своих произведений (1946 г.). Аналогич
ные постановления выносились в адрес кино, музыки и театрального 
искусства, в результате которых, например, были ошельмованы та
лантливые и уже получившие международное признание композиторы 
Д. Д. Шостакович, С. С. Прокофьев и др. (1948 г.).

Смерть Сталина (в марте 1953 г.) поставила его «наследников» 
в трудное положение. Они (в отличие от Сталина) понимали тяже
лейшее материальное положение народа и невозможность одними ре
прессиями изменить дело к лучшему. Между ними возникла жестокая 
борьба за власть, в ходе которой в конце концов победил Н. С. Хрущев, 
главным объектом приложения своих сил выбравший сельское хозяй
ство и его возрождение. «Верхи» понимали, что с нищим колхозным 
хозяйством надо что-то делать. Близко подходили к тому, что «петлю» 
колхозного «рабства» стоило бы ослабить, но, как это сделать, было не 
совсем понятно (ну как для отмены крепостного права при Николае I). 
И первой, кто откликнулся на эту боль советского крестьянина, была 
литература.

Такой «ласточкой» в этом направлении стали очерки В. В. Овеч
кина «Районные будни» (1906-1968) и рассказ А. Я. Яшина «Рычаги» 
(1913-1968).

Очерки Овечкина были опубликованы в «Новом мире» в 1953 г., 
но до этого отвергнуты всеми московскими редакциями. Публикация 
буквально потрясла всех неравнодушных к крестьянской беде людей. 
Новомирский критик А. Кондратович позднее вспоминал, что он, 
прочитав в рукописи очерки, «просто плакал, что вот нашелся чело
век, который заговорил о том, о чем все думают» (воронежский журнал 
«Подъем»), Чем же писатель «задел» читателя? В-первую очередь тем,
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что, в отличие от официальной пропаганды о «счастливой колхозной 
жизни» (лицемерно поддержанной, например, такими же лживыми 
кинофильмами, как «Свадьба с приданым»), писатель сказал правду 
о настоящей нищете послевоенной колхозной деревни. В центре очер
ков — проблема необходимости решительных перемен в методах руко
водства колхозами. В очерке «Борзов и Мартынов» писатель показывает 
принципиальную разницу в решении этого вопроса первым (Борзов) 
и вторым (Мартынов) секретарями райкома партии. Для первого 
главное — выполнение плана колхозниками, спущенного «сверху»: 
в область из Москвы, в колхоз из района. «Железобетонный» план 
предписывал колхозам, как и что сеять, когда и что убирать. В очерках 
обозначилась и проблема «уравниловки» колхозного труда. Второй 
секретарь пытается изменить такие подходы и, разумеется, встречает 
ожесточенное сопротивление. Но дело заключалось не только в пуб
ликации в престижнейшем литературном журнале «Новый мир», но 
и в том, что она была осуществлена и в «Правде» — центральном пар
тийном органе, после чего такие настроения переставали считаться 
оппозиционными, а наоборот, становились признанными Властью 
единственно правильными.

Рассказ А. Я. Яшина «Рычаги» был написан в 1955 г. и опубликован 
в альманахе «Литературная Москва» (сборник второй) в 1956 г. В отли
чие от очерков Овечкина, поддержанных «сверху», рассказ подвергся 
жесточайшей критике в литературных изданиях. В принципе же он 
был продолжением темы очерков «Районные будни». Дело в том, что, 
несмотря на прошедшее после опубликования первых время, и в сель
ском хозяйстве, и в жизни колхозной деревни ничего принципиально 
не изменилось. Официально все выглядело вполне благостно. В дей
ствительности та же нищета колхозной деревни и такое же бесправие 
сельских тружеников. Сюжет рассказа незамысловатый: это собра
ние партийной ячейки колхоза. Состав — пять человек: председатель 
колхоза, бригадир-полевод, секретарь парторганизации, колхозный 
кладовщик и учительница сельской школы. Тема обсуждения — бед
ственное состояние дел в колхозе, честное, откровенное, с учетом 
колхозных недостатков и путей их преодоления. В качестве главной 
проблемы называлось отсутствие самостоятельности колхозников, их 
безынициативность, привычка чувствовать себя не «хозяевами» дела, 
а «винтиками». Так было при обсуждении. Однако в письменной ре
золюции собрания было записано совсем другое: «В обстановке высо
кого трудового подъема по всему колхозу, как и по всей стране, раз
вертывается...», т.е. та же самая ложь. Заканчивается рассказ тем, что 
включенный после собрания электроламповый приемник «передавал 
материалы о подготовке к XX партийному съезду», которые со вни
манием прослушали участники собрания. После этого уже по дороге
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домой они продолжили разговор. «Теперь что XX съезд скажет! — то 
и дело повторяли они. И снова это были чистые, сердечные, прямые 
люди, люди, а не рычаги».

Кстати говоря, пожалуй, впервые для советской литературы в ху
дожественную ткань рассказа достаточно «робко», но все-таки вошел 
и преступный сюжет, столь необычный для литературного изображе
ния колхозной деревни. Он связан с таким персонажем рассказа, как 
колхозный кладовщик. Прежний оказался вором, и на его место был 
поставлен новый — рядовой коммунист Щукин. Прежний же, избежав 
суда, перешел на работу в сельпо (сельхозкооперация, как чудом со
хранившийся остаток, буквально «реликтовый», ленинского НЭПа). 
Новый кладовщик сообщил, что в сельпо сахар привозили, но как-то 
«втихую». Сахар был, но куда же он делся? «Куда уходит сахар, где 
мыло (тоже очень дефицитный товар. — А. Н.), где все?» Фронтовик- 
коммунист однорукий председатель колхоза Петр Кузьмич вмешался 
в разговор насчет «правды».

«Ну, правда — она нужна. На ней все держимся, только я, мужики, 
чего-то опять не понимаю. Не могу понять, что у  нас в районе делается. 
Вот сказали — планируйте снизу, пусть колхоз решает, что ему выгодно 
сеять, что нет. А план не утверждают. Третий раз вернули для поправок. 
Видно, собрали все колхозные таны, сбалансировали и вышло — с район
ным планом не сходятся. А районный план дают сверху. Тут кумекать 
тоже нельзя, ну, и нашла коса на камень. Искры летят, а толку нет. 
От нашего плана опять ничего не осталось. Вот тебе и правда! Не верят 
нам... Был я на днях в райкоме, у  самого, — продолжил Петр Кузьмич, 
называя так первого секретаря райкома. — Что же, говорю, вы с нами 
делаете ? Не согласятся колхозники третий раз план изменять, обидят
ся. Нам лен нужен. Под лен и лучшую землю отводить следует. А опять 
у  нас уже были опыты и с кроликами и с травопольем. Сколько людей 
зря извели. Хлеба не стало — государству же во вред. Дайте, говорю, 
хоть десять, ну двадцать гектар на первый раз, а не сто, не тысячу. 
Привыкнем — сами прибавим, сами будем просить больше. Давайте не 
сразу... “Нет, говорит, сразу. Надо, говорит, план перевыполнять. Надо 
активно внедрять новое". Активно-то, говорю, активно говорю, да ведь 
у  нас север, и народу мало, и земля она своего требует. Людей убеждать 
надо... А он говорит: “Вот ты и убеждай! Мы тебя раньше убеждали, 
когда колхозы организовывали, а сейчас ты убеждай других, проводи пар
тийную линию. Вы, говорит, теперь наши рычаги в деревне “. Говорит, 
а сам руками разводит, видно, ему тоже не сладко. А гибкости в нем 
нет, не понимает он, чего хочет партия, боится понять».

Однако съезд (XX съезд КПСС, проходивший в феврале 1956 г.) 
прославился не решением колхозных проблем и вообще сельского
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хозяйства, а, как известно, совсем другим — докладом Н. С. Хрущева 
о разоблачении культа личности Сталина и о массовых репрессиях 
невиновных людей в 30-40-е гг. (о чем будет сказано в отдельной 
главе данной книги). А рассмотренные очерки Овечкина и рас
сказ Яшина? Их можно назвать основоположниками особого на
правления в послевоенной литературе 50-60-х  гг. — «деревенщи
ков», т.е. деревенской прозы. К ним же по праву следует отнести 
Г. Н. Троепольского («Из записок агронома», «Новый мир», 1953) 
и Ф. Г- Абрамова с его «Братьями и сестрами» (1957). А чуть позже 
список «деревенщиков» был продолжен. Это и Е.Я. Дорош («Дере
венский дневник», 1958), и А. И. Солженицын («Матренин двор», 
1963), и С. П. Залыгин («На Иртыше», 1965), и В. И. Белов («При
вычное дело», 1966), и Б. А. Можаев («Живой», 1966), и В. М. Шук
шин («Любавины», 1966), и В. Г. Распутин («Прощание с Матерой», 
1976), и В. П. Астафьев («Царь-рыба», 1976). Разумеется, некоторые 
из названных, например, Солженицын, Белов, Шукшин, Распутин, 
Астафьев, по масштабу своего дарования и разнообразию отобра
жаемых ими жизненных явлений не вписываются лишь в названное 
литературное направление, но и обойти их при этом нельзя. Они 
вошли туда благодаря одному-другому своему произведению, но 
в силу художественного мастерства (с которым последние созданы) 
по справедливости навсегда остаются эталоном деревенской прозы 
(в этой книге творчество этих писателей будет показано и как вер
нувших преступный сюжет в советскую литературу).

В целом послесталинские годы получили название хрущевской 
оттепели. Метафора эта возникла в связи с одноименной повестью 
И. Эренбурга «Оттепель» (по своим художественным достоинствам 
уже справедливо забытой, но удачно олицетворившей перемены, про
явившиеся в определенном ослаблении режима сталинских времен). 
Было приостановлено дело врачей, ложно обвинявшихся в убийстве 
наиболее близких к Сталину его соратников (Жданова, Щербакова), 
покушении на жизнь под видом лечения известных военачальников 
(например, маршалов Василевского, Конева, Говорова) и связи этих 
врачей с иностранной разведкой. Президиум ЦК КПСС принял реше
ние о привлечении к уголовной ответственности работников бывшего 
МГБ СССР, «особо изощрявшихся в фабрикации... провокационного 
дела и в грубейших нарушениях советских законов». Наконец, «гря
нул» самый сильный «гром». Был разоблачен и арестован руководитель 
чекистского аппарата объединенного Министерства государственной 
безопасности и внутренних дел, первый заместитель Председателя 
Совета Министров СССР, член Президиума ЦК КПСС Л. П. Берия, 
и вскоре по приговору созданного Специального судебного присут
ствия Верховного Суда СССР тот был расстрелян.



362 I Часть II. Преступный сюжет в советской литературе (1917-1991)

Как впоследствии выяснилось, происшедшее случилось в резуль
тате того, что после смерти Сталина обострилась борьба за власть сре
ди его «наследников». И Хрущеву совместно с Маленковым удалось 
прослыть «предтечами» возможных демократических преобразований 
в Советском государстве и партии, а после прочтения Хрущевым до
клада на XX съезде КПСС о развенчании культа личности Сталина 
и попытаться «спрятать» свою принадлежность к творимым умершим 
вождем чудовищным беззакониям. Временное сближение Хрущева 
и Маленкова и распределение между ними власти (у первого — пар
тийной, у второго — правительственной) означало и привлечение, как 
было уже отмечено, внимания к катастрофическому положению сель
ского хозяйства и буквально нищенскому уровню жизни колхозников 
и их едва ли не «крепостной» зависимости. Все это и оценивалось в на
роде как определенное послабление сталинского режима, в том числе 
и творческой интеллигенцией в надежде на снижение идеологической 
цензуры в связи с начавшимся сразу же после XX съезда партии про
цессом реабилитации жертв незаконных довоенных и послевоенных 
репрессий.




