
ЯШИН И ПАУСТОВСКИЙ

У А л е к са н д р а  Я ш и н а  е сть  н а п и с а н н ы е  п о ч ­
ти  с протокольнЪ й  п о д р о б н о с т ь ю  и д о с т о ­
в ер н о ст ью  д н е в н и к и  п я т и д е с я т ы х  го д о в ,  к а ­
с аю щ и е ся  л и т е р а т у р н ы х  с о б ы ти й  так  н а з ы ­
вае м о й  п е р в о й  н а ш е й  п ер ес т р о й к и .  В р ем я  д о  
XX с ъ е з д а  и по сл е  него .  Л и ч н о  д л я  Я ш и н а  
это  в р е м я  б ы л о  о с о б ен н о  в аж н ы м  и т р у д ­
ны м : в 1956 году  в ы ш л а  в то р а я  кн и га  а л ь м а ­
наха « Л и т ер а ту р н ая  М осква»  с рассказом  
«Ры чаги» .  Рассказ б ы л  его  п р о з а и ч е с к и м  д е ­
б ю т о м ,  иб о  д о  э т о го  Я ш и н  б ы л  и зве с те н  
т о л ь к о  как поэт.  Рассказ о ф и ц и а л ь н о  —в 
прессе ,  в в ы ст у п л ен и я х  —бы л  п р и зн а н  к л е ­
в е т н и ч е ск и м ,  о ч е р н и т е л ь с к и м :  на  н е го  бы л  
н ал о ж ен  зап р ет  Ц К  и не  п е р е и зд а в а л с я  он 
31 го д ,  д о  н ы н е ш н е й  п ер ес т р о й к и .  13 ию н я  
1957 го д а  Я ш и н  за п и с ы в ае т :  «Вот уже н е ­
с ко л ь к о  м еся ц ев  м ен я  с к л о н я ю т . . .  во всех г а ­
зетах  за «Ры чаги» .

К а м п ан и я  эта  п р о д о л ж а л а с ь  д о в о л ь н о  д о л ­
го. Во м но гих  в ы ст у п л ен и я х  п и са те л ей ,  п а р ­
т и й ц е в ,  за к о н с п е к т и р о в а н н ы х  в д н е в н и к а х  
Я ш и н а ,  в и дн а ,  так  сказать ,  д в о й с т в е н н о с т ь :  
на  сцен е  о дн о ,  в кулуарах  д р у г о е ;  п о д д е р ж и ­
в а ю щ а я  п о з и ц и я  о дн и х ,  о с у ж д а ю щ а я  других .  
Об эт о м  есть т ак и е  записи: « Л ю б о п ы т н о  бы 
з а п о м н и ть  всех, к то  м н е  в ы р аж ал  о « Р ы ч а ­
гах» свои  в о сто р ги ,  ч т о б ы  з а т е м  п р о в е р и т ь ,  
k t <J из них бу д ет  го в о р и т ь  п р о т и в о п о л о ж н о е  
с трибуны » .  П р и м е р ы :  «22 я н в а р я  1957 г., 
в торн ик .  П р и ве з  Зл. К. в М ал еевку .  И зд ес ь  — 
всяки е  р азго в о р ы ,  ш у м  и с п л е т н и  о « Р ы ч а ­
гах», а б о л ь ш и н с т в о  не чи тал и .  (...) Е. М а л ь ­
цев х в ал и л  и по т ел е ф о н у ,  и устно ,  п р и х о д и л  
ко м не  на к вартиру .  А зд есь ,  с ег о д н я  в е ч е ­
ром , С е м у ш к и н  вдруг  с о о б щ и л ,  не н а зы в ая  
ф а м и л и и  М а л ьц е в а ,  что  он  г о в о р и т  о р а сс к а ­
зе как об ан ти со в е тс к о м .  П р и ш е л  М а л ьц е в .  
П о л у ч и л ас ь  очн ая  ставка .  М а л ьц е в  в ы н ы р ­
нул, заяви в ,  что  он п е р е д а в а л  не свое м н е н и е ,  
«С вое  не успел» .  З д е с ь  же х о д и т  Ю. П о л е в а я  
(ж ена  Б. П о л е в о го )  и в сем  б о л т а е т ,  чт о  « Р ы ­
чаги»  к л ев е тн и ч е ск и й ,  а н ти со в е тс к и й  рас ­
сказ...  И л ю д и  с лу ш аю т, . ,  и, не  ч и та я ,  п е р е ­
д а ю т  это  другим » .

23 я нвар я  1957 г. А. С е м у ш к и н  п р о ч и т а л  с е ­
г о дн я  и сказал ,  ч то  не п о н и м а е т ,  п о ч ем у  так 
С урков  все в ы в е р н у л  наизн ан ку :  все то ,  что  
есть в «Ры чагах» ,  д а  е щ е  б о л ь ш е ,  б ы л о  уже 
с казано  в р е ш е н и я х  ЦК о п ар тр а б о т е» .

А вот  записи  через  н е ск о л ь к о  м ес я ц е в  то го  
же 1957 года:

«11 ию ня.  Б ы л о  о б щ е м о с к о в с к о е  со бр ан ие

пи с а т е л е й  в Т е а тр е  к и н о ак тер а .  Я не  удер­
ж ался ,  п о ш е л ,  х о тя  К а зак е в и ч  уговаривал  не 
х о д и ть .  Т е н д р я к о в  и А л и г е р  не бы л и .  Каза­
к ев и ча  р ечь  и но в о е  п и сь м о  А л и г е р ,  наконец, 
« у д о в л е т в о р и л и »  —он и  п р и зн а л и  свои  ошиб­
ки и п р о д ал и  «Ры чаги» .

П о р а з и л  м ен я  С е м у ш к и н .  В М ал еев к е  он 
оче н ь  х в а л и л  « Р ы ч аги »  и за  п р а в д и в о с ть  и за 
х у д о ж е с т в е н н ы е  д о с т о и н с т в а ,  а сейчас  без 
всяк и х  о го во р о к  за я в и л ,  чт о  это  п р о с то  мало­
х у д о ж е с т в е н н ы й  рассказ ,  за ч е м  так  нужно 
бы л о  м н о г о  о н е м  ш у м е т ь .

Я к р и к н у л  с в ер х о ту р о чк и :
— Т ы  же х в а л и л  «Ры чаги» ,  Т и х о н  Захаро­

вич!
В зал е  о ж и в л е н и е ,  он  п р о г л о ти л .
П о т о м  я спу стил ся  вниз ,  о н  с ти с н у л  мне 

руку в ы ш е  л о к тя .
— Ч т о  же ты  д е л а е ш ь ,  Т и хон ?  В едь т а к  хва­

лил.. .
— С ей час  н е л ь з я  х в ал и ть !  —ш е п н у л  он 

м не .
Вот —е щ е  о д и н  рычаг» .
В т ак о й  п и с а т е л ь с к о й  « тво р ч ес к о й »  среде 

н а д о  б ы л о  ж и ть  и п е р е ж и в а т ь  свои  удачи ,  го­
н е н и я ,  с о х р ан я т ь  веру. А м о ж ет  б ы т ь ,  писа­
т е л ь с к и й  м и р  тех  л е т  б ы л  п р о о б р а з о м  сегод­
н я ш н е г о  р а зд е л е н и я ?  И л и  разделение-рас­
к ол  д а в н о  с у щ е с т в о в а л и ,  т о л ь к о  не всегда 
о т к р ы т о ,  м н о г и е  д е с я т и л е т и я  — скр ы то ?  Мо­
ж ет  б ы т ь ,  б ы л о  и с к у сс тв е н н о е  единство, 
по д д ел к а ? . .

П е р е ж и в  р а згр о м  —все «суды » и суждения, 
с о в е щ а н и я  в С П  и в ст р е ч и  в Ц К  с писателя­
м и ,  в ы н у ж д е н н о е  п р и з н а н и е  сво ей  ошибки 
н е к о т о р ы м и  ч л е н а м и  р е д к о л л е г и и  «Литера­
ту р н о й  М о ск в ы »  в н а п е ч а та н и и  «Ры чагов» ,-  
Я ш и н  о с о б ен н о  чу тко  в о с п р и н и м а л  поведе­
ни е  тех ,  к то  в ел  себя  о т к р ы т о ,  с достоин­
ством .  Вот п р о д о л ж е н и е  д н е в н и к о в о й  записи 
13 ию н я  1957 г.:  « П а у сто в ск и й  б ы л  будто  бы 
у П о с п е л о в а ,  д е р ж ал с я  х о р о ш о .  З а щ и щ а л  и 
«Ры чаги» .  П о с п е л о в  як о б ы  со гл аси л ся ,  что- 
д е ,  в о зм о ж н о ,  т а к о в а  о б с та н о в к а  в Вологод­
ских колхозах .  Т ам  у нас сам ая  с лабая  пар­
т и й н а я  о р ган и зац и я » .

Я ш и н  ж ил  р я д о м  с К а за к е в и ч е м  и часто в 
то  в р е м я  о б щ а л с я  с н и м ,  так  как последний 
б ы л  в со ст ав е  р е д к о л л е г и и  а л ь м а н а х а  «Лите­
р ату р н ая  М осква» ,  так  же, как и Паустовский, 
но п о в е д е н и е  их по сл е  к р и т и к и  сборника  от­
л и ч ал о с ь . . .  « Б ы л  у К азакеви ча . . .  Он ездил t 
П ау сто в ск о м у .  Т о т  д е р ж и т с я  великолепно».
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Казакевич же б ы л  в панике :  « В едьм у
ищут!» —ш е п о т о м  г о в о р и л  он, п р и х о д я  к 
Яшину д о м о й .  (Зап ись  19 ию н я).

С этих  со б ы ти й  и н ачал о сь ,  в и д и м о ,  бо л е е  
близкое з н ак о м ст в о  Я ш и н а  и П аустовского .

В то м  же году  27 о к тя б р я  Я ш и н  п о м е ч а е т  в 
дневнике: «В 7.30 утр а  п о з в о н и л а  З л а та  из 
Ялты. А я как раз х о т ел  сам зв о н и ть ,  по то м у  
что сего д н я  в ы езж а ю  с М и ш е й  к ней. М еня  
ждет там  К. Г. П ау сто вск и й .  Он у е д е т  из Я л ­
ты 30 о к тя б р я » .  Ж е н а  Я ш и н а  —Зл ата  К о н ­
стантиновна ж ила  в Д о м е  т в о р ч е с т в а  в Я л те  
в те д н и  и о б щ а л а с ь  с П аустовски м .

Дневни к:  «28/Х—57. В с тр е ти ли  в Я л те  в 
Доме тв о р ч ес т в а  о т ли чн о .  В д о м е  м асса  зн а ­
комых». «29/Х. <...) С М и ш е й  у ш е л  в м о р е  на 
прогулочном т е п л о х о д е  « Х русталь»  —д о  Се- 
меиза и обратн о . . .  К м о р ю  м ы  п о ш л и  в м е ­
сте—С е л ь в и н с к и й ,  П а у сто в ск и й  и я. Н о  п о д ­
вел м ен я  голос  из р е п р о д у к т о р а  о п рогулке .

Вечером с и д е л и  в ф о й е —С е л ь в и н с к и е ,  
Паустовский, мы со Злато й .  О н и  п р о щ а л и с ь  с 
ней —уезжаю» зав тр а  утром  часов  в д е в я т ь .  
Разговоры все о т о м  же. В сп о м н и л а сь  в с т р е ­
ча в К р е м л е  и на З а го р о д н о й  даче . . .»

С л ед у ю щ и е  за п и с и  в д н е в н и к е  об  о б щ е н и и  
с П аустовским  о т н о ся т с я  к 1961 году. Н о  п е ­
ред э т и м  — н е ск о л ь к о  запи сей ,  п о я с н я ю щ и х  
ситуацию. П о с л е  « у н и ч т о ж е н и я »  « Ры чагов»  
писатель т ем  не м ен ее  п р о д о л ж а л  р а б о та т ь  
над прозой .  Из го то в ы х  в е щ е й  Я ш и н  о тн ес  в 
журнал п о в е ст и  « С и р о та»  и «Вы скочка»:

«25 м ая  1961 г. С д а л  «С ироту»  в « Н о в ы й  
мир» —А. С. Б ер зер .  Е щ е  р а н ь ш е  о т д а л  п о ­
весть «Выскочку». «4 ию н я .  Б е р зе р  п о з в о н и ­
ла. П р о ч и т а л а  «Выскочку». С ч и та ет ,  что  
можно р а з го в а р и в а т ь  о п е чатан и и .  Р а зго в а ­
ривали о «С и р о те»  и «В ы скочке»  Г ер а си м о в ,  
Берзер и автор .  Г ер а си м о в  не  сказал  ни о д н о ­
го д о б р о го  слова». Об эт о м  же чер е з  год  г о ­
ворится в п и сь м е  к В ален ти н у  О вечки н у  — о т ­
вете на в о ст о р ж ен н о е  п и с ь м о -р е ц е н з и ю  п о ­
следнего  после  п р о ч т е н и я  « С и р о ты »  в ш е с ­
том н о м е р е  ж у р н ал а  «М осква»  за 1962 го д  и 
недо у м ен ия ,  по ч ем у  она н а п е ч а та н а  не в 
«Н овом  мире» :  «В « Н о в ы й  м ир»  я, к о нечно ,  
давал  и «С ироту»  и др у гу ю  п о в е ст ь  —«В ы с­
кочку». П р о ч и т а л и  их Ася Б е р зе р  и Г е р а с и ­
мов. Г ер а си м о в  не сказал  м не  о ни х  ни о д н о ­
го д о б р о го  слова ,  т о гд а  и Ася сдалася . . .»  
И н тер есно ,  что  и з а к л ю ч е н и е  И. Г ер а си м о ва  
на п о в е ст ь  К. В о р о б ь ев а  б ы л о  в о сп р и н я т о  
В о р о бьев ы м  — по  в о с п о м и н а н и я м  ж ен ы  — 
«как н е о т в р а т и м ы й  п р и го в о р  его  п и с а т е л ь ­
ской судьбе» .

Д а л е е  с о б ы ти я  р а зв и в ал и с ь  так:  «8/VI. 
С дал  «С ироту»  Е вг е н и и  Л ев а к о вс к о й .  9/VI. 
Б ы л  в «М оскве».  О ни  п о зд р ав и л и :  п о н р а в и ­
лось ,  в е щ ь  « п р о х о д и м ая » .  Б уду т  п е ча та ть .  
Д ал  п р о ч и т а т ь  «Выскочку».

И тут  Я ш и н ,  зн ая ,  чт о  о т н о ш е н и е  к нем у 
«все е щ е  н е д о б р о е » ,  на ст о р о ж ен н о е ,  п р и н и ­
м ает  р е ш е н и е :  о т д а т ь  п о в е ст и  на суд П а у с ­
товско го ,  к аково  бы  ни б ы л о  его  м н е н и е ,  
укреп ить  себя  его  словом .

Н а д о  сказать ,  что  у Я ш и н а  б ы л о  п о ч ти  п р а ­
в и л о м  д а в а т ь  ч и т а т ь  свои  г о то в ы е  п р о и зв е ­
д е н и я  на « о бкатку»  п е р ед  т е м ,  как п р е д л о ­

ж и ть  в п е ч а ть ,  ил и  д а т ь  в ещ и  «полеж ать» ,  
ч т о б ы  позж е ,  как  он го в о р и л ,  д о в е с т и  ее до  
« я ш и н с к о й  конйи ц ии » .  И часто  д а в а л  чи тать  
сл у ч ай н ы м  л ю д я м ,  м н е н и е м  к о то р ы х  он не 
о с о б ен н о  д о р о ж и л ,  хотя  они  б ы л и  и п р о ф е с ­
с и о н а л ам и ,  т е м ,  н а п р и м е р ,  кто  в д а н н ы й  м о ­
м е н т  н а х о д и л с я  р я д о м  в Д о м е  тво р ч ес т ва  
ил и  в ст р е ти л с я  в р ед ак ц и и .  Он старался  
в ы сл у ш ат ь  л ю б о е  м н е н и е  и даж е  из сам ого  
н е а в т о р и т е т н о г о  и з в л е ч ь  какую -то  пользу. 
Ему н е о б х о д и м о  б ы л о ,  как г о во р и тс я ,  о б щ е ­
ни е,  о б м е н  м н е н и я м и .  Н уж на  б ы л а  среда  
в н и м а т е л ь н ы х ,  и н т е л л и г е н т н ы х  л ю д е й ,  чи- 
т а т е л е й -п р о ф е с с и о н а л о в ,  гл а в н ы м  д л я  к о то ­
ры х б ы л и  бы  и н те р ес ы  л и т ер а ту р ы .

Н е к о т о р ы е ,  н а и б о л е е  б л и зк о  с т о я в ш и е  к 
Я ш и н у  п и са те л и ,  т ак и е ,  как м о л о д о й  то гда  
В асилий  Б е л о в ,  в и д е л и  его  о д и н о честв о :

« В ы сто ять ,  не  со гну ться  учусь у тебя .  П ока  
есть  ты ,  м н е  л ег ч е  ж ить .  А т ы ?  У кого  у ч и ш ь ­
ся ты ,  кто  или  что  т в о я  опора?  Я зн аю : бы ть  
ч е с т н ы м  —это  та  р о с к о ш ь ,  кото р у ю  м ож ет  
п о з в о л и т ь  себе  т о л ь к о  с и л ьн ы й  че л о в ек ,  но 
в е д ь  с и л а  эта  не  бер ет с я  из ни чего ,  ей надо  
ч е м -то  п и та ть ся .  М не л егч е ,  я п и таю сь  тво и м  
ж и в ы м  п р и м е р о м ,  п р и м е р о м  л ю д е й  т в о е го  
типа .  У т е б я  же нет  так о й  ж ивой  оп оры .  И я 
зн аю ,  как т я ж е л о  теб е  жить».

М о ж е т  б ы т ь ,  сей час  и Я ш и н  не бы л  бы так 
о д и н о к ,  как то гд а ,  но  т о гд а  все б ы л о  по-дру- 
гому.  Г л ав н о е  п р е п я т с т в и е  к о б щ е н и ю  он в и ­
д е л  в б е зр а зл и ч и и  и н е д о в е р и и  друг  к другу. 
«Вот г л а в н о е  п р е ст у п л е н и е  н а ш е го  в р е м е ­
н и —л ю д и  п е р е с т а ю т  д о в е р я т ь  друг  другу» — 
ч и т а е м  м ы  у Я ш и н а .  А в стихах  он так сказал: 
« Т о л ь к о  бы  не на р в ат ьс я  с и с п о в е д ь ю  на 
врага».

Как он т я н у л ся ,  ж аж д а л  и м е т ь  с тар ш его  
др у га ,  у чи тел я . . .

С ч и та я  себя  н а ч и н а ю щ и м  п розаиком ,  
Я ш и н  р е ш и л  ех ать  к П ау сто в ск о м у  в Тарусу: 
«10/VI. В ы ехали  в С ер пу х о в  утром . 3. К., З л а ­
та ,  С а ш а ,  М и ш а .  П р о е х ал и  в Тарусу. С няли  
«сарай»  —н о м е р  на ч е т ы р е  койки  в го с т и н и ­
це — 60 копеек  за койку,  на  д в о е  суток.. .  Б ы л и  
у П ау сто в ск о го .  Х о р о ш о  у него. К вечеру  
п р и ш е л  Ю р а  К азаков .  Д а л  книжку «С о­
весть» .  Т а т ь я н а  А л е к се ев н а  бы ла  в М оскве.  
О т д а л  П а у сто в ск о м у  ч и т а т ь  «Выскочку» и 
«Сироту» .

«11/VI, во ск р е се н ь е .  С ъ е з д и л и  в П о л ен о в о  
без  м а ш и н ы .  О б р а т н ы й  путь «блудились» .  
У стали .  Н и ч е го  не пи ш у ,  т о л ь к о  нер внич аю .

12/VI. О к о л о  10 часов  утра  заехали  к П ау с ­
т о в с к о м у ,  п е р е д а л  ему охапку л а н д ы ш е й .  
П о п р о с и л и  Г ал ю  (п адч ериц у)  п е р ед ат ь  
Ю. К азакову ,  чт о  с ег о д н я  го то вы  в з я т ь  его  в 
М оскву. А в М оскву  не поп али .  У ехали  вверх  
по Оке  и т ам  за н о ч е в а л и  о к оло  б а к ен щ и к а .  Я, 
М и ш а ,  С а ш а  —в па л ат к е ,  м ат ь  и З л ата  в м а ­
ш ине .

П о г о д а  сухая, жаркая.  К уп аем ся ,  н асл аж ­
д а е м с я  п р и р о до й .

13/VI —в то р н и к .  У тром  над  п а л ат к о й  гу д е ­
ни е  ш м е л е й  — о к аз ы в а ет с я ,  они  о б р а б а т ы ­
в аю т  м о л о д ы е  п о б еги  и ш и ш е ч к и  б о л ь ш и х  
елей .

Р я д о м  д е р е в н я  Л о д ы ж и н о ,  в к о то р о й  еж е ­
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г о д н о  о т д ы х а е т  С. Ри х тер  с ж еной .  В избе  
р о ял ь .  Он играет ,  по  р ассказам ,  е ж е д н е в н о  и 
подолгу ,  р а зу ч и в а е т  н о вы е  вещ и .

Х о д ил  с в ед р о м  к к л ю чи ку  на б ер егу  Оки. 
К р а с и в е й ш и е  места.

Рихтер  с н и м а ет  избу  п я т ы й  г о д  у стариков-  
хохлов  Г ав р и л ы  (нрзб .)  и В асили сы  Д а в ы ­
д о в н ы ,  б е ж а в ш и х  в 1932 году  с У к р аины  от 
го ло д а .  У рож ай  бы л ,  но все о т о б р а л и  и м о р и ­
л и  г о л о д о м  (о п я т ь  в р ед и т ел и ? ) ,  не  р а зр е ш а я  
ни куда  в ы езж а ть .  Б е ж а л и  т ай н о .  К а р ти н ы  
го л о д а  с тр а ш н ы .  Т р у п ы  в п о д в а л е .  С тар ик у  
78 лет .  Он м н о г о  л ет  б ы л  с ч е т о в о д о м  в к о л ­
хозе,  н е д а в н о  всту пи л  в п а р ти ю . С ей час  у 
них совхоз .  С ы н  П е тр  —ш о ф ер  из П о д о л ь ск а  
и д о ч ь  А н н а  р аб о ч а я  из К иева  сейчас  ж ивут  в 
отпуске .  О ни  б еж ал и  от  к о л х о зн о й  ж изни .  А 
л ю бят  р о д н ы е  м ес та ,  то ск у ю т  по ним. Тут 
зн ак о м а  каж дая  я г о д к а  на кустах. « М етро»  
п р о р ы в ал и  в 'д е т с т в е ,  х о т ел и  с о е д и н и т ь с я  с 

. м о ск о в ск и м  м етр о .  П е тр  за д в а  го д а  р а бо ты  
ш о ф ер о м ,  «идя на  все»,  з а р аб о та л  кал ы м у  
27 ты сяч  р у бл ей  и купил  ко м н ату ,  и ж ен и л ся .  
Ан я  р а б о та л а  н а  з ав о де ,  з а н и м а л ас ь  сп о р то м ,  
там  и п о з н а к о м и л а с ь  с н ы н е ш н и м  м уж ем. 
Б ы л а  ч е м п и о н о м  У к р аины  по г р ебл е .

С х о д и л и  с н и м и  о с м о т р е л и  с т р о и т е л ь с т в о  
дачи  Рихтера.  С т р о и т  к акой -то  б о р о д ат ы й  
худож н и к  Володя.

О к о л о  двух  часов  д н я ,  и с п у гав ш и сь  н а д в и ­
г а ю щ е г о с я  д о ж д я ,  с о р вал ись  с м еста ,  б ы стр о  
собр ал и  палатку  и в ы ех а л и  в Тарусу и в 
Москву. Д о  Т арусы  д о в е з л и  П етра .

В Т арусе  за ех а л и  к П ау сто вско м у .  Ю. К а за ­
кова  нет.

П ау сто в ск и й  о че н ь  х в а л и л  «В ыскочку»,  
«С ироту»  е щ е  не п р о ч и т ал .  Д о г о в о р и л и с ь ,  
что  я п о з во н ю  ему из М осквы . 3. К. о че н ь  р а ­
д у е тс я ,  в и д и м о ,  о н а  уже т е р я л а  веру в мен я .

Д о  М осквы  д о е х а л и  бы стро . . .
З в о н и л  К у л е м и н —«С ироту»  бе р у т  в ж у р ­

нал».
«19/VI—61 г. П о н е д е л ь н и к .  Ч аса  д в а  р а з г о ­

вар и в ал  с Л ев а к о вс к о й  по «В ыскочке».  Она 
счи тает ,  чт о  в т ак о м  в и д е  в е щ ь  « н е п р о х о д и ­
м ая» ,  но  что  ее л е г к о  м о ж н о  с д е л а ть  д л я  п е ­
чати:  Н ю р к а  С м о л к и н у  д о л ж н а  сно ва  в е р ­
нуть к ее х о р о ш и м  истокам .. .

Вечером  п о з в о н и л  в Тарусу П ау стовском у .  
Он п р о ч и т ал  и «С ироту» ,  т о ж е  н р ав и тся  
очень .  С ч и та ет ,  что  и д е л а т ь  ни чего  не нуж ­
но. «Выскочку» он с та в и т  в ы ш е .  Я сказал  о 
« неп р о х о д и м о ст и » .  Он: «Ну это  е щ е  мы п о ­
см отрим !»

Завтр а ,  п о с л е з а в т р а  он  п р и е д е т  в Москву, 
встр етим ся» .

О д н и м  из р е зу л ь т а т о в  п о е зд к и  б ы л о  с т и ­
х о т в о р е н и е  «Таруса», п о с в я щ е н н о е  К. Г. 
П аустовском у ,  к о то р о е  он о к о н ч а т е л ь н о  д о ­
р а б о та л  в 1962 году:

ТАРУСА
К. Г. П ау сто вск о м у

Л е ж у  на кр аю  зеленой земли.
В небо в резан ы  сосны и ели.
Трудятся  пчелы ,
Гудят  шмели...

Наверно,  т а к  с сотворенья  земли: 
П ч ел ы  трудились,
Ш м ели гудели.

И мне захотелось  от диких пчел 
У рвать  дарового меду.
Весь день  искал,
Ничего не нашел:
Непросто теперь  набрести на пчел,
С медом найти колоду.

Зато к ак и е  леса ,  небосвод,
Воздух —не нады ш аться !
А пчелы .. .
Пускай  роятся ,
Пускай  д л я  себя собирают мед!..
Л е ж у  на зем ле,
Г л я ж у  в небосвод —
Н е на что оби ж аться .

Д а л ь ш е  н и то ч к а  их о т н о ш е н и й  прослежи­
вается  в так и х  записях:

«10/ХП—61 г. Б ы л и  с 3. К. и С аш ей  у Паус­
т о в с к о го  на К о т е л ь н и ч е с к о й  набережной... 
С в е т л а я  квар тир а .  Т а т ь я н а  Алексеевна и 
ю р и с т  из Л и т ф о н д а  (за б ы л  фамилию ).

А пи сать  все -таки  надо».
П о с л е д н я я  ф р а за  г о в о р и т  о т о м ,  что снова 

П ау сто в ск и й  в с е л я е т  н адеж д у ,  желание к ра­
боте ,  п о д а е т  руку о т ч а я в ш е м у с я  от беспро­
с ве т н о ст и  о б с та н о в к и  в д е р е в н е ,  в стране, в 
л и т е р а т у р е  п и са те л ю .  И как бы  взяв с собой 
про  запас,  как з а п о в е д ь ,  в ы в о д  из беседы 
с П ау сто в ск и м  «А пи сать  все-таки надо»,- 
20 д е к аб р я  61 го д а  Я ш и н  у езж ает  к себе на 
р о ди ну  по п р и г л а ш е н и ю  родственников на 
сваДьбу.

В ко н ц е  п о в е ст и  « В о л о го д ск ая  свадьба» он 
го во р и т :  « О д ин  п е ст е р ь  п о д ар и л  Константи-i 
ну Г е о р г и е в и ч у  П а у сто в ск о м у  к его семиде-j 
с я ти л е ти ю .. .»

В е р н у в ш и сь  в ко н ц е  ф е в р ал я  в Москву из 
в о л о го д ск и х  краев ,  Я ш и н ,  после  пленума ЦК 
по с ел ьс к о м у  х о зя й ству ,  на ко то р ы й  он был 
п р и г л а ш е н ,  12 м ар т а  п р и л е т е л  в Ялту:

«... в 2 часа д н я  уже на м есте .  Здесь Паус­
т о в с к и й ,  его  п а д ч е р и ц а  Г аля ,  Алеш а Бата 
л о в ,  К о ни чев .  В ечером  х о д и л  с ними (втро­
ем) в т еа тр  на к о н ц е р т  с ц ы гански м и  роман 
сами. . .

Х о д ил  к м о р ю .  Ц в е ту т  м и н д ал ьн ы е  дере^ 
вья ,  но  в есны  е щ е  н а с т о я щ е й  нет.  В районе 
С и м ф е р о п о л я  ц в е т  м и н д а л я  почернел  отза-1 
м ор о зка .  <...>

19/111. На « м о ск в и ч е»  в д о ж д ь  с Баталовыш 
е з д и л и  на его  в еч ер  в т еа тр  им. Чехова. Паус| 
то вск и й ,  Г аля ,  Б у гае в ск и й ,  Оля Заботкинаи| 
я. В ечер о м  у П а у ст о в ск о го  коньяк.. .  1 

20/111. С вой  л и т е р а т у р н ы й  вечер в Доме 
тво р ч ества .

2 1/I1I—62 г. С е го д н я  в «К урортной  газетЦ] 
м ои  тр и  с т и х о т в о р е н и я  с врезкой. (Впер! 
вые —лауреат Г осударственной  премии). (...)!

В чера  п р и ех а л а  Т а т ь я н а  А лексеевна  Паус­
то вс к ая ,  п р и в е з л а  м н е  м о ю  куртку. BenepoJ 
у них как всегда  А. Б а та л о в ,  Вл. А. Бугаем 
ский ,  за те м  А р сен и й  Т ар к о вск и й  с женог
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Таней. М еня  п о з ва л и  уже к концу. М не это 
было н е п р и я т н о ,  но я п р и ш е л . . .

Вчера же бы л  л и т е р а т у р н ы й  вечер  в н а ш е м  
клубе. Ч и тал и :  К о в й н ь к а  (старик) ,  Я ш и н ,  Ду- 
дин, Б угаевский .  Расск азы вал  об  а то м щ и к ах  
в связи со с ъ е м к а м и  к и н о к а р ти н ы  «9 д н е й  о д ­
ного года»  —А. Б а тал о в .  (...)

24/111—62. У П а у ст о в ск о го  е ж е в е ч е р н е  с б о ­
рища о д е сс и т о в  —то ш а ш л ы к  (вчер а  я не 
был,— г о во р я т ,  что  м ен я  не н а ш л и ) ,  то  а н а н а ­
сы —и вин о ,  вино ,  и пусты е  р а зго в о р ы ,  х о х ­
мы. С е го д н я  я п о б ы л  н е м н о г о  и у ш ел .  <...)

И о п я т ь  начал  курить .  И не р або таю .  Все 
ужасно. Ч и та ю  и то  мало . . .»

«25/111. Я лта .  С ей час  без 20 м ин ут  час ночи, 
а над Я л то й  в т е м н о т е  все л е т я т  и кр ич ат  ж у­
р а в л и —уже к о то р ы й  д е н ь  и все но ч ью .  Где- 
то, как-то  они  о п у стя тся  на зе м л ю ?

С е го д н я  начал  рассказ о п р и зы вн и ках » .
Л и ч н о ст ь  П а у сто в ск о го  п р и т я г и в а е т  Я ш и ­

на и на ст о р а ж и в а ет ,  и о т т а л к и в а е т  о к р у ж е ­
ние вокруг  н е го  и б л и зк о е  П ау сто в ск о м у  и 
резко о т л и ч а в ш е е с я  от  с у щ н о с ти  сам о го  п и ­
сателя. С о зд ав а л а с ь  н ек о то р ая  эл и т а р н о с т ь ,  
даже б о г ем н о ст ь .  П ау сто в ск и й  всех п р и н и ­
мал, всем  радо вал ся .

Рассказы вая  о я л ти н с к и х  про гу л ках  в к о м ­
пании П а у сто в ск о го  и Б атал о ва ,  Я ш и н  у д и в ­
л ялся ,  н а ск о л ь ко  кино  по п у л я р н ее  книги.  
П аустовского  н и кто  не узн авал ,  н е см о т р я  на 
его п и сател ьск у ю  и зве с тн о с ть ,  зато  к и н о а к ­
теру Б атал о ву ,  к о гд а  п р и х о д и л и  на почту,  в 
м агазин ,  п оручали  все, что  н адо  б ы л о  с д е ­
лать:  о т п р ав и ть ,  п о л у ч и ть ,  куп ить  —и все 
ему с тар ал и сь  услуж ить . . .  П о т о м  м н о го  ш у ­
тили на эту тем у.

«27 м арта .  1962 г. Д е н ь  р о ж д е н и я .  В ы сту п­
л ен и е  в Д о м е  у ч и те л я .  П ер в ы й  веч ер  «К луба  
и н тер есн ы х  в стреч»  (Я, Д у д и н ,  К о в й н ь к а  и 
Баталов). Потом мой ужин в нашей столовой...»

В то т  вечер  П ау сто в ск и й  п о д а р и л  ем у  2-ой 
то м  с во его  со б р ан и я  с о ч и н ен и й :  « Д о р о го м у  
А л ек сан др у  Я к о в л ев и ч у  Я ш ину .  Б у д ь те  в с е г ­
да  так и м  же м о л о д ы м ,  к р ас и в ы м ,  с м е л ы м  и 
бесп о к о й н ы м ,  как и сейчас. А о т а л а н т е  я не 
г о в о р ю ,—он Вам о т п у щ е н  п о л н о й  м ерой .

27 марта  1962 г. Я лта .
Ваш К. П аустовски й» .

К. К о н и чев  в сп о м и н а е т  об э т о м  в еч ер е ,  как 
о в есело м  и т о р ж е с т в е н н о м  Он пи сал  в в о с ­
п о м и н ан и я х  о своих  в стречах  в Я л те  с П ау с ­
то вск и м ,  как то т  х в а л и л  А л е к са н д р а  Я ш и н а  
«за с м е л о с ть ,  за у п о р н ы й  т р у д ,  без чего  не 
б ы в а е т  т ал а н та ,  а в л и т е р а т у р е  без  о д е р ж и ­
м ого  т р у д о л ю б и я  и т а л а н т а  никак нельзя» .

Д а л е е  п р о д о л ж а ю т с я  я л ти н с к и е  записи: 
«2/IV. 62 г. Б ез  конца  б о л т а ю т  Т ар к о в ск и е ,  
Б у гаевск ий  и иж е с н и м и  —с П ау сто вск и м  (и 
д н е м ,  и по в еч ер ам ) .  О чем ?  К то  что  в с п о м ­
нит  из в ы ч и т ан н о г о  из за п а д н о й  л и т ер а ту р ы ,  
из у зн ан н о го  о за гр а н и ц е ,  об а м е р и к а н с к о м  
кино ,  о к и н о з в езд ах . . .  А н ек д о т ы ,  хо х м ы  о 
ко р о л ях ,  о п р инцессах . . .  С л у ш а ю ,  с л у ш аю  и 
ухожу.

С е го д н я  П ау сто вски й ,  в стр ети в  м еня ,  
п р еж д е  всего  спросил:

— А л е к са н д р  Я к о в л ев и ч ,  в и д е л и  ш ве д с к и й  
теп л о х о д ?

— Д а ,  видел .
— Какой красавец ,  правда?
Хоть бы что -н и б у дь  д о б р о е  о нас, о Рос­

сии — не в со ч и н ен и я х ,  не дл я  в еч но сти ,  а так, 
в п р о с то м  ч е л о в е ч е с к о м  р азго в о р е  —за ви ­
ном , за коф е.  Т ак  л и  уж он л ю б и т  Россию?

Т ар к о в ск и й  — тот ,  ко н е ч н о ,  о т ст р ан и л ся  от 
всего  н а ш е го .  Э то  о д и н  из м н о г о ч и с л ен н ы х  
вн у т р ен н и х  эм и гр а н т о в .  А П ау сто вск о м у  это 
же не пол о ж ен о .

В оронин  Н. М. зав тр а  у л ет а ет  д о м о й ,  д о  
срока  — затосковал» .

В оронин  — п р е д с е д а т е л ь  о д н о го  из ко л х о ­
зов на р о д и н е  Я ш и н а ,  ко то р о го  он пр и вез  с 
собой ,  к р ес т ья н и н ,  не л ю б я щ и й  о тр ы в а ть ся  
от  своего  д о м а ,  не п р и в ы к ш и й  к пр аздн о м у  
отды ху ,  п е р е ж и в а ю щ и й  за з е м л ю ,  которую  
он о ставил  на в р ем я ,  в и ди т  в а п р ел е  весну в 
Я л те  и з а бы в ает ,  что  в В ол о го д ско й  о бласти  
е щ е  снег  на полях ,  что  здесь  юг, а т ам  север. 
И ско л ь к о  Я ш и н  его  ни у го вар ив ал ,  з а т о р о ­
пи лся ,  зато ск о в ал ,  собрался  обр атн о :  «сеять  
пора!»

Е щ е  д в е  записи ,  свя з ан н ы е  с П аустовски м  
в Я лте:

«5/1V. Д а л  П ау сто вско м у  п р о ч и т ат ь  «Д ве  
б е р л о ги »  (очерк ,  ко то р ы й  Я ш ин  пр и вез  из 
зи м н е й  п о е зд к и  на роди ну  и которы й  о т к а ­
зался  п е ч а та т ь  в « Л и тер ату р н о й  газете»  К о ­
с о л а п о е .—Н. Я.) —ем у  все нр авится ,  и эта  
в е щ ь  тож е .  П р о с и т  « д о б ав и т ь  д е т а л е й  м е л ­
ких».

Я уп р екну л ,  чт о  он  не д е л а е т  мне  пом еток .
— Н и ч е го  не нуж но д е л а т ь :  вы о пы тны й ,  

с л о ж и в ш и й с я  п р о заи к ,—сказал  он».
«Из Я л ты  в М оскву с а м о л е то м  с В орони­

н ы м —7/IV. В М оскве  пр ав и л  «С ироту»  —в 
вер стке .  П о то м .. .  п р а в и л  и со кр а щ ал  снова».

Э т и м  же ч и сл о м  д а ти р у ет ся  записка  
К. П ау сто в ск о го ,  р е ш и в ш е г о  п о м о ч ь  о п у б л и ­
ко в ат ь  « Д в е  б е р л о ги » ,  кото р у ю  он пер ед ал  
Я ш и н у  п е р е д  о т л е т о м .

«Я лта ,  7 а п р ел я ,  1962 г. Б у дь те  до б р ы ,  
А л е к са н д р  Я к о в л ев и ч ,  п о зво н и те  по т е л е ф о ­
ну Б 7.48.49 (это  м ой  т ел е ф о н ) ,  п о д о й д е т  ра ­
б о т н и ц а  М арина .  С к а ж и те  ей, чтобы  ш о ф ер  
Валя (В ален ти н  Т и м о ф е е в и ч )  п о д ъ е х ал  к 
Вам, в зял  р у к о пи сь  и о т в е з  ее  без п р о м е д л е ­
ния в « Н о в ы й  м ир»  — тов.  Г ераси м ову .

За что  и п р и м и т е  от  м ен я  глубокую  б л а го ­
да р н о с ть .

К. Паустовский».
З а те м  в д н е в н и к е  и д ет  запись  о т о м ,  что 

б ы л  в еч ер  у К а ве р и н а  —60 лет .. .  И дал ее :  
« Ч е р е з  д е н ь  по сл е  это го  у П аустовского  
и н ф ар к т  (н о ч ью ).  Зв о н и л  еж е д н е в н о ,  с п р ав ­
л я л ся .  К аж ется ,  с тал о  л у ч ш е ,  буд ет  ж ить .  Я 
п о р е в е л  при  п е р в о м  разго во р е  по т ел е ф о н у  с 
Т а т ь я н о й  А л ексеевн ой » .

28 ап р ел я  1962 года  Я ш и н  уже снова  в Во­
л о г д е  и вскоре  п е р ее зж ае т  на Б о б р и ш н ы й  
У гор ,  где  п о с тр о и л  себе  д л я  работы  в лесу 
д о м .  О т сю д а  он д а е т  т е л е г р а м м ы ,  волнуясь  о 
зд о р о в ь е  П аусто вско го .  П о сы л ал  даж е  с 
о п л а ч е н н ы м  о т ве т о м .  Н ак о н ец ,  получил  из 
М осквы :  «От П аустовски х  — д в е  т е л е гр а м м ы  
от 15 мая — п о п р ав л я ется» .

А вот о т р ы в о к  из пи сьм а  А. Я ш ина  к жене
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З лате  К о н с та н т и н о в н е  от  25 м ая  1962 года:  
«М атуш ка! 31/V у К. Г. П а у сто в ск о го  д е н ь  

р о ж д е н и я  — у то чн и  — ему и с п о л н я е т с я  70 лет .  
Я, в и д и м о ,  не верн усь  к э то м у  в р е м е н и ,  он 
все р авн о  в б о л ь н и ц е .  Н о ,  п о ж ал у й ста ,  увези  
сам а  и л и  п е р е ш л и  с д о ч к о й  к н и м  на к в а р т и ­
ру (созвонись)  ему  в по д ар о к  от  м ен я  п е ст е р ь  
(н овы й).  О ч ен ь  п р о ш у  т е б я  с д е л а т ь  это.

И х о р о ш о  бы н а п о м н и т ь  Г ал е  К о р н и л о в о й  
(« Л итгазета» )  о с т и х о т в о р е н и и  «Таруса»,  п о ­
с в я щ е н н о м  П а у сто в ск о м у  — м о ж ет  б ы т ь ,  они 
х оть  его  д а д у т  к э т и м  д н ям » .

О ч ен ь  х о т ел о с ь  Я ш и н у  с о бр ать  вм ес те  
свой  круг др у зей ,  с п л о т и т ь  их о б щ е й  р а д о ­
стью  и бо л ь ю ,  о б е с п о к о е н н о с т ь ю  за судьбу  
страны . И ср ед и  эт о го  круга  он  в и д е л  и П а у с ­
товского .  Ж и в я  в лесу ,  стр о я  там  д о м ,  он п и ­
ш е т  стихи  об эт о м :  « З а в и х р я ет с я  струж ка,  
П а х н е т  я г о д н ы м  бором .  В ы р ас т ае т  и з б у ш к а  
Н ад  Б о б р и ш н ы м  У гором » .  И на  п о л я х  р у к о ­
писи: « З ах о ди те ,  п р и езж ай те . . .  п о э ты ,  м о с к ­
вичи.. .  З о л о т ы е  р а ссв еты ,  с о л о в ь и н ы е  зори.. .  
д в е р и  о ткр ы ты .. .»  « Д о б р ы м  л ю д я м  и з б у ш к а  
К р у гл ы й  го д  бу д ет  рада.  А о б ъ я в и т с я  р я д о м  
Кто  с н е д о б р ы м  п о г л я д о м  —К т е м  она  п о в е р ­
нется  Не п е р е д о м ,  Задом » .

Из п и сь м а  к ж ене :  « Т е л е гр а м м у  П а у с т о в ­
скому я сего д н я ,  31/V, пе р ед ал .  У сп ела  л и  ты  
в о в р ем я  д о с т а в и т ь  ем у  п е ст е р ь?  М н е  эт о т  
ч е л о в ек  дорог» .

Т ек с т  п о з д р а в и т е л ь н о й  т е л е г р а м м ы :  
« Р о д н о й  К о н с та н т и н  Г ео р ги е ви ч !  Г лухари ,  

т е т ер е в а ,  зайцы , м е д в е д и ,  вся в о л о го д ск а я  
ж и в н о с ть ,  п о м н я  В аш е  д о б р о ,  б л а го д а р я т  
Вас за  д о л г у ю ,  б л а го р о д н у ю  ж и зн ь ,  с ч а с т л и ­
вое  т во р ч ес т во ,  о б н и м а ю т ,  ц ел у ю т.

От их и м е н и  Ваш  А л е к са н д р  Я ш ин» .  
З апись  в д н е в н и к е  о в стр е че  с П ау ст о в ск и м  

в Д о м е  тв о р ч ес т в а  « П е р ед ел к и н о » :
«9 ф е в р ал я  63. П е р е е х а л  в П е р е д е л к и н о  — 

Д о м  т во р ч ес тва .  П р о в о ж а л и  3. К. и С аш а.. .  
3. К. осталась .  З десь  П ау сто в ск и й ,  Б о р щ а г о в ­
ский, Е. М а л ьц е в ,  Н. В оронов  с ж ен о й  Т аней .  
Х одит  Н и ли н .. .»

«16/11—63. К. П а у сто в ск и й  п о д п и с а л  м не  
п е р в ы й  то м  своих  со ч и н ен и й » ,— Э то  уже п о с ­
ле  н а п е ч а та н и я  в « Н о в о м  м и р е»  « В о л о го д ­
ской сва д ь б ы »  и к ам п а н и и  к р и т и к и  в п е ч а т и  
п р о ти в  нее. О п я ть  п о д д ер ж к а :  «А л ек сан др  
Я к о в л ев и ч ,  С аш а ,  д о р о г о й ,  вы  п р я м о й ,  м у ж е ­
ств е н н ы й  ч е л о в е к ,—ни в ч е м  не  « сум левай -  
тесь» ,  народ  Вас о т б л а г о д а р и т  за п р а в д у  и за 
Вашу с ы н о вн ю ю  к н е м у  л ю б о в ь  —Вас и ч у д ­
ную Вашу п о м о ш н и ц у  —З лату  К о н с т а н т и ­
новну.

16/11 — 63. П е р ед ел к и н о .
Л ю б я щ и й  Вас К. П аустовски й » .  

А 19 м ар т а  он п о д п и с ы в а е т  все т о м а  своего  
собран и я  с о ч и н ен и й  к аж до м у  ч л е н у  с ем ьи  
Я ш и н а  —по том у:  « С а ш е  Я ш и н у  —за д о б р о ­
ту, на  счастье» ;  «Зл ате  Я ш и н о й  —п р е д с т а в и ­
т е л ь н и ц е  ч у д есн о й  я ш и н с к о й  с е м ь и  —на сча ­
стье» ;  « М и ш е н ьк е  Я ш и н у ,  м и л о м у  м ал ьчику ,  
чт о б ы  он в сегда  так  х о р о ш о  у л ы б а л с я ,  как 
сейчас»;  « Д о р о г о й  З л ате  К о н с та н т и н о в н е  
Я ш и н о й  —ж ивом у  в о п л о щ е н и ю  п р е к р ас н ы х  
черт  русской (и о тч а ст и  по л ь ск о й )  ж ен щ и н ы .  
К. П ау сто вски й .  19/111 — 63, П е р е д е л к и н о » .

В д н е в н и к е  Я ш и н а  р е д к о  в ст р е ч а ет ся  о т ­
зы в  о п р о и зв е д е н и я х  П ау сто в ск о го .  Вот одна  
из ранни х  записей :

«11/11 — 56. г. П е р е ч и т ы в а ю  « М ещ ер ску ю  
сторону»  П ау сто в ск о го .  Н е д а в н о  п р о ч и тал  
« Б е р е з о в ы й  сок» Щ и п ач ев а .  У д и в л я ю с ь  се ­
б е —п о ч ем у  я н и ч е го  не нап и сал  о свои х  у д и ­
в и т е л ь н ы х  в о л о го д ск и х  лесах ,  о Л у бни ках ,  о 
М урже. У м ен я  не м е н е е  и н те р е с н ы й  м а т е ­
р и а л —ск о л ь к о  к ар ти н ,  сказок ,  бы в а л ь щ и н .  
Вот щ у к а  в о зе р е  с к р ы л ь я м и  яс тр е б а ,  л ат ы ш  
М а р т ы н  и его  сказки ,  в и л ы  А н ти п ы  в п р о ­
м е р з л о й  ж ен ск о й  р у б а ш к е -п о д с т ав е ,  бел ичьи  
на б е ги ,  сбор  ж и в и ц ы ,  л о в л я  л о се й  в п р о в о ­
л о ч н ы е  петл и .

Т о л ь к о  из  к аж д о й  зар и со в ки ,  из каж дого  
в о с п о м и н а н и я ,  случая  н а д о  в ы се к ат ь  искру, 
и з в л е к а т ь  к акой -то  и н т е р е с н ы й  и новы й 
см ы сл .  Э т о го  не с д е л а л и  ни П а у сто в ск и й ,  ни 
Щ ипачев» .

В м ар т е  1963 го д а  п р о х о д и л а  в ст р е ч а  и н ­
т е л л и г е н ц и и  у Х р у щ ева .  Все волновались .  
Я ш и н  за п и с ы в ае т :

« О к о л о  ш е с т и  в е ч е р а  4/III В орон ков  по зво ­
н и л  П а у сто в ск о м у ,  п р и гл а с и л  его  на встречу 
в Ц К  на 1/111 —  2 часа  дн я .  К ого  е щ е  —н еи з­
вестно .  П о з в о н я т  л и  м не?  (Н е  п о з в о н и л и ,  не 
п р и гл а си л и . )  П р и г л а ш е н ы  Р о б ер т  Р о ж дест ­
в ен ск и й  и Я р о слав  С м е ля к о в » .

Д а л е е  и дут  к о р о тк и е  записи.  Вот о д н а  из 
них:

«Н а  л е т о  п о ех ать  в Т арусу  к П аустовско­
му».

8/III — 63. (...) П а у сто в ск и й  и К. И. Чуков­
ский не е з д и л и  на встречу .. .»

27 м ар т а  А л е к са н д р у  Я ш и н у  исполнялось  
п я т ь д е с я т  лет .

«22/111. О т д а л  с тих и  в « Л ит га зет у »  и в 
«Лит.  Россию »;  д о л ж е н  б ы л  пи сать  К. И. Чу­
ко вски й ,  но т а м  уже и д ет  его  статья .  Заказа­
ли  п р и  м н е  П аусто вско м у » .  «В «Лит.  России» 
от 29/111 з а м е т к а  К. П аустовского» :  

П О Э Т -С Е В Е Р Я Н И Н
П е р в о е ,  что  я у с л ы ш а л  от  Александра  

Я ш и н а ,  к о гд а  м н о г о  л ет  н азад  м ы  с н и м  по­
зн ак о м и л и с ь ,  б ы л и  его  у д и в и т е л ь н ы е  расска­
зы о р о д н ы х  в о л о го д с к и х  м естах ,  р еке  Юг, 
ве л и к и х  т а м о ш н и х  л есах ,  д р у з ь я х  одн о сел ь­
чанах  и м е д в е ж ь е й  охоте.

М ы  ч асто  п о л ь з у е м с я  в ы р а ж е н и е м  «сын 
н ар о да» .  Э т о  в ы со к о е  зв а н и е  н адо  заслужить 
с а м о о т в е р ж е н н о й  л ю б о в ь ю  к сво ем у  народу, 
з н ан и ем  его ,  ч е с т н о с т ь ю ,  п р о н и к н о в ен и ем  в 
п о э зи ю  р о д н о й  страны .  В эт о м  см ы с л е  Алек­
санд р  Я ш и н  —п о д л и н н ы й  т а л а н т л и в ы й  сын 
н а ш е г о  С евер а ,  в о л о го д ск и х  краев ,  сын и 
поэт.

Я не п р е д с т а в л я ю  себе  о с ед л о г о  Яшина. 
Он в се гд а  в д в и ж е н и и ,  в п о э ти ч ес к о м  беспо­
к о й ств е ,  в п р и с т а л ь н о м  и зу ч е н и и  своих се­
в е р н ы х  м ест ,  в н а к а п л и в а н и и  «запасов»  поэ­
зии,  в с о зд а н и и  стихов.

С ти х и  его  п р и с т а л ь н ы ,  свеж и. Я ш и н  не 
бр о сает  п о эзи ю  на в^тер .

Я ш и н у — п я т ь д е с я т  л е т  —возр аст  зрелости 
и силы . Он н а д е ж н ы й  п р е д с т а в и т е л ь  Севера, 
н а и б о л е е  бл и зк о й  к и с то к а м  п о э зи и  народ­
ной ,  п р е д с т а в и т е л ь  сев е р я н  и север н о й  кра­
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соты. Он сын с во его  С о в ет с к о г о  О теч ес т ва ,  
участник  б р а тс т в а  пр о сты х  т р у д о в ы х  л ю д е й ,  
и в эт о м  —его сила.

К о н с т а н т и н  П ау сто вски й .
И снова  это  б ы л а  п о д д е р ж к а  д л я  Я ш и н а  в 

то в р ем я ,  к о гд а  С о ю з п и с а т е л е й  о тказал ся  
п р о вести  его  т в о р ч ес к и й  веч ер -ю б и л ей .

С 1965 го д а  их о б щ е н и е  в х о д и т  в п о с л е д ­
ний этап  и но си т  уже д р у го й  х ар ак тер :  6 д е ­
кабря 1965 го д а  у Я ш и н а  т р а г и ч е с к и  п о ги б  
стар ш и й  сын, ш е с т н а д ц а т и  лет .  М н о го  д р у ­
зей т о г д а  п о д д е р ж а л о  п и са те л я  сл о в о м ,  в н и ­
м ан и ем .  Н о  не все. П и сь м о ,  п о л у ч ен н о е  от  
П аустовского ,  б ы л о  д л я  н е го  о д н и м  из сам ы х  
д орогих:

«24/ХН — 65 г. Д о р о г о й  А л е к с а н д р  Я к о в л е ­
вич!

С е го д н я  я в ы ш е л  из б о л ь н и ц ы  и у зн ал  о 
В аш ем  горе ,  о В а ш е й  беде .  С к о л ьк о  м ы  ни 
н адеем ся ,  что  « м и н у е т  нас ч а ш а  сия» ,  она  не 
минуе;т. Я, с та р ы й  ч е л о в ек ,  ни как  не могу  
п р и м и р и т ьс я  с ж ес то к о с ть ю  ж и зн и  и н е с о ­
в е р ш е н с т в о м  ч е л о в е ч е с к и х  о т н о ш е н и й .  Как 
все з а б ы ть ,  куда  п р е к л о н и т ь  голову?  —О дна  
м ы сл ь ,—в л еса ,  в л ес н у ю  п у сты н ь ,  з а т е р я т ь ­
ся там  и за ж и в л я т ь  свои  раны . Я бы  и з а т е ­
рялся ,  так  сейчас  э т о  д л я  м ен я  с м е р т е л ь н о ,  а  
хочется  е щ е  кое-ч то  нап исать .  '

Ч т о  я м огу  ска за ть  Вам и З л а те  К о н с т а н т и ­
новне,  к р о м е  о г р о м н о го  ч е л о в е ч е с к о го  со ­
чувствия  и о г р о м н о го  горя ,  к о то р о е  и д е т  по 
пятам .

Ч т о  бы ни с л у ч и л о с ь — д е р ж и те с ь .  О б н и ­
маю Вас. К. П аустовски й .

С п аси бо  за кни гу  стихов.
О д ин  б е д н я к  из М е щ е р ы ,  стар ик  С е м ен  г о ­

ворил  м не:  «Раз р о д и лс я ,  так  ты  ж иви ,  не 
гневи Бога!»

В августе  1966 го д а  Я ш и н  б ы л  в к о м а н д и ­
ровке в Одессе  и о тту д а  по п ал  с эк ск у р си ей  в 
Ялту, где  сн о ва  в ст р е ти л с я  с П ау сто в ск и м .

Из д н ев н и к а :  «В О дессу  от  ж у р нал а  « М о ск ­
ва» е д е м  26/VIII на  н е д е л ю .  Б р и г а д а  в со ста ­
ве с л е д у ю щ и х  д е я т е л е й :  Евг .  П о п о в к и н ,  Л ев  
Н и кулин ,  С. В асильев ,  А. Я ш и н ,  Н. Д о р и з о ,  
Вл. С ем ен и х и н » .

В о десск о й  г а зе те  « К о м с о м о л ь ск а я  искра» 
под з а го л о в к о м  «В чем  м о я  вера»  б ы л о  в п е р ­
вые н а п е ч а та н о  с т и х о т в о р ен и е  Я ш и н а  « П е ­
р ех о дны е  во п р о сы » ,  п о п а в ш е е  в сб о р н и к  его  
сти х о т в о р ен и й  т о л ь к о  в 1979 году.

О к а за вш и с ь  н е о ж и д а н н о  в Я л т е  и о б р а д о ­
в авш и сь  П ау сто в ск о м у ,  Я ш и н  о т п р а в л я е т  
пи сьм о  в М оскву  З л а те  К о н с та н т и н о в н е  от 
них обоих.  Н а  к о н в е р та х  так и н ап и сан о :  «От 
Я ш и на ,  от П аустовского» .

С н ачал а  от  Я ш и н а :
«18/1X — 66. Р о д н ая  З л ата ,  л ю б и м а я  ж е н щ и ­

на! Я н о ч ев а л  в Я л те  на ча с тн о й  ко й к е  в м есте  
с м о и м и  за в о д с к и м и  т о в а р и щ а м и  по т у р и с т ­
скому автобусу .  С ейчас  11 часов д н я .  Я в г о с ­
тях у К о н с та н т и н а  Г е о р г и е в и ч а  П а у ст о в ск о ­
го и Т а т ь я н ы  А л е к се ев н ы ,  и Н а д е ж д ы  Са- 
м о й л о в н ы ,  ж ен ы  К а н ев ск о го  (врача) .  Б ы л  у 
него и вчера.  О к а зы в ае тс я ,  н а ш и  д о б р ы е  о т ­
н о ш ен и я  не  м е н я л и с ь ,—во в сем  в и н о в а та  
моя м н и т е л ь н о с т ь .

Л ю б л ю  т еб я .  Н а т а ш е  ц елую  руку, Злат-
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ку —в щ ек у ,  М и ш а  пусть  по д ск о ч и т  и п о в и с ­
н е т  на м о ей  ш ее .  Весь Ваш  батько .

М а ту ш к а ,  н а п и ш и  К о н с та н т и н у  Г е о р г и е в и ­
чу в Я лту ,  а я уезжаю .

С е г о д н я  в 12 часов мы е д е м  д а л ь ш е ,  в Г ур­
зуф, в А л у ш ту ,  за в тр а  д о  рассвета  бу д ем  уже 
в Х ерсон е .  С ейчас  д а м  ручку К о н стан ти н у  
Г еор гиевичу » .

Д а л е е  на той  ж е с тр ан и ц е  п и сь м о  П а у ст о в ­
ского:

«Злата!  О б н и м а ю  Вас, не  т ер я й т е  м ен я  из 
ж и зн и ,—а я Вас н и к о г д а  не п о т ер я ю .  В М о ск­
ве о б я з а т е л ь н о  у в и д и м с я —д е т е й  целую ,  как 
т ам  М и ш а ?  Е сли  вр ач и  м ен я  п устят ,  т о  о б я з а ­
т е л ь н о  пр и ед у  к Вам на С евер .

О ч ен ь  я л ю б л ю  Вас и А л е к са н д р а  Я к о в л е ­
вича, н е см о т р я  на его  м н и т е л ь н о с т ь .

Ж е л а ю  Вам по к о я ,  ско л ь к о  его  м о ж е т  д ать  
нам  ж изнь .

Всегда  Ваш  К. П аустовски й».
З десь  же е щ е  н е с к о л ь к о  слов  пр и пи сан о  

Т а т ь я н о й  А л е к се ев н о й .
Т о г д а  же Я ш и н  п о с в я ти л  П ау сто вско м у  

о д н о  из своих  л у ч ш и х  и т р аг и ч е с к и х  сти х о ­
т в о р е н и й ,  т о л ь к о  чт о  н а п е ч а та н н о е  в пер во м  
в ар и ан те .  П о с в я щ е н и е  он по с та в и л  в своем  
р у к о п и с н о м  сбо р ник е ,  куда  в п и с ы в ал  все 
л у ч ш е е ,  с о зд а н н о е  им за п о с л е д н и е  годы. 
С т и х о т в о р е н и е  это  в ы р аж ае т  т р у д н о е  со ­
сто я н и е  д у ш и  не т о л ь к о  поэта ,  но  и м ногих  
л ю д е й  в то  в р е м я  или  б е зв р е м е н ь е .

П Е Р Е Х О Д Н Ы Е  В О П РО С Ы  
Константину Георгиевичу Паустовскому.

А в чем  м о я  вера?
О пора?
Основа?
К о го  д л я  п р и м е р а  
Б р а ть  -
С н о в а  Т о лс т о го ?

С р у ж ье м  за ч е х л е н н ы м  
Б е з  д е л а  д о  осени 
Т о м л ю с ь ,
О к р у ж ен н ы й  
П у с ты м и  во пр о сам и ,

К о н е ч н о ,  п р о к л я т ы м и ,
К о н е ч н о ,  н е м о д н ы м и ,
Д а в н о  — б о р о д а т ы м и ,
И все —п е р ех о д н ы м и .

« Л ю б и т ь  своих  ближ них?
Т р у б и т ь  славу  жизни?..»
А если  не л ю б и тс я ?
А если не тр у бится?

«О с лабы х  забо ти ться ?
За с и л ьн ы х  т р ев о ж и ть ся ?»
А если не х очется?
А если не м о ж ется?
А если  в с у дьб е  у м ен я  бездо р о ж и ц а?
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Н е новую  п о в есть  
В д у ш е  п е р ет р я с ы в а ю :
«А м о ж ет  б ы т ь ,  совесть  
П о н я т ь е  в неклассовое? . .

А м о ж ет ,  все п о ш л о е ,
Ф ал ьш и в о е ,
Г р о ш о во е ,
П р о д аж н о с ть  
И ложь 
Н е н а зо в е ш ь
П е р еж и т к ам и  п р о ш л о го ?»

- К акой  м ер о й  м ер и тс я  
М оя несуразица?
И в Бога  не вери тся ,
И с ч е р т о м  не л ад ится .

И все-таки  п о с т о я н н ы м и  их о т н о ш е н и я  так  
и не стали ,  б ы л а  какая -то  д и с т а н ц и я ,  к о т о ­
рая о п р е д е л я л а с ь  м н о г и м ,  да ж е  во зр асто м .  
В стречи б ы л и  в се гд а  о т  случая  к случаю ,  но 
так  это  б ы л о  важ но,  что  Я ш и н  в се гд а  з а п и с ы ­
вал.

В п о с л ед н ем  и с п ы та н и и  б о л е з н ь ю  он и  о б ­
м е н и в ал и сь  п и с ь м а м и ,  п о д в о д я  итоги .. .

« Д о р о г о й  м о й  К о н с та н т и н  Г ео р ги еви ч!
Д о л ж н о  б ы т ь  э т о  п р а в и л о  п о д х о д и т  ко 

всем  слу ч аям  ж изни :  не о т к л а д ы в а т ь  на з а в т ­
ра и т. д. М еня  в п о с л ед н и е  г о ды  с о с о б ен н о й  
силой  тя н у л о  к Вам, с е р д ц е  чуял о ,  чт о  иначе  
не увижу Вас б о л ь ш е .  И вот  у м ен я  уже б ы л о  
две  о п е р ац и и  (д е л а л  А. К. Б л о х и н ,  про ф ессо р  
Я н и ш е в ск и й  и др .) ,  я в н о  т р еб у е т ся  и т р е т ь я ,  
но  у м ен я  уже нет  сил  на нее ,  д а  и хирурги  
вряд  ли  р еш атся .

П о з в о л ь т е  сказать  Вам, д о р о г о й  К о н с т а н ­
ти н  Г ео р ги е ви ч ,  что  л ю б л ю  Вас, чт о  д н и ,  
когда  мы б ы в а л и  в м ес те ,  считаю  с ч а с т л и в ы ­
м и д н я м и  в сво ей  ж и зн и ,  чт о  о б щ е н и е  с Вами 
о ч и щ а л о  д у ш у  м о ю  и в о з в ы ш а л о  ее. С паси бо  
Вам за все  это .  Я всегда  г о р д и л с я  и горжусь 
В аш им  д о б р ы м  р а сп о л о ж ен и е м  ко мне.

К о нечн о ,  я п о н и м аю ,  что  не о п р а в д а л  н а ­

д е ж д ,  к о то р ы е  Вы в о зл а га л и  на м ен я ,  даж е  из 
на п и с а н н о го  п о ч ти  н и ч е го  не д о в е л  д о  кон­
ца. И м н е  с ам о м у  о с о б ен н о  т р у д н о  из-за 
этого .

К ни ж ка  м о ей  л и р и к и  « Б есс о н н и ц а »  вышла 
в « С о в ет с к о й  России», ее ,  по -м оем у ,  хорошо 
о ф о р м и л  В о л о дя  М е д в е д е в .  Н о  у м ен я  пока 
п е р в ы е  э к з е м п л я р ы ,  тир аж а  е щ е  н е т ,—Вам 
п е р е ш л ю т  ее, как  т о л ь к о  б у д ет  пер вая  воз­
м о ж н о ст ь .  О б н и м а ю  Вас.

П о к л о н  Т а т ь я н е  А л е к се ев н е .
20 м ая  1968

Ваш А л е к са н д р  Яшин».
И 31 м ая  он е щ е  п о з д р а в л я л  его  с днем 

р о ж д е н и я .
П а у ст о в ск и й  о т в е т и л  ему:
« М и л ы й  Я ш и н ,  я т о ж е  б о л е н  и поэтом у  не 

могу  п р и й ти  к Вам сейчас ,  чт о б ы  немного 
у т е ш и т ь  Вас.

Д е р ж и т е с ь .  Нас  о стал о сь  м ал о  —лес  ре­
д е е т ,  и мы д о л ж н ы  б е р еч ь  к аж до е  д е р ев о ,  бе­
речь  себя  и в ер и ть ,  что  все  бу д ет  хорошо.

Ц е л у ю  Вас, п р и в е т  З л а те  К онстантиновне 
и д е т я м .

21/V. Ваш К. Паустовский».
У о бои х  по ч ер к  бы л  уже п о ч ти  неузна­

ваем.. .

З десь  собран ы  записи ,  п и сь м а  (не все. 
к о н ечно )  —с в и д е т е л ь с т в а  о т н о ш е н и й  двух 
п и с а те л е й  н а ш е г о  в р ем е н и .  Ни Я ш ин ,  ни 
П а у сто в ск и й  уже не с м о г л и  ни написать ,  ни 
п р о д и к т о в а т ь  в о с п о м и н а н и я  друг  о друге. 
Н е к р о л о ги  о них п о п ал и  в о дн и  н о м ер а  «Ли­
т е р а ту р н о й  России»  и « Л и т ер а ту р н о й  газе­
ты». Я ш и н  с ко н чал ся  11 и ю л я  1968 года, 
П а у сто в ск и й  через  тр и  д н я  — 14 и ю л я  1968 го­
да .  А л е к са н д р  Я ш и н  п о х о р о н ен  по его  заве­
щ а н и ю  на Б о б р и ш н о м  У го р е ,  р я д о м  с домом, 
в ы с т р о е н н о м  в лесу ,  что бы  р а б о та т ь  и при­
н и м а т ь  д р у з е й ,  П а у ст о в ск и й  — в д о р о г о й  ему 
Тарусе.

Н атал ия  ЯШИНА


	ЯШИН И ПАУСТОВСКИЙ




