
21 марта 2013 года —  К 100-летию Александра Яшина =

Никольск - Блудново - моя судьба
'Встречи с Александром Яшиным. Воспоминания Александра Пшеничникова

S  книге «Земляки помнят» в разделе от составителя критик Василий 
Оботуров пишет: «Воспоминания близких и знакомых отражают различ
ные периоды жизни писателя. И  это хорошо, что они написаны людьми 
очень непохожими и отличаются своеобразием своих связей с писателем.
]десь воспоминания Белова, Романова. Здесь бескомпромиссность правдоиска
теля Алексея Павлова и непосредственность чувств Александра Пшенични
кова, навеянных юношеской дружбой с будущим писателем.
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Их встречи начапись с учебы в педтсхни- 
;кумс. В воспоминаниях земляка-однокурсни- 
; ка Александра Платоновича Пшеничникова 
можно заметить, какое взаимное влияние ока- 

: зывапн они друг на друга в течение всей жиз
ни. В их отношениях чувствовалось уваже
ние друг к ДРУ17- 

По происхождению otiH оба из крестьянс- 
ик осмей при единоличных хозяйствах. Рано 
познали тяжелый непосильный крестьянский 
труд. Александр Яшин отца не помнил (он 
погаб в 1-ю мировую войну), но с удивитель
ной откровенностью и мудрой простотой ска
зал сам Яшин, 1’оворя о духовных отношени
ях с  собственными детьми; «... дело в том, что 
я НС просто выходец из деревни, из хвойной 
глухомани -  а я есть сын крестьянина».

После окончания 3 классов в деревне он 
сбежал учиться в Никольск. Окончив 7 клас
сов, поступил в Никольский педтехникум, 
но D летние каникулы все время работай в 
деревне.

А Алскса[здр Пшеничников тоже сын кре- 
стьянина-ссредняка. Остапся без отца и ма
тери с 5 лет и был на иждивении неродного 
брата, который, придя из армии, оставил 
Александра после окончания семилетней 
школы в Никольске для работы в единолич
ном хозяйстве в дс|х;внс Осиново.

Но, непосильно работая, Саша мечтал об 
учебе дапьию и готови.пся дпя поступления в 
педтехникум. Брат был против учебы и ска- 
за.п: «Иди, но от меня ничего не требуй!». 
Так они оказапись в псдтсхникуме.

1928 год. Учеба в педтехникуме
Мы лежим на траве в садике Никольско

го псдтсхникума. Лицом ко мне, подперев го
лову рукой, лежит студент первого курса 
Сашка Попов. Круглое веснушчатое лицо его 
выражает сосредоточенность, упрямо по
блескивают выразительные глаза.

Интересно жил техникум в тс годы. Мно
гие учащиеся техникума жили тогда комму
ной. Общая еда была узаконена, и этот закон 
стал переходи1ъ и на одежду. Так коммуна
ры умудрялись разнообразить свой гардероб 
и на вечер. А в школу ходили в комсомольс
кой форме -  в гимнастерках и брюках гапифе 
зеленого цвета с широким ремнем и в порту
пее через плечо. С туденты толковали о пере
устройстве жизни и о том, какую роль будут 
ифать в этом они.

«Мир хижинам -  B o iin a  дворцам» -  этим 
определялись все наши отношения. Пере
житками капитапизма считалось мещанство. 
Об этих «остапьных людях» говорили в клас
сах, на комсомольских собраниях, громили 
ядовитыми частушками, фельетонами. Око
ло сотни человек пело в хоре, немногим 
меньше играло в струнном оркестре, десят
ки человек показывачи на вечерах гимнасти
ческие пирамиды. В организации «живых 
газет» вовлекались едва ли 1ю все учащиеся.

В псдтсхникуме был литературный кру
жок и редколлегия. Мы активно участвовапи 
во всех общественных мероприятиях техни
кума. Как-то сообщили нам, что в програм
му вечера включены стихотворение Попова 
и мой (1>сльетон, и предупредили, чтобы чи
тали с чувством, и еще предложили соста
вить сатирические частушки.

И вот мы с Сашкой Поповым сидим в ка
бинете первого редактора газеты «Никольс
кий коммунар» и слушаем разбор нашего 
творчества. Иван Николаевич медленно ша
гает около своего стола и, беря со стола то 
стихи Попова, то мои заметки, зачитывает из 
них отдельные нескладные предложения и 
тут же попрашшст. Мне стыдно за мою несу- 
раз1щу. Не лучше чувствует себя и Саша. 
Редактор смотрит на нас и усмехается:

- Согласны с моими замечаниями? - И, 
взглянув на меня, спрашивает: -  Ты, кажет

ся, едешь в деревню? Теперь это передовая 
линия; ликвидация неграмотности, заготов
ки, создание колхозов -  такие дела, которые 
изменят жизнь до неузнаваемости. Вот и 
пиши обо всем этом. В преобразовании де
ревни сельским корреспондентам будет при
надлежать почетное место. Это бойцы за все 
новое. Только помни, что материал должен 
быть правдивым от первого до последнего 
слова. Ну, желаю вам удачи!

-  А я буду писать стихи! Буду учиться и 
писать стихи, -  заверил меня Саша и негром
ко продекламировал:
Плачет где-то иволга, cxopowwb в дупло, 
Только мне не плачется -  на душе светло.

И добавил: «Люблю я Есенина».
Это было начало его писательского твор

чества. Его стихи уже печатались в газетах 
Никольска и Великого Устюга».

А первая заметка Александра Платоно
вича была написана в разделе «Нам пишут» в 
газете «Советская мысль» Великого Устюга 
в 1923 году, когда он учился в шестом классе 
Никольской трудовой ударной школы и был 
членом редколлегии. Заметка была о теле
фонизации сельсоветов. «В О синовском 
ссльсовете Никольского района установлен 
телефон», -  писал он. «Появилось мое пер
вое печатное слово», -  радовапся он. И по
чтовая марка бьша оплачена гонораром.

...«Жизнь развела нас. Но, живя в деревне, 
я читал в газетах новые стихи, подписанные 
«Алсксавдр Яшин», и радовапся за друга».

1944 год. Ноябрь
Я сижу в небольшом нетопленом зале 

Никольского клуба работников просвеще
ния. На трибуне стоит широкоплечий моряк 
в черной шинели и читает стихи о мужестве 
советского солдата, о его любви к своей Ро
дине, о ненависти к фашизму. Я узнаю голос, 
порывистые движения рук, острый взгляд 
Саши Попова.

Flo теперь это уже другой человек. Это 
солдат, которому пришлось понюхать поро
ха в боях за Ленинград и Сталинград. Это 
поэт Севера -  Александр Яшин. После встре
чи с земляками он засыпал меня вопросами. 
Как ты жил? Есть ли кто теперь в Никольске 
из наших общих знакомых?

Домой мы брели медленно. Улицы, уто
нувшие в темени -  безлюдны. Александр 
Яковлевич иногда останавливал меня, ука
зывая на силуэт дома, вспоминал:

-  В этом доме жили С}1анцы. Где-то они? 
А здесь жили девушки. Как сложилась их 
судьба? Наверное, дожили до тюлевых зана
весок и смотрят через них на мир божий.

От этих слов меня покоробило.
-  Плохо ты знаешь этих людей.
Вспомнились долгие годы учительской

работы, сотни взрослых, что прошли школу 
ликбеза. Всгюминагшсь борьба за каждый ки
лограмм хлеба, мяса, масла, за каждый кубо
метр леса, бессонные ночи при создании и 
укреплении колхозов (собрания зачастую 
проводились ежедневно и ночами) и война, 
вымотавшая у тружеников тьша все силы.

Александр Яковлевич положил мне руку 
на плечо:

-  Не горячись, не хотел я тебя обидеть.
У здания техникума мы остановились.
-  Присядем здесь. Помолчим. Здание сред

ней шко.пы и это -  для меня святые.
И снова вспоминали:
-  Где Василий Ножнин? -  спросил Яшин 

о бьшшем директоре средней школы. -  Когда 
ты последний раз видел его?

-  В сорок втором году я встретил партию 
никольчан, отправляющихся на фронт. Сре
ди них 6bui и Ножнин. В том же году на него 
пришла похоронка. Погиб героически...

Александр Яковлевич вздохнул:

Пшеничников Александр Платонович 
(31.07.1909 - 17.11.1974 г.г.). Педагог, 
писатель, журналист. Директором 
Кожаевской школы работал с 1939 
по 1965 годы. Однокурсник, 
друг и единомышленник 
Александра Яковлевича Яшина.

-  Да, нашему поколению пришлось всего 
вдоволь хлебнуть.

-  А куда повела тебя дорожка после окон
чания техникума? -  гюлюбопытствовап я.

-  Работал учителем в Чебсаре, но не ле
жала душа у меня к этому делу. Тянуло к 
литературе. Кончил литфак Вологодского пе
динститута, работал в газетах Вологды и Ар
хангельска. В Архангельске вышла первая 
моя книжка «Песни Северу». Читал? А ре
цензию на нее видел? Да, поправили меня тог
да вовремя. Был на фронте. Теперь живу в 
Москве. Окончил институт имени Горького. 
А как у тебя с учебой? -  спросил Александр 
Яковлевич и, услышав ответ, удивился: -  По
чему на географическом, а не на литфаке? Не
ужели ты бросил писать?

-  Нет, увиденное я записывал. Больше 
всего меня поражало мужество и выносли
вость наших НИКОЛЬСКИХ женщин. Голодные, 
холодные, С кучами ребятишек, они косят, 
стогуют сено. Если же лошадей нет, то па
шут на себе и сами же на санках из деревни 
везут в поле навоз. Поплачут, иногда пору
гаются и опять за дело. С полей даже колос
ки собраны и на лугах не оставлено ни кус
тика травы -  и все женщины. Они и председа
тели, они и бригадиры...

-  Ты эти записи свои собери и пошли мне 
в Москву. Сам я подумываю написать поэму 
о жснщине-крестьянкс. Поживу в Блудновс, 
посмотрю...

Письмо из Союза писателей порадовало 
меня мало. Алексавдр Яковлевич послал мне 
бодрящее письмо: «Сашка! Читал я твои за
писки и рецензию. Не огорчайся! Из этого 
материала можно сделать хорошую книжку, 
если над ней как следует посидеть. Помни: 
не боги горшки обжигают. Желаю тебе упор
ства и настойчивости!»

Встреча с Яшиным в Вологде. 
1950 год

Редакцией газеты «Красный Север» бьш 
объявлен конкурс на лучший рассказ. Один 
из своих рассказов послал и я. Жюри он бьш 
одобрен, и меня пригласили на совещание 
молодых гшеателей области (съезд).

Моим спутником оказался студент Ни
кольского педагогического училища Генна
дий Горчаков. В открытом кузове автомаши
ны, около ящиков и бочек, по октябрьской 
дороге тряслись мы до Устюга. От Устюга 
пароход довез нас до Котласа на вокзал. Пос
ле бессонной ночи на вокзале мы добрались 
до вагонной полки. Перенося все неудобства, 
мы утешали себя тем, что увидим живых пи
сателей, услышим их разговор. Ради этого 
можно бьшо износить синяки, полученные в 
дороге.

Геннадий Александрович вспоминал: «Я

был молод, учился на втором курсе, и вез с 
собой тонкую тетрадку стихов».
К чему так много говорить о доброте. 
Не лучше ль стать действительно добрее.

(Г. Горчаков, его стихотворение 
«О доброте»).

«А Александр Платонович к тому време
ни много работал, хорошо знал жизнь, ак
тивно печатался в областных газетах, был 
личностью, известной в Вологде. Я отношу 
его к людям неординарных суждений и взгля
дов. А с Александром Яшиным они встреча
лись как старые друзья. Да, это так и было. 
Дружба их была чистой и бескорыстной. 
«Хорошо сделаешь -  найдем место, а пло
хому никакие знакомства не помогут», -  го
ворил Яшин.

На съезде я снова встретился с Яншным. 
До начала coвeщa^шя мы сидели в буфете. В 
это время Алсксашф Яков.лсвич бьш уже чле
ном правления С’оюза советских писателей, 
лауреатом Государственной п;х;мии, что \ше 
было известно.

Я с интересом вглядывался в него и видел 
перед собой чс;ювска в по.лном расцвете сил, 
в модном кос-тюмс, при галстуке и с аккурат
но улож енной прической. Но скуластое 
лицо, проницательный взгляд, Никольский 
выговор и быстрые движения рук оставались 
в нем от прежнего Сашки Попова.

-  Ну, ладно, рассказывай, как добрался. 
Что из написанного прислал?

-  Пока пя1 ь страниц.
-  Не lyc ro, -  но гюобсща’1, -  я посмотрю. 

Про Никольск и Блудново не спрашиваю. 
Зайдешь ко мне -  расскажешь. Я живу в «Се
верной».

Три дня я просидел на совещании. Бьию 
интересно видеть людей, создающих книги, 
с/гушать их советы начинаюпщм авторам.

«В писательском деле требуется два про
цента таланта, а девяносто восемь процен
тов должен зани.мать ynopnbiii настойчивый 
труд», -  поучал нас руководитель совеща
ния Сергей Викулов.

«Только страница, выношенная в душе, 
десятки раз переделанная, может быть инте
ресной для читателя», -  наставлял меня и Ко- 
ничев.

После оконча1Шя работы совещания я 
встретил Когшчсва и Яшина на улице. Под
хватив меня гюд руку, AjrcKcanflp Яковлевич 
пожаловался Константину Ивановичу:

-  Не признает меня зе\шяк. К себе звал -  
не идет. Teiicpi>, браток, не отпущу.

-  Боюсь примаза т ься к чужой славе, -  по
старался я скрыть свое смущение.

У себя в номере Яшин до.лго расспраши
вал меня о Блудновс и его людях, а потом 
признался:

-  Мысли мои часто улетают из Москвы в 
Блудново. С кожей оторвал я себя от дерев
ни. Летом обязательно приеду. Поклонись 
там от меня реке и лесу. Читал «Алену»? 
Что скажешь?

-  Все уже об этом сказано.
-  Теперь о тебе. У нас есть такое мнение, 

что при определенных ус;ювиях из тебя мог 
бы выйти неплохой ;штсратор. Но ты слы
шал, какие требования предъявляет жизнь к 
писателю. Сможешь .ли ты отдать себя цели
ком литературе?

-  Я учитель, мех; в|х;мя забирает эта работа.
-  Делай записи -  это тебе пригодится. Бу

дут рассказы -  посьишй мне. -  И на проща
ние поинтересовался -  Есть ли у тебя деньга 
на дорогу?

И еще вспоминается... Июльским теп.лым 
вечером я встретил «Победу». Поравняв
шись со мной, она остановилась. За рулем 
сидел Александр Яковлевич.

-  Едем в Блудново рыбачить, -  предло
жил он, но я отказался. -  Приезжай завтра 
утром. Отдохнем. На весь день уйдем на 
реку. Ведь завтра у тебя выходной?

На другой день мы с Александром Яков
левичем шли к Бобришному Угору через 
поле, засеянное кукурузой. Яковлевич иног
да сходил с дороги, выдирал южанку с корня
ми, рьшея в них и зло бросал обезжизненнос 
растение на дорогу. Поле казалось серым, 
безжизненным. По нему бродили грачи.

У ворот из поля встретили небольпюго 
сухонького старичка.

-  Покурить, Яковлевич, не найдется? 
Вишь вот, полс-л о засадили заморской коро
левой ... а меня в охранники приставили:

Окончание на 4 стр.
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«Проворонишь -  в должности понизим». 
Три недели она сидела не показьшалась. По
том вылезла, пожелтела и зачахла. В общем, 
я ношу решетом воду.

Рассказ старика напомнил мне бессмыс
ленность своих дел, и по дороге к реке я по
жаловался Яшину:

-  Я тоже ношу решетом воду. В апреле 
всех директоров школ предупредили о том, 
чтобы они на лето в своих школах приспосо
били классные комнаты для выращивания 
щшшгг. В мае и к моей школе подкатила кол
хозная грузовая машина с четырьмя тысяча
ми пернатых, а от четырех тысяч осталось 
три...

Яшин будто не слышал меня. Он мрачно 
смотрел на дорогу и молча шел до самого 
берега.

-  Постоим здесь, -  предложил Александр 
Яковлевич. -  Люблю я этот уголок. Здесь ду
мается мне сделать простую охотничью из
бушку, приезжать сюда летом и работать 
среди лесов и лугов, на которых трудились 
наиш отщ:! и деды.

Настроение у меня, было гадкое. Начало 
портиться оно утром при посещении своей 
птицефермы. А разговор со сторожем о ку
курузной эпопее окончательно вывел меня 
из нормальной колеи. Директора школы воз
мутило то, что он тоже носит воду решетом. 
Хотелось высказать все накипевшее, и я об
рушился на Яшина:

-  Почему в литературе нет настоящей 
жизни, что происходит рядом, здесь и сей
час, а пишется только о том, что было и что 
будет. А колхозники ежедневно спрашива
ют меня, для чего все эти причуды с заморс
кой королевой и щлиитгами. Что я могу от
ветить?

-  Все? Ты что, ругаться пришел? -  спро
сил Яшин.

-  Не Вам бы и не сказал...
В эту встречу мы говорили обо веем: и о 

бессмысленных решениях, которые мешали 
жить малой родине, и об участии литерату
ры в общественной жизни, чтобы она была 
чище и лучше. Так как у нас по-прежнему не 
клевало, я отошел на другое место, и через 
полчаса три здоровенных сорожины затре
пыхались на берегу. Яковлевич подошел ко 
мне и забросил леску рядом с моей. Но по
плавок его был по-прежнему неподвижен.

-  Что за чертовидана? Нашептал ты что-то?
Я показал ему мой крючок и дал кусочек

хлебного мякиша. И под вечер с полной сум
кой сорожняка, ельцов и головлей мы взби
рались на Бобришный Угор.

1954 год
я  прочитал речь Александра Яшина на 

Втором съезде писателей и понял справед
ливость его слов о том, что судьба Никольс
ких людей - это его судьба, что он мужествен
ный человек, способный отстаивать свои 
убеждения. Вот что он в частности говорил:

-  С позиции советского человека, а не с 
позиции обывателя и ворчуна, мы можем и 
должны писать и говорить обо всем, что 
встречаем в жизни неверного, ошибочного, 
и мы никогда не ошибемся. Мало поклясться 
в верности принципам социалистического 
реализма, надо драться за их торжество и в 
литературе и в самой жизни.

С этих же позиций выступал Александр 
Яковлевич и на четвертом областном сове
щании писателей в Вологде в 1960 году. В 
перерыв он подошел ко мне. В руках у него 
было два томика альманаха «Литературная 
Вологда», в которых были напечатаны и мои 
рассказы.

-  Давай, давай, смелее иди! Это хорошо, 
что кисельных берегов у тебя нет и злости к 
гадости хватает. А почему ты сделал расска
зы? Ведь это очерковый материал. Видел я 
точно такое у нас на родине. И меня потяну
ло к прозе. Думаю написать очерк о Николь- 
щине. Найти бы только зацепку.

Вечером мы бродили по центральной ули
це Вологды.

-  Зайдем в буфет, посидим, -  предложил 
Яшин и за кружкой пива рассказал. -  Собрал
ся я сюда ехать, вдруг звонок в дверь. В квар
тиру вошел здоровенный мужчина средних 
лет. Назвался учителем из Никольского рай
она. В больницу, говорит, попасть не могу: 
и с направлением не принимают. Я позвонил 
в больницу, обещали устроить. Праздником 
для меня бывают дни, когда чем-либо помо
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жешь своим землякам. Тянет родина к себе. 
Даже во сне я часто вижу дорогу по блуднов- 
ским полям...

Да, а чем дело кончилось с кукурузе^)? И 
сколько выросло и возмужало в твоей школе 
пернатых? Я в Москве рассказывал своим 
колли'ам о старике-стороже и о цыплятах в 
классных комнатах. До слез смеялись... А 
прибаутки старика и до сих пор ходят среди 
нашей братии.

-  Старика в должности не понизили. Он 
верой и правдой служил вдовой королеве, 
оберегая ее от грачей, пока поле не перепа
хали, -  доложил я. И про себя сообщил, что 
похвал за цыплят не получил, но и в должно
сти меня тоже не понизили. Вскоре после 
встречи на реке приехал в колхоз работник 
обкома. Зайдя в школу и увидев цыплят в клас
сах во время экзаменов в выпускном классе, 
приказал председателю колхоза: «Немедлен
но убрать!». От четырех тысяч осталось око
ло пяти сотен. Эти «герои» скудную еду и 
декабрьские морозы перенесли стоически.

Александр Яковлевич громко рассмеял
ся, вытирая слезы.

-  И не смеяться нельзя. Но после таких 
рассказов не о кисельных берегах писать за
хочется.

«Вологодская свадьба»
«Вологодскую свадьбу» я прочитал два 

раза в течение суток. Факты, изложенные в 
очерке, путались, наскакивали один на дру
гой и подменивались собственными наблю
дениями над НИКОЛЬСКОЙ жизнью. Второй раз 
читал медленнее и внимательнее и не нашел 
ни одного положения, которое я мог бы оп
ровергнуть. В течение двух месяцев очерк 
читали и говорили о нем везде: в клубе, в 
школе, в избе, где даются наряды на работу, 
женщины при встречах, мужчины у пива. В 
городе обсуждение «Вологодской свадьбы» 
состоялось в читальном зале библиотеки. На
правление в оценке «Вологодской свадьбы» 
было дано свыше. Во мне кипела злость на 
подобных указателей сверху.

В июне 1963 года я оказался проездом в 
Москве. Поезд пришел утром, а другой -  на 
Ригу -  отправлялся ночью. И я зашел к Алек
сандру Яковлевичу на квартиру.

-  Чаю нам и к чаю, -  обратился Яшин к 
жене.

Каким-то усталым, осунувшимся показал
ся мне Александр Яковлевич. Видимо, и я 
выглядел не лучшим образом.

-  Износился ты тоже, Сашка, сморщил
ся, -  разглядывал меня Яшин.

-  В Ригу еду разглаживать морщины.
-  А я тут собрался уже отдать богу душу,

-  признался Александр Яковлевич. -  Трое 
суток мы с ним сговаривались. Вначале он, 
кажется, соглашался принять мою душу, а 
потом заупрямился. С Никольским делами, 
говорит, сначала разделайся...

Помолчав, Александр Яковлевич достал 
из ящика стола папку с письмами и спросил:

-  Почему из-за «Вологодской свадьбы» в 
Никольске поднялся такой шум? Я хотел сде
лать так, чтобы никольчане жили как все со
ветские люди: ездили по хорошим дорогам, 
слушали радио, смотрели кино, чтоб в каж
дой избе горели лампочки Ильича.

-  Так и поняли большинство, -  заверил я.
-  Но есть у нас люди, которые всеми силами 
пытаются забраться выше по служебной ле
стнице, и для этого все вокруг красят только 
розовыми красками.

Яшин подал мне папку с письмами. Я чи
тал искренние доброжелательные письма 
рядовых колхозников и колхозниц из Блуд- 
нова, Плаксина, Теребасва, письмо учителя 
из Калининской школы Алексея Павлова.

-  Этому я радуюсь, - сказал он. - Но беспо
коит меня вот эта папка. Тут другой разговор. 
Прочти. - И протянул мне вторую папку.

Здесь авторы писем кричали, как базар
ные торговки: «Поосторожнее, товарищ пи
сатель!», «Клеветать на нас не позволим!». 
А несколько страниц, напечатанных на ма
шинке, заканчивались даже таким заявлени
ем: «За земляка мы Вас не считаем и отрека
емся от такого землячества!»

-  Что скажешь? -  спросил Александр 
Яковлевич.

-  Никольшан здесь мало, а те, что есть, 
расписались под письмом в угоду вышестоя
щим товарищам. Заводил всей этой трескот
ни видно по фамилиям. Брось ты все 3tR) в 
печку, а вот первую папку сохрани. В ней

голоса земляков настоящих.
Я очень хсфошо понимал душевное состо

яние Яшина. Человек, в детстве испытавший 
нужду, воспитавшийся в сиротстве, чаще все
го бывает очень чувствительным к несправед- 
ливоста. Но он умел подавить в себе обиду.

-  Когда поезд уходит в Ригу? -  спросил 
Александр Яковлевич. -  Времени у тебя еще 
много, поедем -  покажу Москву.

«Победа» вынесла нас из Лаврушинского 
переулка и влилась в поток машин. Улица 
Горького, Проспект Мира, ВДНХ... Всюду 
маишны, всюду люди, и все спешат.

-  Гадко у меня на душе, -  не отводя глаз от 
ветрового стекла, пожаловался Александр 
Яковлевич. -  Приглашают меня в Рязань, в 
Кострому, в Краснодарский край... Но я ре
шил, что поеду в Вологду. Там у меня друзья 
есть, единомышленники -  они помогут пе
режить эту свистопляску.

Мы долго кружили по московским ули
цам. Но приходит время отправляться мне 
на вокзал. И вот уже Яшин крепко жмет мне 
руку.

- После курорта приходи на Бобришный 
Угор, я буду там. Никольск и Блудново -  моя 
судьба.

Август. Бобришный Угор
В августе на Бобришном Угоре уже сто

яла изба из соснового леса, покрытая шифе
ром, с настланными полами и потолком. Окна 
ее смотрели на излучину реки. Печник во
зился с глиной и кирпичами, а Александр 
Яковлевич, помогая ему, что-то записывал.

-  Пришел кстати, -  обрадовался он мне.
-  Мне нужно с тобой серьезно поговорить.

Мы спустились к реке.
-  Как встретили земляки? -  полюбопыт

ствовал я.
-  По деревне хожу как именинник, а вот 

начальство от моего приезда морщится. Из 
Шарьи через радистов я попросил послать на 
аэродром машину. Знаешь, они что ответили?

-  Не знаю, но предполагаю.
-  Хорошо, помог Вадим Каплин.
Мы спустились к самой воде и сели на 

бревно.
-  А поговорить с тобой я вот о чем хотел,

-  сказал Яшин. -  На протяжении десятка лет 
ты зло высмеивал хапуг, пьяниц, лодырей, 
тунеядцев -  людей, мешающих развитию на
шего общества. Радовался я за тебя -  выхо
дит на дорогу жизни сатирик. И вдруг в рас
сказе «Расправа» ты увидел жизнь без сучка 
и задоринки. Ты не первый рассказ написал, 
и спрос с тебя должен быть строгим. Литера
тура требует человека всего без остатка.

Я боялся взглянуть на Яшина.
-  В том, что литературные способности у 

тебя есть, нет никаких сомнений. То, что пе
чаталось в «Красном Севере», я читал в Мос
кве и от души смеялся над фельетонами «Кто 
из кого комедию сделал», «Доровские музы
канты», «В глубокие бы омута», над твоими 
микрорассказами.

Номера газеты с твоими юморесками я ви
дел здесь, в деревнях, знаешь где? Лежали 
они на божницах, за иконами. Берут их от
туда люди и перечитывают. Своих стихов в 
таких местах я не находил, а хотел бы этого.

Александр Яковлевич еще долго объяс
нял мне: «Прежде чем начать писать, надо до 
мелочей продумать сюжет, затем приниматься 
за настоящую писательскую работу: выбра
сывать лишнее, добавлять необходимое и 
тщательно работать над языком...»

Этот разговор с Яшиным мне крепко за
помнился.

Последняя встреча
В следующий раз я побывал на Бобриш

ном Угоре, когда там вместе с Александром 
Яковлевичем жил и Василий Иванович Бе
лов. С Беловым мы встречались на совеща
ниях в Вологде. Он читал и рецензировал мои 
рассказы, и у нас установились доброжела
тельные отношения.

В избе, кроме сестры Александра Яков
левича, я никого не застал.

-  Саша на реке. А Василий Иванович вон 
на лавочке, -  показала она.

Человек небольшого роста с густой бо
родой и добрыми глазами, копошащийся воз
ле рамы, напомнил мне прозорливых правед
ников. Какой-то теплотой повеяло на меня.

-  Садись, -  не поднимая глаз от рамы, пред
ложил Василий Иванович. -  Саша попросил 
сделать окно открывающимся...

-  Стамеска и молоток у вас из рук нсн 
падают, -  заметил я.

-  Я ведь работал в бригаде плотников, 
признался Василий Иванович. -  Пригодклао 
и здесь их наука. Как живешь? Что пишет 
В Вологде давно не был? -  засыпал меня ва 
росами Белов.

Я достал папиросы и пред ложил Васили 
Ивановичу. Он взял папиросу, закурил, 
предупредил меня:

-  При Алексавдрс Яковлевиче не кур* 
Бросает он курить и очень мучительно. Я ух» 
жу на берег и там втихаря балуюсь. Плоя 
Платоныч, у него дела, сам увидишь. Вонм 
на том плесе...

Я спустился к реке и пошел по Gcpci) 
Александр Яковлевич услышал мои шаги 
подал МНС знак, чтобы я шел потише. В трак 
около него блестело несколько сорожск, 
руках он держал удочку. Яшин сильно измс 
нился. Он стал как будто еще выше, и одежа 
казалась ему широковатой. На осунувши* 
ся щеках отчетливей выступили скулы, 
взгляде была какая-то грусть. Он положи 
удочку и сел рядом со мной.

-  Непорядок у меня, Сашка, и, кажстси, 
серьезный. Тяжело... А жить, Сашка, хоча 
ся! Помнишь историю с моим братом в Пср̂ 
масс? Такая же произошла с сыном в Моск
ве. Теперь злосчастье обрушилось на меня 
Много в жизни я псрстсрпсл, выходил из мн» 
гих трудных положений... Но выйду ли из эго 
го? А жить еще хочется.

А ты как после курорта? Мало морщщ 
то убыло. Написал ли что новое? Читал 
твой «Вирус» и вспомнился МНС случай 
одним поэтом, который крепко деньгу Л№ 
бит, и для того, чтобы се приобрети, спосо 
бсн пойти на любой компромисс, забыв 
роли писателя в нашем обществе и о партий 
ном билсте. Так что нам еще как нужны сатк 
рики и Щедрин, и Гоголь.

В разговоре Яшин оживился, но желтю 
на его лица вызывала тревогу и недоброе при 
чувствие.

В 1967-1968 годах на страницах централь 
ных газст и журналов появились статьи, дсль 
но исследующие творчество Яи1ина. Измс 
нилось отношение к его творчеству и на ро 
дине. Сменившееся руководство Пикольско 
го района начало исправлять ошибки, дону 
щснныс предшественниками.

О том, что Александр Яковлевич лежит 
московской больнице, что ему делали опс 
рацию, что земляки привезли ему в болыш 
цу и установшш на 1юдоконнике возле кро 
вати сосенку с 1>обри11шого Угора, я слыиш 
от многих. И как многие не находил ссбс по 
коя: опасение за жизнь Яшина, как заноза, 
терзало мою душу.

11 июля 1968 года перестало биться серд
це нашего земляка Александра Яковлевича 
Яшина. И согласно последней воле писате
ля, тело его привезено в Блудново. Он про
сил похоронить его на родном Бобришном 
Угоре, на том месте, с которого видна река 
Юг и подступаюнщй к ней бор. Никогда не 
изгладится в памяти день похорон Яшина 
Фасад дома, в котором проиию его детство 
весь уставлен венками... Сотни людей тол
пятся на улице... А псрсгюлненные автобусы 
все прибывают и прибывают...

Около покойного -  родственники и сосе
ди. На лавке у печки -  Василий Ива1ювич Бе
лов. Тут же Александр Романов, Виктор Ко- 
ротасв и другие вологодские писатели -  они 
пришли отдать последний долг своему ста|> 
шсму товарищу, который первым из волог- 
жан вышел в большую литературу и 1ювсл iR 
за собой. На Бобришьюм Угоре в дссяткс мет
ров от избы вырыта могила. Речи, залп, всхти- 
пывания людей и стук земли о крышку гроба

Прощай, Александр Яковлевич!
Эти встречи Александра Платоно

вича и Александра Яковлевича взаимно 
духовно были нужны друг другу. А ()м 
Яшина это была еще и связь с малт 
родиной, которую он любил и хота 
сделать ее жизнь лучше и чище. Милан 
родина питала его духовно, давала вдох
новение, помогала пережить трудшкти. 
Яшин и сам часто повторял; «Никольск
-  Блудново -  моя судьба». Он поэт и 
писатель Никольской земли!

*  *  *

Редакция благодарит за предоставленыы! 
материал дочь Александра Платоиовича Люд
милу Александровну ПШЕНИЧНИКОВУ.


