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А. И. Пузиков

ПТИЦА СИРИН

Двадцать пятого февраля 1963 года в конференц-зале 
Литературного музея состоялся вечер, посвященный девя
ностолетию М. М. Пришвина. К этому вечеру оказался при
частен и я, как представитель издательства «Художественная 
литература», которое только что осуществило первое посмерт
ное издание Пришвина в шести томах. Валерия Дмитриевна 
попросила меня председательствовать на вечере и сказать всту
пительное слово.

Трудная выпала на мою долю задача. Валерия Дмитриевна 
дала наказ: не надо вообще о Пришвине, а вспомните что- 
нибудь из ваших встреч в издательстве. В том-то и дело, что 
встреч таких было мало, были они мимолетны, официальны и 
не оставили следа...

Но вдруг я вспомнил о последней встрече в кабинете ди
ректора А. К. Котова, которая происходила незадолго до кон
чины Михаила Михайловича и была связана с подготовкой 
собрания сочинений, о котором я упомянул выше. Об этой 
встрече я и решил рассказать в своем вступительном слове. 
Было это так.

Деловая часть беседы подходила к концу, и, когда все дета
ли нового издания были уточнены, Анатолий Константинович 
Котов обратился к Михаилу Михайловичу с вопросом:

— Михаил Михайлович! Хочу купить собаку. Посоветуйте, 
какой породы?

Пришвин улыбнулся, но отнесся к вопросу со всей серьез
ностью.

— Видите ли,— сказал он,— если вы купите охотничью 
собаку, а сами не охотник, то заставите собаку страдать, подав
ляя в ней охотничьи инстинкты. Если купите служебную, сто
рожевую собаку, овчарку например, и будете держать ее дома, 
то проку будет мало. Собаки эти умны, сильны, незаменимы в 
работе, но в городских условиях воспитывать их трудно, собака 
нервная и может даже покусать хозяина, если тот несправед
лив к ней или не посчитается с ее настроением. Не советую! 
Купите комнатную собаку, таких тоже много... Но какую бы со
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баку ни завели, при правильном к ней отношении она доставит 
вам много радости.

Был ли удовлетворен Котов ответом Михаила Михайлови
ча — не знаю. Мечтал он как раз о сеттере или овчарке, помню 
только, что собаку он так-таки и не завел.

Мы спросили у Пришвина; а какая собака у него сейчас?
— Жалька (Джали),— ответил Михаил Михайлович.— 

Собака охотничья, ирландский сеттер, мой большой, настоя
щий друг. Вы представить себе не можете, как мы понимаем 
друг друга. Вот что недавно случилось со мной.

Написал я рассказ и отнес в «Новый мир». В редакции меня 
встретили замечательно, наговорили кучу приятных вещей, 
оставили рассказ для прочтения и заверили, что через неделю- 
другую дадут знать, в каком номере он будет опубликован.

Прошла неделя, две, три, месяц... Ни слуху ни духу. Поду
мал и решил наведаться в редакцию.

Мой приход поверг сотрудников в настоящее смятение. Рас
сказ не прочли и куда-то задевали. Ссылаясь на какую-то 
спешную работу, на нездоровье кого-то из товарищей, обещали 
решить теперь это дело скоро и известить немедленно.

Огорченный, я побрел домой, и, чем ближе был мой дом, 
тем более и более я огорчался. Ну, было бы это в пору моей 
молодости, а ведь мне уже восьмой десяток, вроде бы и чита
тель у меня есть, и какая-никакая известность. Как же 
так, почему же такое равнодушие и такая необязатель
ность?..

У порога дома решил, что не след портить своим огорче
нием настроение домашних. Подтянулся, принял довольный 
вид и на вопрос: «Как дела?» — ответил почти победоносно: 
«Все в порядке!» Мне удалось обмануть близких, но Жалька! 
Она одна разгадала обман, прильнула ко мне, лизнула, жалост
но заскулила, пытаясь заглянуть в глаза и по-собачьи как-то 
утешить.

Вот и все, что запомнилось мне из этой беседы. Конечно, в 
своем вступительном слове я рассказал и о только что завер
шенном собрании сочинений, и о том, как отбирали дневнико
вые записи, как решились на публикацию «Осударевой дороги» 
в ее первом варианте...

Вечер продолжался, выступали поэты, читали стихи, вспо
минали о встречах с Пришвиным. Было тепло и уютно на этом 
вечере, мало походившем на официальную церемонию. Очередь 
дошла и до Александра Яшина. Он был соседом Пришвина по 
дому в Лаврушинском переулке, часто с ним встречался, бесе
довал.
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Яшин задушевно говорил о своем старшем друге. В заклю
чение, весь напрягшись, сказал:

— А теперь мне остается поведать о моей последней 
встрече. Из моих окон виден балкон квартиры Михаила Ми- 
хайловича* Я часто смотрел на него, гуляющего по этому бал
кону. Но вот уже много дней балкон был пуст. Михаил Михай
лович тяжело болел...— Голос Яшина дрогнул, но он продол
жал: — И все же однажды я увидел из моего окна, как на 
балконе Пришвина в канун Нового года появилась стройная 
елочка, а вскоре появился и Михаил Михайлович, укутанный 
в теплую шубу. Он стоял перед этой елочкой...— Голос Яшина 
дрожал все больше и больше, но он продолжал: — Хотел бы 
я знать, что думал Михаил Михайлович в эту минуту, а думал 
он...— Но тут голос Яшина сорвался, и он заплакал, не в силах 
продолжать свое выступление...

В зале было тихо. Председатель объявил перерыв.
В перерыве я спросил Яшина:
— 1^, что с тобой?
— Ах, Александр Иванович! Знали бы вы, чего я толькб не 

натерпелся из-за своих «Рычагов», а теперь из-за «Вологод
ской свадьбы». Да знали бы они, что в «Вологодской свадьбе» 
я рассказал половину правды...

Не могу не рассказать об истории надгробия, установлен
ного на могиле Пришвина на Введенском кладбище в Москве.

Однажды Валерия Дмитриевна попросила меня и редакто
ра шеститомника К. Ф. Платонову посетить мастерскую 
С. Т. Коненкова, осмотреть и принять надгробие писателя, ра
боту над которым скульптор только что закончил.

В холле мастерской нас усадили в примечательные кресла, 
выполненные из корневищ деревьев. Коненков задерживался, и 
у нас было время полюбоваться креслами и другими достопри
мечательностями, а также обменяться предположениями о 
том, как решил свою задачу скульптор. Мне, например, пред
ставлялось, что это будет мраморный бюст писателя — мудро
го и красивого старца, устремившего свой взор вдаль, в необъ
ятные пространства, в будущее.

Но вот появился Коненков. Был он, несмотря на возраст, 
подвижен и скор. Нас повели в мастерскую. Среди многих нача
тых скульптур обращала на себя внимание огромная статуя 
Маяковского, а на одном из рабочих столов стояло нечто, 
прикрытое холстиной.

— Ну, вот вам и надгробие! — Коненков сдернул покры

286



вало, и перед нами оказалась птица из раскрашенного белого 
мрамора, восседающая на каменной глыбе.

Удивленные, мы застыли, не зная, что сказать. Так это 
было неожиданно. Прошло несколько минут, прежде чем мы 
смбгли постичь замысел художника и выразить свое восхище
ние.

— Птица Феникс? — спросили мы.
— Нет! Это Птица Сирин из древней русской мифологии — 

символ счастья!
Друг и почитатель Михаила Михайловича, Коненков своим 

творением дал высочайшую оценку писателю, его вдохновен
ному поэтическому труду.

А. И. Пузиков (р. 1911) — литературовед, писатель, автор книг о француз
ских просветителях, Э. Золя, О. Бальзаке и др. Больше тридцати лет был глав
ным редактором издательства «Художественная литература», лауреат Государ
ственной премии.


