
ТАИНСТВО ТИШИНЫ

« У Ы  НЕ ЗН А Л И , «уда едем, какой та-
” * к о й  необитаемый Сладкий остров 

вдруг обнаруж ился в  Белозерье и как мы 
там будем жить.»

Так, в манере почти очерковой, еще т а я 
щей неизвестные продолжения, начинается 
интимнейший лирический сказ о жизни ду
ши. последний сказ Александра Яшина.

Лирическая струя размывает берега про
заического ж анра. Д евять главок-миниатюр, 
составивших вещь, написаны в разное вре
мя, в разных местах. Расположение их не 
подчинено никаким внешним обстоятель
ствам — ни хронологии, ни сюжету; каж дая 
самостоятельна, каж дая  производит впе
чатление законченного целого. И тем не 
менее они связаны — и не только по види
мости, темой пребывания на заброшенном 
островке... Связь здесь «сущностная», внут
ренняя. Ведь и событий, составляющих з а 
частую интерес и остроту многих других 
произведений, нет в этой маленькой лири
ческой повести.

Люди просто отдыхают. Просто наслаж 
даю тся природой. Купаются. Рыбу ловяг... 
Собирают грибы... И кого-то, может быть, 
обманет эта простота, заставит воспринять 
произведение как очерк, «физиологию». Не 
грубую, не натуралистичную, конечно, но 
все же...

Полусерьезно-полуиронически, не нару
шая тончайшей грани, за которой кончается 
поэзия, Яшин обнаж ает свой прием — уста
новку на описание, «натуральность» — 
чтобы сделать зримой глубинную суть своего 
реализма: не фотография фактов действи
тельности, а сама действительность в сило
вом поле идеала художника, не в безраз
личном освещении, а при свете совести: 
«Записал я сейчас эту историю и задум ал
ся: а для чего, собственно, я ее записал? 
Мелко, непроблемно, и вряд ли 
высокохудожественно. Правда, реализм 
налицо, но, может быть, это уж е не реа
лизм, а ползучий натурализм и, стало 
быть, ничего, кроме вреда, от него ж дать 
нечего. С каж ет кто-нибудь, будто я вместо 
того, чтобы заниматься своим кровным де
лом, служить народу, составляю заметки 
для поваренной книги. Д ля чего все это?

А может, не «для чего», а «для кого»? 
М ожет, мою заметку и впрямь прочитает
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не одна домаш няя хозяйка и будет при 
случае сушить грибы точно таким же 
простым способом, как я описал. А от них 
научатся другие, и пойдет... И получится, 
что я все-таки послужу своей заметкой 
о грибных шашлыках народу и не думая, 
что служу...»

Итак, перед нами бесфабульное повество
вание. И вот что интересно: то говорится 
о Л ьве Толстом, то о бесхозяйственности, 
а то вдруг о вулканах и таинстве тишины... 
Это ли не эклектика?

А все ж е повесть не распадается на бес
связные, не соотнесенные друг с другом 
отрывки. Такова уж неповторимая особен
ность яшинской прозы: все может вобрать 
в себя, ко всему на свете подключиться, 
ибо душ а лирика понимает все связи при
роды и человека, и людей между собой.

Одна лишь сила, сила авторского видения 
мира, цементирует все многообразие прояв
лений бытия. Ф раза уподобляется стиху: 
одно неточное слово разрушит постройку, 
убьет гармонию. Вот как изображается 
торжественный полет ж уравлей в осеннем 
небе: «Птицы ш л и р о в н о , спокойно, кра
сиво», — попробуйте заменить в этой фразе 
одно только слово — не «шли», а «летели»— 
и поэзии как не бывало.

У каждого человека, наверное, хотя бы 
раз в жизни бывает свой «Сладкий остров», 
время тихой прозрачности души. И тогда 
природа, не терпящ ая суеты и мелочности, 
открывает человеку свою близость. Природа 
просветляет, успокаивает; она как бы изы
мает человека на время из причудливой 
паутины общественных связей из многошу- 
мия большого города. Тогда (парадоксаль
но?!) тем острее начинает он чувствовать 
свою общественную, истинно человеческую 
сущность. Рож дается раздумье: не лихора
дочная скачка мыслей, а прозрачная, как 
ж уравлиное небо, ясность, ни с чем не 
сравнимое состояние души, и тут ж е — 
драгоценная возможность взглянуть на себя 
извне. (В такие моменты повествование от 
первого лица у Яшина сменяется — не по 
логике рассудка, а по законам поэзии — 
авторской речью. Но автор одновременно 
и персонаж повести. И вот он говорит о себе 
в третьем лице, и в этих словах — удивле
ние человека, которому удалось оживить 
свое зеркальное отражение).

На место вседневных, деловых, привыч
ных связей приходит сознание извечного
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родства людей, сознание гуманистическое, 
возвращающее к людям, к нелегкой жизни 
«в миру» — даж е отсюда, из тишины бла
гословенного острова. «Оттого и торопятся 
домой, что там кто-то ждет, кто-то остал
ся » ,— а дом этот велик...

Главка «Крапивное семя» (когда-то на 
Руси так именовали попов, а позднее и всех 
недобрых людей) — нравственный центр по
вести. Здесь — ключ к пониманию всей вещи.

Но здесь ж е обнаруживается не только 
гуманистически сильная, но и слабая, 
абстрактная сторона художественной фило
софии А. Яшина. Чистота и незамутненность 
лирического, «тихого» состояния духа порой 
до болезненной резкости обнаж ает трагиче
ские в своем существе противоречия реаль
ности, но оно же, это состояние, создает 
абстракцию «зла». Того самого, живучего 
и реального, которое вдруг превращается 
в «зло вообще», в «нечисть» (не случайно 
и слово это в своем первоначальном «мис
тическом» значении — из духовного слова
ря). Отсюда некоторая созерцательность во 
взгляде и упование на правильную, добрую 
работу времени: «Разве всю нечисть можно 
извести? Только и надежды что на время — 
оно должно взять свое».

Художественное видение мира всегда 
конкретно. Где нет этой конкретности, там 
логика рассудка подменяет образное мыш
ление. Не зря эту главу Яшин вынужден 
был закончить сентецией.

Очеловечивание природы — как принцип 
художественного пересоздания мира и, ши
ре, как философская концепция бытия —

организует всю повесть, придавая 
единство. Этот принцип пронизывает по
вествование, то превращ ая мир в добрую 
и мудрую сказку, которую маленький Миша 
терпеливо караулит на берегу озера, а чай
ку — в чудесную мечту, загадочную золотую 
птицу,— то становясь памятью босоногого 
детства. Этот последний мотив особенно 
важен в лирической системе Яшина: ведь 
именно ребенку присуще такое непосред
ственное, не замутненное отчуждающей го
родской цивилизацией мироощущение, 
И малыш Миша — не просто сын писателя. 
Это и сам художник, его память и его 
совесть.

Глава «Ж уравли», венчающая повество
вание, может быть лучшее из всего, что 
написано А. Яшиным в прозе. Здесь ли
рическая тема, как музыкальная, движется 
в своих противоречиях, набирает полноту 
звучания в многоголосии и разрешается 
пронзительно чистой, высокой, небесно-го
лубой нотой, бесконечно затухающей, но не 
кончающейся никогда.

Поэтическое слово как бы раздвигает свои 
границы, приобретает значение волевого 
акта, почти заклинания. Оно может тво
рить чудеса. Потому и глава эта несет под
заголовок «Сила слов...»

Здесь нет, конечно, наивной веры в ма
гическое начало. Есть вера в гармоническое 
единство мира, а она — тип проявления но
вого, свободного человеческого сознания.
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