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« У Ы  НЕ ЗН А Л И , «уда едем, какой та-
” * к о й  необитаемый Сладкий остров 

вдруг обнаруж ился в  Белозерье и как мы 
там будем жить.»

Так, в манере почти очерковой, еще т а я ­
щей неизвестные продолжения, начинается 
интимнейший лирический сказ о жизни ду­
ши. последний сказ Александра Яшина.

Лирическая струя размывает берега про­
заического ж анра. Д евять главок-миниатюр, 
составивших вещь, написаны в разное вре­
мя, в разных местах. Расположение их не 
подчинено никаким внешним обстоятель­
ствам — ни хронологии, ни сюжету; каж дая 
самостоятельна, каж дая  производит впе­
чатление законченного целого. И тем не 
менее они связаны — и не только по види­
мости, темой пребывания на заброшенном 
островке... Связь здесь «сущностная», внут­
ренняя. Ведь и событий, составляющих з а ­
частую интерес и остроту многих других 
произведений, нет в этой маленькой лири­
ческой повести.

Люди просто отдыхают. Просто наслаж ­
даю тся природой. Купаются. Рыбу ловяг... 
Собирают грибы... И кого-то, может быть, 
обманет эта простота, заставит воспринять 
произведение как очерк, «физиологию». Не 
грубую, не натуралистичную, конечно, но 
все же...

Полусерьезно-полуиронически, не нару­
шая тончайшей грани, за которой кончается 
поэзия, Яшин обнаж ает свой прием — уста­
новку на описание, «натуральность» — 
чтобы сделать зримой глубинную суть своего 
реализма: не фотография фактов действи­
тельности, а сама действительность в сило­
вом поле идеала художника, не в безраз­
личном освещении, а при свете совести: 
«Записал я сейчас эту историю и задум ал­
ся: а для чего, собственно, я ее записал? 
Мелко, непроблемно, и вряд ли 
высокохудожественно. Правда, реализм 
налицо, но, может быть, это уж е не реа­
лизм, а ползучий натурализм и, стало 
быть, ничего, кроме вреда, от него ж дать 
нечего. С каж ет кто-нибудь, будто я вместо 
того, чтобы заниматься своим кровным де­
лом, служить народу, составляю заметки 
для поваренной книги. Д ля чего все это?

А может, не «для чего», а «для кого»? 
М ожет, мою заметку и впрямь прочитает
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не одна домаш няя хозяйка и будет при 
случае сушить грибы точно таким же 
простым способом, как я описал. А от них 
научатся другие, и пойдет... И получится, 
что я все-таки послужу своей заметкой 
о грибных шашлыках народу и не думая, 
что служу...»

Итак, перед нами бесфабульное повество­
вание. И вот что интересно: то говорится 
о Л ьве Толстом, то о бесхозяйственности, 
а то вдруг о вулканах и таинстве тишины... 
Это ли не эклектика?

А все ж е повесть не распадается на бес­
связные, не соотнесенные друг с другом 
отрывки. Такова уж неповторимая особен­
ность яшинской прозы: все может вобрать 
в себя, ко всему на свете подключиться, 
ибо душ а лирика понимает все связи при­
роды и человека, и людей между собой.

Одна лишь сила, сила авторского видения 
мира, цементирует все многообразие прояв­
лений бытия. Ф раза уподобляется стиху: 
одно неточное слово разрушит постройку, 
убьет гармонию. Вот как изображается 
торжественный полет ж уравлей в осеннем 
небе: «Птицы ш л и р о в н о , спокойно, кра­
сиво», — попробуйте заменить в этой фразе 
одно только слово — не «шли», а «летели»— 
и поэзии как не бывало.

У каждого человека, наверное, хотя бы 
раз в жизни бывает свой «Сладкий остров», 
время тихой прозрачности души. И тогда 
природа, не терпящ ая суеты и мелочности, 
открывает человеку свою близость. Природа 
просветляет, успокаивает; она как бы изы­
мает человека на время из причудливой 
паутины общественных связей из многошу- 
мия большого города. Тогда (парадоксаль­
но?!) тем острее начинает он чувствовать 
свою общественную, истинно человеческую 
сущность. Рож дается раздумье: не лихора­
дочная скачка мыслей, а прозрачная, как 
ж уравлиное небо, ясность, ни с чем не 
сравнимое состояние души, и тут ж е — 
драгоценная возможность взглянуть на себя 
извне. (В такие моменты повествование от 
первого лица у Яшина сменяется — не по 
логике рассудка, а по законам поэзии — 
авторской речью. Но автор одновременно 
и персонаж повести. И вот он говорит о себе 
в третьем лице, и в этих словах — удивле­
ние человека, которому удалось оживить 
свое зеркальное отражение).

На место вседневных, деловых, привыч­
ных связей приходит сознание извечного
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родства людей, сознание гуманистическое, 
возвращающее к людям, к нелегкой жизни 
«в миру» — даж е отсюда, из тишины бла­
гословенного острова. «Оттого и торопятся 
домой, что там кто-то ждет, кто-то остал­
ся » ,— а дом этот велик...

Главка «Крапивное семя» (когда-то на 
Руси так именовали попов, а позднее и всех 
недобрых людей) — нравственный центр по­
вести. Здесь — ключ к пониманию всей вещи.

Но здесь ж е обнаруживается не только 
гуманистически сильная, но и слабая, 
абстрактная сторона художественной фило­
софии А. Яшина. Чистота и незамутненность 
лирического, «тихого» состояния духа порой 
до болезненной резкости обнаж ает трагиче­
ские в своем существе противоречия реаль­
ности, но оно же, это состояние, создает 
абстракцию «зла». Того самого, живучего 
и реального, которое вдруг превращается 
в «зло вообще», в «нечисть» (не случайно 
и слово это в своем первоначальном «мис­
тическом» значении — из духовного слова­
ря). Отсюда некоторая созерцательность во 
взгляде и упование на правильную, добрую 
работу времени: «Разве всю нечисть можно 
извести? Только и надежды что на время — 
оно должно взять свое».

Художественное видение мира всегда 
конкретно. Где нет этой конкретности, там 
логика рассудка подменяет образное мыш­
ление. Не зря эту главу Яшин вынужден 
был закончить сентецией.

Очеловечивание природы — как принцип 
художественного пересоздания мира и, ши­
ре, как философская концепция бытия —

организует всю повесть, придавая 
единство. Этот принцип пронизывает по­
вествование, то превращ ая мир в добрую 
и мудрую сказку, которую маленький Миша 
терпеливо караулит на берегу озера, а чай­
ку — в чудесную мечту, загадочную золотую 
птицу,— то становясь памятью босоногого 
детства. Этот последний мотив особенно 
важен в лирической системе Яшина: ведь 
именно ребенку присуще такое непосред­
ственное, не замутненное отчуждающей го­
родской цивилизацией мироощущение, 
И малыш Миша — не просто сын писателя. 
Это и сам художник, его память и его 
совесть.

Глава «Ж уравли», венчающая повество­
вание, может быть лучшее из всего, что 
написано А. Яшиным в прозе. Здесь ли­
рическая тема, как музыкальная, движется 
в своих противоречиях, набирает полноту 
звучания в многоголосии и разрешается 
пронзительно чистой, высокой, небесно-го­
лубой нотой, бесконечно затухающей, но не 
кончающейся никогда.

Поэтическое слово как бы раздвигает свои 
границы, приобретает значение волевого 
акта, почти заклинания. Оно может тво­
рить чудеса. Потому и глава эта несет под­
заголовок «Сила слов...»

Здесь нет, конечно, наивной веры в ма­
гическое начало. Есть вера в гармоническое 
единство мира, а она — тип проявления но­
вого, свободного человеческого сознания.
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