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Очень не похож на себя как прозаик 
Александр Яшин в этой посмертно опу
бликованной повести. Знали Мы его в 
прозе раздумчивым лириком («5 гощаш 
рябиной»). Знали жестковатым реалистом, 
тяготеющим к пластичности, бытовой 
подробности («Сирота», «Вологодская 
свадьба»). Пленял он живописностью азы 
ка русской северной деревни,^ которым 
владел совершенно. Здесь — обнаженная 
нагота языка строгого, до предела осво
божденного от метафор, сравнений.

Привычный Яшин обнаруживает себя 
редко в новой повести. Вот собака нри- 
I нала зайца к ногам охотника, и тот, на
рушив свои привычные обязательства пе
ред верным помощником, выручает косо
го. Откровенна перекличка с известными 
нам стихами, в которых размышляет 
поэт о том, как небрежен еще человек в 
отношении к природе («Письмо в «Лес
ную газету», «Не верю, что звери не го
ворят»). А тут, например: «Медведь прой
дет по лесу- ничего без нужды не тро
нет, человек пройдет — обязательно уда
рит сапогом но муравейнику, либо гнез
до птичье разорит, либо в белку камнем 
кинет, А ведь он — хозяин земли, царь 
природы!».

На этом близость и кончается: иной
материал потребовал новых форм. Лес, 
«царство пернатых» в повести — не се
верная тайга, а Подмосковье, увиденное 
глазами горожаиина-интсллигснта, Ивана 
Ксенофонтовича Статыгина. Характер его 
занимает писателя только с одной сторо
ны, Мы так в не узнаем даже, художник 
он или архитектор, по поймем до конца 
его индивидуальность и общественную 
сущность. Откроется он читателю в от
ношениях с молодой одинокой женщиной 
Раисой Райковой. Остальные персонажи 
или едва намечены (жена Статыгина —- 
Полина Васильевна), или только названы. 
Взаимосвязь двоих определяет развитие 
внутренней идеи повести, а все другое 
решительно отбросил Яшин — жпанепо- 
добие его мало интересовало.

Итак, случайная встреча. Знакомство, 
несколько необычное, поскольку инициа
тивнее оказывается она, Раиса Райкова. 
Кандидат химических наук, она увлече
на своим делом, но одинока. Может быть, 
к силу занятости. Еще вероятнее потому, 
что боится той распущенности, какою от
личается ее отец, «солидное лицо» район
ного масштаба. Однако людей она не ди
чится, в суждениях пряма. Статыпш же 
не может преодолеть неловкости. По не
обычности ли ее характера. Или потому, 
что он уже вскоре думал, вдруг она и 
есть то САМОК, чего ему порой не хва
тает в жизни, то, чего он «ищет всю 
жизнь»?

Будь это легкий флирт — все было бы 
проще, но и повесть не представляла бы 
интереса, не была бы оригинальной, Оба

трудно привыкают друг к другу, встре
чаясь от случая к случаю. Статыгин толь
ко временами избавляется от скованно
сти. Она же, через еомнения и резкие 
смены настроения, проникается к нему 
довернем. Ей хочется самого обычного 
женского счастья: любви, домашнего ую
та. Но не любой ценой!..

Они в лесу, после охоты. Двое, но ду
шевного единства не наступает. Сначала 
она несколько настороженна (ей непри
вычна обстановка). Потом у Статыгина 
вдруг приступ астмы. «...Обнимая Раису 
Михайловну и ощутив крепкий запах ее 
духов, он вдруг, словно проваливаясь ку
да-то, судорожно втянул в себя влажный 
весенний воздух.™ Что-то схватило его за 
горло, расперло легкие, словно он обжег 
их и не может, не в силах сделать вздо
ха. Нечто подобное с ним уже случалось, 
но не при таких обстоятельствах, а до
ма или на службе, которую он не любил, 
в прокуренном кабинете, из-за какой-ни
будь нервной вспышки».

Моменты отчуждении сменяются позже 
не раз минутами видимого взаимопони
мания. В тот раз, в лесу, Раиса рассудила 
верно: «Все у нас не настоящее, нет ес
тественности* в наших отношениях. Все 
от задания... Нет у нас свободного дыха
ния, вот и астма». В этих слонах кон
центрируется смысл повести. Жаль, что 
принадлежат они Райковой, — этот и 
подобные моменты рационализируют, су
шат ее сложный образ. Но Яшин мастер
ски пишет прихотливость их отношений, 
угадывая тончайшие нюансы душевной 
жизни.

Был еще один миг доверительности. 
Раиса признается в своей любви, Статы
гин скорее напуган, чем обрадован. Она, 
не замечая этого, мечтает по-девичьи о 
будущем. Большим, лохматым и очень 
робким представляется Статыгин ее лю
бящему взгляду.

«Большой, лохматый и очень робкий 
Ваня сидел рядом с нею...». Тс же слова 
сказал автор, писатель—и все открылось 
со стороны. Она верит в их молчаливое 
взаимопонимание. Он — отчужден и ско
ро выдаст себя фразой, сказанной некста
ти. И она — снова суха и резка: «У вас 
опять астма, Иван Ксенофонтович'Л» 
Здесь, н комнате Раисы, розовое световое 
пятно абажура на ситцевой ширмочке 
тревожило, как присутствие постороннего.

Статыгин нигде и никогда не свободен 
от скованности, «А можно ли чего-то хо
теть, о чем-то думать, разговаривать, 
жить в полную силу, когда человеку не 
хватает воздуха?». А вы заметили, с  ним 
это случается на работе, которую он не 
любит, дома—к жене он тоже безразли
чен. И однажды ему еще вспомнилось;
«один человек начинал задыхаться вся
кий раз, когда обстоятельства заставляли 
его лгать».

Нам нет необходимости видеть Статы
гина в каком-то большом гражданском 
деле. Он везде, во всем окажется так же 
никчемен, как в любви. Душевна» ско
ванность, несвобода никогда еще не бы
ли условием мощного, полного проявле
ния личности, и быть не могут. Мысль 
эта звучит в «Коротком дыхании» ясно и 
отчетливо, хотя работу над повестью 
Яшин, видимо, не считал законченной. 
Дает в ней знать себя эскизность. Есть 
непрописанные куски, торопливые. II все- 
таки, необычная по манере, повесть дает 
почувствовать, как значительны и много
образны были возможности Александра 
Яшина в прозе. Возможности, вероятно, 
не успевшие раскрыться до конца...

В. ОБОТУРОВ.

Источник: Оботуров В. А. Розовый цвет абажура / В. Оботуров // Вологодский комсомолец. – 
Вологда, 1972. – 25 февраля.
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