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Александр ЯШИН

в  творческом архиве писателя 

всегда есть материалы, находя

щиеся в различной стадии завер- 

иенности. И при жизни писате- 

■я всегаз есть задел для даль- 

lefiuieft работы, запас материа

ла. Вот такой запас, состоящий

из отдельных поэтических зари

совок, коротких рассказов, сюже

тов, составляет теперь целую кни

гу^______________________________
Александр Яшин мечтал соз

дать книгу стихов в прозе, ма

леньких рассказов. Есть тут сов

Из неопубликованного

сем законченные, есть наброски, 

но всегда написанные рукой ху

дожника.

Мы предлагаем небольшую

часть таких маленьких расска
зов.

Наталия ЯШИ НА.

САМОЕ ВРЕМЯ
Счетою д молодого колхоза Иван Михайлович Горчаков 

и недавно вернувшийся из Красной Армии его сын Павел 
с утра ходили по праздничному осеннему базару в рай
онном городке. Накануне отец поведал сыну о своих пла
нах: что там ни пишут, а в коммунизм переходить пора.

Павел не узнавал родного города. Не узнавал не потому, 
что, когда он уезжал в армию, город был весь в снегу, а 
теперь он увидал его в зелени, и не потому, что после бес
крайних украинских степей и широких улиц новой Москвы 
все здешнее стало казаться необыкновенно маленьким, за
терявшимся в сосновых трущобах —  поля, что лесные за
ячьи полянки, районные двухэтажные здания, что избушки 
на курьих ножках, церкви, что могильные склепы, не боль
ше — нет, не потому. За четыре года с городишком слу
чилось что-то такое, что сразу ощущалось, но не сразу 
можно было осознать. Смотрит Павел, слушает и не по
нимает: все знакомое, да не старое, то, да не то. Город по- 
прежнему маленький, но не провинциальный. Изменился 
шум города, изменилось дыхание его.

На базарной площади по-прежнему ржут лошади, рыкают 
коровы, но нет-нет да и рявкнет откуда-нибудь автомобиль
ный рожок. Играют гармони, но не тальянки с колокольчи
ками, а венки, и песни не те , не старые. Из трех церк
вей две закрыты. В бывшем соборе приемный пункт для 
зерна нового урожая. У палисадника стоят подводы и тут 
же, в очередь, грузовики, доверху заполненные мешками 
с хлебом. На кузове одного грузовика огромными белыми 
буквами выведено: «Собственность колхоза «Ясное утро». 
У входа в храм работают две сортировочные машины. А 
церковь на базарной площади звонит во весь свой единст
венный колокол — сзывает к заутрене.

Иван Михайлович замечает радостное волнение сына и, 
вспомнив предыдущий спор, одергивает подол вышитой 
рубашки, расправляет шелковые кисти пояса и начинает 
хвастать.

—  Тут, браток, мы без тебя такое наделали, что не при
веди господь. Можно сказать, весь мир на ноги поставили.

— Да!.. — мычит в раздумье Павел. —  Что же вы та
кое наделали?

Молодые хохотали да притопывали, а стариков в дрожь 
бросало. Тогда начальство взяло да песком все крестики 
и засыпало. Хороший мост, долго служить будет. То-то!

— Да! — сказал Павел.
—  Вот и я говорю; да! —  подхватил Иван Михайлович.

— Ты, можно сказать, поживи —  и не то увидишь. Все из
менилось. У жизни все нутро навыворот. Колхозы , браток, 
и так и эдак действуют. Народ совсем другой стал.

Иван Михайлович снова начал хвалиться своей землей, 
полями, дорогами. Казалось, он сейчас скажет: все это я 
выдумал.

—  Как только зажили мы в одну душ у, одной думой, тут 
все это и начало обстраиваться. Лес был — дома выросли, 
пустошь лежала — рожь зреет. Народ у нас теперь такой, 
что самое время с таким народом в коммуну идти. И пой
дем! Первые пойдем...

—  Что-то спешишь, тятя, очень торопишься. Душу надо 
сперва переделать, — сказал Павел.

— Душу переделать? Душа, браток, у нас ныне как стек
лышко. Ты погляди только, что люди делают! Л застаивать
ся мам долго нельзя — закиснем.

Павел думал, как лучше ответить отцу, но в это время 
дорогу им преградила подвода, нагруженная гончарной 
работой, и он, не имея больше охоты спорить, решил вос
пользоваться предлогом и замолчать.

Через глубокую рытвину, полную загустевшего глиняно
го теста, с ревом прошла автомашина. Ринувшаяся за ней 
лошадь застряла в грязи всеми четырьмя колесами. Возчик
— немощный безбородый мужичонка — дернул ее за уз
ду, крикнул раз, крикнул два, лошадь рванулас», но вытя
нуть телеги не смогла. Тогда он перебежал назад, взялся 
за спицы колеса, крикнул снова, поднатужился — колесо 
провернулось, залепив его грязью , а телега ни с места. 
Возчик занервничал, взял с горшков кнут и резко стегнул 
коня по волосатым ногам. Лошадь всем корпусом подалась 
вправо, потом влево, передние колеса начали выходить из 
ухаба, но тотчас же скатились обратно.

Толпа народа, подождав, когда будет освобожден проход, 
стала обходить подводу по обеим сторонам дороги. Кто-то 
выругался:

— Ишь, где раскорячился, пентюха! Ни пройти ни про
ехать. Лавай, проваливай, не мешай народу.

Появились любопытные, остановились. Остановился и Иван 
Михайлович.

КОРОТКИЕ 
ЗАПИСИ

Чтобы избавиться от него, который везде, всюду, всем 
причинял только убытки, его решили сплавить из района в 
область, на курсы ... Полную характеристику он не принял; 
«Не поеду!». Тогда дали ему неполную — отличную характе
ристику. И он остался «номенклатурным».

14 января 1956.
* * *

Его смешали с грязью , заплевали перед всем честным на
родом. казалось, что выгонят, но оставили в качестве замес
тителя, и он поначалу оробел, притих, но скоро удовлетво
рился этим, ожил, был со всеми хорош, удобен, не потерял 
осанки, умело признал ошибки и покаялся. И его снова стали 
поднимать.

31 августа 1956.

Прямолинейный, честный, всюду сующий свой нос, не ща
дящий даже начальников. «Лучше держаться подальше от не
го!».

» » *

А. Г. снят с работы в Сталинграде, и вот он стал начальни
ком главка в Москве.

Поиезжий долго добивался к нему на прием и вдруг ви- | 
дит пеоел с о б о й  товарища по институту Сашку — приятного, 
но нг одаренного, покладистого, но беспринципного — и 
расхохотался;

— Вот кто у нас в министерства идет!
Сентябрь 1956.

* * *

Две собаки с ожесточенным злобным лаем носятся вдоль 
ограды, забора — с одной и с другой стороны, — изображая 
драку. А отверстие есть и большое, но ни та, ни другая не 
замечают его. делают вид, что не замечают.

Щенок высунулся в это отверстие в заборе и удивленно 
смотрел на собак; почему же они не хотят подраться всерьез.

Ноябрь 1956.
* ♦ *

Солнце еще не взошло, но облака по всему небу, на все 
четыре стороны подкрашены его лучами, будто восход начи-

— Да вот две церкви закрыли. В одной — зернохранили
ще, в другой — кинотеатр. Теперь, можно сказать, они 
стали народу служить.

— А народ как?

—  А я тебе не народ? Видел — у нас в деревне; свинью 
зовут Богородицей, а барана — Батей. Вот тебе и «народ 
как». Нечем было скотный двор застеклить — районщики 
подвели, наш народ покумекал, да и приказал обезоружить 
все иконы в часовне. Скот нынче, можно сказать, за свя
тыми стеклами живет. А сколько машин в полях —  видел? 
А дорогу «идел? То-то!

Иван Михайлович гордо выпячивает грудь и поминутно 
одергивает рубашку. Вид его напоминает мальчишку, кото
рый запрудил у крыльца дождевой ручей, поставил само
дельную мельницу и прохожим говорит: все сам выдумал.

Павел покосился на отца, так же одерн/л свою красноар
мейскую гимнастерку и стал смотреть вдаль.

На площади в два ряда стоят ларьки потребкооперации 
и колхозов. Девушки в шелковых кофточках с сборками, в 
юбках с воланами из самого яркого сатина, толпами '— 
шумные, как на смотринах, разноцветные, как бслаганы на 
колесах, переходили от ларька к ларьку, рылисв в игруш
ках,*' в мануфактурной завали. Мужики толкались больше 
у шорных изделий. Колхоз «Зеленый берег» торговал с ав
томашины садовой клубникой: кружка — полтина.

Базарная площадь находилась на высоком берегу реки. 
Бросишь, бывало, камень с обрыва, он долго летит вниз, 
как ласточка, а упадет в воду и звука не слышно. Вдале
ке, на берегу, где года четыре назад был пустырь, выси
лись столбы качелей, на площадке играли в футбол. А 
над рекой вместо немудрой лавы, которую каждую весну 
лед ломал и уносил в Северную Двину, стоял мост —  на
стоящий, каменный, на двух широколобых быках. Похоже 
было, что с обеих сторон подступы к мосту устланы те
саным гранитом.

—  Где они плитняку набрали?

—  Какого плитняку? —  спросил Иван Михайлович. — На 
мосту? Это, браток, усопшее купечество доставило. Клад
бище переносили, ну, а старинные плиты — куда же их?
— давай на мост. Так народ порешил. Первое время ходи
ли по мосту и читали: «Здесь покоится с миром благоде
тель города купец второй гильдии, лен и конопля...», «Упо
кой, господи, душу раба твоего иеромонаха Серафима...» .

—  Экая паршивая лошаденка у тебя, браток, — сказал он 
возчику. —  Из какого колхоза будешь?

Гончар ничего не ответил, но, видимо, оскорбившись, 
вдруг ожесточенно молча начал бить лошадь кнутом по но
гам, по спине с продергом. Кнут свистел, лоц]адь то отсту
пала, то рвалась вперед, в стороны; скрипел хомут, скрипе
ла вся упряжь, но телега скатывалась обратно в грязь, в яму. 
Тогда мужик взвизгнул и хлестнул лошадь кнутовищем по 
голове. Она зажмурилась, резко вскинула голову, стукну
лась мордой о запряг и заржала. Мужик продолжал ее 
бить, зло, с выходом, но лошадь, переступив задней ногой 
за оглоблю, больше не порывалась вперед, а стояла и 
лишь убирала голову и жмурилась.

Народ начал негодовать.
— Ты что, очумел? Колхозного коня уродуешь. Откуда 

такой? Чья лошадь?

Кто-то даже посоветовал:
—  Надо его самого кнутовищем ст/кнуть и послушать, 

что запоет.

Иван Михайлович весело поглядел на сына.
—  Видал?! Животину никому в обиду не дадут. Вот какой 

народ стал. Понимают; кол-хоз-на-я! — И продолжал сто
ять.

Гончар перекинул кнут на спину лошади и опустил руки.
— Что же мне делать?
— А вот что надо делать, —  сказал Павел, одернул гим

настерку и посмотрел на отца и на проходящих мужиков.
— Давай, Иван Михайлович, засучивай рукава. Подходите 
и вы; ты , дядя, становись, и ты еще — кто помоложе. Ста
рик, отойди! А ну, беритесь. Хозяин, выправь ногу у лоша
ди-то. Так... Взяли!

Мужики навалились, гончар подхватил лошадь гюд уздцы , 
она рванулась — взяли! —  и телега пошла.

—  Рано в коммуну, Иван Михайлович! — сказал Павел от
цу, когда они подходили к следующем дому.

1939 г.

нается сразу всюду, во весь небосклон — на востоке и на 
западе, на севере и на юге.

4 февраля 1957.
Л И П О В Ы Й  МЕД

В колхозе есть пасека, есть пасечник и его помощник. 
Трудодни начисляются, ульи роятся, а меду нет, его никто не 
видит.

1961 г.
* * •

Я живу на сосновом, на гривистом, на обрывистом берегу, 
где поют соловьи так заливисто, что и в полночь спать не 
могу. В небе ели и сосны неистовые. И ничего наполовину. 
Если ветер, то с пересвистами, тишина — так во всем, и без 
дна глубина.

17 октября 1964.

ТЯ Ж ЕЛ А  ТЫ, ЛАПА Д Ж И Н А
— Каковы виды, Джин, на охоту?
— Доживи до весны — дело не за мной.
—  Будут утки? — спрашиваю.
— Будут! — говорит. —  Только не загнись.
— Ну, давай лапу! Вот тебе порука, за мной дело не ста

нет.
— Дело не за мной...
— Поохотиться бы хоть разок с тобой. Тоскую об охоте.
— Продержись до весны.
— Плохо, Джин, зимой?
— Плохо, старина.
— Д ело  не за мной, подошла б весна. Подождем до вес

ны, может лучше будет, мы еще побродим... Переждем зиму.
Лапу Джину жму;
— С Новый годом . Джин!

31 декабря 1964.
ВЕРХ ОГЛЯД

Рассеянность, отсутствие сосредоточенности на чем-либо.
А он всю жизнь по сторонам, да по верхам глядел. Хотя 

бы раз взглянул в себя, в глубину. Не может быть, чтобы ни
чего он там не увидел.

26 мая 1966.
ПАТ О КУ

Выжидал, не трогал первого петуха.
Тетерка села на шалаш, так хотелось цапнуть ее за ноги — 

удержался. На другое утро опять пляшет один петух, только 
один. Чуть подальше другой ток, там несколько черных пя
тен. Здесь один. Зачем вредить природе...

И вдруг налетел тетеревятник, сгреб петуха и унес.
Вот и весь рассказ.

1967.
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