

Десятилетие Серебряков

ИЗБРАННОЕ



Стихотворения и поэмы



МОСКВА
«ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ЛИТЕРАТУРА»
1987

Сажая рябину...

Памяти Александра Яшина

Сажая рябину —
Пугливую гостью лесную,
Сажая и верю
В грядущую крону резную,
В упругие ветки,
Что ветры не сломят п грозы,
В багряные кисти,
Что медом палыются в морозы. . .

Сажая рябину
Под окнами нового дома.
И здесь ей покуда
И боязно, и незнакомо,
Как девочке сельской,
Впервые приехавшей в город. . .
Движением уличным
Воздух проспекта распорот.
И пахнет асфальтом
И сладким бензинным угаром.

Сажая рябину
В столичную землю недаром:
Она пообвыкнет
И тихо начнет приживаться.
Здесь тоже Россия,
Чего же ей, тонкой, бояться?
В лесной глухомани
Она испытала немало:
И градом хлестало,
И соков земных не хватало.
Чего тут лукавить! . .
Используя блага прогресса,

Столичные скверы
Живут повольготнее леса.
Ни сора, ни гнили,
Здесь все в надлежащем порядке,
Для стройных деревьев
Тепла и подкормки в достатке.
Они, большей частью,
В питомниках выросли, в холе,
Они от рожденья
Не помнят о лесе и поле.

Без памяти этой
Живется, наверное, проще.
Не снятся ночами
Боры и туманные рощи,
Лесные завалы
Пад черной, как деготь, водою,
Звериные тропы,
Что пахнут кровавой бедою,
Лесные пожары,
Встающие огненным валом
До самого неба,
Из синего ставшего алым. . .

Без памяти этой
Не видится поле ржаное,
Что глухо шумит,
Изнывая от тяжкого зноя,
Не видятся травы,
Облитые лунною дрожью,
И крылья онолиц
В осенней тоске бездорожья.
Без памяти этой,
Хоть будь ты и в росте и в силе,
Едва ли постигнешь
Земные заботы России.

. . . Сажаю рябину
Нод окнами нового дома,
Где рядом грохочут
Раскаты моторного грома.
Она приживется
(Не зря я над нею колдую!)
И кисти поднимет,
Как будто зарю молодую,

И, может быть, душу
Кому-то внезапно осветит
Живой теплотою
В холодном неоновом свете.
В стремительном мире
Бетона, стекла и железа
Она не забудет,
Что родом
Из русского леса.

1978