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1
Г  оды, которые мы называем периодом 

культа, были весьма сложными и 
противоречивыми. С одной стороны — 
практическая деятельность народных 
масс, строящих социализм, преобразую
щих общество на новых началах, меняю
щих облик родной земли; с другой — ав
торитарная воля одного человека, кото
рая часто действовала вопреки народной 
практике. Это ае рав подчеркивалось в 
решениях XX и XXII съездов партии и 
в речи Н. С. Хрущева на встрече руко
водителей партии и .правительства с дея
телями литературы и искусства 8 марта 
1963 года. В постановлении ЦК КПСС 
«О преодолении культа личности и его 
последствий» дается подлинно марксист
ский анализ причин возникновения куль
та личности Сталина. «При рассмотрении 
этого вопроса,— говорится в постановле
нии,— надо иметь в виду как объектив
ные, конкретные исторические условия, 
в которых происходило строительство со
циализма в СССР, так и некоторые субъ
ективные факты, связанные с личными 
качествами Сталина». Следовательно, пи
сатель, который взялся сказать правду о 
временах культа, не может не учитывать 
этого. Он должен ясно видеть в жизни 
действие главных, определяющих сил. 
Субъективные факты, взятые сами по се
бе, без учета реальных условий, не могут 
правдиво объяснить события тех лет, тем 
более, если эти факты принять за един
ственно могущественную реальность.

«Это значило бы,— подчеркивается в по
становлении, — приписывать отдельной 
личности такие непомерные, сверхъесте
ственные силы, как способность изменить 
строй общества, да еще такой обществен
ный строй, в котором решающей силой 
являются многомиллионные массы трудя
щихся».

В свое время Сталин выдвинул оши
бочную формулу о том, что по мере про
движения к социализму классовая борьба 
все более обостряется. Таким образом, 
массовые репрессии и беззакония выда
вались за объективно действующую зако
номерность. Это было грубейшим извра
щением ленинизма, ибо гуманистическая 
природа советского общества исключает 
такую закономерность. Тем • не менее 
вследствие культа личности сложилось 
положение, породившее немало трагиче
ских ситуаций. Сущность трагедии вре
мен культа заключалась в том, что воля 
одного человека насиловала действитель
ность, обрушивала на головы тысяч и ты
сяч честных советских людей репрессии, 
тюрьмы, ссылки. Это насилие при
крывалось широковещательными форму
лами и декларациями, его трудно было 
распознать, что еще более усугубляло 
трагизм положения. Это была трагедия 
особого рода. Она-то и приковала к себе 
в последнее время внимание некоторых 
писателей.

А. Ссшкенищы’н знаком нашему чита
телю по трем произведениям. Но мы уж 
смело можем сказать, что наиболее за
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метшая и вместе с тем наиболее спорная 
сторона его творчества — трагедийное. 
Это сказалось не в выборе темы (.все три 
вещи А. Солженицына написаны на раз
ные темы), а в социальном и философ
ском осмыслении жизни, во взгляде на 
конфликт и на героя.

Повесть «Один день Ивана Денисови
ча» — не тально картина лагерной жиз
ни, не тольно резмий протест против без
закония периода культа личности. Замы
сел ииеателя значительно сложнее и, на 
мой взгляд, содержит в себе немало глу
боких противоречий.

Герой повести, Иван Денисович, не яв
ляется исключительной натурой: это «ря
довой» человек, притом «рядовой» в са
мом точном смысле этого слова. Его ду
ховный мир весьма ограничен, его интел
лектуальная жизнь не представляет осо
бого интереса. Но в целом Иван Денисо
вич в немалой мере интересен. 
Чем же?

Прежде всего тем, что именно «рядо
вой», обыкновенный человек поставлен в 
центр трагических событий, что все собы
тия переданы сквозь «призму» его вос
приятий. Хочется знаяь, как же простой 
человек, выдвинутый автором в качестве 
глубоко народного типа, будет осмысли
вать ту потрясающую обстановку, ко
торая его окружает.

И по самой жизни и по всей истории 
советской литературы мы знаем, что ти
пичный народный характер, выкованный 
всей нашей жизнью,— это характер бор
ца, активный, пытливый, действенный. Но 
Шухов начисто лишен этих качеств. Он 
никак не сопротивляется трагическим об
стоятельствам, а покоряется им душой и 
телом. Ни малейшего внутреннего проте
ста, ни намека на желание осознать при
чины своего тяжкого положения, ни даже 
попытки узнать о них у более осве
домленных людей — ничего этого нет у 
Ивана Денисовича. Вся его жизненная 
программа, вся философия сведена к од
ному: выжить! Некоторые критики уми
лились такой программой: дескать, жив 
человек! Но ведь жив-то, в сущности, 
страшно одинокий человек, по-своему 
приспособившийся к каторжным услови
ям, по-настоящему даже не понимающий 
неестественности своего положения. Да, 
Ивана Денисовича замордовали, во мно
гом обесчеловечили крайне жестокие 
условия — в этом не его вина. Но ведь 
автор повести пытается представить его

примером духовной стойкости. А какая 
уж тут стойкость, когда круг интересов 
героя не простирается далее лишней ми
ски «баланды», «левого» заработка и 
жажды тепла.

Повторяю: я не собираюсь строго су
дить героя А. Солженицына, мой жиз
ненный опыт не дает мне на это права. 
Та суровая действительность, в которой 
жил Шухов, могла по-всякому изуро
довать- человека. Были там и Шуховы, 
но были и кавторанги Буйновские. Все 
могло быть. Но я решительно не согласен 
ни с автором повести, ни с его критика
ми, которые стремятся представить Ива
на Денисовича типичным народным ха
рактером. Если в Шухове и есть черты 
такого характера, то они скорее унасле
дованы не от советских людей 30— 
40-х годов, а от того патриархального 
мужичка, который нашел свое закончен
ное воплощение в образе Платона Кара
таева.

Не надо искать в образе Ивана Дени
совича то, чего в нем нет. Достаточно 
того, что ом вызывает в нас протест про
тив тех, кто поставил невиновного тру
женика в жесточайшие' условия, плано
мерно вытравляя в нем все человече
ское. Слабость его в том, что он отнюдь 
не может быть примером духовной стой
кости, как это стремятся представить не
которые критики.

Узость «жизненной программы» Ивана 
Денисовича привела к тому, что он, в 
сущности, одинок. Ни Алеша-баптист, ни 
кавторанг Буйновский, ни Цезарь — его 
соседи по бараку — не смогли стать близ
кими ему людьми. Автор не раз под
черкивает, что Иван Денисович не пони
мает многих своих собратьев по несча
стью. Вспомните, например, разговор Це
заря и бухгалтера, при котором присут
ствует Шухов. Здесь особенно отчетливо 
видно, как далек он от понимания тех 
вопросов, которые, наверное, многих вол
нуют в лагере. Или сцена в посылочной: 
«Они, москвичи, друг друга издаля чуют, 
как собаки. И, сойдясь, все обнюхивают
ся, обнюхиваются по-своему. И лопочут 
быстро-быстро, кто больше слов скажет. 
И когда лопочут, так редко русские сло
ва попадаются, слушать их — все равно 
как латышей или румын».

Не понимает Иван Денисович и жизнь, 
которая осталась за колючей проволокой. 
«Жизни их не поймешь»,— думает он.
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Более того, лагерная жизнь для Ивана 
Денисовича представляется единственной 
реальностью, а все остальное отошло в 
прошлое и как бы умерло. Временами он 
и сам не знает, хотелось бы ему Еырвать- 
ся на свободу или уж по привычке коро
тать свой век от подъема до отбоя за ко
лючей проволокой... Нет, не может Иван 
Денисович претендовать на роль народ
ного типа нашей эпохи.

Андрей Соколов из рассказа М. Шоло
хова «Судьба человека» — тоже «ря
довой» человек, оказавшийся в не ме
нее трагической ситуации, чем Иван 
Денисович. Вопрос Соколова: «За что же 
ты, жизнь, меня так покалечила? За что 
так исказнила?» — мог бы стать вопро
сом: зачем такая жизнь? И тогда бы 
пропасть непонимания могла отделить 
Соколова от людей. Но этого не было. 
«Теплый зяблого разве когда пой
мет?» — это сказал Иван Денисович. 
Мог бы сказать и Андрей Соколов. Но 
не сказал. Не мог он этого сказать, по
тому что он неутомимый жизнестроитель 
и борец, потому что Андрей Соколов в 
несравненно большей степени сын эпо
хи, чем Шухов. Поэтому герйй Шолохо
ва и стал подлинно народным, истинно 
национальным типом.

Два рассказа А. Солженицына, кото
рые появились недавно, многое проясни
ли и уточнили из того, что было заложе
но и едва намечено в повести.

Рассказ «Случай на станции Крече- 
товка» после первого чтения оставляет 
весьма странное впечатление, что-то по
хожее на неудовлетворенность. Сначала 
это объясняешь некоторой художествен
ной незаконченностью его. Ты ждешь слу
чая, который обещан тебе, но этот случай 
долго не происходит, а свершается нако
нец как-то скомканно, под занавес. Экс
позиция рассказа представляется непо
мерно затянутой. Но когда начинаешь 
вдумываться в существо происходящего, 
когда глубже вникаешь в замысел автора 
и снова обращаешься к тексту, неожидан
но открываешь стройность, продуман
ность и целесообразность композиции.

В самом деле, в пространной экспози
ции рассказа на первый взгляд даны как 
бы внутренне не связанные эпизоды, как 
будто автор задайся целью показать пе
строту военного быта. Но в действитель
ности за этой кажущейся пестротой таит
ся единство замысла. Герой рассказа 
лейтенант Зотов предстает перед нами

в разных положениях и в любом из них 
вызывает у нас горячее сочувствие. Ав
тор многократно подчеркивает его неза
урядность, мягко убеждая нас, какой, в 
сущности, хороший и добрый малый 
этот лейте-нант Зотов. Он мог по состоя
нию здоровья не служить в армии, но 
сам добился права защищать Род-ин.у. 
Очень трогает его застенчивая, целомуд
ренная любовь к жене, е,го моральная 
стойкость. В тяжелый год войны Зотов 
мучительно думает о всем происходя
щем, пытаясь самостоятелыно найти 
ответы на многие вопросы. В этот труд
ный год Зотов упорно изучает «Капитал» 
Маркса, видимо, сверяя с ним собствен
ные мысли. На своем посту он не фор
мально несет службу, а весь отдается ей. 
Это выразилось и в его отношениях к 
начальнику конвоя Дыгину, к которому 
он проявил настоящую человечность. В 
натуре Зотова есть нечто самоотвержен
ное, героическое.

Но вот рассказ подходит к концу, и 
происходит тот самый случай, который 
нам обещан. В действие вводится некий 
ополченец, в прошлом артист, Тверити- 
нов. Он отбился от окруженцев, направ
ляющихся по назначению, вынужден их 
догонять и находится в затруднительном 
положении. Лейтенант Зотов принимает 
самое горячее участие в его судьбе. 
Очень трогательные сцены рисует автор. 
Тверитинов не имеет при себе никаких 
документов, и, несмотря на особые стро
гости в отношении к окруженцам, Зотов 
проникается к нему большим доверием. 
Зотову достаточно фотографии семьи 
Тверитинова, чтобы окончательно пове
рить ему. Между ними происходит не
безынтересный разговор, в разное время 
которого смутно упоминается о 1937 го
де. «А  что было в тридцать седьмом? 
Испанская война?» — спрашивает Зотов. 
Но Тверитинов заминает этот разговор. 
Потом происходит ничтожное, пустяковое 
недоразумение: Тверитинов не знает го
рода Сталинграда. «И все оборвалось и 
охолонуло в Зотове! Возможно ли? Со
ветский человек — не знает Сталинграда? 
Да не может этого быть никак. Никак! 
Никак! Это не помещается в голове!., 
(значит, не окруженец. Подослан! Агент! 
Наверное, белоэмигрант, потому и мане
ры такие)». Рассказ кончается трагиче
ски. Зотов арестовывает Тверитинова и 
препровождает в НКВД, а сам остается 
наедине с угрызениями совести.
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Каков же объективный смысл так точ
но построенного и продуманного рас
сказа?

Прежде всего рассказ оставляет впе
чатление трагизма не столько от загуб
ленной судьбы Тверитинова, сколько от 
тех душевных мук, на которые обрек се
бя такой распрекрасный человек, как Зо
тов: «Но никогда потом во всю жизнь 
Зотов не мог забыть этого человека». Его 
застенчивое предательство, обставленное 
психологическими переживаниями нераз
вращенной, целомудренной души, вызы
вает в нас сострадание к нему — состра
дание к предателю. Ведь нам представили 
его таким хорошим, ведь мы успели его 
полюбить. Да ведь и грех-то свершился 
как-то вдруг, как-то нелепо, как будто по 
наущению, по наитию, словно какая-то 
мистическая сила совратила Зотова со 
столь твердой дороги.

Ну, хорошо! Ну, допустим, что в ту 
пору, когда на Кречетовке разбило бом
бой эшелон с воинским грузом, могли 
приехать сотрудники НКВД, чтобы пред
отвратить возможные хищения продук
тов. В подобной ситуации, наверное, со
здалась бы атмосфера подозрительности, 
взвинченной бдительности, которая дала 
бы определенный настрой мыслям и чув
ствам Зотова. Тогда было бы понятно, 
отчего мог потерять голову Зотов. В уга
ре общей подозрительности и он мог бы 
проявить «сверхбдительность». Но нет, 
ничего подобного не было. Напротив, все 
было так распрекрасно, а подлость все- 
таки совершена.

В чем же дело?
Сущность трагедии, которая разыгра

лась на станции Кречетовка, на мой 
взгляд, заключается в следующем. Дей
ствительность, которая сформировала в 
Зотове все лучшее и доброе, та действи
тельность, которая в начале рассказа с 
такой дотошной подробностью нарисова
на, та действительность, в которую мы 
поверили умом и сердцем, вдруг рассы
палась, как карточный домик. Ее реаль
ные черты расплылись, распались, обра
зуя нечто туманное, как будто и вовсе 
никогда не существовавшее. Ведь все — 
и патриотизм, и гуманизм, и мысли, вы
званные чтением «Капитала», и верность, 
и нравственная чистота,— все эти твер
дые устои характера и мировоззрения ге
роя оказались вдруг удивительно хруп
кими. непрочными, как мимолетная фор
ма облака. Малейшее дуновение злого

ветра — и нет этой прекрасной формы, а 
есть другая — чудовищная и непонят
ная. «А что было в тридцать седь
мом?» — этот дважды и глухо повторен
ный вопрос как бы бросает кровавый от
свет на другую реальность, грозную, все
сильную и единственно прочную.

В начале статья я уже сказал, что без
закония в период культа личности выда
вались за объективную необходимость. 
Но если мы признаем эти беззако
ния необходимыми, объективными, то ло
гично будет признать всю действитель
ность трагической. По моему убеждению, 
это и случилось с автором рассказа «Слу
чай на станции Кречетовка». В силу узо
сти идейного осмысления жизни, непо
нимания объективных исторических про
цессов А. Солженицын приписал приро
де нашего строя и людям, вослигган'ным 
этим стрсем, качества, которые отнюдь 
ие составляли существа самой действи
тельности и людей, выросших в ее уело-, 
виях. Этого автор не понял или не хо
тел понять. Отсюда неверие в подлин
ную действительность, отрицание ее 
гуманистических основ. Отсюда же мо
ральный крах лейтенанта Зотова.

2

С того времени, когда русская лите
ратура открыла для себя крестьянина, 
никогда не ослабевал ее интерес к нему. 
Психология героя из крестьян разраба
тывалась с большой тщательностью и с 
разных точек зрения. Но одни идеализи
ровали его наивность, патриархальность, 
другие не менее сильно обличали его зве
риный быт, забитость, консерватизм. И то 
и другое не было полной правдой, ска
занной о русском крестьянстве, хотя и то 
и другое жило в нем. Говоря о противо
речиях Толстого, В. И. Ленин не раз под
черкивал противоречивость крестьянско
го движения, отмечая в нем и «накипев
шую ненависть, созревшее стремление к 
лучшему, желание избавиться от про
шлого» и «незрелость мечтательности, 
политической невоспитанности, револю
ционной мягкотелости». Только проле
тарская литература, верная своим клас
совым интересам, смогла правдизо отра
зить эти противоречия крестьянской 
жизни, увидеть в ней и консерватизм и 
революционную силу.

В сэоей речи перед деятелями лдаге- 
рахуры и искусства 8 марта 1963 года
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Н. С. Хрущев, говоря о творчестве 
Демьяна Бедного, особенно подчеркнул 
следующее: «Огромное воспитательное
значение произведений Демьяна Бедно
го состоит в том, что поэт с революци
онных позиций гневно осуждает колеба
ния, неустойчивость крестьянина и вме
сте с тем разъясняет ему пагубность 
згмх шатаний и колебаний для интере
сов самого крестьянства. Поэт помогает 
крестьянину понять, что в его интересах 
быть в неразрывном союзе с рабочим 
классом под руководством большевист
ской партии». •

Октябрьская социалистическая рево
люция освободила крестьянина в право
вом и социальном отношении, сбросила с 
него помещичий гнет и дала ему землю. 
Но это еще не было полной свободой. 
Закрепощенный «властью земли», он 
оставался тем же крестьянином-единолич- 
ником, каким был до революции. Земле
дельческий труд продолжал полностью 
поглощать внимание крестьянина, состав
ляя содержание всей его духовной жизни. 
И мысль его нигде не была так'свобод
на, как в сфере этого труда, в сфере 
прежних единоличных привычек. Но ре
волюция стремительно изменяла дей
ствительность, и это не могло не сказать
ся на деревенской жизни. «Когда лю
ди,— писал Плеханов,— держатся за дан
ные общественные отношения лишь в си
лу старой привычки, между тем как дей
ствительность идет в разрез с их при
вычкой, то можно с уверенностью ска
зать, что отношении эти близятся к кон
цу. Тем или друшм образам они будут 
заменены новым общественным поряд
ком, на почве которого возникнут новые 
привычки».

Новый общественный порядок в дерев
не утвердился в результате коллективи
зации — этой невиданной в истории рус
ского и мирового крестьянства револю
ции. Она принесла с собой новые формы 
отношений, новые привычки и покончила 
раз и навсегда с вековой дикостью и раз
общенностью крестьянина. Этот процесс 
необратим, он может только углубляться, 
испытывая временами трудности.

Советский писатель, взявшийся за де
ревенскую тему, не может не учитывать 
революционных преобразований в дерев
не, если хочет быть правдивым до конца.

В последнее время советская литера
тура более пристально и широко иссле
дует деревенскую жизнь, что объясняет

ся той огромной работой, которую прово
дит партия и весь народ, ликвидируя по
следствия культа личности, тяжело отра
зившиеся на сельском хозяйстве. Коллек
тивные начала, заложенные еще в пер
вые годы коллективизации, успешно раз
вивавшиеся вопреки трудностям времен 
культа, являются прочной основой для 
нового подъема в деревне. Этот подъем 
уже нашел известное отражение в нашей 
литературе. Но, к сожалению, не всегда 
талантливое и, что особенно печально, не 
всегда верное и правдивое.

«Вологодская свадьба» А. Яшина была 
резко осуждена читателями на страницах 
«Известий» и «Комсомольской правды», 
но не стала предметом серьезного разбо
ра в нашей критике, а жаль: просчеты 
этого произведения по-своему поучи
тельны.

«Вологодская свадьба» — это повесть 
о нравах современной деревни, вобрав
шая в себя элементы этнографического 
очерка, усиливающие ее документаль
ность. Уже первые сцены обещают много 
забавного и смешного из быта глухой 
вологодской деревушки. Чтобы описать 
сельские нравы, автор избрал весьма 
примечательную ситуацию — свадьбу: 
русский мужичок под хмельком и слово
охотлив и откровенен, склонен превра
щать застолье в бурное собрание с весь
ма емкой повесткой. И потом: всякое 
празднество есть демонстрация лучшего, 
а порой и худшего. «Любой пир — преж
де всего люди,— пишет автор.— Челове
ческие характеры легко и свободно рас
крываются на пиру. На всяком сельском 
празднике обязательно пляшут и плачут, 
спорят и вздорят, смеются и дерутся: 
одни молчат, другие кричат, молодицы 
поют, вдовы слезы льют».

Ну, как же! В такой непритязательной, 
разухабистой обстановке как нельзя луч
ше можно поговорить о самых серьезных 
вещах, подобрать ключи к сердечным 
тайнам людей и втихомолку собрать ма
териал для реалистической повести, где, 
разумеется, будут действовать типические 
герои в столь типических обстоятель
ствах!

А вот и «типические» герои: «типично 
русские правдоискатели, ратующие за 
справедливость, за счастье для всех» 
(автор называет их также «самосожжен- 
цами», они любят ставить мировые проб
лемы: что делать? как быть? кто вино
ват?); скромные сельские хвастуны, ко
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торые хвастаются, кто чем может: 
один — пластмассовыми зубами, дру
гие — изобретательностью: осоку после 
ледостава покосили, коз афишами и газе
тами накормили... И чего-чего только они 
не делают! Разве только, как говорил 
Салтыков-Щедрин, сальных свечей не 
едят, стеклом не утираются, да реку то
локном не замешивают, да рака коло
кольным звоном не встречают. Этим, по
жалуй, и отличаются от своих далеких 
предков-пошехонцев. А вот «сидят две 
свободные, раскрепощенные, чуть под
выпившие женщины на кухоньке» и га
дают потихоньку: кого из них скорее муж 
в гроб загонит. От их беседы волосы ды
бом встают, а автору — ничего, только 
иронизирует: вот то-то, мол, «свободные, 
раскрепощенные»! Остальная публика не 
менее любопытна. Мужчины, как прави
ло, хулиганы, воры-рецидивисты либо 
готовы стать таковыми. Попадаются сре
ди них и такие, как брат невесты: «Рабо
тяги, из тех работяг, на которых везде 
воду возят».

Все, что может быть худшего в чело
веке, вся вековая грязь быта закабален
ного русского крестьянства прошлых вре
мен — пьянство, консерватизм, завистли
вость, забитость, зверское отношение к 
женщине — все это собрано в кучу и дол
женствует изображать из себя повество
вание о нравах современной деревни. Без
отрадна картина жизни деревни, которую 
рисует А. Яшин. При чтении «Вологод
ской свадьбы» вспоминаются жестокие 
повести о деревне Г. Успенского, А. Че
хова, И. Бунина, написанные ими в тот 
период, когда упадок и разложение пат
риархальных отношений достигли особой 
силы. Можно думать, что деревня, по
казанная А. Яшиным, с того времени 
шагу не сделала вперед. Автор только 
и смог назвать некоторые современные 
понятия, да и то, чтобы предать их 
осмеянию. Ничего, по мнению автора, не 
изменилось: как и прежде, все талант
ливое, здоровое бежит из деревни; как 
и прежде, город лрабит крестьянство (пе
речитайте те страницы, где рассказы
вается об отношениях льнозавода с кол
хозом). Даже грамотность в деревне не 
радость, а бремя. Больше того, элегиче
ские воздыхания автора о колокольчи
ках, о переполненных добром кованых 
сундуках, о примитивных крестьянских 
орудиях прошлого, за ненадобностью 
сваленных _на чердаках,— все это долж

но вызывать сожаление о «старых до
брых временах». «Идиотизм деревенской 
жизни», отмеченный сто лет назад 
К. Марксом и связанный с укладом ста
рой деревни, с ее замкнутостью и изоли
рованностью, использован А. Яшиным 
для критики современной деревенской 
действительности. Он не увидел в ней 
ничего светлого, ничего достойного одо
брения и утверждения.

В свое время В. Воровский критиковал 
повесть И. Бунина «Деревня» за то, что 
автор ее не увидел в русской деревне ни 
новых людей, ни новых общественных 
веяний. Он писал: «Таким образом, при
ходится признать, что Бунин, давая нам 
неполную картину, а тем самым одно
стороннюю картину жизни деревни, не 
подмечая того нового, что нарастает в ней 
нередко в несуразных уродливых фор
мах, усматривая в разложении старого 
только упадок, только гниение, дал сви
детельство узости своей собственной пси
хики, неспособности воспринимать наблю
даемое явление в формах его движения, 
его развития. Благодаря укладу его пси
хики он смог воспринять и художествен
но переработать лишь часть процесса, 
лишь его первую половину — именно 
разложение старого, в то время, как на
рождение нового, то есть неразрывно свя
занная вторая половина процесса усколь
зала из поля его художественного зре
ния».

То, что у Бунина было полуправдой, у 
Яшина обернулось полной неправдой. 
Бунин в своей повести увидел часть про
цесса, одну половину его, дав картину 
нищающей деревни. А Яшин не увидел 
самого главного — си показал задворки.

Такой взгляд писателя на деревенский 
быт обусловил и принцип показа людей. 
Крестьяне, нарисованные в «Вологодской 
свадьбе», сами по себе уже не оставляют 
никаких надежд на будущее. Они не не
сут в себе ничего нового, в них нет ни
чего потенциального — это вымороч
ные люди, крайне разобщенные, способ
ные рождать только худородное и злое. 
Даже физически многие из них неполно
ценны, со следами вымирания.

Характеры в повести психологически 
не разработаны, не индивидуализирова
ны. И вовсе не потому, что писатель не 
сумел этого сделать, а потому что он 
смотрит на своих героев как на что-то 
бесформенное, сплошное, неспособное 
выделить из себя сколько-нибудь четко
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обозначенную индивидуальность, яркую 
личность. В свое время Г. Успенский 
писал о «сплошном быте нашего кресть
янства», где «миллионы живут, как про
чие, причем каждый отдельно из этих 
прочих чувствует и сознает, что цена ему 
во всех смыслах грош, как вобле, и что 
он что-нибудь значит только в куче».

«Сплошной быт» характерен для пат
риархальной деревни, еще не тронутой 
капитализмом, где «власть земли» равня
ла всех, порабощала индивидуальность и 
отрицала личность. «Но «сплошной быт» 
не есть еще человеческий быт в настоя
щем смысле слова этого,— отмечал Пле
ханов.— Там, где нет внутренней выра
ботки личности, там, где ум и нравствен
ность еще не утратили своего «сплошно
го» характера,— там, собственно говоря, 
нет еще ни ума, ни нравственности, ни 
науки, ни искусства, ни сколько-нибудь 
сознательной общественной жизни».

В наши дни колхозная деревня демон
стрирует массовый трудовой героизм, она 
выделяет из своей среды множество та
лантливых людей, которые являются гор
достью страны. Коллективные начала, 
определившие быт села, как нельзя луч
ше способствуют внутренней выработке 
личности, расцвету ее. Освобожденный от 
«власти земли» крестьянин стал к ней в 
новые отношения — свободные отноше
ния коллективного производителя к сред
ству производства. Механизация осво
бождает крестьянина от непосильной, 
почти круглосуточной работы и дает про
стор для духовного и культурного роста.

Ничего этого не увидел или не хотел 
увидеть А. Яшин. Отдав свое дарование 
ложиой идее, он нарисовал не современ
ность, а далеко не привлекательную ста
рину. Спору нет, и пьянство, и воров
ство, и озлобление он мог подметить в 
жизии. Есть у нас, к сожалению, и не
достатки как в самом колхозном произ
водстве, так и в дередаея'сксм быту. И 
серьезные недостатки. О них откровенно 
говорит наша партия. Но подлинный 
художник-гражданин берет действитель
ность во всей ее сложности и противо
речиях, выделяя в ней ведущие тенден
ции и осмысливая их с позиций комму
нистической партийности.

3
Где-то «Вологодская свадьба» смы

кается с рассказом А. Солженицына 
«Матренин двор». Эта общность — в от

ношении к действительности, в позиции 
автора.

«Мне хотелось затесаться и затеряться 
в самой нутряной России — если такая 
где-то была»,— признается рассказчик. 
Такой уголок он нашел — это деревня, 
в которой жила героиня рассказа Матре
на. Следовательно, нам предстоит по
знакомиться с жизнью Матрены и ее 
односельчан, то есть с тем, что рас
сказчик называет «самой нутряной 
Россией».

Какой же предстает перед нами Мат
рена? В ней действительно немало при
влекательных черт: нравственная чисто
та, бескорыстие, трудолюбие. Хворая, в 
преклонном возрасте, она трудится не 
покладая рук. Трудом она лечит и душев
ные и физические недуги свои. Казалось 
бы, труд составляет ее счастье, цель, ра
ди которой она живет. Но если внима
тельно присмотреться к образу жизни 
Матрены, то можно заметить, что Матре
на — рабыня труда, а не хозяйка. По
этому односельчане, особенно родствен
ники, бессовестно эксплуатируют ее, а 
она покорно несет свой тяжкий крест. 
Покорность Матрены поистине удиви
тельна. В ранней молодости любила она 
того самого Фаддея, который впослед
ствии стал причиной ее гибели. Но Фад
дей ушел воевать, и вышла Матрена за
муж за его брата Ефима. «Рук у них не 
хватало. Пошла я...» — объясняет она. 
Так и сложилась ее личная судьба — без 
любви, без детей, без внутренней свобо
ды. Матрена не способна противостоять 
враждебным обстоятельствам. Исстари 
заведенный порядок механически управ
ляет ее жизнью, оставляя Матрену рав
нодушной к радостям и горестям людей. 
Сколько-нибудь глубокие чувства чужды 
ей. Она не испытывает ни счастья, ни 
недовольства, хотя на ее долю выпало 
немало тяжкого. Одним словом, живет 
по пословице: «День пережит, и слава 
богу».

Социальная инертность, нравственная 
первозданность, обособленность и, подоб
но Ивану Денисовичу, одиночество среди 
людей — вот основные черты ее харак
тера. Жизнь Матрены обрывается траги
чески: она гибнет при перевозке злосчаст
ного сруба. Гибнет потому, что мир, в 
котором она жила, оказался настолько 
суровым и беспощадным, что он непре
менно должен был погубить ее. Ей нет 
места в этой действительности, с самого
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начала она несла на своем челе печать 
жертвенности. Смерть Матрены, вопреки 
кажущейся случайности, является пред
начертанной. «Сорок лет пролежала его 
(Фаддея.— Н. С.) угроза в углу, как ста
рый тесак,— а ударила-таки».

Но что же это за роковая сила, кото
рая смогла убить безгрешную Матрену? 
Это мир стяжателей, предприимчивых 
дельцов, бессовестных хищников. Его 
олицетворяет старик Фаддей. Но если 
верить автору, помимо Фаддея, против 
Матрены выступают и колхоз, который, 
отнимая ее силы, не давал взамен ниче
го, заставлял работать «за палочки»; и 
трест торфораврабоггки, отношение к ко
торому крестьян напоминает былые от
ношения к барину («Что ж, воровали 
ра«ьше лес у барина, теперь тянули 
торф у треста»).

Странно, что в произведениях А. Сол
женицына наше общество иногда пред
стает как бы разделенным на «бога
тых» и «.бедных». «Богатые» так или 
иначе притесняют «бедных», а последние 
норовят урвать у них часть богатств. Ра
зумеется, взаимопонимания между ними 
никакого быть не может. «Теплый зябло
го разве когда поймет?» — говорит Иван 
Денисович, для коего и лагерь разделен 
на «бедных» и «богатых» (богатые — это 
бригадиры, писаря, повара, люди типа 
Цезаря). В рассказе «Случай на станции 
Кречетовка» некая тетя Фрося, поучая 
молоденького диспетчера Подшебякину 
выменивать у эвакуированных «добро», 
говорит: «Бедных я, Валюша, всегда жа
лею, богатый — пощады не проси!». В 
Матрениной деревне «богатыми» явля
ются «начальнини», которые только тем 
и заняты, чтобы себя обеспечить («рыча
ли кругом экскаваторы на болотах, но 
не продавалось и торфу жителям, а толь
ко везли — начальству, да кто при на
чальстве...»).

Многое мешает Матрене: и трест, и 
колхоз, и местная власть, где за «бумаж
ку» нужно кланяться, и врачи, которые 
лечат ее с явной неохогой.

« — А почему вы коровы не держи
те, Матрена Васильевна?» — спрашивает 
рассказчик.

« — Э-эх, Игнатыч, — разъясняла 
Матрена, стоя в нечистом фартуке в ку
хонном дверном вырезе и оборогясь к 
моему столу.— Мне молока и от козы 
хватит. А корову заведи, так она меня 
самою с ногами съест. У полотна не ско

си — там свои хозяева, и в лесу косить 
нету — лесничество хозяин, и в колхозе 
мне не велят — не колхозница, мол, те
перь. Да они и колхозницы до самых бе
лых мух все в колхоз, а себе уж из-под 
снегу что за трава?... Побывалошному 
кипели с сеном в межень, с Петрова до 
Ильина. Считалась трава — медовая...» 
Невольно вспомнишь «Вологодскую 
свадьбу», где выкосили «всю осоку уже 
после ледостава», где льнозавод грабит 
колхозников.

Таким образом, в изображении двух 
столь различных авторов обществен
ные начала нашей жизни, призванные 
служить интересам трудящихся, выгля
дят... враждебной, притесняющей силой. 
Но если в «Вологодской свадьбе» нет ни
какой положительной силы, которая как- 
то скрасила бы беспросветную жизнь, то 
в рассказе Солженицына она есть — это 
Матрена.

Матрена, по мысли автора, — идеал 
русской женщины, первооснова всего бы
тия. «Все мы,— завершает свое повество
вание о жизни Матрены рассказчик,— 
жили рядом с ней и не поняли, что есть 
она тот самый праведник, без которого, 
по пословице, не стоит село.

Ни город.
Ни зся земля наша».
Русское праведничество, на которое 

ссылается Солженицын, имеет очень дав
нюю историю и, как видно, еще может 
кого-то волновать и сегодня. Праведниче
ство родилось в определенных историче
ских условиях, оно плод отчаяния заби
того народа, особенно процветавшее в 
периоды исторического застоя, беспро
светности, когда отчаявшимся людям 
нужны были утешители. И они прихо
дили. Они навевали «золотые сны», из
мышляли разные утопии, образуя среди 
«нищих духом» те странные, бесплодные 
течения, которыми так богата наша исто
рия. Но как только начинались бурные 
события и общественные потрясения, на
род выдвигал из своей среды не правед
ников, а бунтарей — Разиных и Пугаче
вых. Праведничество — это религия сла
бых, сектантство, извечная оппозиция 
всему живому и развивающемуся. Сами 
праведники никогда в народе не пользо
вались большим уважением; их слушали, 
иногда им сочувствовали, но больше иро
низировали над ними.

Матрена, конечно, не проповедует ни
каких идей, никаких утопий, но она пра
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ведница по образу своей жизни — смире
нием, покорством, жертвенностью.

Так Матрена, которая по замыслу ав
тора должна стать идеалом русской жен
щины, явилась всего лишь «наплывом» 
прошлого на современность. Бурное вре
мя, в которое ей выпето жить, не косну
лось ее, не затронуло ее душу, а обошло 
стороной. Она пришла в настоящее, как 
призрак замордованной русской кресть
янки, которой жизнь ничего не давала, но 
все отнимала. Поэтому Матрена не пред
ставляет собой никакой социальной силы. 
Влияние ее невозможно, это признает и 
автор: он подчеркивает не раз, что в селе 
Матрену недолюбливали и слегка прези
рали, что она совершенно одинока.

Нет, характер русской женщины скла
дывался по-иному. Советская литература, 
верная правде жизни, смогла всесторонне 
показать судьбу женщины-крестьянки. 
Она проследила путь освобождения жен
щины, приобщения ее к прогрессивным 
движениям века, к высотам социальной 
сознательности и активности. Это был 
нелегкий, но устремленный в будущее 
путь. Нелегкий потому, что женщине 
нужно было преодолеть двойное беспра
вие, двойной гнет.

В эпопее М. Шолохова «Тихий Дон», 
где отражено пробуждение различных 
слоев крестьянства, удивительно точно 
подмечена одна историческая черта: за
поздалая реакция женщин на революци
онные события. В самом деле, когда муж
чины уже вступили на арену классовых 
битв, когда революция разделила хутор 
Татарский на два враждебных лагеря, 
когда «брат пошел на брата», казачки 
как бы остались в стороне. Душа Григо
рия Мелехова, мучительно решающего 
вопрос: «с кем идти», с этой стороны 
осталась для Аксиньи «за семью печатя
ми». Сестра Григория Дуняша, оказав
шаяся между враждующими братом и 
возлюбленным Михаилом Кошевым, то
же не задумывается над смыслом этой 
вражды. И Аксинья и Дуняша остались 
глухи к социальным вопросам, они про
сто-напросто не понимали их. Все это так. 
Но Шолохов не был бы великим писате
лем, если бы не заметил того начавше
гося сдвига, который захватил и сель
ских женщин. Он показал это на судьбе 
Аксиньи, которая стихийно, но с огром
ной силой отозвалась на события. Она 
раскрепостила свою страсть, бросила вы
зов былому бесправию и забитости жен

щины и совершила нравственный под
виг. Нравственное освобождение — вот 
смысл бунта Аксиньи.

По-иному раскрывает М. Шолохов 
судьбу женщины в «Поднятой целине». 
Правовое и социальное неравенство уже 
было уничтожено, но процесс полного 
освобождения женщины еще не завер
шился. Это стало возможным, когда кол
лективизация точно обозначила долю тру
да женщины в колхозном производстве 
и сняла отнюдь не призрачный в про
шлом институт «кормильца». Казачки 
(первая книга «Поднятой целины») во
влечены в самую гущу глубочайшего ре
волюционного переворота, означавшего 
приход социализма в деревню. Они с не
виданной до сих пор активностью вклю
чились в события, которые захватили 
гремяченский хутор. Правда, действия 
женщин порой носили еще стихийный, 
несознательный характер («бабий бунт»), 
поскольку сила прежних косных привы
чек цепко держала их в своей власти. Но 
так или иначе приход социализма озна
чал конец социальной инертности дере
венской женщины. А образ Вари, с та
кой любовью нарисованный М. Шолохо
вым во второй части «Поднятой цели
ны», уже олицетворяет тип новой рус
ской крестьянки, которая отныне заяви
ла о себе как о реальной общественной 
силе в колхозной деревне. В Варе столь
ко внутреннего достоинства, свободы, са
мостоятельности, столько готовности быть 
наравне с веком, что она, конечно же, на 
голову выше Аксиньи и Дуняши.

Опыт Шолохова служит убедительным 
примером чуткости художника к движе
нию времени, к тем глубоким, коренным 
преобразованиям, которые произошли в 
нашей деревне. Это позволило великому 
писателю создать подлинно народные ти
пы, которые навсегда войдут в галерею 
неумирающих героев, созданных совет
ской литературой.

Годы Великой Отечественной войны с 
новой силой продемонстрировали высо
кую сознательность советской крестьянки, 
которая с чувством гражданской ответ
ственности приняла на свои плечи все 
тяготы сельского труда, чтобы помочь 
Родине выстоять против врага. В заме
чательном стихотворении «Русской жен
щине» М. Исаковский писал:

...Да р азве  об этом расскаж еш ь —
В как и е  ты  годы жила!
К акая безм ерная тяж есть
На ж енские  плечи легла!..
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А тучи свисаю т все ниже,
А громы  грохочут все ближе,
Все чащ е недобрая весть.
И ты  перед всею  страною ,
И ты  перед всею  войною 
С казалась — к ак а я  ты  есть.

В общественную биографию советской 
женщины ее подвиг в годы войны навеч
но вписан как беспримерный подвиг. В 
наши дни женщина вызывает к жизни 
мощные общественные движения, пока
зывает образцы коммунистического тру
да. Имена многих героинь известны всей 
стране. Их по праву называют «маяка
ми». Не солженицынская Матрена, а та
кие, как Гаганова, Долинюк, Заглада, со
ставляют основу' нашей жизни. Это без 
них, говоря языком А. Солженицына,

«Не стоит село.
Ни город.
Ни вся  зем ля наш а».

И в повести А. Яшина и особенно в 
произведениях А. Солженицына есть не
мало точно схваченных деталей, правди
во подмеченных фактов, которые сами 
по себе могут представлять интерес. Но 
в целом эти произведения оставляют чув
ство глубокой н е уд ств ле творенности, по
скольку воссоздают жизнь односторонне, 
без исторической перспективы.

Истинно художественное произведение 
открывает перед читателем необозримые 
горизонты жизни, приобщает его к вели
ким идеям века и зовет к борьбе. Для

советского писателя эти идеи определя
ются всемирно-исторической задачей по
строения коммунистического общества. 
Поэтому его отношение к действительно
сти лишено пессимизма и неверия. Оно 
всегда действенно и глубоко оптимистич
но. И вот именно поэтому советская лите
ратура создала тип нового героя — бор
ца, неутомимого преобразователя и жиз- 
нестроителя, которому чужды унылая по
корность, пассивность, равнодушие к бу
рям эпохи. Это — главное и бесценное 
завоевание нашей литературы.

«Только выдающиеся произведения 
большого революционного, созидательно
го пафоса,— говорил Н. С. Хрущев на 
встрече руководителей партии и прави
тельства с деятелями литературы и ис
кусства 8 марта 1963 года,— доходят до 
глубины души и сознания человека, ро
ждают в нем высокие гражданские чув
ства и решимость посвятить себя борьбе 
за счастье людей. Авторы таких произ
ведений достойно, заслуженно пользу
ются признательностью народа. К созда
нию произведений такой высокой идей
ности и художественной силы воздей
ствия на умы и чувства людей призы
вает Коммунистическая партия писате
лей, художников, композит орав, работ
ников кино и театра».
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