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1
Г  оды, которые мы называем периодом 

культа, были весьма сложными и 
противоречивыми. С одной стороны — 
практическая деятельность народных 
масс, строящих социализм, преобразую­
щих общество на новых началах, меняю­
щих облик родной земли; с другой — ав­
торитарная воля одного человека, кото­
рая часто действовала вопреки народной 
практике. Это ае рав подчеркивалось в 
решениях XX и XXII съездов партии и 
в речи Н. С. Хрущева на встрече руко­
водителей партии и .правительства с дея­
телями литературы и искусства 8 марта 
1963 года. В постановлении ЦК КПСС 
«О преодолении культа личности и его 
последствий» дается подлинно марксист­
ский анализ причин возникновения куль­
та личности Сталина. «При рассмотрении 
этого вопроса,— говорится в постановле­
нии,— надо иметь в виду как объектив­
ные, конкретные исторические условия, 
в которых происходило строительство со­
циализма в СССР, так и некоторые субъ­
ективные факты, связанные с личными 
качествами Сталина». Следовательно, пи­
сатель, который взялся сказать правду о 
временах культа, не может не учитывать 
этого. Он должен ясно видеть в жизни 
действие главных, определяющих сил. 
Субъективные факты, взятые сами по се­
бе, без учета реальных условий, не могут 
правдиво объяснить события тех лет, тем 
более, если эти факты принять за един­
ственно могущественную реальность.

«Это значило бы,— подчеркивается в по­
становлении, — приписывать отдельной 
личности такие непомерные, сверхъесте­
ственные силы, как способность изменить 
строй общества, да еще такой обществен­
ный строй, в котором решающей силой 
являются многомиллионные массы трудя­
щихся».

В свое время Сталин выдвинул оши­
бочную формулу о том, что по мере про­
движения к социализму классовая борьба 
все более обостряется. Таким образом, 
массовые репрессии и беззакония выда­
вались за объективно действующую зако­
номерность. Это было грубейшим извра­
щением ленинизма, ибо гуманистическая 
природа советского общества исключает 
такую закономерность. Тем • не менее 
вследствие культа личности сложилось 
положение, породившее немало трагиче­
ских ситуаций. Сущность трагедии вре­
мен культа заключалась в том, что воля 
одного человека насиловала действитель­
ность, обрушивала на головы тысяч и ты­
сяч честных советских людей репрессии, 
тюрьмы, ссылки. Это насилие при­
крывалось широковещательными форму­
лами и декларациями, его трудно было 
распознать, что еще более усугубляло 
трагизм положения. Это была трагедия 
особого рода. Она-то и приковала к себе 
в последнее время внимание некоторых 
писателей.

А. Ссшкенищы’н знаком нашему чита­
телю по трем произведениям. Но мы уж 
смело можем сказать, что наиболее за­
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метшая и вместе с тем наиболее спорная 
сторона его творчества — трагедийное. 
Это сказалось не в выборе темы (.все три 
вещи А. Солженицына написаны на раз­
ные темы), а в социальном и философ­
ском осмыслении жизни, во взгляде на 
конфликт и на героя.

Повесть «Один день Ивана Денисови­
ча» — не тально картина лагерной жиз­
ни, не тольно резмий протест против без­
закония периода культа личности. Замы­
сел ииеателя значительно сложнее и, на 
мой взгляд, содержит в себе немало глу­
боких противоречий.

Герой повести, Иван Денисович, не яв­
ляется исключительной натурой: это «ря­
довой» человек, притом «рядовой» в са­
мом точном смысле этого слова. Его ду­
ховный мир весьма ограничен, его интел­
лектуальная жизнь не представляет осо­
бого интереса. Но в целом Иван Денисо­
вич в немалой мере интересен. 
Чем же?

Прежде всего тем, что именно «рядо­
вой», обыкновенный человек поставлен в 
центр трагических событий, что все собы­
тия переданы сквозь «призму» его вос­
приятий. Хочется знаяь, как же простой 
человек, выдвинутый автором в качестве 
глубоко народного типа, будет осмысли­
вать ту потрясающую обстановку, ко­
торая его окружает.

И по самой жизни и по всей истории 
советской литературы мы знаем, что ти­
пичный народный характер, выкованный 
всей нашей жизнью,— это характер бор­
ца, активный, пытливый, действенный. Но 
Шухов начисто лишен этих качеств. Он 
никак не сопротивляется трагическим об­
стоятельствам, а покоряется им душой и 
телом. Ни малейшего внутреннего проте­
ста, ни намека на желание осознать при­
чины своего тяжкого положения, ни даже 
попытки узнать о них у более осве­
домленных людей — ничего этого нет у 
Ивана Денисовича. Вся его жизненная 
программа, вся философия сведена к од­
ному: выжить! Некоторые критики уми­
лились такой программой: дескать, жив 
человек! Но ведь жив-то, в сущности, 
страшно одинокий человек, по-своему 
приспособившийся к каторжным услови­
ям, по-настоящему даже не понимающий 
неестественности своего положения. Да, 
Ивана Денисовича замордовали, во мно­
гом обесчеловечили крайне жестокие 
условия — в этом не его вина. Но ведь 
автор повести пытается представить его

примером духовной стойкости. А какая 
уж тут стойкость, когда круг интересов 
героя не простирается далее лишней ми­
ски «баланды», «левого» заработка и 
жажды тепла.

Повторяю: я не собираюсь строго су­
дить героя А. Солженицына, мой жиз­
ненный опыт не дает мне на это права. 
Та суровая действительность, в которой 
жил Шухов, могла по-всякому изуро­
довать- человека. Были там и Шуховы, 
но были и кавторанги Буйновские. Все 
могло быть. Но я решительно не согласен 
ни с автором повести, ни с его критика­
ми, которые стремятся представить Ива­
на Денисовича типичным народным ха­
рактером. Если в Шухове и есть черты 
такого характера, то они скорее унасле­
дованы не от советских людей 30— 
40-х годов, а от того патриархального 
мужичка, который нашел свое закончен­
ное воплощение в образе Платона Кара­
таева.

Не надо искать в образе Ивана Дени­
совича то, чего в нем нет. Достаточно 
того, что ом вызывает в нас протест про­
тив тех, кто поставил невиновного тру­
женика в жесточайшие' условия, плано­
мерно вытравляя в нем все человече­
ское. Слабость его в том, что он отнюдь 
не может быть примером духовной стой­
кости, как это стремятся представить не­
которые критики.

Узость «жизненной программы» Ивана 
Денисовича привела к тому, что он, в 
сущности, одинок. Ни Алеша-баптист, ни 
кавторанг Буйновский, ни Цезарь — его 
соседи по бараку — не смогли стать близ­
кими ему людьми. Автор не раз под­
черкивает, что Иван Денисович не пони­
мает многих своих собратьев по несча­
стью. Вспомните, например, разговор Це­
заря и бухгалтера, при котором присут­
ствует Шухов. Здесь особенно отчетливо 
видно, как далек он от понимания тех 
вопросов, которые, наверное, многих вол­
нуют в лагере. Или сцена в посылочной: 
«Они, москвичи, друг друга издаля чуют, 
как собаки. И, сойдясь, все обнюхивают­
ся, обнюхиваются по-своему. И лопочут 
быстро-быстро, кто больше слов скажет. 
И когда лопочут, так редко русские сло­
ва попадаются, слушать их — все равно 
как латышей или румын».

Не понимает Иван Денисович и жизнь, 
которая осталась за колючей проволокой. 
«Жизни их не поймешь»,— думает он.
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Более того, лагерная жизнь для Ивана 
Денисовича представляется единственной 
реальностью, а все остальное отошло в 
прошлое и как бы умерло. Временами он 
и сам не знает, хотелось бы ему Еырвать- 
ся на свободу или уж по привычке коро­
тать свой век от подъема до отбоя за ко­
лючей проволокой... Нет, не может Иван 
Денисович претендовать на роль народ­
ного типа нашей эпохи.

Андрей Соколов из рассказа М. Шоло­
хова «Судьба человека» — тоже «ря­
довой» человек, оказавшийся в не ме­
нее трагической ситуации, чем Иван 
Денисович. Вопрос Соколова: «За что же 
ты, жизнь, меня так покалечила? За что 
так исказнила?» — мог бы стать вопро­
сом: зачем такая жизнь? И тогда бы 
пропасть непонимания могла отделить 
Соколова от людей. Но этого не было. 
«Теплый зяблого разве когда пой­
мет?» — это сказал Иван Денисович. 
Мог бы сказать и Андрей Соколов. Но 
не сказал. Не мог он этого сказать, по­
тому что он неутомимый жизнестроитель 
и борец, потому что Андрей Соколов в 
несравненно большей степени сын эпо­
хи, чем Шухов. Поэтому герйй Шолохо­
ва и стал подлинно народным, истинно 
национальным типом.

Два рассказа А. Солженицына, кото­
рые появились недавно, многое проясни­
ли и уточнили из того, что было заложе­
но и едва намечено в повести.

Рассказ «Случай на станции Крече- 
товка» после первого чтения оставляет 
весьма странное впечатление, что-то по­
хожее на неудовлетворенность. Сначала 
это объясняешь некоторой художествен­
ной незаконченностью его. Ты ждешь слу­
чая, который обещан тебе, но этот случай 
долго не происходит, а свершается нако­
нец как-то скомканно, под занавес. Экс­
позиция рассказа представляется непо­
мерно затянутой. Но когда начинаешь 
вдумываться в существо происходящего, 
когда глубже вникаешь в замысел автора 
и снова обращаешься к тексту, неожидан­
но открываешь стройность, продуман­
ность и целесообразность композиции.

В самом деле, в пространной экспози­
ции рассказа на первый взгляд даны как 
бы внутренне не связанные эпизоды, как 
будто автор задайся целью показать пе­
строту военного быта. Но в действитель­
ности за этой кажущейся пестротой таит­
ся единство замысла. Герой рассказа 
лейтенант Зотов предстает перед нами

в разных положениях и в любом из них 
вызывает у нас горячее сочувствие. Ав­
тор многократно подчеркивает его неза­
урядность, мягко убеждая нас, какой, в 
сущности, хороший и добрый малый 
этот лейте-нант Зотов. Он мог по состоя­
нию здоровья не служить в армии, но 
сам добился права защищать Род-ин.у. 
Очень трогает его застенчивая, целомуд­
ренная любовь к жене, е,го моральная 
стойкость. В тяжелый год войны Зотов 
мучительно думает о всем происходя­
щем, пытаясь самостоятелыно найти 
ответы на многие вопросы. В этот труд­
ный год Зотов упорно изучает «Капитал» 
Маркса, видимо, сверяя с ним собствен­
ные мысли. На своем посту он не фор­
мально несет службу, а весь отдается ей. 
Это выразилось и в его отношениях к 
начальнику конвоя Дыгину, к которому 
он проявил настоящую человечность. В 
натуре Зотова есть нечто самоотвержен­
ное, героическое.

Но вот рассказ подходит к концу, и 
происходит тот самый случай, который 
нам обещан. В действие вводится некий 
ополченец, в прошлом артист, Тверити- 
нов. Он отбился от окруженцев, направ­
ляющихся по назначению, вынужден их 
догонять и находится в затруднительном 
положении. Лейтенант Зотов принимает 
самое горячее участие в его судьбе. 
Очень трогательные сцены рисует автор. 
Тверитинов не имеет при себе никаких 
документов, и, несмотря на особые стро­
гости в отношении к окруженцам, Зотов 
проникается к нему большим доверием. 
Зотову достаточно фотографии семьи 
Тверитинова, чтобы окончательно пове­
рить ему. Между ними происходит не­
безынтересный разговор, в разное время 
которого смутно упоминается о 1937 го­
де. «А  что было в тридцать седьмом? 
Испанская война?» — спрашивает Зотов. 
Но Тверитинов заминает этот разговор. 
Потом происходит ничтожное, пустяковое 
недоразумение: Тверитинов не знает го­
рода Сталинграда. «И все оборвалось и 
охолонуло в Зотове! Возможно ли? Со­
ветский человек — не знает Сталинграда? 
Да не может этого быть никак. Никак! 
Никак! Это не помещается в голове!., 
(значит, не окруженец. Подослан! Агент! 
Наверное, белоэмигрант, потому и мане­
ры такие)». Рассказ кончается трагиче­
ски. Зотов арестовывает Тверитинова и 
препровождает в НКВД, а сам остается 
наедине с угрызениями совести.
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Каков же объективный смысл так точ­
но построенного и продуманного рас­
сказа?

Прежде всего рассказ оставляет впе­
чатление трагизма не столько от загуб­
ленной судьбы Тверитинова, сколько от 
тех душевных мук, на которые обрек се­
бя такой распрекрасный человек, как Зо­
тов: «Но никогда потом во всю жизнь 
Зотов не мог забыть этого человека». Его 
застенчивое предательство, обставленное 
психологическими переживаниями нераз­
вращенной, целомудренной души, вызы­
вает в нас сострадание к нему — состра­
дание к предателю. Ведь нам представили 
его таким хорошим, ведь мы успели его 
полюбить. Да ведь и грех-то свершился 
как-то вдруг, как-то нелепо, как будто по 
наущению, по наитию, словно какая-то 
мистическая сила совратила Зотова со 
столь твердой дороги.

Ну, хорошо! Ну, допустим, что в ту 
пору, когда на Кречетовке разбило бом­
бой эшелон с воинским грузом, могли 
приехать сотрудники НКВД, чтобы пред­
отвратить возможные хищения продук­
тов. В подобной ситуации, наверное, со­
здалась бы атмосфера подозрительности, 
взвинченной бдительности, которая дала 
бы определенный настрой мыслям и чув­
ствам Зотова. Тогда было бы понятно, 
отчего мог потерять голову Зотов. В уга­
ре общей подозрительности и он мог бы 
проявить «сверхбдительность». Но нет, 
ничего подобного не было. Напротив, все 
было так распрекрасно, а подлость все- 
таки совершена.

В чем же дело?
Сущность трагедии, которая разыгра­

лась на станции Кречетовка, на мой 
взгляд, заключается в следующем. Дей­
ствительность, которая сформировала в 
Зотове все лучшее и доброе, та действи­
тельность, которая в начале рассказа с 
такой дотошной подробностью нарисова­
на, та действительность, в которую мы 
поверили умом и сердцем, вдруг рассы­
палась, как карточный домик. Ее реаль­
ные черты расплылись, распались, обра­
зуя нечто туманное, как будто и вовсе 
никогда не существовавшее. Ведь все — 
и патриотизм, и гуманизм, и мысли, вы­
званные чтением «Капитала», и верность, 
и нравственная чистота,— все эти твер­
дые устои характера и мировоззрения ге­
роя оказались вдруг удивительно хруп­
кими. непрочными, как мимолетная фор­
ма облака. Малейшее дуновение злого

ветра — и нет этой прекрасной формы, а 
есть другая — чудовищная и непонят­
ная. «А что было в тридцать седь­
мом?» — этот дважды и глухо повторен­
ный вопрос как бы бросает кровавый от­
свет на другую реальность, грозную, все­
сильную и единственно прочную.

В начале статья я уже сказал, что без­
закония в период культа личности выда­
вались за объективную необходимость. 
Но если мы признаем эти беззако­
ния необходимыми, объективными, то ло­
гично будет признать всю действитель­
ность трагической. По моему убеждению, 
это и случилось с автором рассказа «Слу­
чай на станции Кречетовка». В силу узо­
сти идейного осмысления жизни, непо­
нимания объективных исторических про­
цессов А. Солженицын приписал приро­
де нашего строя и людям, вослигган'ным 
этим стрсем, качества, которые отнюдь 
ие составляли существа самой действи­
тельности и людей, выросших в ее уело-, 
виях. Этого автор не понял или не хо­
тел понять. Отсюда неверие в подлин­
ную действительность, отрицание ее 
гуманистических основ. Отсюда же мо­
ральный крах лейтенанта Зотова.

2

С того времени, когда русская лите­
ратура открыла для себя крестьянина, 
никогда не ослабевал ее интерес к нему. 
Психология героя из крестьян разраба­
тывалась с большой тщательностью и с 
разных точек зрения. Но одни идеализи­
ровали его наивность, патриархальность, 
другие не менее сильно обличали его зве­
риный быт, забитость, консерватизм. И то 
и другое не было полной правдой, ска­
занной о русском крестьянстве, хотя и то 
и другое жило в нем. Говоря о противо­
речиях Толстого, В. И. Ленин не раз под­
черкивал противоречивость крестьянско­
го движения, отмечая в нем и «накипев­
шую ненависть, созревшее стремление к 
лучшему, желание избавиться от про­
шлого» и «незрелость мечтательности, 
политической невоспитанности, револю­
ционной мягкотелости». Только проле­
тарская литература, верная своим клас­
совым интересам, смогла правдизо отра­
зить эти противоречия крестьянской 
жизни, увидеть в ней и консерватизм и 
революционную силу.

В сэоей речи перед деятелями лдаге- 
рахуры и искусства 8 марта 1963 года
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Н. С. Хрущев, говоря о творчестве 
Демьяна Бедного, особенно подчеркнул 
следующее: «Огромное воспитательное
значение произведений Демьяна Бедно­
го состоит в том, что поэт с революци­
онных позиций гневно осуждает колеба­
ния, неустойчивость крестьянина и вме­
сте с тем разъясняет ему пагубность 
згмх шатаний и колебаний для интере­
сов самого крестьянства. Поэт помогает 
крестьянину понять, что в его интересах 
быть в неразрывном союзе с рабочим 
классом под руководством большевист­
ской партии». •

Октябрьская социалистическая рево­
люция освободила крестьянина в право­
вом и социальном отношении, сбросила с 
него помещичий гнет и дала ему землю. 
Но это еще не было полной свободой. 
Закрепощенный «властью земли», он 
оставался тем же крестьянином-единолич- 
ником, каким был до революции. Земле­
дельческий труд продолжал полностью 
поглощать внимание крестьянина, состав­
ляя содержание всей его духовной жизни. 
И мысль его нигде не была так'свобод­
на, как в сфере этого труда, в сфере 
прежних единоличных привычек. Но ре­
волюция стремительно изменяла дей­
ствительность, и это не могло не сказать­
ся на деревенской жизни. «Когда лю­
ди,— писал Плеханов,— держатся за дан­
ные общественные отношения лишь в си­
лу старой привычки, между тем как дей­
ствительность идет в разрез с их при­
вычкой, то можно с уверенностью ска­
зать, что отношении эти близятся к кон­
цу. Тем или друшм образам они будут 
заменены новым общественным поряд­
ком, на почве которого возникнут новые 
привычки».

Новый общественный порядок в дерев­
не утвердился в результате коллективи­
зации — этой невиданной в истории рус­
ского и мирового крестьянства револю­
ции. Она принесла с собой новые формы 
отношений, новые привычки и покончила 
раз и навсегда с вековой дикостью и раз­
общенностью крестьянина. Этот процесс 
необратим, он может только углубляться, 
испытывая временами трудности.

Советский писатель, взявшийся за де­
ревенскую тему, не может не учитывать 
революционных преобразований в дерев­
не, если хочет быть правдивым до конца.

В последнее время советская литера­
тура более пристально и широко иссле­
дует деревенскую жизнь, что объясняет­

ся той огромной работой, которую прово­
дит партия и весь народ, ликвидируя по­
следствия культа личности, тяжело отра­
зившиеся на сельском хозяйстве. Коллек­
тивные начала, заложенные еще в пер­
вые годы коллективизации, успешно раз­
вивавшиеся вопреки трудностям времен 
культа, являются прочной основой для 
нового подъема в деревне. Этот подъем 
уже нашел известное отражение в нашей 
литературе. Но, к сожалению, не всегда 
талантливое и, что особенно печально, не 
всегда верное и правдивое.

«Вологодская свадьба» А. Яшина была 
резко осуждена читателями на страницах 
«Известий» и «Комсомольской правды», 
но не стала предметом серьезного разбо­
ра в нашей критике, а жаль: просчеты 
этого произведения по-своему поучи­
тельны.

«Вологодская свадьба» — это повесть 
о нравах современной деревни, вобрав­
шая в себя элементы этнографического 
очерка, усиливающие ее документаль­
ность. Уже первые сцены обещают много 
забавного и смешного из быта глухой 
вологодской деревушки. Чтобы описать 
сельские нравы, автор избрал весьма 
примечательную ситуацию — свадьбу: 
русский мужичок под хмельком и слово­
охотлив и откровенен, склонен превра­
щать застолье в бурное собрание с весь­
ма емкой повесткой. И потом: всякое 
празднество есть демонстрация лучшего, 
а порой и худшего. «Любой пир — преж­
де всего люди,— пишет автор.— Челове­
ческие характеры легко и свободно рас­
крываются на пиру. На всяком сельском 
празднике обязательно пляшут и плачут, 
спорят и вздорят, смеются и дерутся: 
одни молчат, другие кричат, молодицы 
поют, вдовы слезы льют».

Ну, как же! В такой непритязательной, 
разухабистой обстановке как нельзя луч­
ше можно поговорить о самых серьезных 
вещах, подобрать ключи к сердечным 
тайнам людей и втихомолку собрать ма­
териал для реалистической повести, где, 
разумеется, будут действовать типические 
герои в столь типических обстоятель­
ствах!

А вот и «типические» герои: «типично 
русские правдоискатели, ратующие за 
справедливость, за счастье для всех» 
(автор называет их также «самосожжен- 
цами», они любят ставить мировые проб­
лемы: что делать? как быть? кто вино­
ват?); скромные сельские хвастуны, ко­
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торые хвастаются, кто чем может: 
один — пластмассовыми зубами, дру­
гие — изобретательностью: осоку после 
ледостава покосили, коз афишами и газе­
тами накормили... И чего-чего только они 
не делают! Разве только, как говорил 
Салтыков-Щедрин, сальных свечей не 
едят, стеклом не утираются, да реку то­
локном не замешивают, да рака коло­
кольным звоном не встречают. Этим, по­
жалуй, и отличаются от своих далеких 
предков-пошехонцев. А вот «сидят две 
свободные, раскрепощенные, чуть под­
выпившие женщины на кухоньке» и га­
дают потихоньку: кого из них скорее муж 
в гроб загонит. От их беседы волосы ды­
бом встают, а автору — ничего, только 
иронизирует: вот то-то, мол, «свободные, 
раскрепощенные»! Остальная публика не 
менее любопытна. Мужчины, как прави­
ло, хулиганы, воры-рецидивисты либо 
готовы стать таковыми. Попадаются сре­
ди них и такие, как брат невесты: «Рабо­
тяги, из тех работяг, на которых везде 
воду возят».

Все, что может быть худшего в чело­
веке, вся вековая грязь быта закабален­
ного русского крестьянства прошлых вре­
мен — пьянство, консерватизм, завистли­
вость, забитость, зверское отношение к 
женщине — все это собрано в кучу и дол­
женствует изображать из себя повество­
вание о нравах современной деревни. Без­
отрадна картина жизни деревни, которую 
рисует А. Яшин. При чтении «Вологод­
ской свадьбы» вспоминаются жестокие 
повести о деревне Г. Успенского, А. Че­
хова, И. Бунина, написанные ими в тот 
период, когда упадок и разложение пат­
риархальных отношений достигли особой 
силы. Можно думать, что деревня, по­
казанная А. Яшиным, с того времени 
шагу не сделала вперед. Автор только 
и смог назвать некоторые современные 
понятия, да и то, чтобы предать их 
осмеянию. Ничего, по мнению автора, не 
изменилось: как и прежде, все талант­
ливое, здоровое бежит из деревни; как 
и прежде, город лрабит крестьянство (пе­
речитайте те страницы, где рассказы­
вается об отношениях льнозавода с кол­
хозом). Даже грамотность в деревне не 
радость, а бремя. Больше того, элегиче­
ские воздыхания автора о колокольчи­
ках, о переполненных добром кованых 
сундуках, о примитивных крестьянских 
орудиях прошлого, за ненадобностью 
сваленных _на чердаках,— все это долж­

но вызывать сожаление о «старых до­
брых временах». «Идиотизм деревенской 
жизни», отмеченный сто лет назад 
К. Марксом и связанный с укладом ста­
рой деревни, с ее замкнутостью и изоли­
рованностью, использован А. Яшиным 
для критики современной деревенской 
действительности. Он не увидел в ней 
ничего светлого, ничего достойного одо­
брения и утверждения.

В свое время В. Воровский критиковал 
повесть И. Бунина «Деревня» за то, что 
автор ее не увидел в русской деревне ни 
новых людей, ни новых общественных 
веяний. Он писал: «Таким образом, при­
ходится признать, что Бунин, давая нам 
неполную картину, а тем самым одно­
стороннюю картину жизни деревни, не 
подмечая того нового, что нарастает в ней 
нередко в несуразных уродливых фор­
мах, усматривая в разложении старого 
только упадок, только гниение, дал сви­
детельство узости своей собственной пси­
хики, неспособности воспринимать наблю­
даемое явление в формах его движения, 
его развития. Благодаря укладу его пси­
хики он смог воспринять и художествен­
но переработать лишь часть процесса, 
лишь его первую половину — именно 
разложение старого, в то время, как на­
рождение нового, то есть неразрывно свя­
занная вторая половина процесса усколь­
зала из поля его художественного зре­
ния».

То, что у Бунина было полуправдой, у 
Яшина обернулось полной неправдой. 
Бунин в своей повести увидел часть про­
цесса, одну половину его, дав картину 
нищающей деревни. А Яшин не увидел 
самого главного — си показал задворки.

Такой взгляд писателя на деревенский 
быт обусловил и принцип показа людей. 
Крестьяне, нарисованные в «Вологодской 
свадьбе», сами по себе уже не оставляют 
никаких надежд на будущее. Они не не­
сут в себе ничего нового, в них нет ни­
чего потенциального — это вымороч­
ные люди, крайне разобщенные, способ­
ные рождать только худородное и злое. 
Даже физически многие из них неполно­
ценны, со следами вымирания.

Характеры в повести психологически 
не разработаны, не индивидуализирова­
ны. И вовсе не потому, что писатель не 
сумел этого сделать, а потому что он 
смотрит на своих героев как на что-то 
бесформенное, сплошное, неспособное 
выделить из себя сколько-нибудь четко
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обозначенную индивидуальность, яркую 
личность. В свое время Г. Успенский 
писал о «сплошном быте нашего кресть­
янства», где «миллионы живут, как про­
чие, причем каждый отдельно из этих 
прочих чувствует и сознает, что цена ему 
во всех смыслах грош, как вобле, и что 
он что-нибудь значит только в куче».

«Сплошной быт» характерен для пат­
риархальной деревни, еще не тронутой 
капитализмом, где «власть земли» равня­
ла всех, порабощала индивидуальность и 
отрицала личность. «Но «сплошной быт» 
не есть еще человеческий быт в настоя­
щем смысле слова этого,— отмечал Пле­
ханов.— Там, где нет внутренней выра­
ботки личности, там, где ум и нравствен­
ность еще не утратили своего «сплошно­
го» характера,— там, собственно говоря, 
нет еще ни ума, ни нравственности, ни 
науки, ни искусства, ни сколько-нибудь 
сознательной общественной жизни».

В наши дни колхозная деревня демон­
стрирует массовый трудовой героизм, она 
выделяет из своей среды множество та­
лантливых людей, которые являются гор­
достью страны. Коллективные начала, 
определившие быт села, как нельзя луч­
ше способствуют внутренней выработке 
личности, расцвету ее. Освобожденный от 
«власти земли» крестьянин стал к ней в 
новые отношения — свободные отноше­
ния коллективного производителя к сред­
ству производства. Механизация осво­
бождает крестьянина от непосильной, 
почти круглосуточной работы и дает про­
стор для духовного и культурного роста.

Ничего этого не увидел или не хотел 
увидеть А. Яшин. Отдав свое дарование 
ложиой идее, он нарисовал не современ­
ность, а далеко не привлекательную ста­
рину. Спору нет, и пьянство, и воров­
ство, и озлобление он мог подметить в 
жизии. Есть у нас, к сожалению, и не­
достатки как в самом колхозном произ­
водстве, так и в дередаея'сксм быту. И 
серьезные недостатки. О них откровенно 
говорит наша партия. Но подлинный 
художник-гражданин берет действитель­
ность во всей ее сложности и противо­
речиях, выделяя в ней ведущие тенден­
ции и осмысливая их с позиций комму­
нистической партийности.

3
Где-то «Вологодская свадьба» смы­

кается с рассказом А. Солженицына 
«Матренин двор». Эта общность — в от­

ношении к действительности, в позиции 
автора.

«Мне хотелось затесаться и затеряться 
в самой нутряной России — если такая 
где-то была»,— признается рассказчик. 
Такой уголок он нашел — это деревня, 
в которой жила героиня рассказа Матре­
на. Следовательно, нам предстоит по­
знакомиться с жизнью Матрены и ее 
односельчан, то есть с тем, что рас­
сказчик называет «самой нутряной 
Россией».

Какой же предстает перед нами Мат­
рена? В ней действительно немало при­
влекательных черт: нравственная чисто­
та, бескорыстие, трудолюбие. Хворая, в 
преклонном возрасте, она трудится не 
покладая рук. Трудом она лечит и душев­
ные и физические недуги свои. Казалось 
бы, труд составляет ее счастье, цель, ра­
ди которой она живет. Но если внима­
тельно присмотреться к образу жизни 
Матрены, то можно заметить, что Матре­
на — рабыня труда, а не хозяйка. По­
этому односельчане, особенно родствен­
ники, бессовестно эксплуатируют ее, а 
она покорно несет свой тяжкий крест. 
Покорность Матрены поистине удиви­
тельна. В ранней молодости любила она 
того самого Фаддея, который впослед­
ствии стал причиной ее гибели. Но Фад­
дей ушел воевать, и вышла Матрена за­
муж за его брата Ефима. «Рук у них не 
хватало. Пошла я...» — объясняет она. 
Так и сложилась ее личная судьба — без 
любви, без детей, без внутренней свобо­
ды. Матрена не способна противостоять 
враждебным обстоятельствам. Исстари 
заведенный порядок механически управ­
ляет ее жизнью, оставляя Матрену рав­
нодушной к радостям и горестям людей. 
Сколько-нибудь глубокие чувства чужды 
ей. Она не испытывает ни счастья, ни 
недовольства, хотя на ее долю выпало 
немало тяжкого. Одним словом, живет 
по пословице: «День пережит, и слава 
богу».

Социальная инертность, нравственная 
первозданность, обособленность и, подоб­
но Ивану Денисовичу, одиночество среди 
людей — вот основные черты ее харак­
тера. Жизнь Матрены обрывается траги­
чески: она гибнет при перевозке злосчаст­
ного сруба. Гибнет потому, что мир, в 
котором она жила, оказался настолько 
суровым и беспощадным, что он непре­
менно должен был погубить ее. Ей нет 
места в этой действительности, с самого
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начала она несла на своем челе печать 
жертвенности. Смерть Матрены, вопреки 
кажущейся случайности, является пред­
начертанной. «Сорок лет пролежала его 
(Фаддея.— Н. С.) угроза в углу, как ста­
рый тесак,— а ударила-таки».

Но что же это за роковая сила, кото­
рая смогла убить безгрешную Матрену? 
Это мир стяжателей, предприимчивых 
дельцов, бессовестных хищников. Его 
олицетворяет старик Фаддей. Но если 
верить автору, помимо Фаддея, против 
Матрены выступают и колхоз, который, 
отнимая ее силы, не давал взамен ниче­
го, заставлял работать «за палочки»; и 
трест торфораврабоггки, отношение к ко­
торому крестьян напоминает былые от­
ношения к барину («Что ж, воровали 
ра«ьше лес у барина, теперь тянули 
торф у треста»).

Странно, что в произведениях А. Сол­
женицына наше общество иногда пред­
стает как бы разделенным на «бога­
тых» и «.бедных». «Богатые» так или 
иначе притесняют «бедных», а последние 
норовят урвать у них часть богатств. Ра­
зумеется, взаимопонимания между ними 
никакого быть не может. «Теплый зябло­
го разве когда поймет?» — говорит Иван 
Денисович, для коего и лагерь разделен 
на «бедных» и «богатых» (богатые — это 
бригадиры, писаря, повара, люди типа 
Цезаря). В рассказе «Случай на станции 
Кречетовка» некая тетя Фрося, поучая 
молоденького диспетчера Подшебякину 
выменивать у эвакуированных «добро», 
говорит: «Бедных я, Валюша, всегда жа­
лею, богатый — пощады не проси!». В 
Матрениной деревне «богатыми» явля­
ются «начальнини», которые только тем 
и заняты, чтобы себя обеспечить («рыча­
ли кругом экскаваторы на болотах, но 
не продавалось и торфу жителям, а толь­
ко везли — начальству, да кто при на­
чальстве...»).

Многое мешает Матрене: и трест, и 
колхоз, и местная власть, где за «бумаж­
ку» нужно кланяться, и врачи, которые 
лечат ее с явной неохогой.

« — А почему вы коровы не держи­
те, Матрена Васильевна?» — спрашивает 
рассказчик.

« — Э-эх, Игнатыч, — разъясняла 
Матрена, стоя в нечистом фартуке в ку­
хонном дверном вырезе и оборогясь к 
моему столу.— Мне молока и от козы 
хватит. А корову заведи, так она меня 
самою с ногами съест. У полотна не ско­

си — там свои хозяева, и в лесу косить 
нету — лесничество хозяин, и в колхозе 
мне не велят — не колхозница, мол, те­
перь. Да они и колхозницы до самых бе­
лых мух все в колхоз, а себе уж из-под 
снегу что за трава?... Побывалошному 
кипели с сеном в межень, с Петрова до 
Ильина. Считалась трава — медовая...» 
Невольно вспомнишь «Вологодскую 
свадьбу», где выкосили «всю осоку уже 
после ледостава», где льнозавод грабит 
колхозников.

Таким образом, в изображении двух 
столь различных авторов обществен­
ные начала нашей жизни, призванные 
служить интересам трудящихся, выгля­
дят... враждебной, притесняющей силой. 
Но если в «Вологодской свадьбе» нет ни­
какой положительной силы, которая как- 
то скрасила бы беспросветную жизнь, то 
в рассказе Солженицына она есть — это 
Матрена.

Матрена, по мысли автора, — идеал 
русской женщины, первооснова всего бы­
тия. «Все мы,— завершает свое повество­
вание о жизни Матрены рассказчик,— 
жили рядом с ней и не поняли, что есть 
она тот самый праведник, без которого, 
по пословице, не стоит село.

Ни город.
Ни зся земля наша».
Русское праведничество, на которое 

ссылается Солженицын, имеет очень дав­
нюю историю и, как видно, еще может 
кого-то волновать и сегодня. Праведниче­
ство родилось в определенных историче­
ских условиях, оно плод отчаяния заби­
того народа, особенно процветавшее в 
периоды исторического застоя, беспро­
светности, когда отчаявшимся людям 
нужны были утешители. И они прихо­
дили. Они навевали «золотые сны», из­
мышляли разные утопии, образуя среди 
«нищих духом» те странные, бесплодные 
течения, которыми так богата наша исто­
рия. Но как только начинались бурные 
события и общественные потрясения, на­
род выдвигал из своей среды не правед­
ников, а бунтарей — Разиных и Пугаче­
вых. Праведничество — это религия сла­
бых, сектантство, извечная оппозиция 
всему живому и развивающемуся. Сами 
праведники никогда в народе не пользо­
вались большим уважением; их слушали, 
иногда им сочувствовали, но больше иро­
низировали над ними.

Матрена, конечно, не проповедует ни­
каких идей, никаких утопий, но она пра­
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ведница по образу своей жизни — смире­
нием, покорством, жертвенностью.

Так Матрена, которая по замыслу ав­
тора должна стать идеалом русской жен­
щины, явилась всего лишь «наплывом» 
прошлого на современность. Бурное вре­
мя, в которое ей выпето жить, не косну­
лось ее, не затронуло ее душу, а обошло 
стороной. Она пришла в настоящее, как 
призрак замордованной русской кресть­
янки, которой жизнь ничего не давала, но 
все отнимала. Поэтому Матрена не пред­
ставляет собой никакой социальной силы. 
Влияние ее невозможно, это признает и 
автор: он подчеркивает не раз, что в селе 
Матрену недолюбливали и слегка прези­
рали, что она совершенно одинока.

Нет, характер русской женщины скла­
дывался по-иному. Советская литература, 
верная правде жизни, смогла всесторонне 
показать судьбу женщины-крестьянки. 
Она проследила путь освобождения жен­
щины, приобщения ее к прогрессивным 
движениям века, к высотам социальной 
сознательности и активности. Это был 
нелегкий, но устремленный в будущее 
путь. Нелегкий потому, что женщине 
нужно было преодолеть двойное беспра­
вие, двойной гнет.

В эпопее М. Шолохова «Тихий Дон», 
где отражено пробуждение различных 
слоев крестьянства, удивительно точно 
подмечена одна историческая черта: за­
поздалая реакция женщин на революци­
онные события. В самом деле, когда муж­
чины уже вступили на арену классовых 
битв, когда революция разделила хутор 
Татарский на два враждебных лагеря, 
когда «брат пошел на брата», казачки 
как бы остались в стороне. Душа Григо­
рия Мелехова, мучительно решающего 
вопрос: «с кем идти», с этой стороны 
осталась для Аксиньи «за семью печатя­
ми». Сестра Григория Дуняша, оказав­
шаяся между враждующими братом и 
возлюбленным Михаилом Кошевым, то­
же не задумывается над смыслом этой 
вражды. И Аксинья и Дуняша остались 
глухи к социальным вопросам, они про­
сто-напросто не понимали их. Все это так. 
Но Шолохов не был бы великим писате­
лем, если бы не заметил того начавше­
гося сдвига, который захватил и сель­
ских женщин. Он показал это на судьбе 
Аксиньи, которая стихийно, но с огром­
ной силой отозвалась на события. Она 
раскрепостила свою страсть, бросила вы­
зов былому бесправию и забитости жен­

щины и совершила нравственный под­
виг. Нравственное освобождение — вот 
смысл бунта Аксиньи.

По-иному раскрывает М. Шолохов 
судьбу женщины в «Поднятой целине». 
Правовое и социальное неравенство уже 
было уничтожено, но процесс полного 
освобождения женщины еще не завер­
шился. Это стало возможным, когда кол­
лективизация точно обозначила долю тру­
да женщины в колхозном производстве 
и сняла отнюдь не призрачный в про­
шлом институт «кормильца». Казачки 
(первая книга «Поднятой целины») во­
влечены в самую гущу глубочайшего ре­
волюционного переворота, означавшего 
приход социализма в деревню. Они с не­
виданной до сих пор активностью вклю­
чились в события, которые захватили 
гремяченский хутор. Правда, действия 
женщин порой носили еще стихийный, 
несознательный характер («бабий бунт»), 
поскольку сила прежних косных привы­
чек цепко держала их в своей власти. Но 
так или иначе приход социализма озна­
чал конец социальной инертности дере­
венской женщины. А образ Вари, с та­
кой любовью нарисованный М. Шолохо­
вым во второй части «Поднятой цели­
ны», уже олицетворяет тип новой рус­
ской крестьянки, которая отныне заяви­
ла о себе как о реальной общественной 
силе в колхозной деревне. В Варе столь­
ко внутреннего достоинства, свободы, са­
мостоятельности, столько готовности быть 
наравне с веком, что она, конечно же, на 
голову выше Аксиньи и Дуняши.

Опыт Шолохова служит убедительным 
примером чуткости художника к движе­
нию времени, к тем глубоким, коренным 
преобразованиям, которые произошли в 
нашей деревне. Это позволило великому 
писателю создать подлинно народные ти­
пы, которые навсегда войдут в галерею 
неумирающих героев, созданных совет­
ской литературой.

Годы Великой Отечественной войны с 
новой силой продемонстрировали высо­
кую сознательность советской крестьянки, 
которая с чувством гражданской ответ­
ственности приняла на свои плечи все 
тяготы сельского труда, чтобы помочь 
Родине выстоять против врага. В заме­
чательном стихотворении «Русской жен­
щине» М. Исаковский писал:

...Да р азве  об этом расскаж еш ь —
В как и е  ты  годы жила!
К акая безм ерная тяж есть
На ж енские  плечи легла!..
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А тучи свисаю т все ниже,
А громы  грохочут все ближе,
Все чащ е недобрая весть.
И ты  перед всею  страною ,
И ты  перед всею  войною 
С казалась — к ак а я  ты  есть.

В общественную биографию советской 
женщины ее подвиг в годы войны навеч­
но вписан как беспримерный подвиг. В 
наши дни женщина вызывает к жизни 
мощные общественные движения, пока­
зывает образцы коммунистического тру­
да. Имена многих героинь известны всей 
стране. Их по праву называют «маяка­
ми». Не солженицынская Матрена, а та­
кие, как Гаганова, Долинюк, Заглада, со­
ставляют основу' нашей жизни. Это без 
них, говоря языком А. Солженицына,

«Не стоит село.
Ни город.
Ни вся  зем ля наш а».

И в повести А. Яшина и особенно в 
произведениях А. Солженицына есть не­
мало точно схваченных деталей, правди­
во подмеченных фактов, которые сами 
по себе могут представлять интерес. Но 
в целом эти произведения оставляют чув­
ство глубокой н е уд ств ле творенности, по­
скольку воссоздают жизнь односторонне, 
без исторической перспективы.

Истинно художественное произведение 
открывает перед читателем необозримые 
горизонты жизни, приобщает его к вели­
ким идеям века и зовет к борьбе. Для

советского писателя эти идеи определя­
ются всемирно-исторической задачей по­
строения коммунистического общества. 
Поэтому его отношение к действительно­
сти лишено пессимизма и неверия. Оно 
всегда действенно и глубоко оптимистич­
но. И вот именно поэтому советская лите­
ратура создала тип нового героя — бор­
ца, неутомимого преобразователя и жиз- 
нестроителя, которому чужды унылая по­
корность, пассивность, равнодушие к бу­
рям эпохи. Это — главное и бесценное 
завоевание нашей литературы.

«Только выдающиеся произведения 
большого революционного, созидательно­
го пафоса,— говорил Н. С. Хрущев на 
встрече руководителей партии и прави­
тельства с деятелями литературы и ис­
кусства 8 марта 1963 года,— доходят до 
глубины души и сознания человека, ро­
ждают в нем высокие гражданские чув­
ства и решимость посвятить себя борьбе 
за счастье людей. Авторы таких произ­
ведений достойно, заслуженно пользу­
ются признательностью народа. К созда­
нию произведений такой высокой идей­
ности и художественной силы воздей­
ствия на умы и чувства людей призы­
вает Коммунистическая партия писате­
лей, художников, композит орав, работ­
ников кино и театра».
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