
Человек в коллективе

Н . Шамота

Советская лиггература давно отразила тот факт, что опыт револю­
ционной борьбы и строительства социализма породил нечто новое в нрав­
ственных взглядах молодого советского общества — чувство коллективиз­
ма, коллективистские нормы общежития. Во многих книгах показано 
становление в сознании народов нашей страны этого прекрасного челове­
ческого качества, которое, может быть, больше, чем что бы то ни было 
другое, возвышает нас над буржуазным миром, где господствовала и про­
должает господствовать мораль заматерелых хищников: человек челове­
ку — волк.

Мы знаем: тому, что ново, недостаточно одних восторгов — его нужно 
оберегать и укреплять. В области морали, не меньше, чем в любой другой, 
новое встречается в штыки старым. Было бы странно, если бы эта борьба 
не коснулась такого важного вопроса социалистической морали, как кол­
лективизм и коллективные формы общественной жизни. И действительно, 
они непрерывно подвергались и подвергаются ожесточенным нападкам. 
Враги социализма испытали множество приемов в этой борьбе — от са­
мых примитивных, вроде выдумки о «коллективных женах», и до рассчи­
танных на интеллигентствующего мещанина басен о том, будто бы социа­
листический коллективизм лиш ает человека его индивидуальности и по­
давляет личную свободу.

Д а, новое надо защ ищ ать и развивать.’Но легче всего прослыть про­
ницательным, когда новое и старое находятся в двух противоположных 
лагерях, по разные стороны баррикад. По-настоящему же испытывается 
проницательность художника, когда борьба между новым и старым раз­
вертывается в сложной форме, когда старое будто бы отрекается от сво­
его прошлого, становится иной раз внешне «новее нового» и начинает 
паразитировать на нем.

Современный мещанин — а он живет, он часто рядом с нами — хо­
рошо понимает, что по излюбленному правилу «моя хата с краю» ныне 
не проживешь, что так и на самом деле можно оказаться «с краю», за 
бортом жизни. И он норовит в гущу, умудряется оказаться на виду, вы­
дать себя стопроцентным коллективистом и, где только ему удается, про­
никнуть в какие-нибудь руководящие органы коллектива. Свои мещ ан­
ские вожделения — карьеризм, шкурничество, эгоизм — он старается при­
крыть авторитетом коллектива, использовать этот авторитет в интересах, 
так сказать, частной инициативы. А правило «моя хата с краю» он остав­
ляет на тот случай, когда его призывают к ответу. Многие из нас встре­
чались с подобными явлениями в жизни, по крайней мере, с попытками 
отдельных лиц использовать авторитет коллектива в шкурнических ин­
тересах. Но ничего неожиданного в этом нет для более или менее житей­
ски опытного человека. Факты искажения коллективных начал жизни ни­
чего не говорят против самих принципов коллективизма. Они, эти прин­
ципы, обязывают нас всемерно укреплять и это наше завоевание, делать 
его неприступным для проникновения того, что вредит делу социализма.

Взаимоотношения личности и общества, личного и общественного 
были и остаются самой сложной областью человеческих отношений. 
Исчезновение экономической почвы антагонизма между людьми, которая
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была и почвой антагонизма между личностью и обществом, не снимает 
само по себе, автоматически противоречий между личным и общественным 
в условиях социализма. Д ело обстоит значительно сложнее. Противоречия 
возникают сплошь и рядом, и нельзя их обходить, тем более упрощать. 
Понадобится еще немало работы, особенно воспитательной, чтобы пра­
вильно реш ать возникающие в этой области конфликты, предупреждать 
их, укреплять и развивать благородные чувства коллективизма, уважения 
к людям. А поскольку речь идет о морали, о  нравственных устоях нашей 
советской жизни, народ и его партия вправе рассчитывать на самую ак­
тивную помощь своей литературы, своих художников.

В настоящ ее время, особенно после XX съезда Коммунистической 
партии, в печати и в ряде художественных произведений широко обсуж ­
даются вопросы коллективизма, отношения личности и коллектива — пре­
имущественно недостатки, теневые стороны в этой области. Это, конечно, 
хорошо. Но в ряде случаев обсуждению проблемы придается, мягко го­
воря, не самый плодотворный поворот. Борясь против упрощений, против 
формального толкования вопросов взаимоотношений личности и коллек­
тива, авторы иной раз сами допускают упрощения. ОДнако не будем 
торопиться с выводами.

Паруйр Севак в поэме «Нелегкий разговор» 1 берет тему личность 
и коллектив, можно сказать, в частном, личном аспекте. Его взволновал 
случай весьма сложных взаимоотношений личности и коллектива, случай, 
дающий возможность показать тонкие душевные движения человека, его 
сокровенные думы и чувства. Поэма привлекла внимание читателей и 
вызвала споры. Спустя четыре м£сяца после опубликования поэмы в «Но­
вом мире» (перевод Евг. Евтушенко) на страницах этого ж е журнала 
(.в №  10) был напечатан критический отзыв В. Ребрина. Критик заметил, 
что у героя поэмы слишком странное и, как он выразился, безответствен­
ное отношение к любви, что, судя по всему, это чувство относится автором 
к тем, которые неподвластны разуму. Поведение лирического героя до 
того возмутило тов. Ребрина, что он прибег к крайним средствам: заклей­
мил его цитатой из М аяковского насчет «всяческих охотников до наших 
жен». Там же был напечатан ответ В. Герасимовой, которая считает кри­
тику поэмы П. Севака от начала до конца ханжеской. Но вот чего не за ­
метили ни В. Ребрин, ни В. Герасимова, да, пожалуй, и журнал: того, что 
поэма написана не только о том, о чем они спорили. Поэма ставит вопрос 
не о том, имеет ли право молодой человек влюбиться в замужнюю женщи­
ну, а значительно шире: имеет ли право коллектив, не формальное, а мо­
ральное право судить о личной жизни своего члена и вмешиваться своими 
советами и требованиями в такие деликатные отношения, как любовь 
и брак.

С этого и начинается поэма «Нелегкий разговор»: герой выходит с 
собрания, где ему посоветовали «порвать отношения» с замужней женщи­
ной, чтобы не разруш ать ее семьи, и клянет себя, собрание, все и вся. 
Герой поэмы, как видно, находится в состоянии крайнего возбуждения. 
Вероятно, в коллективе нашлись люди, которым не хватило душевной 
деликатности, чтобы судить о сложных и достойных уваж ения чувствах. 
Но читаешь поэму дальш е, слушаешь ее героя, и постепенно возникает 
неприятное чувство встречи с заносчивым, зазнавш имся, самовлюбленным 
человеком.

Он, оказывается, дал  слово собранию, хотя не верил, что сдержит 
его, и тут же находит оправдание себе: он «слово дал  не людям, а сло­
вам». Ведь там были, по его мнению, не живые люди, а «сухари», слепо 
верящие «кажущимся истинам». Понравились ему только два выступле­
ния: «Разумней сердца нету ничего!» и особенно: «Н ельзя ко всем дверям 
с одним ключом»,— вероятно, потому, что они поддержали его мнение о

1 См. «Новый мир», 1956 г., № 6.
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своей собственной сложности и самости! Героя оскорбляет даж е мысль о 
том, что о его поступках могут судить товарищи по работе. «Советуйте 
другим,— развязно заявляет он.— Я вам не жидкость, чтоб форму по 
посуде принимать». Он вам не какой-нибудь другой, он сам, он один.

Герой поэмы не щадит красноречия, когда говорит о  «них», о «дру­
гих», о «всех», и не пытается скрывать свое пренебрежение к ним. «Все, 
сговорившись, бубнят, как один»,— говорит он о тех, кто напоминает, что 
у той женщины есть ребенок и любящий муж. «П ускай натаскают в 
усердьи хоть с воз списков его положительных свойств»,— ему на это на­
плевать. «Он хороший, а я — плохой?!» — негодует он. Ведь сказать в 
присутствии мещанина о ком-нибудь хорошее слово, это все равно, что 
бросить перед быком красное полотнище. Логика личной обиды уводит 
героя так далеко, что он не останавливается перед обвинением всех  в мо­
ральном падении и готов разнести по всем базарам  сплетню о том, что 
те, кто дает ему советы, нападаю т на него только потому, что он не умеет 
скрывать, как умеют они, свои измены и свое распутство.

В конце «разговора» герой делает, как ему кажется, самое сильное 
открытие: в мире, где ни одна ж ивая душа не хочет понять возвышенных 
чувств, только сильные, как он и она, люди могут сохранить «святой дух» 
в сердце. «В любви необходимо нам геройство, необходимо, как и на 
войне». Так герой поэмы, устояв против коллектива, против его «казен­
ной», «официальной» морали, стал в глазах поэта и, конечно, в своих 
собственных глазах героем. Сомнительные лавры!

Мы хорошо понимаем, что область личных, интимных, семейных от­
ношений — очень сложная область. Неумелое, нечуткое вмешательство в 
эти отношения может нанести людям глубокие душевные раны и еще 
больше ухудшить дело. В решении этих вопросов исключается шаблон. 
Одна и та же коллизия, в данном случае любовь к замужней женщине, 
не может быть решена по заранее данному рецепту. И точка зрения кол­
лектива на этот случай может быть выработана только на основе внима­
тельного и чуткого учета всех обстоятельств.

Конечно, в жизни иногда может сложиться такое конкретное обстоя­
тельство, что в данном коллективе по какой-либо причине побеждает 
односторонняя, неправильная точка зрения. Тогда художник должен по­
казать нам недостатки этого конкретного коллектива. Но в поэме не гово­
рится о плохом, равнодушном коллективе, что такой коллектив — тяж елая 
для героя случайность. И получается, что вопрос ставится «в принципе», 
«вообще», и герой поэмы, так сказать, принципиально отвергает право 
общества вмешиваться в его личные дела, отрицает возможность обще­
ственной точки зрения в подобных случаях. Мы признаем право героя 
не согласиться с мнением такого коллектива, который стоит на непра­
вильных позициях. Бы ло бы неправильно представлять дело таким обра­
зом, будто в конфликте между личностью и коллективом правда во всех 
случаях на стороне последнего. Но свою точку зрения советский человек 
отстаивает не с позиций мелкобуржуазного эгоцентризма, а опираясь на 
коммунистические принципы, с позиций социалистического коллективиз­
ма. В конкретном случае отдельный коллектив может быть и неправ. Но 
в конечном счете в жизни правда всегда остается на стороне коллектива. 
Именно в этом и сложность постановки подобных вопросов. Именно по­
тому и необходимо заботиться о воспитании коллектива, чувств коллек­
тивизма у каждого человека. В поэме «Нелегкий разговор» этот конфликт 
представляется в упрощенном виде как неразрешимый.

Но если бы в поэме было показано, что коллектив, в котором живет 
герой, в силу сложившихся обстоятельств оказывается плохим, равно­
душным и не может разобраться в действительно сложных судьбах сво­
их членов, то и в этом случае поведение героя, его озлобленные на­
падки на всех, на других, его протесты против принятых форм общежития 
имели бы лишь то оправдание, что они высказаны в состоянии, близком
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к аффекту. Но автор не замечает этого состояния. Все рассуждения героя 
кажутся, видимо, ему естественными, нормальными. Известно, что разум­
ным, порядочным людям впоследствии бывает совестно за то, что они 
наговорят под горячую руку. Не заметно, однако, чтобы герой поэмы 
готов был устыдиться своих непомерных обобщений и способен был к 
более глубоким раздумьям о жизни и людях. А это сильно вредит образу, 
ибо заставляет сомневаться: ее ли он любит? Не себя ли больше?

Коммунистическая партия делает все для того, чтобы всюду рядово­
му гражданину нашей страны оказывалось больше доверия, чтобы реши­
тельно ломалось все бюрократическое, что сковывает человека и порой 
причиняет ему боль. Не только личность обязана прислушиваться к мне­
нию коллектива, считаться с ним, но и коллектив должен быть чутким, 
гибким человеческим организмом. Формальное, бюрократическое отноше­
ние к человеку никогда не определяло и не могло в силу объективных 
законов социализма определять наши общественные отношения. Забота 
о судьбе человека — уж е не добрые пожелания филантропов, а закон ж из­
ни социалистического общества. Случаи формального, равнодушного отно­
шения к человеку не есть признак несовершенства нового общества, а 
признак того, что, вышедшее из старого, оно не может сразу и легко осво­
бодиться от его уродств. История никогда не знала таких общественных 
форм, которые гарантировали бы действительную свободу личности. То, 
до чего она дош ла в досоциалистическом обществе, называется бурж уаз­
ным индивидуализмом, означающим не что иное, как право сильных и 
наглых подчинять и порабощать других. Социализм нашел новые формы 
общежития — это коллективные, формы труда и управления страной, кол­
лективные формы защиты подлинных интересов личности. Задача заклю ­
чается в том, чтобы совершенствовать и развивать принципы социалисти­
ческого коллективизма в интересах все большего развития способностей, 
возможностей каждого человека, расцвета социалистической личности. 
Но полагать, будто принципы коллективизма, в конечном счете, ни 
к чему не обязываю т личность и она может лишь пользоваться ими по 
своему усмотрению и когда ощущает потребность в их помощи,— 
значит становиться на позиции мещанского индивидуализма, уродующего 
личность.

П аруйра Севака заинтересовал действительно сложный случай кон­
фликта между человеком и коллективом в частной жизни. Но поэме, на 
наш взгляд, недостает вдумчивого суждения автора о своем герое, о слу­
чае с ним. Потому «Нелегкий разговор» оказывается все-таки облег­
ченным.

А. Яшин в рассказе «Рычаги», опубликованном во втором сборнике 
«Литературная Москва» (1956 год), берет материал из общественной ж и з­
ни и, должно быть, претендует на более широкие обобщения. Попробуйте 
представить себе такую картину. Четверо сельских коммунистов, по сло­
вам писателя, простых, сердечных людей, сидят вечером в правлении 
колхоза и неторопливо, покуривая, ведут беседу «обо всем понемногу и 
доверительно, без. всяких оглядок, как старые добрые товарищи». Предсе­
датель колхоза жалуется, что в районе третий раз отклонили колхозный 
производственный план, предлагаю т невыгодные колхозникам изменения. 
Собеседники дружно соглашаются: нет, мол, доверия мужику. Говорят, 
между прочим, о том, что секретарь райкома груб с людьми, не считается 
с ними. «Как оглядит всех сверху да буркнет: «Начнем, товарищи! Все в 
сборе?» — Ну, душ а в пятки уходит, сидим, ждем выволочки...»,— рас­
сказывает секретарь партийной организации. «Люди для него,— говорит 
он,— только рычаги». Ругаю т «район» за  плохую постановку массовой ра­
боты, «клубы да читальни только в отчетах и действуют, лекции и докла­
ды проводить некому». Все сходятся на том, что в районе правды нет, 
что «нужна» она, оказывается, «только для собраний, по праздникам», 
для «почетного президиума».
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Таково содержание первой части рассказа Александра Яшина «Ры ­
чаги». Согласитесь, что некоторые чрезмерные обобщения, вроде рассуж ­
дений о правде, странно звучат в устах коммунистов. Но вот появ­
ляется наконец пятый член партийной организации, местная учительница. 
Юна привычно забивается в угол. Теперь можно начинать собрание. П од­
нимается секретарь партийной организации и без тени смущения говорит: 
«Начнем, товарищи! Все в сборе?» И сразу  же, как пишет автор, все зем ­
ное, естественное исчезло, действие перенеслось в другой мир. Но это еще 
куда ни шло! Это все-таки внешняя сторона. Д альш е начинается нечто 
такое, что невозможно и представить. Председатель колхоза, только что 
вместе с этими же людьми честивший районное руководство за неправиль­
ные указания по производственному плану, начинает свой доклад теми же 
словами, над которыми смеялся несколько минут назад: «Я считаю, что 
мы кое-что не предусмотрели и пустили на самотек. Это не к лицу нам. 
Мы не провели разъяснительной работы с массой и не убедили ее. А лю ­
дей убеждать надо, товарищи. М ы с вами являемся рычагами партии 
в колхозной деревне...» Никто не уличил оратора в лицемерии. Напротив, 
с ним согласились все выступавшие в прениях. «Расхождений во мнениях 
не обнаружилось, как не было их и во время той дружеской беседы до на­
чала партийного собрания»,— с недобрым юмором замечает рассказчик. 
И после всего этого он совершенно серьезно уверяет, что, как только з а ­
кончилось собрание, «снова это были чистые, сердечные, прямые люди, 
люди, а не рычаги». Исключения не делается никому, в том числе и Щ у­
кину, который через месяц после приема в партию стал поговаривать, что 
ему теперь неудобно не продвигаться и... продвинулся в кладовщики. Л ю ­
бопытна и такая подробность. Приятель из сельпо прислал Щ укину два 
килограмма сахара — после, мол, рассчитаемся,— и он, конечно, взял. 
«Взял-то я взял,— сказал Щ укин после некоторого раздумья,— но где же 
все-таки правда? Куда уходит сахар, где мыло, где все?» Видите, как 
легко, оказывается, попасть в правдолюбы!..

Но дело, конечно, не в этом. Автор, как видно, задался целью худо­
жественно осудить формализм и казенщ ину-в работе партийной органи­
зации. Только вопрос-то поставлен им с ног на голозу. В самом деле, чем 
объяснить тот невероятный факт, что несколько человек, спокойно разго­
варивавших между собой о важных жизненных делах, немедленно, как 
только открылось их ж е собрание, превращ аю тся в никчемных болтунов, 
говорящих заученными фразами и, самое главное, противоположное то­
му, что думаю т и говорят вне собрания? Почему же герои рассказа ве­
дут такую двойную жизнь? Автор объясняет все это формализмом, казен­
щиной, навязанными со стороны, «свыше». Спору нет, формализм и ка­
зенщина действительно сковызаю т инициативу и вредят живому делу. 
Но в случае, описанном Яшиным, дело отнюдь не в формализме. О людях, 
с которыми на протяжении одного вечера происходят столь разительные 
превращения, можно сказать, что для них и само понятие партийности — 
лишь формальное понятие. Это настоящие сплетники и лицемеры, недо­
стойные называться коммунистами. При чем ж е здесь коллективная фор­
ма работы? Любой коллектив — это люди, а не голая абстракция, которая 
будто бы сам а по себе бывает хорошей или плохой, деятельной или ка­
зенной. Группка людей, умеющих только сплетничать, но не желающих 
«рисковать» своим покоем ради партийного дела, остается группкой обы­
вателей, но не партийной организацией, сколько бы ни заклинали они 
формализм и казенщину. Увлекшись мыслью о защ ите «хорошего ком­
муниста» от «плохой организации», автор не замечает, как лицемерно 
и демагогично звучат нарекания его героев на «район», который-де не при­
слушивается к низам, не учитывает их опыт.

М ожет быть, автор действительно наблю дал нечто похожее в жизни. 
Но так ли уж трудно понять, что это не тот случай, который дает мате­
риал писателю для серьезного разговора о недостатках коллективных форм
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общественной жизни? Коллектив здесь плох только потому, что плохи 
его члены. П равда, писатель относит действие рассказа к досъездовским 
месяцам, и его герои ждут решений XX съезда. Но, право же, прочитав 
рассказ, мы вовсе не уверены в том, что описанная в нем партийная орга­
низация будет способна активно и творчески проводить в жизнь решения 
съезда.

Герой поэмы «Нелегкий разговор», как уже было сказано, находился 
в особом, исключительном настроении, и многие неверные его мысли 
можно объяснить минутным порывом, личной обидой. Д а  и вообще о нем 
мы знаем очень мало. О героях рассказа А. Яшина тоже не много ска­
жешь, это лишь бледные тени. Откровенно говоря, «Рычаги» лишь с 
большой натяжкой можно назвать художественным произведением. Но 
вот Лопаткин, герой романа В. Дудинцева «Не хлебом единым» *, изобра­
жен весьма тщательно. Автор внимательно следил за каждым его шагом. 
И мы, пожалуй, можем сказать, что знаем о Лопаткине все. Все поступки, 
мысли, чувства Лопаткина есть, надо думать, действия и мысли зрелого, 
вполне уравновешенного и трезвого человека. Причем и человек-то он, если 
согласиться с автором, по всем статьям идеальный герой. Д а, по роману, 
идеальный герой. И уму непостижимо, как могло случиться, что в числе 
защитников этой книги и поклонников Лопаткина оказались и некоторые 
активные противники «идеального» героя. Совсем недавно они с самым 
благородным негодованием разоблачали «идеальность» как основное зло 
литературы. Чем объяснить такой парадокс? Не тем ли, что ранее были 
просто идеальные герои, а Лопаткин — идеальный в мученическом венце? 
Очевидно, этот венец способен ослепить и бдительных воителей против 
идеального...

Но прежде чем перейти к характеру Лопаткина и сущности лопаткин- 
щины, придется сделать небольшое отступление. Вспомним одну «дроздов- 
скую» сцену.

Перед отъездом из Музги на работу в министерство Д роздов устраи­
вает прощальный вечер, или, как он называет, «сабантуй». К огда жена 
спросила, не пригласить ли кого-нибудь из ее знакомых учительниц, Д роз­
дов, не задумываясь, отвечает: «Н-не рекомендую... Потому что они, как 
бы тебе сказать... рабы вещей. Увидят и отождествят тебя и меня с теми 
вещами, которые нас окружают. У них нет таких вот часов, которые стоят 
на полу. Они всегда по этой причине будут свою зависть переносить на 
ничего не подозревающего человека. К ак у М оцарта с Сальери получи­
лось. Рано или поздно ты будешь изолирована от них, и не по твоей вине. 
Это тебе ответ на твой наболевший вопрос. Значит, так: не рекомендую 
звать учительниц. А впрочем, зови. Но это только ускорит процесс изо­
ляции».

И когда гости собрались, конечно, без учительниц, в шумном веселье 
и обильных тостах не чувствовалось ни одной искренней, душевной нотки. 
Все они, годами вместе работавшие: управляющий угольным трестом, сек­
ретарь райкома, председатель райисполкома, директор совхоза, заведую ­
щ ая райторготделом, районный прокурор, — встретились, как чужие люди, 
и столовая Д роздовых походила скорее на привокзальный буфет, чем на 
квартиру, где встретились друзья. «Почему у тебя нет друзей?» — спроси­
ла жена, когда гости разошлись. И Дроздов с предельной ясностью з а ­
вершил свою «теорию изоляции»: «Друзей у нас здесь быть не может. 
Д руг должен быть независимым, а они здесь все от меня как-нибудь да 
зависят. Один завидует, другой боится, третий держит ухо востро, четвер­
тый ищет пользы... Изоляция, милая. Чистейшая изоляция! И чем выше 
мы с тобой пойдем в гору, тем полнее эта изоляция будет. Вообще, друг 
может быть только в детстве».

Полезно для дальнейшего разговора привести еще одну его самоха­
рактеристику, высказанную пятью — шестью страницами позже. Перед

1 См. «Новый мир», 1956 г., № №  8, 9, 10.
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тем, как сдать комбинат новому директору Ганичеву, Дроздов организо­
вал настоящий штурм, не давая  ни себе, ни людям отдыха на протяжении 
нескольких дней. «Надо дать перед отъездом такой удар, чтоб Ганичев 
никогда до меня не дотянулся. Это будет прощальный свисток Дроздова!» 
И, чувствуя, что жене не все ясно, он принял позу большого человека и 
объяснил: «Вот он я. Стою перед с-самим собою. Сейчас буду дополнять 
свой портрет описанием внутренней сущности... Я вижу в этом человеке 
очень много недостатков. Пережитков прошлого. Это человек переходного 
периода. Есть в нем остаточек того, что раньше называлось «честолюбие». 
И я не понимаю, как можно жить без него! Но человек будущего поймет. 
Я хочу работать лучше, чем Ганичев! И хочу, чтобы люди о  моей работе 
были только хорошего мнения. Всегда с перевыполнением — это мое боль­
ное место. Еще: радуюсь повышениям и заслуженным наградам. Они — 
суть свидетельства моих качеств... И еще много во мне есть слабых мест — 
потому, что жизнь люблю!.. К ак видишь, я еще молод и не чужд человече­
ских страстей. В коммунизм мне, конечно, хода нет. >Я весь оброс. На мне 
чешуя, ракушки. Но как строитель коммунизма я приемлем, я — на вы­
соте. Таково место этого человека в жизни». Как видим, Д роздов сам не 
только1 не тяготится своими недостатками, но определенно гордится ими 
и хотел бы, чтобы они были признаны его достоинствами, и притом соб­
ственными достоинствами. А в этом уже ничего нового нет. Сколько их, 
оголтелых индивидуалистов, с гордостью признавало свои недостатки, 
втайне рассчитывая на то, что их недостаткам поклонятся и что само это 
признание оценят!

В романе эгоист, честолюбец, карьерист Д роздов «идет в гору». По 
ходу событий и логике произведения он становится прямо-таки «непреодо­
лимой силой» для тех, кто борется с бюрократом. Конечно, Дроздовы 
могут приносить вред нашему обществу, могут причинять боль отдельным 
людям. Но только тот, кто неправильно оценивает нашу действитель­
ность, может вообразить, будто люди такого типа представляют к а ­
кую-то твердыню, стену, отделяющую наше Советское государство от 
общества!

Но предметом нашего разговора, как уж е говорилось, будет не Д роз­
дов, а Лопаткин, который, по всему видно, считается антиподом Дроздова. 
Вот и посмотрим, так ли уж  противоположны эти образы.

Лопаткин окончил университет. Говорят, был хорошим студентом и 
хорошим товарищем. В школе, где он работал после университета, к нему 
сохранили самое искреннее уважение. А до учебы он был слесарем, жил в 
рабочей среде. Л о п атки н — участник войны. Таковы краткие выдержки 
из «анкеты» Лопаткина. И хотя некоторые действующие лица протестуют 
против анкет и советуют «думать чувствами» и решать «с первого взгля­
да»: «он симпатичен, он приятен, я ему верю»,— а роман исполнен «анти- 
анкетного» пафоса, в данном случае «анкетные данные» могут приго­
диться, и берем мы их все-таки из романа.

Но вот Лопаткин увлекся литейным делом, сконструировал машину 
для отливки труб. Изобретение было признано, изобретателю вы да­
но авторское свидетельство. Ему сообщают, чтобы он срочно увольнялся 
с работы и выезж ал в Москву проектировать машину. Но на третий месяц 
бесплодного обивания «порогов министерства» Лопаткин был пригла­
шен заместителем министра Ш утиковым (впоследствии довольно значи­
тельное лицо в романе), который сообщил, что «урезали финансы» и ма­
шиной заниматься сейчас не будут. Рассказы вая об этом, Лопаткин до­
вольно ясно дает понять, что дело не в финансах, а в том, что его проект 
послали на отзыв «Колумбу литейного дела» Авдиеву и тот отклонил. 
Отклонил потому, что незадолго до того, как Лопаткину выдали свиде­
тельство, Авдиев заявил собственную машину для отливки труб. «Ничего 
я не хочу сказать»,— многозначительно отвечает Лопаткин на слова Д роз­
довой: «Вы хотите сказать, что он у вас...» Так начались мытарства изо-
6. «Коммунист» № 5.
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бретателя. И каждый круг «ада», который он проходит, замыкается на 
Авдиеве с его институтом. Любопытно заметить что Лопаткин не обратил­
ся со своим предложением в какое-нибудь другое министерство, к про­
филю которого его машина могла бы оказаться ближе. Ведь не сошелся 
же в самом деле свет клином на Ш утикове с Дроздовым. П раво же, такая 
«верность» одному министерству усиливает впечатление нарочитости. Воз­
никает подозрение, будто автор старательно оберегает своего героя от ус­
пеха его дела, заботясь больше об эффектности драмы, чем об истине. 
Люди, которые должны заинтересоваться изобретением Лопаткина, хотя 
бы лично заинтересоваться (награды, повышения и т. п .), и имеют власть, 
чтобы помочь ему, — не владеют достаточными знаниями, позволяющими 
компетентно оценить изобретение. Они обращаются за отзывом к тому же 
Авдиеву, и тогда все начинается сначала. Это действительно возмутитель­
ная картина волокиты и вреда монополизма в науке, которые у нас встре­
чаются и против которых мы ведем решительную борьбу. Но автор не за­
мечает этой борьбы и, как видно, растерявшись перед двумя — тремя 
фактами, спешит предложить свои в высшей степени гуманные, как ему 
кажется, но до смешного наивные рецепты «думать чувствами» и доверять 
по симпатии. Хорош был бы министр, если бы он руководствовался такой 
наивной моралью там, где речь идет о государственных деньгах! Д а и что 
он, в самом деле, удельный князь со своей казной? Автор и его герой ра­
туют против всевластия отдельных лиц лишь постольку, поскольку в дан­
ном случае лица оказались противниками их дела и, по-видимому, были 
бы удовлетворены, если бы они прониклись симпатией к герою, достаточ­
ной для того, чтобы рискнуть затратить деньги на производство опытного 
образца...

Но проследим за Лопаткиным дальш е. После того, как ему отказали 
в министерстве, он уж е не возвратился к работе в школе и перешел на по­
ложение «самодеятельного» конструктора. Лопаткин так 'объясняет  свое 
решение: «Не поступил потому, что я должен был ежедневно писать, до­
казывать, что Колумб неправ... И мне нужно все это доказывать — вот 
почему я не могу поступить на работу. И, кроме того, я разрабатываю 
новый вариант, а это — тысяча четыреста деталей и двенадцать тысяч 
размеров, увязанных между собой».

С этого момента писатель охотно выставляет напоказ мученичество, 
подвижничество человека, одержимого благородной идеей. У него нет 
ватмана, чтобы чертить; он не получает продовольственных карточек 
и питается картошкой с серой солью на клочке газеты, иногда запивая 
мутным морковным чаем; у него ботинки еле держ атся на заплатах, по­
терты локти пиджака; он исхудал и от переутомления и недоедания у не­
го часто идет из носа кровь... Мимоходом брошенное замечание, что в уни­
верситетские годы Лопаткин был чемпионом по бегу, «деликатно» подчер­
кивает меру страданий этого человека. Вскоре обнаружились боли в об­
ласти сердца, повысилось давление, и врач, не подозревая, как много де­
лает он для образа  Лопаткина, категорически предписывает: «Спать и гу­
лять, гулять и спать и ни о чем не думать», кушать фрукты, мяса и вина 
не употреблять. Еще больше страданий приходится на долю Лопаткина в 
период его жизни у профессора Бусько. Нам подробнейшим образом объ­
ясняют, как регулируется меню двух изобретателей в пределах от кар­
тошки с рыбьим жиром до рыбьего ж ира без картошки, как добывают 
деньги хоть на такое питание эти люди: то они берутся перекрывать кры­
шу, то разгруж аю т вагоны и получают за это капусту, то собирают пустые 
бутылки...

Однажды, вспоминая свой разговор с Дроздовым, Лопаткин рассуж ­
дал: «Сидит перед тобой ..русский человек и грозит тебе великой опасно­
стью — тем, что ты можешь стать в своей стране гением! Нельзя, нельзя 
быть рекой, можно быть только каплей». Д а  в романе-то все и направ­
лено на то, чтобы доказать, как трудно в нашей стране тому, кто подобен
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реке и не хочет, да и не может стать каплей. Лопаткин, конечно же, река, 
а не капля...

Мы напомнили только несколько деталей, которые рисуют картину 
материальных лишений, физических страданий героя. И хоть не хлебом 
единым жив человек, все же, когда приходится думать о хлебе, мало вре­
мени и сил остается для того, чтобы вынаш ивать великие идеи. Еще гор­
ше страдания нравственные. Их и перечислить невозможно, потому что 
весь роман — сплошная драма Лопаткина, начинаю щ аяся с отказа стро­
ить его машину после того, как все уж е казалось согласованным и решен­
ным, и кончающаяся арестом и ссылкой по ложному обвинению.

Какова же причина драмы Лопаткина и где те средства, которые мо­
гут оградить подобных ему людей от страданий, а главное — сохранить их 
время и силы для полезного дела? Само собой понятно, что роман о слу­
чае с изобретателем не может не ставить таких вопросов, иначе он уж е не 
роман, а нечто иное, дгахожее на сплетню.

Каждому понятно, что советы двух влюбленных в Лопаткина ж ен­
щин: верить с первого взгляда, верить по симпатии и решать чувствами — 
трогательные, милые советы — не могут быть ответом на возникающие 
вопросы. Если законно действовать по личным симпатиям, то, очевидно, 
можно руководствоваться и чувствами антипатии. А кто может отказать 
Дроздову, или Ш утикову, или авдиевской свите в отсутствии таких чувств 
к Лопаткину?

Есть лишь один разумный ответ на возникающие вопросы, если от­
казаться от панических обобщений в духе Бусько и Лопаткина и прини­
мать факты такими, как они есть. Но разумный ответ романом решитель­
но исключается, потому что драма Лопаткина и сама фигура этого героя 
предстали бы с несколько иной, очевидно, невыгодной для автора сторо­
ны. Тот ответ, который мы имеем в виду и который напраш ивается сам 
собой, заранее квалифицируется защитниками романа как дроздовский. 
Это же в уста Д роздова, сторонников Авдиева и всех, с кем сталкивается 
Лопаткин, вкладываются слова о коллективе, о содружестве ученых и 
другие действительно, а не по-дроздовски, утвердившиеся понятия нашей 
жизни. Это они, а не друзья Лопаткина называют его кустарем-одиночкой 
и считают его судьбу судьбой индивидуалиста. И Лопаткин, и Бусько, и 
Араховский ненавидят Д роздова. Но вместе с ненавистью к Дроздову у 
них возникает неприязнь и к понятиям нашей жизни, которыми тот спе­
кулирует в своих целях. Они отвергают их как фальшивые, удобные для 
эездарностей, то есть «капель», не могущих стать «реками».

И тут нам придется воспользоваться анкетой, которой автор все-таки 
снабдил своего героя. В ней даны такие сведения, которые говорят, что 
герой в свое время жил в коллективе и был знаком с лучшими формами 
человеческого общежития. Но при первом же столкновении с препятствия­
ми, с несправедливостью он избирает самый невероятный и самый, ска­
жем прямо, бесплодный путь — путь одиночки. Или и впрямь он почув­
ствовал в себе гения, которому смертные не помощники? Обратился ли 
Лопаткин непосредственно к тем рабочим, которые вручную отливали 
трубы на Музгинском комбинате, к коллективу и его организациям? Нет. 
Нашелся один Сьяиов, который тоже «немножко с ума сошел», заболев 
машйной. Именно нашелся. После одной из серии неудач Лопаткин с 
горечью думает, что придется идти на завод слесарем, придется не потому, 
что там могут помочь, а потому, что надо жить на что-то. Но тут ж е от­
брасывает эту мысль: ведь это оторвет у него время от нового варианта и 
от писания ж алоб во все инстанции, в том числе и в «самые высокие», как 
говорит он. Работа на заводе кажется ему только самым крайним выхо­
дом, равноценным отказу от изобретения и изобретательства. Ему ни р а­
зу не приходит мысль о том, что там, именно среди рабочих и инженеров- 
практиков, можно и следует искать не то что единственно верный, но хотя 
бы возможный путь борьбы за машину. И если бы Лопаткин не был инди­
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видуалистом, он должен был бы понять, что дело идет уже не столько о 
его машине, сколько о том, что нужно сделать, чтобы устранить бюрокра­
тические препятствия для других машин, для технического прогресса во­
обще. Ведь в этом, а не в труболитейной машине главный смысл дела.

Поразительно то, что нигде на протяжении всего романа ни в мыслях 
самого Лопаткина, ни в мыслях его случайных друзей не проскальзывает 
желание обратиться к еще одной силе, которая цементирует наше обще­
ство,— к партии. Почему бы не обратиться к партийной организации ком­
бината, почему бы не пойти на завод специально для того, чтобы опереть­
ся на силу партийного коллектива, есть же, наконец, партийный комитет 
в министерстве, где работают волокитчики Дроздов и Шутиков, в инсти­
туте, где засели монополисты? Или действующие лица романа считают 
бесполезность обращения к партийной организации само собой разумею­
щейся? И тут мы не можем не высказать с горечью и болью упрека уже 
не героям книги, а автору,— упрека в том, что критиковать теневые сто­
роны нашего общества и вообще наше общество, не считаясь с его орга­
низацией, с его особенностями, с его силами, значит идти на заведомое 
искажение истины.

Но, справедливости ради, нужно сказать, что герой романа размыш­
ляет о путях борьбы за то, чтобы «вручить народу машину». Однажды 
Бусько затеял такой разговор. «Беда в том, Дмитрий Алексеевич, что ме­
жду нами и этим человеком (то есть простым, обыкновенным челове­
ком.— Я. Ш .) стоит посредник, существо с важной осанкой, считающее 
себя служителем науки, государства. Оно добросовестно из года в год чи­
тает лекции по одному и тому ж е конспекту, консультирует, рецензирует. 
Или вот — хмурый начальник, готовый тысячу лет штамповать одну и ту 
же алюминиевую ложку... Этот народец загородил нас от настоящего че­
ловека, который, между прочим, хотел бы иметь и ваши трубы и мои огне­
тушители...» Это все констатация,— ответил Лопаткин. «Вы скажите, как 
бороться!» И на слова старика, что нужно выработать хорошую тактику 
и не выдавать себя врагу, добавил: «Но ведь, маскируясь от врагов, 
маскируешься и от друзей! Открыто надо в бой идти, только открыто!» 
И дальш е повторил: «Нет! Не прятаться и не маскироваться! Мы должны 
быть откровенно самими собой, только так мы сможем находить друг дру­
га». И про себя думал: «...Поближе к человеку — пусть даж е вот к этому, 
с кнопками на дверях (о соседях.— Я. Ш.)\  Буду до конца искать в нем 
доброту и верность — они никуда не делись, без них жить нельзя. Верю 
в них». И действительно, как бы в подтверждение этой веры, кто-то при­
носит изобретателям шесть тысяч рублей, как оказалось, от Дроздовой, а 
еще до этого неизвестный друг вложил в их сумку десятка два картофе­
лин. Есть-таки добрые люди на свете, — постепенно убеждается Лопаткин. 
М ало-помалу за шесть лет таких друзей набирается около десятка.

К ак же, скажут нам, можно говорить об индивидуализме Лопаткина? 
Но ведь три, пять, десять человек, пусть самых хороших, еще не есть 
коллектив, а лишь пять, десять одиночек. Коллектив — это уж е новое 
качество, это уж е звено общества, его сила. Такой истины ни Лопаткин, 
ни, как видно, автор не признает. Вслушайтесь в эти внутренние душев­
ные движения Лопаткина: «Он стал покупать дешевые билеты в консер­
ваторию и там , под потолком, сидел в полном одиночестве, и в нем оживали 
чувства давно умерших великих борцов и страдальцев. Чувства, к счастью, 
записанные и потому живые навсегда. Он слушал самые искренние, са­
мые горячие слова, обращенные прямо к нему»... Играли Второй концерт 
для фортепьяно с оркестром Ш опена. «Сперва он негромко обратился к 
Дмитрию Алексеевичу, и тот, вздрогнув, почувствовал, что это говорят 
ему. Они сразу поняли друг друга — и тогда в полный голос зазвучала 
повесть, которая была и повестью Дмитрия Алексеевича. Он увидел 
героя, сгорающего, как комета в темном небе, маленького человека с ру­
кой десятилетнего мальчика и с гигантской силой души, который собой,
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своей жизнью хочет пробить что-то для множества людей». В другой раз 
Лопаткин услышал то ж е самое у Рахманинова в его Втором концерте. 
Вот такие мысли навевает музыка «великих страдальцев» прошлого «ве­
ликому страдальцу» нынешнему Лопаткину. Что ни говорите, а это все- 
таки ближе к индивидуализму, чем к идеализму в том его смысле, который 
выражается девизом «Не хлебом единым». Ближ е потому, что страдания 
Лопаткина не есть страдания неизбежные, обусловленные общественным 
строем, как у героев великих композиторов. Есть в них что-то сродни 
страданиям аскетов и отшельников, надеющихся попасть в сонм святых.

И самое удивительное то, что автор не понимает, не хочет понять, что 
корень трагедии Бусько и Лопаткина не во всесилии дроздовых — шути- 
ковых, а в том, что они сами индивидуалисты, что они не верят в кол­
лективные формы общественной жизни и потому преувеличивают до 
панических размеров значение своих личных неудач и силу своих про­
тивников. Общественный кругозор индивидуалиста всегда страшно огра­
ничен, и потому каждому своему случаю он склонен придавать всеобщее 
значение. Но писатель не имеет художественного права бездумно следо­
вать за своим героем. Вот Лопаткин увидел в газете статью Ш утикова 
«Шире дорогу новаторам!». «После первого же абзаца нахмурился и угро­
жающе зашептал: «4-черт... Ах, подлец... Нет, нельзя так  оставить!» Весь 
день, до позднего вечера писал письмо редактору газеты, которое начи­
налось так: «Почему,— писал он,— почетная возможность обобщать до­
стижения нашей техники на страницах вашей всеми уважаемой газеты, 
почему эта роль предоставлена тов. Ш утикову?.. Опросите тысячу изобре­
тателей — тех, кто имел дело с тов. Ш утиковым, и я уверен, 95 процентов 
из них скажут, что тов. Ш утиков им не помогал, а лишь топил изобрете­
ния». Вот так, под горячую руку, не задумываяеь, Лопаткин говорил за  
всех, обо всем, исходя только из случая с ним. А что он знает о Ш утикове, 
кроме того, что тот отверг по выводам института машину Лопаткина, да 
что у Шутикова «золотые очки» и неприятные «барские» манеры? Реш и­
тельно ничего больше. И почему-то автор даж е не намекнул на то, что 
суждение о человеке по таким признакам м ож ет 'оказаться опрометчи­
вым. Или «рекам» простительно судить о «каплях» и на таких основани­
ях? Спору нет, по всему тому, что мы узнаем постепенно о  Ш утикове, 
можно не сомневаться, что этот человек не мог помогать новаторам, что 
этот человек не на месте. Но ведь Лопаткин-то в то время знал меньше! 
Нельзя не удивляться той легкости, с которой автор соглаш ается со всеми 
мыслями своего героя. И тут он допускает непростительную необъектив­
ность и художественную недобросовестность. «Либо он дурак, либо он 
преступник» — других слов у Лопаткина для тех, кто его не поддерживает, 
нет. Всю работу министерства, всех людей Лопаткин рассматривает толь­
ко через призму успеха или неуспеха своего изобретения. Выходит так, 
будто нет никого на свете, кроме изобретателей, и тех, кто их травит. Л о ­
паткин и вместе с ним романист не могут даж е предположить, что ми­
нистр, например, может руководствоваться какими-нибудь иными сообра­
жениями, кроме желания удержаться на месте, что работники суда могут 
думать и об интересах государства, даж е когда они ошибаются, а не толь­
ко о служебной карьере и собственном благополучии. Если человек не до­
пускает, что и другие люди могут иметь честные побуждения, если все их 
поступки он объясняет их эгоистическими расчетами, выгодой, то кто он 
сам, скажите? Идеалист ли? Не спутал ли он идеализм с индивидуализ­
мом, как Дроздов все время путал базис с базой?

Занятый только своим делом, видящий мир только из-за чертежной 
доски, Лопаткин делит людей только на тех, кто создает, и на завистни­
ков, которые при случае могут и обокрасть, словом, на М оцартов и С аль­
ери. Его обкрадываю т на каждом шагу, во всем сбываются зловещие про­
рочества Араховского и Бусько, после чего и помешательство последнего, 
прячущего в сундук свои изобретения от «экономического шпионажа»,
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перестает казаться помешательством. Но идеалист М оцарт и в настоящем 
Сальери не подозревал «Сальери», а современному идеалисту Лопаткину 
в каждом учреждении, в каждом человеке, с которым он имеет дело, чу­
дится «Сальери». Идеалист Лопаткин старательно ведет свою канцеля­
рию — учет всех исходящих ж алоб и входящих ответов-отказов. Бывало, 
приходилось писать письма прямо в приемной министра, и там Лопаткин 
не забы вал снять для себя копию. Эта своеобразная «книга жалоб и от­
ветов» становится впоследствии предметом особого интереса писателя, ра­
ди «спасения» ее завязываю тся даж е детективные комбинации. Она, ока­
зывается, сыграла немаловажную  роль в освобождении Лопаткина и в 
его победе.

А, в самом деле, что победило в истории Лопаткина, что помогло ему 
избеж ать судьбы Бусько или тех других, которые стали скромными чер­
тежниками? Какие-нибудь общественные силы, какие-нибудь положитель­
ные стороны наших общественных отношений или изменения к лучшему 
в них? Нет, этого не заметно по роману. Только личная воля, необыкно­
венная настойчивость, почти легендарная работоспособность, то есть то, 
что люди, имеющие только способности, с завистью называют пробивной 
силой. Победило не дело, не справедливость и не лучшие принципы на­
шего общества, а победила личность. Сильная личность.

Если это действительно разумная борьба, то вполне естествен вопрос: 
чем обогатился в ней победитель, каким опытом? П ожалуй, только уве­
ренностью в том, что мир населен себялюбцами, эгоистами, шкурниками, 
которым не клади палец в рот, а еще больше берегись подставить им шею. 
По крайней мере, это бесспорно в отношении всех работников государст­
венных учреждений и официальных лиц, с которыми герой имел дело. 
Из такой борьбы победители выходят со стиснутыми зубами, готовые 
подозревать в каждом встречном возможного противника, и наверняка 
противника, если он почует в этом деле выгоду.

Главный вывод, к которому приходит Лопаткин, сводится к тому, что 
в обществе есть лишь очень небольшое число творцов-идеалистов, работа­
ющих не ради личной выгоды, а все остальные палец о палец не ударят, 
не спросив, что на этом можно заработать, иначе говоря — «рабы вещей», 
как высокомерно называл их Дроздов. Одни — творцы, д р у ги е— потреби­
тели. Одни — со второго этаж а, другие — первоэтажники. О, это очень 
красноречивая сцена, когда Лопаткин и Бусько рассуждаю т на крыше 
дома, глядя вниз на улицу! «Смотрите, как отлично все видно! — кричал 
Бусько Лопаткину.— Вот так видит свое дело открыватель нового. Он 
поднялся как бы на второй этаж  здания и видит оттуда неудобные дороги, 
которыми люди идут к благополучию, и ухабы, где они разбиваю т носы. 
Он говорит: «Смотрите, надо идти вот так!» Он не может создавать цен­
ностей первоэтажных, потому что для него это — пройденное... Забы в о 
себе, человек второго этаж а спешит охватить и передать народу все, что 
е и д и т . Он создает величайшие ценности и говорит ученым-первоэтажни- 
кам: популяризуйте, размножайте! А те не понимают! Они ходят внизу, 
в кругу вещей знакомых, привычных, и гонят на-гора старинку... А от­
крывателя хором объявляю т сумасбродом... Завтра начну производить 
ценность сугубо первоэтажную...» — заканчивает Бусько, имея в виду ре­
монт крыши. Лопаткин видит дом, где живет лю бимая им девушка, за­
думывается. На расспросы Бусько отвечает так, будто продолжает нача­
тые им мысли: «Она целиком вся на первом этаже... Она не из мечтате­
лей, не из романтиков... Я не могу зайти к ней без серьезного достижения, 
причем это должно быть в первоэтажном плане, то есть признано и на­
печатано в газетах».

Д ля  понимания многого в романе эта сцена значит не меньше, чем 
упомянутый разговор Лопаткина относительно «рек» и «капель». Мо­
жет быть, и возможностями слиться с коллективом, войти в рабочий кол­
лектив, на который наверняка можно было бы опереться, Лопаткин так
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упрямо пренебрегает потому, что это означало бы спуститься этажом 
ниже...

Но такие выводы не могут радовать нас, причисленных к ведомству 
смертных первоэтажников. И мы, в интересах нашего социалистического 
дела, будем вести борьбу не только против «дроздовщины», но и против 
«лопаткинщины», потому что по своим истокам, по сущности своей это 
явления одного порядка.

Конечно, Дроздов и Лопаткин — разные люди, но принципы оценки 
поведения людей в обществе у них одинаковы. Только Д роздов и себя 
причисляет к тем, чьи действия можно оценить как эгоистические, а Л о­
паткин этого не скажет. Но это уж е разница между «этажами». «Дроздоз- 
щина» — это отношение к миру, как к скопищу эгоистов и себялюбцев. Л о­
паткин судит о людях так  же, выделяя только «второй этаж » с его не­
многочисленными жильцами, живущими «не хлебом единым». Позицию 
тех, кто считает Лопаткина положительным героем, антиподом Д роздова, 
нельзя назвать последовательной. Кто принимает Лопаткина, тот никакой 
не борец против Д роздова, ибо это означает принимать «хороший» инди­
видуализм взамен «плохого» индивидуализма, не больше.

В отличие от автора романа и его неразборчивых сторонников мы 
не испытываем ни малейшего страха перед «дроздовщиной», ибо надо н а­
ходиться действительно на позициях Лопаткиных, то есть в состоянии 
«чистейшей изоляции» или, вернее, самоизоляции, чтобы впасть в такую 
панику, какой проникнут роман. Н аш а сила — в единстве общества, руко­
водимого его высшей организацией ■— Коммунистической партией.

Из всего этого неизбежно возникает вопрос, не забываю т ли горячие 
сторонники романа «Не хлебом единым», когда говорят с паническим у ж а­
сом о наших недостатках, что социализм строится обыкновенными, а не 
идеальными людьми и что сам социализм не есть конечная цель нашего 
развития? Не теряют ли они историческую перспективу и не слишком ли 
легко забывают столь свежий опыт прошлого, когда осуж даю т наше об­
щество за то, что реки здесь не молочные, берега не кисельные, а люди 
на тех берегах отнюдь не ангелы? Исходить из таких позиций — значит 
потерять реальную почву и уподобиться Дон Кихоту, а в литературе — 
оставить почву художественного реализма. Критика с таких позиций не­
избежно будет отдавать демагогией.

Сейчас самое реальное, самое живое дело нашей литературы заклю ­
чается в том, чтобы всемерно укреплять социалистические начала созна­
ния, общественной организации, морали и прежде всего начала коллек­
тивизма.

Говорят, будто образом Лопаткина В. Дудинцев развивает традиции 
Гоголя, взявшего под защ иту Акакия Акакиевича, маленького человека. 
До чего же легко орудуем мы этим словом «традиция», до того легко, что 
начали спор: в самом ли деле гоголевские, а может быть, горьковские? 
Ни о каких традициях здесь речи быть не может. Гоголь защ ищ ал Акакия 
Акакиевича от самодержавно-крепостнического строя, защ ищ ал безза­
щитного, маленького человека. В свое время еще революционер Черны­
шевский писал, что подобные Акакию Акакиевичу люди и не стоят того, 
чтобы их защ ищ ать, потому что человек должен уметь сам за себя по­
стоять. В социалистическом ж е обществе лишь безнадежно отставшие 
люди могут взять на себя роль адвокатов в тяж бе индивида против обще­
ства. Свобода личности не есть свобода от коллектива, от общества. 
Подлинная свобода гарантируется только социалистической общественной 
организацией. Сейчас лишь тот гуманист, кто укрепляет коллектив, кто 
учит коллективизму. Сейчас лишь тот помогает развитию личности, кто 
учит ее умению сливать свою жизнь с народом, общ ее дело всех трудя­
щихся принимать как свое личное дело.




