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«Я ОБРЕЧЕН НА ПОДВИГ...»
(Об одном стихотворении Александра Яшина)

Большая редкость, но бывает так, что поэт в одном стихотворении может 
поведать самое сокровенное о своей жизни. У Яшина такая исповедь есть. 
Пройти мимо нее нельзя.

Я обречен на подвиг,
И некого винить,
Что свой удел свободно 
Не в силах изменить,

Что этот трудный жребий,
Приняв как благодать,
Я о дешевом хлебе 
Не вправе помышлять...

Жизнь и литературная судьба А.Яшина полна событий, точно и многооб
разно подтверждающих искренность этих слов. Они появились в 1966-м году. 
Яшин, по-видимому, предчувствует необходимость окончательных итогов. Под
линный поэт, к горьчайшему сожалению, часто бывает пророком своей судь
бы. Примеров этому много. Предельность земного бытия заставляет вло
жить в одно из стихотворений такую объемность мысли, чувства, что дает 
возможность говорить о духовном завещании творца. Поэт раскрывает сущ
ность своей жизни, облекая в стихи свое миропонимание. В этом урок для 
потомков, в этом сила исповедальности. Что в ней?

Предполагаю, что стихотворение могло не состояться, если бы Яшин не 
нашел чеканной формы первой строки. Здесь заряд необыкновенной силы. 
Появляется встревоженность мысли. И правда, что такое обречение на под
виг? Есть ли в этом норма бытия? И есть, наконец, право сказать такое от 
первого лица? Поэт мог и не задавать себе таких вопросов, но мы-то обяза
ны. В них разгадка смысла, потребность осознания явления.

Обречение на подвиг... Собственно, у подвига - две ипостаси. По одной 
он совершается как бы случайно, в силу трагических обстоятельств. Такое 
бывает в бою. Или на пожаре. А есть иная сущность подвига. Мужественное, 
извилистое, на грани исчерпания духовных, телесных сил движение к цели, 
которой, возможно, и достичь не удается. В любом случае, подвиг - пример 
редкий, в сущности, противоречащий логике жизни.

Александр Яшин испытал оба пути к состоянию, которое можно опреде
лить, как подвиг. Первое, конечно, настигло на войне. Он не готовился стать 
воином. В 41-м закончен Литинститут, определен выбор жизненной дороги: 
он - поэт! И тут война. Все ломается, но решение принимается сразу. Уже 22 
июня Яшин записывает в дневнике: «Решил быть на войне, все видеть, во
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всем участвовать. Сейчас будет делаться новая история мира, и тут бояться 
за свою жизнь стыдно. Надо быть впереди, быть везде, чтобы после, если 
останусь жив, не было стыдно и жалко, что в такое время я что-то упустил.» 
Яшин пытается объяснить свое стремление пойти на войну лишь професси
ональным интересом, его слова лишены пафоса, «высоких» слов, которые, 
возможно, уместны в такие минуты. Но самое поразительное, что нет тени 
сомнения в истинности поступка, нет попытки другого решения, хотя выбор 
всегда предполагает варианты...

Щадить себя не вправе,
И бестолковый спор 
О доблестях, о славе 
Не завожу с тех пор.

Что ждет меня, не знаю,
Живу не как хочу,
И ношу поднимаю 
Себе не по плечу.

На войне Яшин не совершил яркого подвига, который занесут на скрижа
ли истории. Но о природе подвига он размышлял, попытался дать свое объ
яснение этой ипостаси явления. Правда, в поэзии, по преимуществу для га
зет и листовок, такие размышления не нашли своего места. Но дневник со
хранил их. Там есть поразительные по искренности места. «Впервые побы
вал в бою. Немцы шли, видимо, «психической» атакой. Собой доволен, дер
жался хорошо... Все было не так, как представлялось, и ощущения не такие, 
каких ожидал. Мне не удалось пострелять.» А в другом месте еще более 
сильное признание: «Ненавижу наших поэтических мальчиков, которые, сидя 
в тылу, пишут: «Я сам колол штыком...». Жалко, что сам написал еще слиш
ком мало. Есть и тщеславные мысли: среди поэтов и писателей нет Героев 
Советского Союза; умереть или стать первым Героем.»

Тут мы вспомним, что подвиг - это запредельность бытия. Пожалуй, ни у 
кого из писателей военного лихолетья, подобное откровение не встретишь. 
У Яшина же есть внутреннее ощущение того, что он способен на поступок, 
на самоотвержение своей плоти, ради чего-то высшего, что пониманию обыч
ного сознания не подвластно. Возможность подвига в себе, как духовная 
твердыня характера, понималась Яшиным потом, видимо, всегда. Первый 
толчок был, конечно, получен на войне.

Война - это потрясение. Страна, народ, каждый человек после нее пони
мает необходимость изменения взгляда на жизнь. Яшин тоже пережил такое 
состояние личности. Но не сразу. Мужество потребовалось в иных «батали
ях». И тут мы сразу должны сказать, что судьба заставит принять поэта и 
другую ипостась подвига, которая выражена, как духовное служение делу, 
самолично принятое на себя творцом. Яшину хватило мужества пройти этот 
путь до конца.

Истинное служение литературе - всегда удел очень сильных и нравствен
но цельных людей. Недавно Ю.Бондарев по этому поводу с горечью признал, 
что на литературном поприще всегда есть победители и побежденные. Даже 
первостатейный талант еще не гарантия от поражения. Даже если Александр 
Яшин так не думал, в своих размышлениях он мог подходить к такому выво
ду-
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Вспомним всю судьбу в русской поэзии Александра Яшина. На первых 
порах ничто не говорит о том, что его ждут серьезные испытания. Наоборот, 
в некотором смысле - он баловень судьбы. Ранний успех, «быстрая» первая 
книжка, учеба в Москве, легкое, видимо, почти безболезненное вхождение в 
круг молодых литераторов предвоенного времени... Стихи вызывают инте
рес у читателя. Это достаточно самобытная стилизация фольклора, удачные 
«вирши» о советском образе жизни. Так, может быть, начинали многие, но 
ведь не все добивались успеха. У Яшина, повторимся, он был.

Но что скрывать, литературная судьба поэта разрублена на две далеко 
неравноценные части. А рубеж между ними не совсем обычен - Сталинская 
премия за поэму «Алена Фомина». Знать бы нам, сколько возжеланий, завис
ти вызывало у многих литераторов того времени это официальное призна
ние заслуг. Яшин не обошел такого обольщения власти. Он принял премию 
за «чистую» монету.

Но дальше происходит, на первый взгляд, необъяснимое. Что-то застав
ляет поэта изменить свое миропонимание. Что? Едва ли это какое-то одно 
событие. Потрясение могла вызвать любая малость, на посторонний взгляд, 
житейская мелочь. Но это на взгляд обывателя. Поэт - душа ранимая, впе
чатлительная. Вот штрих того состояния. Яшин вспоминал: «Получил я пре
мию за «Алену Фомину», купил «Победу» и поехал к своим землякам-воло- 
годцам. Хвалиться. Собирать дань славы. Приехал, а там голод...до сих пор, 
как вспоминаю, так и краснею».

У бедного провидца 
Так мал в душе просвет,
Что даже погордиться 
Собой охоты нет.

Яшин в 50-е годы переживает кризис мировозрения. Его дневник полон 
наблюдений, размышлений о несоответствии реальности и того, о чем ему 
«даровано» разрешение сказать. Пропасть между печатным словом и прав
дой жизни видится поэту столь глубокой, что выход только в одном - найти 
возможность выразить свое понимание правды. Сначала «Рычаги», потом - 
«Вологодская свадьба» - вершины в духовном обновлении Яшина. И поэзия 
уже другая, за которую премий тогда не присуждали.

В чем подвиг Яшина? Ведь в той или иной мере, каждый истинный талант 
способен на духовное обновление. Дело, видимо, в том, как это обновление 
сказывается на творческое поведение писателя, как он сумеет его реализо
вать в практике литературной работы. И в жизни, конечно. Дневник поэта 
полон душевных мук от того, что он не может преодолеть планку своих воз
можностей (или запредельности?), на которые он способен. Он все время 
подвигает себя на тяжелый труд, ежедневность усилий. Даже болезнь тут не 
должна быть помехой.

Но еще большее страдание, душевную муку вызывает непонимание тех, о 
ком хочется кричать во весь голос - своих читателей. Яшин, как известно, не 
так остро перенес журнальную «промывку» критики, как «письма земляков». 
Даже они не поняли страстности, «другого» взгляда на свою жизнь. Об од
ном эпизоде поведал в своих воспоминаниях Ф.Абрамов. Писатель гостил у 
Яшина в Блуднове. И вот Александр Яковлевич повел его знакомить с персо
нажами «Вологодской свадьбы». Яшин очень хотел показать гостеприимство 
родственников, обещая славное застолье. А их даже чаем не напоили, что
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считалось чуть не за самое сильное оскорбление в крестьянскому быту... 
Мог ли поэт, переполненный любовью к родине, своему народу, землякам, 
не заметить такое отношение к себе? Нет, конечно. От этого нравственные 
мучения только усиливались.

А други смотрят просто,
Какое дело им,
Крещусь я троеперстно 
Или крестом иным.

Как рыцарь старомодный 
Я в их глазах смешон.
Да нужен ли мой подвиг?
Ко времени ли он?

Какие горькие вопросы! Эх, много ли в русской литературе уходящего 
века встретишь такого мужества исповедь. Как трудно признаются ошибки. А 
ведь Яшин ошибки не совершил! Может быть, его прозрение оказалось преж
девременным? Или слишком запоздалым для читателя? Мы имеем возмож
ность дать оценку потомков. И должны признать, что мужество поэта в том и 
заключалось, что он сумел в себе (и в нас, конечно) пробудить токи самопоз
нания истины, ставшей очевидной для всех лишь спустя годы. Подвиг пер
вопроходца не менее многотруден, чем доблесть солдата. Может быть, это 
еще больше понимал Александр Яшин:

Земли не чуя сдуру,
Восторженно визжа,
Ползу на амбразуру,
Клинок в зубах держа.

Нет, конечно, необходимости упрощать стихию поэтического вдохнове
ния. Едва ли в коротких заметках можно объяснить всю смысловую палитру 
даже и одного стихотворения. Толкования допустимы. Но не настолько, что
бы не появилось точек соприкосновения. И главное в том, что нет случайнос
ти в том, что именно у Яшина появилось такое стихотворение, которое мно
гое может рассказать о его жизни, духовном подвиге поэта. Оно останется 
навсегда!


