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„ М ать  и  с ы н “

дно из тех значительных 
произведений, которые до 
сих пор наш а критика не

заслуженно об х о д и т ,— это поэма Александра Яшина «М ать  
и сын», включенная в однотомник поэта (Гослитиздат, 1954) 
в доработанном виде и приобретшая в результате этого но
вое звучание.

Герои этой поэмы показаны на живом деле, в том деянии, 
в которое каждый из них вклады вает огромную заинтересо
ванность и страстность, ибо от него зависит их судьба, их 
будущее, вся их жизнь. Не мудрено, что и столкновение этих 
героев приобретает такой жизненный, острый, напряженный 
характер; в нем полно и многосторонне сказы вается  их вну
тренний мир, их существо, их индивидуальные особенности. 
Здесь можно наглядно убедиться, что именно в деянии, а осо
бенно в том, которое жизненно существенно с точки зрения 
коренных интересов человека, раскрывается наиболее полно 
и многосторонне весь его характер.

В поэме «аЧать и сын» автор запечатлел один из д р ам ати 
ческих эпизодов эпохи коллективизации: овдовевший кулак

Глава из статьи «Герои действующие и бездействующие», опублико
ванной в журнале «З ве зд а»  (1957, №  9).
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М ихайла, предвидя крушение всех тех устоев, на которых 
держ алось  его богатое хозяйство, мечущийся в поисках спа
сения от нависшей над ним угрозы, решил жениться на своей 
немолодой батрачке Огрене, чтобы найти в ней свою защ иту 
и заступницу. Михайла знает, что ему

...не сносить бы головы,
Когда б Огрена с ним не породнилась.

Михайла поманил Огрену миражем сытой, зажиточной, 
хозяйской жизни, о которой она раньше и не мечтала, и, со
блазненная этим миражем, Огрена слепо пошла вслед за  ним. 
Только по названию жена, она, в сущности, стала  рабыней 
Михайлы, безвольным орудием в его преступных руках, д ар о 
вой рабочей силой, — и в иные минуты М ихайла гладит ее 
по спине, «как  верную, объезженную лош адь».

Огрена живет у Михайлы, вся сж авш ись в комок, живет, 
«вою я за  свое», а вернее — за  кулацкое добро, и сам а логика 
этой борьбы, ее ход и характер  определяют и перемены, про
исходящие во внутреннем мире Огрены. Поддавш ись соблазну 
богатой, сытой единоличной жизни, она все больше за м ы 
кается от людей, чувствует в них врагов и разрушителей ее 
мнимого благополучия. Она живет словно в угаре, все более 
утрачивая своп подлинно человеческие чувства, и весь ее 
внутренний мир изображен в переменах, происходящих под 
влиянием ей неведомых дотоле чувств стяж ательства , с к а 
редности, отчужденности от людей, растущей враждебности 
к ним. Раньш е мать зави д о вал а  всем, а теперь сам а

...Она завистников бояться стала.
Порою глухо по ночам стонала
И просыпалась. П роверяла дверь.
«Ж изнь!.. Кобелю домашнему не верь...»
Б аб  к своему колодцу не пускала.

Чуж ого пса бранила: «Ч тоб ты сдох!»
Второй замок привесила к ограде...

Но это только призрак богатства, ибо всем распоряжается 
кулак Михайла. У него все ключи от этого добра, а когда 
Огрена однажды решилась поджарить для своего сына к а р 
тошку на сале, М ихайла так изругал ее, что больше она уже 
не позволяла себе «растран ж и ри вать»  нечестно нажитое му
ж ем добро, а ее сын, воспитанник советского детского дома, 
будущий учитель,

...муку матери, — какая это жизнь! —
Вдруг ощутил, как стон глухой услышал.

490



Но Огрена готова отныне перенести любую муку, боль, 
обиду, лишь бы не расстаться с миражем той сытой, богатой 
жизни, о которой ей постоянно твердит Михайла.

Так перед нами раскрывается внутренний мир Огрены 
в его самых глубоких тайниках, самых неприметных на взгляд 
постороннего человека движениях. Но эти изменения не могут 
ускользнуть от зорких и внимательных глаз ее односельчан 
и сына, который с горестным изумлением видит эти страшные 
перемены, исказившие облик бесконечно дорогого че
ловека.

В центре поэмы — трагический образ  Огрены, ее горестный 
путь, уводящий от людей и заверш аю щ ийся ее гибелью, не
избежным крахом всех ее надежд и иллюзий.

С глубокою болью за  Огрену, за  ее трагическую судьбу 
выписан этот образ, но в нем не идеализирована и не пригла
жена ни одна черта. Нет, автор с беспощадной правдивостью 
и суровым реализмом, чуждым какой бы то ни было умилен- 
ности и сентиментальности, резко подчеркивает уродующие 
Огрену черты, в которых воплотилась власть эгоистического, 
собственнического, стяж ательского начала. Мы видим, как 
оно калечит и опустошает человека, поддавшегося ему, как 
оно разры вает  все кровные узы, самые дорогие личные отно
шения.

В русской литературе немало образов  матерей — великих 
тружениц, самоотверженно преданных своим детям, носитель
ниц народной морали и народной мудрости. О браз Огрены 
стоит здесь совершенно особняком, напоминая о том, как 
сильны еще собственнические пережитки в сознании людей 
и каких огромных непрестанных усилий требует борьба с 
ними.

Со всей наглядностью, реальностью самой жизни возни
кает перед нами образ  матери, выписанный в поэме Яшина 
пластически зримо, осязаемо, в суровых, скорбных тонах. К а 
жется, мы видим каж дую  морщину на ее лице, каж дую  ск л ад 
ку ее одежды, каж дую  мозоль на ее натруженных руках. Она 
становится удивительно знакомой н а м — со всеми своими 
думами, заботам и, горестями. Этот образ  выпестован и в л ю 
бящем и в беспощадном сердце художника; для него, чувст
вуется, Огрена дорога, как родная мать, и в его душе острой, 
нестерпимой болью отзываются все ее ошибки, заблуждения, 
от которых прежде всего страдает  она сам а  — вечная 
труженица, засл у ж и ваю щ ая  иной и гораздо лучшей 
доли.
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Не менее впечатляюще изображен в поэме и муж Огрены — 
хищник и стяж атель  М ихайла; это не стандартный кулак, 
знакомый нам по множеству копий. Нет, его образ  обрисован 
резкими чертами, с разоблачаю щ ей силой и страстной не
навистью, помогающей художнику глубоко заглянуть в его 
душу, зорко различить ее самые темные, таимые от людских 
глаз  недра, увидеть все то самое страшное, что лежит на ее 
дне. М ихайла — это враг жестокий и беспощадный. Ради во з
вращения того строя, при котором кулакам живется воль
готно и богато, он идет от преступления к преступлению, не 
останавли ваясь  ни перед чем. Чувствуя слабость своих пози
ций, неминуемый крах своего благополучия, М ихайла 
по-настоящему надеется только на помощь из-за ру
беж а. Вот почему он с нетерпением изменника и пре
дателя

...ждал войны, ох, как он ж дал войны1 
Стрельба из-за угла не увлекала,
Считал безделками ее — все мало!
Власть у Михайлы корни подрубала,
Ему безделки были не нужны,
Так мстить хотел, чтоб вся земля пылала.

Действительность п оказала, что художник был прозорлив 
и правдив, рисуя образ  такого закоренелого и непримиримого 
врага  советской власти — одного из тех, кто в годы Великой 
Отечественной войны стал пособником фашистских захватч и 
ков, оказался  в числе самы х беспощадных карателей и пре
следователей советских людей.

Что такому Михайле Огрена?! Как только он перестал 
нуждаться в ней, он бросил Огрену, как изношенную р у к а
вицу, и пошел дальш е, д аж е  не оглянувшись на свою очеред
ную жертву.

Нет преступления, перед которым остановился бы М ихайла 
при выполнении своих хищнических планов и замыслов. И зо 
б р аж ая  Михайлу, Яшин наглядно опровергает теорию, соглас
но которой человек живет в искусстве только в том случае, 
если в добром мы покажем злое, а в злом — доброе. Нет, Ми
хайла безгранично зол и бесчеловечен, и все черты, какими 
он обрисован, только заостряю т и подчеркивают эти его к а 
чества. Но именно поэтому его облик оказался  необычайно 
жизненным, верным, правдивым, и его жизненность ск азы 
вается в каж дом поступке, в каждой новой выдумке М и
хайлы, в его цепкости отчаявшегося хищника, настигаемого
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преследователями. Он проявляет невероятную изобретатель
ность, изворотливость, живучесть, готовность на самые отча
янные проделки и преступления, лишь бы отсрочить час своей 
гибели. Одной из таких преступных проделок и ок азал ась  его 
женитьба на Огрене, своей батрачке, «на самой худородной 
из села», — что и дало  ему некоторую передышку и отодви
нуло его окончательный крах.

В поэме «М ать  и сын» показано, что правда новой жизни 
рож далась  не в идиллическом согласии всех людей, хотя бы 
социально и близких друг другу, а в спорах, распрях, ж есто
ких схватках , от которых сердце порою истекало кровью. 
Но она проклады вала себе дорогу, ибо отвечала корен
ным, самым высшим и священным интересам всего 
народа.

В поэме «М ать  и сын», как и во многих других произведе
ниях Яшина, противопоставляются и резко сталкиваются два 
чувства собственности, два хозяйских отношения к жизни: 
подлинно социалистическое, окрыляющее человека, вдохнов
ляющее его на подвиги борьбы, творчества, созидания, и дру
гое чувство собственности — эгоистическое, стяжательское, 
отгораж иваю щ ее человека от всего остального мира, з а с т а в 
ляющее его бороться за  свое счастье не вместе с людьми, не 
рядом с ними, а в одиночку, против них, за  счет их кровных 
и коренных интересов. Тем самым оно вносит неизбежный 
р азл ад  между человеком и окружающей его средой, что ск а
зывается на характере всех его чувств, переживаний, отно
шений, привязанностей.

Все это запечатлено здесь поэтом не в порядке иллюстра
ции некиих отвлеченных положений и прописных истин, а в с а 
мих, отличающихся удивительной жизненностью, худож ест
венной убедительностью, характерах . Они сталкиваются 
не по произволу художника, не по предначертанной им 
схеме, а в силу объективных обстоятельств, вы зы ваю 
щих неизбежные при данных обстоятельствах острые кон
фликты.

Эти конфликты становятся только острее и переживаются 
больнее оттого, что к ним примешиваются личные, семейные 
отношения, разры в которых дается с муками и величайшими 
страданиями. В поэме Яшина кровью сочатся сердца и у м а 
тери и у сына, они бесконечно лю бят друг друга и в то же 
время наносят друг другу самые глубокие раны.

О ставаясь  верным жизненной правде, художник ничего не 
смягчает в этих конфликтах, доходящих до предела д р а м а 
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тизма: сын должен арестовать мать, пошедшую на преступле
ние, чтобы сохранить жалкие остатки кулацкого добра, а его 
мать, оказавш и сь в тупике, не вынеся тяжести своей вины 
перед народом, видя крушение всех своих надежд и ил
люзий, беспредельно одинокая и отчаявш аяся , кончает с 
собой.

Так заверш ается  эта драм а , в которой художник смело и 
решительно вторгается в сложный и трудный материал нашей 
жизни; поэма «М ать  и сын» заставл яет  о многом задум аться  
читателя, многое пережить, помогает услы ш ать поступь исто
рии в одном из самых трагических эпизодов эпохи коллекти
визации.

Впрочем, последние строки, рисующие завершение мучи
тельного и скорбного пути Огрены, придают поэме новый 
смысл, новое звучание, и в каком-то углубленном свете пред
стают перед нами все ее события.

Старый друг Огрены Петр Валов, бывший батрак, вместе 
с нею проливавший некогда пот на чужих полях, а ныне кол
хозник, чувствующий себя полновластным хозяином всех этих 
полей и угодий, произносит свой уж е окончательный и не под
леж ащ ий никакому обж алованию  приговор — и над Огре- 
ной, и над всеми людьми, оказавш имися свидетелями ее 
гибели:

Отбилась баба от людей. С тоски
И жизнь не в жизнь...
А мы не отстояли.
Д авай те ж хоть схороним по-людски.

Эти слова Петра В алова , заклю чаю щ ие поэму, звучат как 
укор не только Огрене, зашедш ей в безвыходный тупик, но и 
всем тем людям, на глазах  у которых нарастала  трагедия, 
заверш и вш аяся  гибелью одной из дочерей трудового народа. 
Они поговаривали: «Д о  ваших дел нам вовсе дела нет...» — 
а разве  можно так рассуж дать, когда речь идет о живом 
человеке, о его душе, о его судьбе?

«М ы не отстояли», — вот эти слова бывшего напарника 
Огрены, человека, которому как никому другому близки ее 
обиды, вся ее прошлая, такая мучительная и безотрадная 
жизнь, отданная труду и пронизанная любовью к сыну, 
вносят в поэму новый свет и заставл яю т заново осмыс
лить ее.
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Д а, значит, была возможность отстоять Огрену, ибо Петр 
В алов  не бросил бы этих слов на ветер в такую  минуту, над 
трупом друга своих трудных лет батрачества!

На этих словах Яшин обры вает поэму, и тем больший 
смысл — смысл заключительного итогового вывода — приоб
ретают они.

И действительно, разве  люди, знавш ие Огрену с самых 
малых лет как вечную, неустанную труженицу, не могли от
стоять ее живую душу, сохранить ее для новой жизни,
не знающей ни обид, ни унижений, от которых устала 
Orperfa?

Есть нечто особенно горькое в том, что именно тогда, 
когда Огрена могла вздохнуть свободно, жить по-человечески 
в условиях нового, колхозного строя, почувствовать себя на
стоящей хозяйкой, заслуж ить уважение, которого она, не
сомненно, добилась бы своим неустанным трудом,— именно 
в это время она попала в хитро расставленные кулаком сети, 
а люди, знавш ие Огрену, отвернулись от нее. С тало  
быть, есть доля и их вины в том, что случилось с Огре-
ной, хотя это и не снимает ни крупицы вины с нее
самой.

Так повесть о том, как кулак опутал и погубил свою оче
редную жертву, становится и повестью о внимании к людям, 
о том, чтобы активнее, деятельнее, решительнее бороться за 
каж дую  живую душу, — именно об этом и говорит Валов, 
провожая в последний скорбный путь подругу своих трудных 
батраческих лет.

Против равнодушия, против безразличия к судьбе чело
века, так же как и против пережитков прошлого в сознании 
наших людей, направлена поэма «М ать  и сын», и в этом — ее 
живое и поныне злободневное значение.

В ней есть строки сильные, художественно зрелые, есть и 
послабее, но нет ни одной, в которой художник проговорился 
бы против жизненной правды, в чем-то нарушил ее, пытался 
смягчить реальные конфликты самой действительности, сгл а
дить ее острые углы. Нет, автор здесь смело и решительно 
вторгается в самый горячий, животрепещущий жизненный 
материал, и вся поэма «М ать  и сын» словно бы высечена из 
одного твердого самородка, является цельным сплавом, все 
части которого нерасторжимо сочетаются друг с другом и 
образую т неразрывное единство.

Именно потому, что поэт отобразил здесь жизненно су
щественные стороны действительности, находящие свое в ы р а
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жение в поступках и помыслах его героев, — их деяния, их 
столкновения оказались необычайно характерными и сущ е
ственными для понимания всех процессов, происходящих во 
внутреннем мире и связанных с их отношением к передовым 
тенденциям эпохи, их местом в той борьбе, от исхода которой 
зависели судьбы народа.

Всем этим и определяется значение поэмы Александра 
Яшина, как примечательного и подлинно новаторского явле
ния нашей литературы.
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