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рождения Александра Яшина
Вадим КАПЛИН. Фото из архива автора

Сосенка с Бобришного
Сосенка - этакий маленький зеленый ежик - стояла на 
подоконнике больничной палаты. Она была посажена в мшистую 
землю, в баночку, напоминавшую фонарик с новогодней елки.
В этой же баночке уместился и кустик брусники с маленькими, 
вечнозелеными листочками, и, что удивительно, брусника цвела.

Стволик у сосенки был тонок - тол­
щиной с карандаш. На нежных, малю­
сеньких веточках ершились зеленовато­
сизые длинные иголочки. Эту лесную 
красавицу друзья Яшина выкопали на 
его Бобришном Угоре, привезли в М ос­
кву, принесли в клинику. Обрадовался 
Александр Яковлевич лесной гостье, 
этому подарку друзей, их вниманию и 
теплоте, наверное, больше, 
чем если бы они подари­
ли ему букет самых доро­
гих и ярких тепличных 
цветов.

В те дни писателю было 
очень тяжело и трудно. Это 
мы с его очень близким 
другом Николаем М ихай­
ловичем Ворониным (од­
ним из лучших НИКОЛЬСКИХ 

председателей колхозов) 
поняли сразу, как только 
зашли в палату. Перенеся 
несколько сложных опера­
ций, предчувствуя неизвес­
тность исхода болезни, он 
тяжело переживал случив­
шееся, но не паниковал, 
стойко переносил страда­
ния. Так мог только силь­
ный, мужественный чело­
век. Бледное лицо Алек­
сандра Яковлевича каза­
лось еще строже, обострились очертания 
скул. И хотя глаза были грустными, в 
них - все тот же пронизывающий на­
сквозь взгляд... И только тихий говорок 
писателя, его манера общения с близ­
кими, доверительность и искренность 
были такими же, как и прежде.

Конечно, находясь на больничной 
койке, Александр Яковлевич думал, на­
блюдал, мечтал. Вряд ли даже очень 
чувствительный человек, каким он был, 
здесь, в палате, мог ощущать аромат 
лесного бальзама - фитонцидов, озона, 
которые источала лесная гостья на 
окне: слишком крохотна и мала она 
была. К тому же их заглушали запахи

лекарств. Но сосенка напоминала Алек­
сандру Яковлевичу о его Бобришном, 
близких, друзьях и товарищах. Вообра­
жение рисовало ему самые дорогие, 
любимые сердцу места: потаенные 
уголки Чистого бора, Бобрихи, Рябино­
вого мыса, лесной речки Куденги, мест, 
которые лучше его, наверное, никто и не 
знал.

Охота - страсть, увлечение писателя. 
В то же время он был самозабвенно 
влюблен в природу, прекрасно ее знал, 
как знал постоянных обитателей лесов. 
На Бобришном всех раньше просы па­
лась (впрочем, наверное, как и везде) 
маленькая, с воробышка, зарянка - се ­
ровато-бурая птаха с оранжевой груд­
кой. Проснется ни свет ни заря, усядет­
ся на верхний султанчик самой высокой 
елки и сыплет и сыплет свои звонкие 
трели. Потом и зяблики запоют, д р о з­
ды заквохчут, синицы затенькают. Еще 
кусты ивняка с желтыми и серебристы ­
ми атласными барашками стояли по 
колено в воде, а болотная камышовка

заливалась песнями. Они у нее звонкие 
и длинные.

А лесные кулики-вальдшнепы, думал 
поэт, наверное, и сейчас тянут над зе­
леными опушками на вечерних зорях, 
прихватывая и светлые ию ньские бе­
лые ночи. И удивительная варякушка - 
птичка-пересм еш ка - с ярко-синим 
горлышком и такой же грудкой распе­
вает, подражая пению других мелких 
птах - чечевицы, куликов, юлы - лесно­
го жаворонка.

О чем мы говорили с писателем? 
Сейчас точно и не помню. Столько лет 
прошло. Хотя и так ясно, о чем говорят 

с тяжелобольным чело­
веком. Конечно же, стара­
лись его успокоить, пове­
рить в свои силы, в свое 
выздоровление, надея­
лись на скорую встречу 
на Бобришном Угоре.

Сестричка в белоснеж­
ном халатике, стоявшая в 
сторонке, незаметно для 
больного показала нам 
на часики.

Николай Михайлович 
поставил на столик бан­
ку деревенского Николь­
ского пива, я - банку све­
жего цветочного меда. 
Попрощ ались и ушли, не 
подозревая, что это была 
наша последняя встреча, 
наш последний разговор. 
Недели через две в М ос­
кву приехали снова. Тя­
жело и горько было 

осознавать случившееся.
На серебристом ЛИ-2 вместе с гро­

бом Александра Яковлевича летели на 
его родину. Когда пролетали под Во­
логдой, сияла разноцветная радуга. Из 
Блуднова до Бобриш ного гроб с телом 
писателя несли на расшитых домотка­
ных полотенцах его односельчане. Д о­
рога шла через ржаное поле. Рожь уже 
седела, и ее увесистые колосья так же, 
как и васильки - синие глаза лета, - 
никли к земле, провожая Александра 
Яковлевича в последний его земной 
путь. Он ушел, но оставил о себе доб ­
рую память: свои стихи, очерки, повес­
ти и рассказы, свой Бобришный Угор.

Охотники на привале. Александр Яшин (справа) 
и Вадим Каплин.
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