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Вадим КАПЛИН. Фото из архива автора

Сосенка с Бобришного
Сосенка - этакий маленький зеленый ежик - стояла на 
подоконнике больничной палаты. Она была посажена в мшистую 
землю, в баночку, напоминавшую фонарик с новогодней елки.
В этой же баночке уместился и кустик брусники с маленькими, 
вечнозелеными листочками, и, что удивительно, брусника цвела.

Стволик у сосенки был тонок - тол
щиной с карандаш. На нежных, малю
сеньких веточках ершились зеленовато
сизые длинные иголочки. Эту лесную 
красавицу друзья Яшина выкопали на 
его Бобришном Угоре, привезли в М ос
кву, принесли в клинику. Обрадовался 
Александр Яковлевич лесной гостье, 
этому подарку друзей, их вниманию и 
теплоте, наверное, больше, 
чем если бы они подари
ли ему букет самых доро
гих и ярких тепличных 
цветов.

В те дни писателю было 
очень тяжело и трудно. Это 
мы с его очень близким 
другом Николаем М ихай
ловичем Ворониным (од
ним из лучших НИКОЛЬСКИХ 

председателей колхозов) 
поняли сразу, как только 
зашли в палату. Перенеся 
несколько сложных опера
ций, предчувствуя неизвес
тность исхода болезни, он 
тяжело переживал случив
шееся, но не паниковал, 
стойко переносил страда
ния. Так мог только силь
ный, мужественный чело
век. Бледное лицо Алек
сандра Яковлевича каза
лось еще строже, обострились очертания 
скул. И хотя глаза были грустными, в 
них - все тот же пронизывающий на
сквозь взгляд... И только тихий говорок 
писателя, его манера общения с близ
кими, доверительность и искренность 
были такими же, как и прежде.

Конечно, находясь на больничной 
койке, Александр Яковлевич думал, на
блюдал, мечтал. Вряд ли даже очень 
чувствительный человек, каким он был, 
здесь, в палате, мог ощущать аромат 
лесного бальзама - фитонцидов, озона, 
которые источала лесная гостья на 
окне: слишком крохотна и мала она 
была. К тому же их заглушали запахи

лекарств. Но сосенка напоминала Алек
сандру Яковлевичу о его Бобришном, 
близких, друзьях и товарищах. Вообра
жение рисовало ему самые дорогие, 
любимые сердцу места: потаенные 
уголки Чистого бора, Бобрихи, Рябино
вого мыса, лесной речки Куденги, мест, 
которые лучше его, наверное, никто и не 
знал.

Охота - страсть, увлечение писателя. 
В то же время он был самозабвенно 
влюблен в природу, прекрасно ее знал, 
как знал постоянных обитателей лесов. 
На Бобришном всех раньше просы па
лась (впрочем, наверное, как и везде) 
маленькая, с воробышка, зарянка - се 
ровато-бурая птаха с оранжевой груд
кой. Проснется ни свет ни заря, усядет
ся на верхний султанчик самой высокой 
елки и сыплет и сыплет свои звонкие 
трели. Потом и зяблики запоют, д р о з
ды заквохчут, синицы затенькают. Еще 
кусты ивняка с желтыми и серебристы 
ми атласными барашками стояли по 
колено в воде, а болотная камышовка

заливалась песнями. Они у нее звонкие 
и длинные.

А лесные кулики-вальдшнепы, думал 
поэт, наверное, и сейчас тянут над зе
леными опушками на вечерних зорях, 
прихватывая и светлые ию ньские бе
лые ночи. И удивительная варякушка - 
птичка-пересм еш ка - с ярко-синим 
горлышком и такой же грудкой распе
вает, подражая пению других мелких 
птах - чечевицы, куликов, юлы - лесно
го жаворонка.

О чем мы говорили с писателем? 
Сейчас точно и не помню. Столько лет 
прошло. Хотя и так ясно, о чем говорят 

с тяжелобольным чело
веком. Конечно же, стара
лись его успокоить, пове
рить в свои силы, в свое 
выздоровление, надея
лись на скорую встречу 
на Бобришном Угоре.

Сестричка в белоснеж
ном халатике, стоявшая в 
сторонке, незаметно для 
больного показала нам 
на часики.

Николай Михайлович 
поставил на столик бан
ку деревенского Николь
ского пива, я - банку све
жего цветочного меда. 
Попрощ ались и ушли, не 
подозревая, что это была 
наша последняя встреча, 
наш последний разговор. 
Недели через две в М ос
кву приехали снова. Тя
жело и горько было 

осознавать случившееся.
На серебристом ЛИ-2 вместе с гро

бом Александра Яковлевича летели на 
его родину. Когда пролетали под Во
логдой, сияла разноцветная радуга. Из 
Блуднова до Бобриш ного гроб с телом 
писателя несли на расшитых домотка
ных полотенцах его односельчане. Д о
рога шла через ржаное поле. Рожь уже 
седела, и ее увесистые колосья так же, 
как и васильки - синие глаза лета, - 
никли к земле, провожая Александра 
Яковлевича в последний его земной 
путь. Он ушел, но оставил о себе доб 
рую память: свои стихи, очерки, повес
ти и рассказы, свой Бобришный Угор.

Охотники на привале. Александр Яшин (справа) 
и Вадим Каплин.
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