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«Советский писатель», 1945.

В одном из стихотворений А. Яшина 
рассказывается, как отряд морской пе­
хоты совершил вылазку, чтобы от­
бить у немцев школьную библиоте­
ку,—так красноармейцы стосковались 
по книгам. Им удалось захватить кни­
га Горького, и вместе с ними «окру­
жать врагов, уничтожать, шло и его 
собранье сочинений».

Эпизод этот очень характерен. Сло­
во в дни войны было подлинным ору­
жием, и в истории мировой литера­
туры нельзя найти примера, хоть 
сколько-нибудь приближающегося по 
своему исключительному размаху к 
тому, с которым наша литература, 
и в частности поэзия, служила делу 
защиты страны. В момент боя, подчас 
в трудную минуту, слово поэта воз­
действовало не только благодаря своей 
непосредственной художественной си­
ле, но и потому, что оно было нераз­
рывно связано с конкретной ситуа­
цией, с определенным человеческим 
обликом данного героя, которого под­
час лично знали участники сражения. 
И они вкладывали в произведение 
и свой пафос, свой эмоциональный 
подъем.

Сейчас в нашей поэзии начинается 
своеобразный процесс «отстаивания», 
«оседания» поэтического материала. 
Часть его приобретет значение исто­
рического документа, отражающего те 
или иные настроения и события пе­
риода войны. Он сыграл свою роль 
и заслуживает и уважения и высокой 
оценки. Но вне той живой обстановки, 
в которой он создавался и звучал, вне 
аудитории, обогащавшей его своим 
пафосом, окажется, что он теряет ту 
художественную убедительность, ко­
торая продлевает самостоятельное су­
ществование произведения. Самостоя­
тельное существование выпадет на 
долю только тех произведений, ко­
торые по глубине обобщения, по силе 
выражения мысли и чувства оказа­
лись более стойкими. В этом процессе 
«естественного отбора» поэтических 
произведений эпохи войны нет ни­

чего, если так можно выразиться, 
предосудительного для тех стихотво­
рений и поэм, за которыми сохра­
нится лишь документальное значение. 
Они были нужны и полезны, они 
сохраняют историко-литературный ин­
терес, но полновесного эстетического 
ощущения не вызывают.

Сейчас как раз и начинается этот 
процесс отбора. Выходят книжки 
стихотворений, в которые поэты 
включают свои произведения военных 
лет, книжки, каждая из которых пред­
ставляет собой своеобразную поэти­
ческую летопись войны. Понятно 
стремление поэта дать наиболее пол­
ное представление о его работе за 
время войны, но понятно и право чи­
тателя еще раз взвесить отобранное 
поэтом, как бы он ни был строг 
к себе.

А. Сурков, например, в свою книгу 
«Песни гневного сердца», являющуюся 
одной из наиболее значительных за 
последние годы, включил далеко не 
все из тех двенадцати его книжек, 
которые вышли за время войны. И все 
же, если бы книга была сокращена, 
и сокращена весьма и весьма значи­
тельно, она бы только выиграла, хотя 
и выпущена поэтом с двадцатилетним 
опытом работы в области поэзии и 
человеком, разносторонне и полно во­
бравшим в себя военный опыт этих 
лет.

Это «отстаивание» поэтического ма­
териала, накопившегося в дни войны, 
поучительно и потому, что позволяет 
ощутить,— что же определяет его 
стойкость, почему одни стихотворе­
ния остаются жить в последующие 
годы, а другие не могут сделать 
этого шага в будущее.

Вот перед нами книга Н. Брауна 
«Морская слава». Н. Браун— опыт­
ный поэт, честно потрудившийся в дни 
войны. В кратком предисловии, кото­
рое издательство предпослало его кни­
ге, отмечено, что творчество Брауна 
«тесно связано с жизнью и героиче­
ской деятельностью Краснознаменного
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Балтийского флота: Н. Браун в тяже­
лое время блокады Ленинграда яв­
лялся постоянным сотрудником газе­
ты «Красный Балтийский флот». Поэт 
своим оружием— словом, принимал 
деятельное участие в борьбе с не­
мецкими захватчиками.

В книге собраны стихи за 1941— 
•1944 годы, они говорят о событиях, 
значительность которых не требует 
пояснений: о Ленинградской блокаде, 
об Одессе и Севастополе, о Таллине. 
Нельзя упрекнуть поэта в пренебре­
жении к стихотворной форме: стих 
ею  хорошо организован, четок и 
звучен.

И в то же время, закрывая книгу 
Брауна, не чувствуешь внутреннего 
обогащения ею. К тому, что известно 
читателю и перечувствовано им, она 
не добавляет виденного автором. Все, 
о  чем говорится в книге,— верно, со 
всем мы согласны, на в то же время 
мы в ней не чувствуем в полной мере 
той индивидуальности поэта, которая 
придает его словам неповторимое 
своеобразие, художественную конкрет­
ность и убедительность. Пе_ред нами 
стихи, в которых не всегда есть 
поэзия.

Нам не забыть, как мы стояли 
На рубежах своей земли,
Как мы дрались тогда за Таллин, 
Как шли в атаку корабли...
В дыму разрывов меркли дали, 
Бомбежек вой стоял в ушах,
И клятву родине мы дали,
Что не отступим ни на шаг.

Здесь все на месте, нет только 
поэта: он не показал живых людей, 
событий, деталей, не раскрыл своих 
переживаний, ими вызванных, он толь­
ко в самых общих чертах обозначил 
при помощи своего рода поэтического 
пунктира и ситуацию, и действия, и 
людей. Но пунктир этот в состоянии 
наметить и сам читатель, а от поэта 
он ждет линий и красок, которых 
в книге Брауна мало.

Плеханов говорил когда-то, что поэт 
■не доказывает, а показывает. У нас 
сейчас многие литераторы упростили 
это положение: они и не доказы­
вают, и не показывают, они просто 
называют то, о чем хотят рассказать. 
Как во времена Шекспира зритель 
видел на сцене дощечку с надписью, 
обозначавшей, что перед ним лес, так 
мы подчас читаем романы с надписью: 
«Здесь — характер советского офице­
ра», или стихи с обозначением пере-
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живания, которое должна вызвать дан­
ная ситуация. Вот это художествен­
ное упрощение,— подмена конкретно­
сти риторикой,— и дает себя знать 
в кндге Брауна. В свое время — в 
боевой обстановке — те общие формы, 
в которых он откликался на данные 
события, звучали, вызывали в ауди­
тории достаточный отклик, а вне этой 
аудитории они оказались недостаточно 
художественно емкими и, называя чув­
ства поэта, не передают их чита­
телю. Вот стихотворение «Балтийские 
орлы»:

Шумит на ветру величаво 
Овеянный доблестью флаг,
Далеко разносится слава 
О наших балтийских орлах.
Они под грозой не дрожали,
Их крылья не знали преград 
В сраженьях за Эзель и Таллин,
В боях за родной Ленинград.

Балтийцы и те живые чувства, ко­
торые вызывали они в поэте — свиде­
теле их подвигов, опять-таки только 
названы Брауном.

Вот стихи, говорящие о первом 
налете на Севастополь в ночь на 
22 июня 1941 года.

Был час тишины и покоя,
Но дрогнула звездная тьма,—
И бомбы тяжелые, воя,
На мирные пали дома.
Прожекторы били лучами,
Зенитная встала стена.
Над городом, над кораблями 
Ударила громом война.

Снова перед нами пунктир. Подлин­
ное содержание стихотворения, кото­
рое, так сказать, имело быть напи­
сано поэтом, осталось где-то между 
строк, лишь называющих то, что 
должно быть показано конкретно: 
ужас внезапного налета, гнев, возму­
щение, мужество наших людей.

Этот своеобразный гипноз общих 
мест, традиционных, громко звучащих, 
но мало конкретных фраз не позво­
ляет Брауну овладеть тем материа­
лом, которым он на самом деле рас­
полагает и о котором, несомненно, мо­
жет выразительно и силу,но расска­
зать. Риторика, к большому сожале­
нию читателя, вытесняет из его книги 
поэзию. Она была поэтична, эта ри­
торика, в момент ее возникновения, 
это и ввело в соблазн авторш. Но 
поэтичность эта была нестойкой, и 
сейчас стихи, включенные в книгу 
«Морская слава», мы читаем с ува-
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жением, но без художественного ин­
тереса к ним.

Показательно сопоставление с кни­
гой Брауна книги А. Яшина «Земля 
богатырей». У Яшина меньше лите­
ратурного опыта. Он уступает Брау­
ну в стихотворной технике. Вдобавок 
он неудачно построил свою книгу, 
включив в нее свои довоенные стихи 
и не датировав стихи второго раздела. 
При более строгом отборе книга была 
бы меньше, но более цельной и за­
конченной. И все же лучшие стихи 
Яшина затрагивают читателя гораздо 
острее, чем стихи Брауна. Это про­
исходит потому, что Яшин в тех слу­
чаях, когда он преодолевает иску­
шение злого духа риторики, также 
часто не дающего ему покоя, находит 
живы® и в то же время характерные 
подробности боев, умеет показать в 
стихах свою собственную индиви­
дуальность.

Поэтическое дарование Яшина отли­
чают эпичность, умение видеть лю­
дей, запоминать детали, придающие 
стихам ощутимость, конкретность, 
действенность.

Бронекатер, выводящий на Волге 
из-под огня корабль на буксире, три­
жды перебиваемом вражескими сна­
рядами, и командир его, зажавший 
в зубах «давно не дымившую трубку», 
матросы, которые «второпях своим те­
лом пробоины закрывали»,— это жи­
вая, а не риторическая картина, ри­
сующая русских людей в бою так, 
что они остаются жить в памяти чи­
тателя.

Запомнится картина встречи адми­
ралом возвращающегося из боя крас­
нофлотского отряда, в котором было 
триста штыков:

Видать, его сердце сжалось:
Он молча шагнул к ним,
Он все уже знал,
Но все-таки вздрогнул, когда 

увидал,
Что девять их только осталось.

Лаконично и, верится, что точно 
рассказал Яшин 9 походе под об­
стрелом противника катера, гружен­
ного снарядами для Сталинграда.

Есть у Яшина и еще одна хорошая 
черта —■ своеобразный интеллектуа­
лизм его лирики, умение найти не­
ожиданную сторону в изображаемом 
и выразить ее скупо и лаконично, 
иногда с юмором. Такая авторская 
усмешка, пробивающаяся вдруг в 
очень трудной обстановке, опять-таки

согревает стихотворение, делает его 
близким читателю. Идет обстрел Ле­
нинграда, падают статуи, и Яшин ми­
моходом замечает —

Шарахаются бронзовые люди, 
Живой проходит, не оборотясь.

Или о пленных немцах, которых 
ведет по Сталинграду моряк:

Их мало сжечь.
. Но свят закон солдата:

Давай им хлеба, мяса и воды. 
Моряк отводит дуло автомата 
Чтоб,— не дай бог,— не натворить

беды.
Этот жест моряка, как и недымя- 

щаяся трубка в зубах капитана, опре­
деляет подлинную поэтичность сти­
хотворения, его жизненную убедитель­
ность.

В этих стихотворениях ценность 
книги Яшина, хотя, как говорилось, 
он загромоздил свою книгу лишними 
стихами, в которых дают себя знать 
его слабые стороны: многословие, 
склонность к вычурности, риторич­
ность. Непонятно стихотворение «Те­
терева», в котором фашистский снай­
пер, сидящий на дереве, зачем-то то­
кует, выдавая свое местопребывание, 
и дает автору свалить его с дерева 
метким выстрелом.

Очень странное впечатление про­
изводит такое обращение к милой:

Неприветлива, дика,
С ночи не расчесана,
Словно дочка лесника,
Ходишь полем босая.

Вряд ли нужны в стихах такие по­
дробности, как, например, прелые пор­
тянки, такие слова, как «одомашни­
вать» быт и т. п.

Часто очень упрощает Яшин то, 
что хочет сказать. Рисуя жизнь до 
войны, он говорит: «В кино опоз­
даем— на сутки горе», а в обраще­
нии к подруге заявляет:
Ты и Россия для меня одно...
Ты спину перед недругом не гнешь, 
Как и Россия, не кичишься славой.

При всем уважении к адресату, имя, 
отчество и фамилия которого указаны 
в посвящении стихотворения, такое 
отождествление представляется дале­
ко недостаточно обоснованным.

Все эти примеры, как и очень мно­
гие, подобные им, свидетельствуют 
о том, что Яшину надо затратить еще 
очень много сил для того, чтобы его
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поэтический голос не срывался. У него t 
есть главное — глаза, которые умеют ' 
хорошо видеть, ум, обобщающий ви­
денное, но еще нет той бесспорности 
поэтического выражения, которая сви­
детельствует о ' зрелости маетеpaj ^

Ощущение именно этой бесспорно­
сти возникает у читателя, как только 
он открывает книгу Л. Мартынова 
«Лукоморье». Мартынов выработал 
свою поэтическую интонацию еще до 
войны. Его «Поэмы», выпущенные 
«Советским писателем» в 1940 году, 
доказали, что даже четырехстопному 
ямбу — размеру, который насчитывает 
уже более двухсот лет и является 
наиболее употребительным в русской 
поэзии, можно придать новое звуча­
ние. Ослабляя междустрочную паузу 
при помощи длинной строки, вклю­
чающей две-три обычных строки, на­
ращивая одинаковые рифмы, Марты­
нов достиг большой синтаксической 
свободы стиха, позволяющей строить 
гибкую и разнообразную фразу:

Они палят. А с дальних гор, 
от смеха прикусив губу,

Лихой джигит глядит в упор 
на пушечную стрельбу 

через подзорную трубу.
Приобретенная в Китае труба 

имеет золота драконовидную 
резьбу.

Вот эта необычность и чистота по­
этического голоса Мартынова привле­
кает нас в «Лукоморьи», наряду с 
основной темой книги, которую мож­
но определить, как тему высокой че­
ловечности.

В лирическом герое «Лукоморья» 
Мартынова есть что-то от романтич­
ности Диделя-птицелова Э. Багриц­
кого. Он разговаривает с деревьями, 
он играет на флейте, и люди идут 
за ним в сказочное «Лукоморье». 
В первый раз в жизни встречает он 
женщину в доме скучного худож­
ника, и вот она уже уходит с ним.

Подсолнух!
Из чужого огорода 
Вернулся ты 
В родимые поля! .

Сначала он кажется несколько 
'  странным — герой «Лукоморья».

Замечали —
По городу проходит прохожий!
Вы встречали —
По городу ходит прохожий,
Вероятно, приезжий, на нас

не похожий? у

Поведение его необычно:
— Как ваше здоровье,—

спросил я,— деревья?
Деревья молчали вначале.
Скучали? Презреньем встречали?
Едва ли.
Они тосковали.
Вдруг скрипнула ива:
— Здорова!
И сосны ворчливо:
— Мы живы!

Он странствует по реке Тишине, 
он все спрашивает — «Но где же оно, 
Лукоморье? Где оно, Лукоморье?»

Но вот, говоря с деревьями, он 
скажет мимоходом:

Вы часто, деревья, в печах 
пламенели:

Но я вам сказать без смущенья 
осмелюсь.,—

И сам я горел, чтоб другие 
согрелись!

И я топором был под корень 
подрублен,

Но не был погублен, я не был 
погублен!

И сам я летел оперенной стрелою.

Лукоморье Мартынова — это страна 
сказочного счастья, которая оказы­
вается и Доном, и Уралом — любым 
куском земли, где живет русский че­
ловек, борющийся за свое счастье 
и свободу. Так романтика и сказоч­
ность книги Мартынова, придающие 
ей такой своеобразный колорит* сбли­
жаются с жизнью, получают глубо­
кое реальное содержание. Но вот что 
странно: как только Мартынов от­
ходит от своих излюбленных тем, его 
богатый и полный поэтический го­
лос вдруг глохнет, меняется, теряет 
и свободу и своеобразие. В стихах на 
военные темы Мартынов почти не­
узнаваем, ему изменяет точность язы­
ка, не помогают и излюбленные им 
повторения:

От Эгейских теплых вод
И до Альп, что в снежном

мраке,
Вурдалаки! Вурдалаки!
Упыри,
Могил цари!..
Их осиновым колом
Протыкали по поверью.
Это было. Но — в былом...
Вурдалацкую имперью
Уничтожит гнев людской,
Стая снова не слетится,
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Тот кошмар не возвратится, 
Шевеленье прекратится 
Под могильною доской I
Ты на нас пошел войной, 
Вурдалак, гадючье око!
Прямо в грудь нам, вор ночной, 
Впился жалом ты глубоко! »

Этот упырь, почему-то вооружен- 
, ный жалом, «имлерья», «шевеленья под 

доской» и пр.— просто несоизмеримы 
с тем, что мы знаем о Мартынове. 

■ Или такая тирада:
Тевтон на Волге!
Думал он 
Казань завоевать.

'Наверно, норовил тевтон 
И дальше побывать—и т. д.

Почему же перед нами в пределах 
одной небольшой книги такие рази­
тельные противоречия, настоящее, гу­
стое, отстоенное мастерство уже зре­
лого поэта и — рядом с ним — наду­
манные, посредственные стихи? Ответ 
ясен. Если содержанию поэзии Яшина 
зачастую еще нехватает мастерства, 
то мастерству Мартынова нехватает 
содержания. Он создал свой, очень 
узкий круг образов, перевел его в 
романтически-сказочный (или как рань­
ше — в исторический) план и для него 
нашел краски и линии ясные, и 
отчетливые.

Но стоит ему выйти за этот круг, 
как выясняется, что для более ши­
рокого содержания ему нехватает го­
лова. И это лишает пока творчество 
Мартынова того большого значения, 
которое оно могло бы иметь.

Одним из немногих произведений 
последних лет, в котором это соот­
ношение мастерства поэта и задач, 
которые он поставил перед собой, 
получило в достаточной мере полное 
разрешение, является поэма С. Щи- 
пачева «Домик в Шушенском».

Уже много лет Щипачев работает 
над своей основной темой — раскры­
тием внутреннего мира советского че­
ловека с есо новым отношением к 
жизни, с новым решением, казалось 
бы, вечных лирических тем: любви, 
старости, смерти. Не случайно нака­
нуне войны лирика Щипачева в осо­

бенности привлекала к себе внимание 
читателей и критики. Стремление Щи­
пачева передать самые интимные чув­
ства человека определяло и его по­
этический стиль: сжатый, афористи­
ческий, богатый выразительными де­
талями. Некрасов когда-то писал:

Стих, как монету, чекань,
Строго, отчетливо, честно;
Правилу следуй упорно:
Чтобы словам было тесно,
Мыслям — просторно.

Эти слова могут быть поставлены 
в качестве эпиграфа к поэме Щипа­
чева. О ней уже говорилось в на­
шей прессе, нам важно здесь под­
черкнуть, что удача Щипачева— это 
удача мастерства, подчиненного за­
даче выражения большого содержа­
ния. Чувствовать так, как чувствует 
герой поэмы Щипачева, может только 
советский человек, выросший в со­
ветской стране, воспитанный партией, 
ощущающий свою судьбу, как судьбу 
всего народа, всей страны:

Еще я только что на свет родился,
А он уже решал судьбу мою —

говорит Щипачев о Ленине, раскрывая 
эту кровную связь человека и на­
рода^ человека и партии, выражающей 
помыслы и чаяния народные. И для 
выражения этих больших чувств Щи­
пачев сумел найти и выразительные 
детали и яркие поэтические форму­
лировки, которые делают его поэму 
ощутимой, рельефной, художествен­
ной, убедительной. Ленин, который 
смотрит в двадцатый век «сквозь 
вьюги девятнадцатого века», когда 
еще ничего не знают о своем буду­
щем мальчики — Чапаев и Киров, 
юноша Сталин, идущий по Тбилиси, 
чтобы встретиться с Лениным, и стоять 
с ним «в тысячелетьях рядом»,— все 
это найдено и выражено с подлин­
ной поэтической силой, потому что 
здесь мастерство поэта оказалось на 
уровне его кругозора, В этом отно­
шении удача Щипачева глубоко по­
учительна, особенно в свете опыта 
тех поэтов, о которых мы говорили 
выше.

Sveta
Машинописный текст
Источник: Тимофеев Л. Среди стихов / Л. Тимофеев // Знамя. – 1945. – № 7. – С. 162–165.
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