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В одном из стихотворений А. Яшина 
рассказывается, как отряд морской пе
хоты совершил вылазку, чтобы от
бить у немцев школьную библиоте
ку,—так красноармейцы стосковались 
по книгам. Им удалось захватить кни
га Горького, и вместе с ними «окру
жать врагов, уничтожать, шло и его 
собранье сочинений».

Эпизод этот очень характерен. Сло
во в дни войны было подлинным ору
жием, и в истории мировой литера
туры нельзя найти примера, хоть 
сколько-нибудь приближающегося по 
своему исключительному размаху к 
тому, с которым наша литература, 
и в частности поэзия, служила делу 
защиты страны. В момент боя, подчас 
в трудную минуту, слово поэта воз
действовало не только благодаря своей 
непосредственной художественной си
ле, но и потому, что оно было нераз
рывно связано с конкретной ситуа
цией, с определенным человеческим 
обликом данного героя, которого под
час лично знали участники сражения. 
И они вкладывали в произведение 
и свой пафос, свой эмоциональный 
подъем.

Сейчас в нашей поэзии начинается 
своеобразный процесс «отстаивания», 
«оседания» поэтического материала. 
Часть его приобретет значение исто
рического документа, отражающего те 
или иные настроения и события пе
риода войны. Он сыграл свою роль 
и заслуживает и уважения и высокой 
оценки. Но вне той живой обстановки, 
в которой он создавался и звучал, вне 
аудитории, обогащавшей его своим 
пафосом, окажется, что он теряет ту 
художественную убедительность, ко
торая продлевает самостоятельное су
ществование произведения. Самостоя
тельное существование выпадет на 
долю только тех произведений, ко
торые по глубине обобщения, по силе 
выражения мысли и чувства оказа
лись более стойкими. В этом процессе 
«естественного отбора» поэтических 
произведений эпохи войны нет ни

чего, если так можно выразиться, 
предосудительного для тех стихотво
рений и поэм, за которыми сохра
нится лишь документальное значение. 
Они были нужны и полезны, они 
сохраняют историко-литературный ин
терес, но полновесного эстетического 
ощущения не вызывают.

Сейчас как раз и начинается этот 
процесс отбора. Выходят книжки 
стихотворений, в которые поэты 
включают свои произведения военных 
лет, книжки, каждая из которых пред
ставляет собой своеобразную поэти
ческую летопись войны. Понятно 
стремление поэта дать наиболее пол
ное представление о его работе за 
время войны, но понятно и право чи
тателя еще раз взвесить отобранное 
поэтом, как бы он ни был строг 
к себе.

А. Сурков, например, в свою книгу 
«Песни гневного сердца», являющуюся 
одной из наиболее значительных за 
последние годы, включил далеко не 
все из тех двенадцати его книжек, 
которые вышли за время войны. И все 
же, если бы книга была сокращена, 
и сокращена весьма и весьма значи
тельно, она бы только выиграла, хотя 
и выпущена поэтом с двадцатилетним 
опытом работы в области поэзии и 
человеком, разносторонне и полно во
бравшим в себя военный опыт этих 
лет.

Это «отстаивание» поэтического ма
териала, накопившегося в дни войны, 
поучительно и потому, что позволяет 
ощутить,— что же определяет его 
стойкость, почему одни стихотворе
ния остаются жить в последующие 
годы, а другие не могут сделать 
этого шага в будущее.

Вот перед нами книга Н. Брауна 
«Морская слава». Н. Браун— опыт
ный поэт, честно потрудившийся в дни 
войны. В кратком предисловии, кото
рое издательство предпослало его кни
ге, отмечено, что творчество Брауна 
«тесно связано с жизнью и героиче
ской деятельностью Краснознаменного

162



Балтийского флота: Н. Браун в тяже
лое время блокады Ленинграда яв
лялся постоянным сотрудником газе
ты «Красный Балтийский флот». Поэт 
своим оружием— словом, принимал 
деятельное участие в борьбе с не
мецкими захватчиками.

В книге собраны стихи за 1941— 
•1944 годы, они говорят о событиях, 
значительность которых не требует 
пояснений: о Ленинградской блокаде, 
об Одессе и Севастополе, о Таллине. 
Нельзя упрекнуть поэта в пренебре
жении к стихотворной форме: стих 
ею  хорошо организован, четок и 
звучен.

И в то же время, закрывая книгу 
Брауна, не чувствуешь внутреннего 
обогащения ею. К тому, что известно 
читателю и перечувствовано им, она 
не добавляет виденного автором. Все, 
о  чем говорится в книге,— верно, со 
всем мы согласны, на в то же время 
мы в ней не чувствуем в полной мере 
той индивидуальности поэта, которая 
придает его словам неповторимое 
своеобразие, художественную конкрет
ность и убедительность. Пе_ред нами 
стихи, в которых не всегда есть 
поэзия.

Нам не забыть, как мы стояли 
На рубежах своей земли,
Как мы дрались тогда за Таллин, 
Как шли в атаку корабли...
В дыму разрывов меркли дали, 
Бомбежек вой стоял в ушах,
И клятву родине мы дали,
Что не отступим ни на шаг.

Здесь все на месте, нет только 
поэта: он не показал живых людей, 
событий, деталей, не раскрыл своих 
переживаний, ими вызванных, он толь
ко в самых общих чертах обозначил 
при помощи своего рода поэтического 
пунктира и ситуацию, и действия, и 
людей. Но пунктир этот в состоянии 
наметить и сам читатель, а от поэта 
он ждет линий и красок, которых 
в книге Брауна мало.

Плеханов говорил когда-то, что поэт 
■не доказывает, а показывает. У нас 
сейчас многие литераторы упростили 
это положение: они и не доказы
вают, и не показывают, они просто 
называют то, о чем хотят рассказать. 
Как во времена Шекспира зритель 
видел на сцене дощечку с надписью, 
обозначавшей, что перед ним лес, так 
мы подчас читаем романы с надписью: 
«Здесь — характер советского офице
ра», или стихи с обозначением пере-
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живания, которое должна вызвать дан
ная ситуация. Вот это художествен
ное упрощение,— подмена конкретно
сти риторикой,— и дает себя знать 
в кндге Брауна. В свое время — в 
боевой обстановке — те общие формы, 
в которых он откликался на данные 
события, звучали, вызывали в ауди
тории достаточный отклик, а вне этой 
аудитории они оказались недостаточно 
художественно емкими и, называя чув
ства поэта, не передают их чита
телю. Вот стихотворение «Балтийские 
орлы»:

Шумит на ветру величаво 
Овеянный доблестью флаг,
Далеко разносится слава 
О наших балтийских орлах.
Они под грозой не дрожали,
Их крылья не знали преград 
В сраженьях за Эзель и Таллин,
В боях за родной Ленинград.

Балтийцы и те живые чувства, ко
торые вызывали они в поэте — свиде
теле их подвигов, опять-таки только 
названы Брауном.

Вот стихи, говорящие о первом 
налете на Севастополь в ночь на 
22 июня 1941 года.

Был час тишины и покоя,
Но дрогнула звездная тьма,—
И бомбы тяжелые, воя,
На мирные пали дома.
Прожекторы били лучами,
Зенитная встала стена.
Над городом, над кораблями 
Ударила громом война.

Снова перед нами пунктир. Подлин
ное содержание стихотворения, кото
рое, так сказать, имело быть напи
сано поэтом, осталось где-то между 
строк, лишь называющих то, что 
должно быть показано конкретно: 
ужас внезапного налета, гнев, возму
щение, мужество наших людей.

Этот своеобразный гипноз общих 
мест, традиционных, громко звучащих, 
но мало конкретных фраз не позво
ляет Брауну овладеть тем материа
лом, которым он на самом деле рас
полагает и о котором, несомненно, мо
жет выразительно и силу,но расска
зать. Риторика, к большому сожале
нию читателя, вытесняет из его книги 
поэзию. Она была поэтична, эта ри
торика, в момент ее возникновения, 
это и ввело в соблазн авторш. Но 
поэтичность эта была нестойкой, и 
сейчас стихи, включенные в книгу 
«Морская слава», мы читаем с ува-

163



жением, но без художественного ин
тереса к ним.

Показательно сопоставление с кни
гой Брауна книги А. Яшина «Земля 
богатырей». У Яшина меньше лите
ратурного опыта. Он уступает Брау
ну в стихотворной технике. Вдобавок 
он неудачно построил свою книгу, 
включив в нее свои довоенные стихи 
и не датировав стихи второго раздела. 
При более строгом отборе книга была 
бы меньше, но более цельной и за
конченной. И все же лучшие стихи 
Яшина затрагивают читателя гораздо 
острее, чем стихи Брауна. Это про
исходит потому, что Яшин в тех слу
чаях, когда он преодолевает иску
шение злого духа риторики, также 
часто не дающего ему покоя, находит 
живы® и в то же время характерные 
подробности боев, умеет показать в 
стихах свою собственную индиви
дуальность.

Поэтическое дарование Яшина отли
чают эпичность, умение видеть лю
дей, запоминать детали, придающие 
стихам ощутимость, конкретность, 
действенность.

Бронекатер, выводящий на Волге 
из-под огня корабль на буксире, три
жды перебиваемом вражескими сна
рядами, и командир его, зажавший 
в зубах «давно не дымившую трубку», 
матросы, которые «второпях своим те
лом пробоины закрывали»,— это жи
вая, а не риторическая картина, ри
сующая русских людей в бою так, 
что они остаются жить в памяти чи
тателя.

Запомнится картина встречи адми
ралом возвращающегося из боя крас
нофлотского отряда, в котором было 
триста штыков:

Видать, его сердце сжалось:
Он молча шагнул к ним,
Он все уже знал,
Но все-таки вздрогнул, когда 

увидал,
Что девять их только осталось.

Лаконично и, верится, что точно 
рассказал Яшин 9 походе под об
стрелом противника катера, гружен
ного снарядами для Сталинграда.

Есть у Яшина и еще одна хорошая 
черта —■ своеобразный интеллектуа
лизм его лирики, умение найти не
ожиданную сторону в изображаемом 
и выразить ее скупо и лаконично, 
иногда с юмором. Такая авторская 
усмешка, пробивающаяся вдруг в 
очень трудной обстановке, опять-таки

согревает стихотворение, делает его 
близким читателю. Идет обстрел Ле
нинграда, падают статуи, и Яшин ми
моходом замечает —

Шарахаются бронзовые люди, 
Живой проходит, не оборотясь.

Или о пленных немцах, которых 
ведет по Сталинграду моряк:

Их мало сжечь.
. Но свят закон солдата:

Давай им хлеба, мяса и воды. 
Моряк отводит дуло автомата 
Чтоб,— не дай бог,— не натворить

беды.
Этот жест моряка, как и недымя- 

щаяся трубка в зубах капитана, опре
деляет подлинную поэтичность сти
хотворения, его жизненную убедитель
ность.

В этих стихотворениях ценность 
книги Яшина, хотя, как говорилось, 
он загромоздил свою книгу лишними 
стихами, в которых дают себя знать 
его слабые стороны: многословие, 
склонность к вычурности, риторич
ность. Непонятно стихотворение «Те
терева», в котором фашистский снай
пер, сидящий на дереве, зачем-то то
кует, выдавая свое местопребывание, 
и дает автору свалить его с дерева 
метким выстрелом.

Очень странное впечатление про
изводит такое обращение к милой:

Неприветлива, дика,
С ночи не расчесана,
Словно дочка лесника,
Ходишь полем босая.

Вряд ли нужны в стихах такие по
дробности, как, например, прелые пор
тянки, такие слова, как «одомашни
вать» быт и т. п.

Часто очень упрощает Яшин то, 
что хочет сказать. Рисуя жизнь до 
войны, он говорит: «В кино опоз
даем— на сутки горе», а в обраще
нии к подруге заявляет:
Ты и Россия для меня одно...
Ты спину перед недругом не гнешь, 
Как и Россия, не кичишься славой.

При всем уважении к адресату, имя, 
отчество и фамилия которого указаны 
в посвящении стихотворения, такое 
отождествление представляется дале
ко недостаточно обоснованным.

Все эти примеры, как и очень мно
гие, подобные им, свидетельствуют 
о том, что Яшину надо затратить еще 
очень много сил для того, чтобы его
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поэтический голос не срывался. У него t 
есть главное — глаза, которые умеют ' 
хорошо видеть, ум, обобщающий ви
денное, но еще нет той бесспорности 
поэтического выражения, которая сви
детельствует о ' зрелости маетеpaj ^

Ощущение именно этой бесспорно
сти возникает у читателя, как только 
он открывает книгу Л. Мартынова 
«Лукоморье». Мартынов выработал 
свою поэтическую интонацию еще до 
войны. Его «Поэмы», выпущенные 
«Советским писателем» в 1940 году, 
доказали, что даже четырехстопному 
ямбу — размеру, который насчитывает 
уже более двухсот лет и является 
наиболее употребительным в русской 
поэзии, можно придать новое звуча
ние. Ослабляя междустрочную паузу 
при помощи длинной строки, вклю
чающей две-три обычных строки, на
ращивая одинаковые рифмы, Марты
нов достиг большой синтаксической 
свободы стиха, позволяющей строить 
гибкую и разнообразную фразу:

Они палят. А с дальних гор, 
от смеха прикусив губу,

Лихой джигит глядит в упор 
на пушечную стрельбу 

через подзорную трубу.
Приобретенная в Китае труба 

имеет золота драконовидную 
резьбу.

Вот эта необычность и чистота по
этического голоса Мартынова привле
кает нас в «Лукоморьи», наряду с 
основной темой книги, которую мож
но определить, как тему высокой че
ловечности.

В лирическом герое «Лукоморья» 
Мартынова есть что-то от романтич
ности Диделя-птицелова Э. Багриц
кого. Он разговаривает с деревьями, 
он играет на флейте, и люди идут 
за ним в сказочное «Лукоморье». 
В первый раз в жизни встречает он 
женщину в доме скучного худож
ника, и вот она уже уходит с ним.

Подсолнух!
Из чужого огорода 
Вернулся ты 
В родимые поля! .

Сначала он кажется несколько 
'  странным — герой «Лукоморья».

Замечали —
По городу проходит прохожий!
Вы встречали —
По городу ходит прохожий,
Вероятно, приезжий, на нас

не похожий? у

Поведение его необычно:
— Как ваше здоровье,—

спросил я,— деревья?
Деревья молчали вначале.
Скучали? Презреньем встречали?
Едва ли.
Они тосковали.
Вдруг скрипнула ива:
— Здорова!
И сосны ворчливо:
— Мы живы!

Он странствует по реке Тишине, 
он все спрашивает — «Но где же оно, 
Лукоморье? Где оно, Лукоморье?»

Но вот, говоря с деревьями, он 
скажет мимоходом:

Вы часто, деревья, в печах 
пламенели:

Но я вам сказать без смущенья 
осмелюсь.,—

И сам я горел, чтоб другие 
согрелись!

И я топором был под корень 
подрублен,

Но не был погублен, я не был 
погублен!

И сам я летел оперенной стрелою.

Лукоморье Мартынова — это страна 
сказочного счастья, которая оказы
вается и Доном, и Уралом — любым 
куском земли, где живет русский че
ловек, борющийся за свое счастье 
и свободу. Так романтика и сказоч
ность книги Мартынова, придающие 
ей такой своеобразный колорит* сбли
жаются с жизнью, получают глубо
кое реальное содержание. Но вот что 
странно: как только Мартынов от
ходит от своих излюбленных тем, его 
богатый и полный поэтический го
лос вдруг глохнет, меняется, теряет 
и свободу и своеобразие. В стихах на 
военные темы Мартынов почти не
узнаваем, ему изменяет точность язы
ка, не помогают и излюбленные им 
повторения:

От Эгейских теплых вод
И до Альп, что в снежном

мраке,
Вурдалаки! Вурдалаки!
Упыри,
Могил цари!..
Их осиновым колом
Протыкали по поверью.
Это было. Но — в былом...
Вурдалацкую имперью
Уничтожит гнев людской,
Стая снова не слетится,
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Тот кошмар не возвратится, 
Шевеленье прекратится 
Под могильною доской I
Ты на нас пошел войной, 
Вурдалак, гадючье око!
Прямо в грудь нам, вор ночной, 
Впился жалом ты глубоко! »

Этот упырь, почему-то вооружен- 
, ный жалом, «имлерья», «шевеленья под 

доской» и пр.— просто несоизмеримы 
с тем, что мы знаем о Мартынове. 

■ Или такая тирада:
Тевтон на Волге!
Думал он 
Казань завоевать.

'Наверно, норовил тевтон 
И дальше побывать—и т. д.

Почему же перед нами в пределах 
одной небольшой книги такие рази
тельные противоречия, настоящее, гу
стое, отстоенное мастерство уже зре
лого поэта и — рядом с ним — наду
манные, посредственные стихи? Ответ 
ясен. Если содержанию поэзии Яшина 
зачастую еще нехватает мастерства, 
то мастерству Мартынова нехватает 
содержания. Он создал свой, очень 
узкий круг образов, перевел его в 
романтически-сказочный (или как рань
ше — в исторический) план и для него 
нашел краски и линии ясные, и 
отчетливые.

Но стоит ему выйти за этот круг, 
как выясняется, что для более ши
рокого содержания ему нехватает го
лова. И это лишает пока творчество 
Мартынова того большого значения, 
которое оно могло бы иметь.

Одним из немногих произведений 
последних лет, в котором это соот
ношение мастерства поэта и задач, 
которые он поставил перед собой, 
получило в достаточной мере полное 
разрешение, является поэма С. Щи- 
пачева «Домик в Шушенском».

Уже много лет Щипачев работает 
над своей основной темой — раскры
тием внутреннего мира советского че
ловека с есо новым отношением к 
жизни, с новым решением, казалось 
бы, вечных лирических тем: любви, 
старости, смерти. Не случайно нака
нуне войны лирика Щипачева в осо

бенности привлекала к себе внимание 
читателей и критики. Стремление Щи
пачева передать самые интимные чув
ства человека определяло и его по
этический стиль: сжатый, афористи
ческий, богатый выразительными де
талями. Некрасов когда-то писал:

Стих, как монету, чекань,
Строго, отчетливо, честно;
Правилу следуй упорно:
Чтобы словам было тесно,
Мыслям — просторно.

Эти слова могут быть поставлены 
в качестве эпиграфа к поэме Щипа
чева. О ней уже говорилось в на
шей прессе, нам важно здесь под
черкнуть, что удача Щипачева— это 
удача мастерства, подчиненного за
даче выражения большого содержа
ния. Чувствовать так, как чувствует 
герой поэмы Щипачева, может только 
советский человек, выросший в со
ветской стране, воспитанный партией, 
ощущающий свою судьбу, как судьбу 
всего народа, всей страны:

Еще я только что на свет родился,
А он уже решал судьбу мою —

говорит Щипачев о Ленине, раскрывая 
эту кровную связь человека и на
рода^ человека и партии, выражающей 
помыслы и чаяния народные. И для 
выражения этих больших чувств Щи
пачев сумел найти и выразительные 
детали и яркие поэтические форму
лировки, которые делают его поэму 
ощутимой, рельефной, художествен
ной, убедительной. Ленин, который 
смотрит в двадцатый век «сквозь 
вьюги девятнадцатого века», когда 
еще ничего не знают о своем буду
щем мальчики — Чапаев и Киров, 
юноша Сталин, идущий по Тбилиси, 
чтобы встретиться с Лениным, и стоять 
с ним «в тысячелетьях рядом»,— все 
это найдено и выражено с подлин
ной поэтической силой, потому что 
здесь мастерство поэта оказалось на 
уровне его кругозора, В этом отно
шении удача Щипачева глубоко по
учительна, особенно в свете опыта 
тех поэтов, о которых мы говорили 
выше.

Sveta
Машинописный текст
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