

В «Литературной газете» (от 10.02.1988 г.) Сильва Капутникян в статье «Право на бессоницу» пишет: «Как не испытывать чувство если не вины, то сожаления, вспоминая судьбу тех писателей, тех художников, кто с жаром начал работать в духе перемен XX съезда, но очень скоро уперся лбом в ту же стену. В. Овечкин, А. Яшина — сколько прекрасного создали бы они, если бы время застоя не подрезало им крылья и для их умного таланта оказалось бы «летняя погода».

Сейчас летняя погода началась для тех стихотворений А. Яшина, которые были написаны 30 лет назад, но очень современные сейчас, злободневны, гражданственны. Они опубликованы в новом «Дне поэзии. 1987 год.» (издательство «Советский писатель»). Этот сборник посвящен 70-летию Великого Октября, в нем много интересного: стихи поэтов Москвы, многие из них были на праздниках памяти А. Яшина в Никольские зарывные материалы, цикл статей, посвященных 150-летию гибели Пушкина, вологжане представляют творчеством П. Северянина, П. Клюева, С. Визулова и А. Яшина. Девять стихотворений А. Яшина написаны в 1956-64 годы. Начинается цикл стихотворением:

* К 75-ЛЕТИЮ А. Я. ЯШИНА *

Живут стихи Александра Яшина

«Как часто мы голосовали
За отлучение друзей
И не кричали, а молчали
О непричастности своей.
Как мы! преступно мало знали,
Да что скрывать — боялись знать.
Пойми теперь, когда нам лгали,
Когда мы стали сами лгать!...»

На такое признание, мне кажется, способен только истинный поэт, человек очень сильный, которому хочется разобраться в жизни, в случившемся:
«И вот пришло, как наказание
За благодущье многих лет,
Привычкой ставшее молчанье —
Страдания горше в мире нет».

Во втором стихотворении та же боль, горечь, тревога:
«Как ни продвигаемся вперед
К процветанию, к благосостоянию,
Ныдохает вологодский скоп
От простейшего недоедания.
Заросли кустарником дуга,
Сузились медовые покосы.
А уж мы ль не брали за рога
Мы ль ребром
Не ставили вопросы?!
Не осмыслив мудрой глубины
И величия начертаний новых,
Так же все наивны и грустны
Милые покорные коровы.

Рацион мой тоже не богат,
Но пока не оскудел здоровьем
И не каждый день меня доят...
Все ж глаза
Не веселей коровьих».

5 декабря 1957 года.

Я привела это стихотворение целиком, потому что стихи не надо пересказывать прозой, о них можно сказать только, как они воздействуют на душу другого, что в ней тревожат, колокольчиком или колоколом услышишь их звон. Поэтому еще одно стихотворение хочется привести, как очень злободневное в борьбе с бюрократией, оно так и называется «Бюрократы»:
«Как много великих,
Какие все видные:
Не лица, а лики
Фигуры солидные.
Чиновное воинство,
По рангу — достоинство,
Зарплата — по должности,
Ум — по возможности.
Но лишь появляется
Хозяин поблизости —
Куда что девается:
Любой пригибается,
Снижаясь до низости».

Так что скоро можно праздновать тридцатилетний юбилей этого стихотворения. А картинку из жизни, вот именно такую, наверное, наблюдали многие.

«Охотничьи разговоры» (посвящено стихотворение В. Бианки) перекликаются со стихом «Желтые листья». Те же вопросы, тревоги: «О чем же нам говорить?» (Ст. «Не все ли равно!»), и «Еще о собаках» — в них тоже желание разобраться в текущем, может, потому опять этот тревожный вопрос в следующем стихотворении «О поэзии»:

«Но если покоя на сердце нет,
Что может дать поэту?»

А. Яшина нес свою вахту в поэзии, «сами ответим за стих любви», — говорил он:
«Только бы фальшь
Не была в чести —
Мертвых не будет фраз.
Только бы правду-матку в пути
Не потерять из глаз.
Не оглушал бы востливым звоном,
Не ослеплял бы дым,
Не превращали бы в пустой закон
Все, что зовем святым».

Когда я прочитала этот цикл стихов А. Яшина, то подумала: «Яшина — с нами, он опять в строю, он помогает в этой жизни разобраться, он по-прежнему помогает «глаголом» жечь сердца людей».

В. СТАРКОВА.

1 мая 1958 г.