

## Стихи Виктора КОРОТАЕВА

# ПАМЯТИ АЛЕКСАНДРА ЯШИНА

К нему сегодня все идут  
с цветами,  
Как будто наконец собрали  
здесь  
Все позабудки те,  
Что за делами  
Живому  
Не успели преподнести.  
А жил он так, на почести  
не падкий,  
Так резал правду до конца пути,  
Что недруги—  
И то не без оглядки—  
Лишь к мертвому  
Осмелились прийти.

\*\*\*

Всю жизнь ходивший против  
ветра,  
Ты для других торил пути.  
Лишь два последних километра  
Тебя товарищам  
Нести.  
В слезах глаза у красных девиц,  
Росинки капаят с ольхи.  
И со старинных полотенец  
Кричат напрасно петухи.  
Не добудиться, не дозваться —  
Не повернуть событий вспять,  
А все друзья и домочадцы  
Который день не могут спать.  
Не осознать пока потери  
И мучиться от одного:  
Кому теперь звонить и верить  
И опереться на кого?  
Зловеще обнажились дали.  
Лишилось крепости вино.  
Ах, если б слезы помогали.  
То ты бы встал уже давно.  
Напрасны жалобы и стоны,  
Не возратить минувших дней.  
Суметь бы только жить  
Достойно  
Прекрасной памяти твоей.



Жизнь пройдет, как гроза  
В жестких росчерках молний  
Над июльским безлюдьем села,  
А назавтра...  
Назавтра едва ли кто вспомнит,  
Что гроза в самом деле была.  
Только ты не грусти.  
Зря дождикам не литься,  
С каждой каплей—  
Свежей тополя,  
Оживают цветы,  
Тяжелеет пшеница  
И свободнее дышит земля.  
А под вечер косарь,  
Крутоплечий и ладный,  
Потный ворот спеша распахнуть,  
Из кадушки  
Полковника светлой прохлады  
Опрокинет  
На жаркую грудь.

\*\*\*

Катятся тяжелые колеса,  
Ухают железные мосты,  
И, зажав глазенки,  
На откосах  
Взрагивают ранние цветы.  
Провода дрожат от напряжения,

Брызжут искры с проволочных  
жил.  
Грохот безоглядного движенья  
Всей округе уши заложил.  
...Так, устав от бешеной погоня,  
Взял и где-то вышел наугад.  
Просто захотелось сердцу  
вспомнить,  
Как же колокольчики звенят.

\*\*\*

В рюкзаках—ни крошки,  
И гроза близка.  
Ни в одном окошке  
Нет огонька.  
Ни шагов, ни речи  
Ни в одном дворе.  
Хоть бы лес навстречу  
Тявкнул в конуре.  
Зря ты мысль лелеял  
Переспать грозу,  
Здесь не веселее,  
Чем в ночном лесу.  
И стучать—поверь мне —  
В окна не снеси:  
Вдруг во всей деревне  
Нет живой души...  
Помолчим вначале  
И решим опять:  
Лучше в сеновале  
Дождик переждать.  
Хоть надежда будет:  
В зное да пыли  
Натомнились люди,  
Рано спать легли.  
Мне и так отныне  
Душу истомит,  
Смех и сон отнимет  
Этот сельский вид,  
Где под небом древним  
Катится река  
И на всю деревню  
Нет ни огонька.

\*\*\*

Всех мучили какие-то вопросы,  
У всех чего-то было на уме.  
А рядом  
подгулявшие матросы  
Плясали после вахты  
На корме.  
Дымили запрокинутые трубы,  
Горел, как полагается огонь.  
Девчонкам заговаривала зубы  
Бывалая матросская гармонь.  
И так светились тающие шпильи,  
И так вода кипела у винта,  
Что волны  
полногрудые ходили,  
Как пьяные, у самого борта.  
Не находя душе горячей места,  
На плясунов смотря со стороны,  
Мы радовались тихо,  
что хоть здесь-то  
Вопросы все  
Пока разрешены.

\*\*\*

Какая чудная пора!  
Синеет небо, как в июле,  
Подули теплые ветра.  
И в нашу сторону подули.  
Пора и засухи и гроз  
Благополучно нережита,  
Управлен к сроку сенокос,  
Амбары ломаются от жита.  
Пока не грянула зима,  
Ребята в «демблельных» бунтлах  
Достраивают терема  
И засылают к девкам сватов.  
Коровы в стойлах не кричат,  
Детишки сыты и одеты,  
Но каждый благостный закат  
Еще добрей сулит рассветы.  
Полна подъязкамь река  
И всякой ягодой—болота.  
О смерти—  
даже старикам  
И думать стало неохота.  
Поет гармонька до утра,  
А ветерок разносит несье.  
...Какая славная пора  
Пришла в мое воображенье.