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А ЛЕКСА НДР ЯШ ИН. Границы души. 
Стихи из дневников. Строфы. Лирические 
записи. Поэмы. М. «Современник». 1982. 
125 стр.

«Зажмурься, но скажи правду!» — одна 
из дневниковых записей Александра Яши
на, воспроизведенная в его посмертном 
сборнике (это — не «Избранное», книга 
вышла в серии «Новинки «Современника»). 
Искренность и честность были настоящим 
нравственным императивом этого замеча
тельного писателя. Будем и мы откровен
ны: далеко не все, что вошло в рецензи
руемый сборник, с а м  писатель с прису
щей ему взыскательностью стал бы печа
тать или перепечатывать. Здесь есть и от
рывочное, и недописанное, и недоработан
ное (так, например, в разделе «Строфы» 
опубликованы не поэтические миниатюры, 
а й в  самом деле отдельные строфы, и 
это, как правило, только зерна, из которых 
могли вырасти полноценные стихотворе
ния). Но мотивы составителей понятны: 
т е п е р ь  и недописанное представляет ин
терес, если не как художественный факт 
творческой биографии Яшина, то как че
ловеческий документ, как вехи трудной 
душевной и духовной работы, постоянного 
бодрствования писательской мысли.

Внимательный читатель, неравнодушный 
к творчеству Александра Яшина, найдет в 
сборнике примечательные образцы его ли
тературного наследия. «От стихов, как от 
боли, никуда уйти не могу» (запись 1968 
года) — и такой живой болью дышит сти
хотворение того ж е 1968 года «Вязы», на
писанное за несколько месяцев до смерти, 
пронзительное и очень «яшинское».

...Милые мои вязы.
Вы мне — как братья.
Давайте начнем с азбуки.
Всю жизнь сначала.

В детстве я был огненно-рыжим,
Почти красным.
Как столько прожил

и выжил —
Самому неясно,

А все мне мало,
Мало1

Вы смените листья —
Для вас опять, лето.
А со мной —
Раз оголиться,
И моя песня спета.

Пожалуй, самое интересное в сборнике — 
«прямая речь» писателя, выдержки из его 
дневников, к сожалению, немногочисленные. 
А вот военные поэмы вызывают противо
речивые чувства: с одной стороны — искрен
нее уважение к поэту, очевидцу и участни
ку трагических событий в жизни народа, 
с другой — трезвое понимание того, что мы 
имеем дело скорее со стихотворными «сви
детельствами», чем с произведениями ис
кусства. И это ни в коей мере не запозда
лый упрек л и ч н о  Александру Яшину. 
«Ленинградская поэма» писалась в 1942— 
1943 годах, а начал Яшин ее писать в Л е
нинградском военно-морском госпитале 
(дистрофия, цинга, туберкулез). «Город 
гнева (Сталинградские эпизоды)» писалась 
в августе — сентябре 1942-го на кораблях 
ЕГоЛжсЫй1 военной флотилии. Обстановка,

разумеется, не располагала к неторопливой 
художественной работе. Но ведь в искус
стве так: написал или не написал, сумел 
или не сумел — вот главное. Искусство 
вообще жестоко по отношению к автору: 
к читателю уходит текст, писатель же оста
ется при «обстоятельствах» (а они прехо
дящи, да и автор не вечен...).

Александр Яшин обстоятельствами не 
прикрывался. Он с неизменной серьез
ностью относился к литературе — делу 
своей жизни. Многие страницы его архива 
(дневниковые записи, неоконченная проза) 
еще ж дут опубликования. Но лучшие его 
произведения уж е стали неотъемлемой 
частью нашей литературы.

Андрей Василевский.
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