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1* НОЧЬ ПОД ПЯТЬДЕСЯТ

За многие годы моего существования я выработал рецепт человече
ского счастья; стань на место очень хорошего и обязательно очень талант
ливого человека — и никакого тебе больше счастья не надо. И вот я ста
новлюсь на место очень любимого мною человека и поэта Александра 
Яшина. И я действительно счастлив. Потому что я забыл, что прибли
жается моя ночь под шестьдесят. И сейчас я в образе Александра Яшина 
помолодел на десяток лет, а в моем возрасте это не так уж мало.

Большой, сложный и не всегда точный путь прошел этот хороший 
поэт. Но если бы этот его путь был асфальтированны.м, то на кой черт 
ему моя помощь.

Я  произвожу впечатление весьма скромного человека. Но тот, кто 
обо мне так думает, глубоко ошибается. Эгоист я порядочный. И сего
дняшний мой эгоизм заключается в том, что я от всей души, п е р в ы й  
хочу поздравить Александра Яшина с его пятидесятилетием.

И еще мой эгоизм заключается в том, что я всегда хотел прикурить 
от божьей искры. В этом смысле я противоположен Александру Яш ину. 
Его творчество напоминает мне хорошо натопленную печь, где с каждым 
годом все лучш е и лучш е выпекается свежпй пахучий хлеб советской 
поэзии.

Мне очень много приходилось работать с молодыми поэтами. И очень, 
очень редко для меня их творчество было как открытие Ермаком Сибири. 
Я проезжал станцпи, давно отмеченные на географических картах. Иногда 
мне даже казалось, что этп станции существовали до изобретения паро
воза.

А  Сашу Яшина я знаю уж е не первый год. И люблю я его не только 
потому, что мы ехали с ним в одном поезде, а потому, что мне удиви
тельно правится ходить с ним пешком по тому удивительному пути, ко
торый ведет к поэзии.

И вот, состоя с НП.М в OAHO\v Союзе советских писателе!!, я очень 
хочу, чтобы нам надолго, надолго хватило мускулатуры и энергии для 
нашего великого дела.
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