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Главная тем а всего творчества  
Александра Яшина -  любовь!

«Какая Вами двигала любовь!» -  
сказал о его стихах поэт Анатолий Пе-
редреев.

Яшин и до войны преданно любил 
родную землю, особенно свою малую 
родину -  вологодскую. Он уже служил 
ей своей любовью и преданностью, но 
ещё не был воином. К военным дням 
относится такая запись: « ...В еликая 
любовь к родной земле, к её лесам, по
лям. деревням, к русским собакам, к 
русским медведям и великая ненависть 
к врагу рождается на войне».

Воином он стал с самого начала вой
ны, на которую ушёл добровольцем в 28 
лет. Дневник Яшина: «22 июня 1941г.
День нападения Германии на Советский 
Союз. (...)  Надо приготовиться ко все
му. Я всё ещё нахожусь под обаянием 
«Войны и мира» JI. Толстого. Решил 
быть на войне, всё видеть, во всём уча
ствовать. Сейчас будет делаться новая 
история мира, и тут бояться за свою 
жизнь стыдно. Надо быть впереди, 
быть везде, чтоб после, если останусь 
жив, не было стыдно за себя и жалко, 
что в такое время я что-либо упустил.
Николай и Петя Ростовы и Пьер Безу- 
хов -  образцы для меня. Я их вижу как живых...» 

Но уже через три месяца он пишет:
«Всё шло не так, как представлялось,
Как в книгах вычитал, -
Не так. Всё было ново: дождь, усталость,
Разрывы мин и гул атак».
А через десять лет по-другому: «Трудом опас

ным и тяжёлым /Война была для нас для всех». 
Отныне вся жизнь его идёт в сопоставлении мира и 
войны: на войне он видит перед собой родные с дет
ства места, чтобы помнить за что сражаются, за что 
жизни свои отдают. Раненный солдат вспоминает 
родную довоенную деревню:

«Что я припомнил в этот миг?
Леса, Деревни, в палисадниках рябину,
Под солнцем поле спелого овса 
И матери натруженную спину...
Просторны тёсом крытые дворы,

В холмистом поле широки загоны.
Как многолюдны свадьбы и пиры,
Как сарафаны девичьи пестры,
Каким достоинством полны поклоны!»
А, вернувшись с войны, картины природы, мир

ной жизни, вызывают в памяти образы войны, даже, 
когда поэт пишет о птице, о кулике:

«А он один в гнезде своём.
Как в поле воин Перед боем 
С противотанковым ружьём».
Как о чуде вспоминает поэт о главных впечатле

ниях своей жизни:
«Я видел большую воду —
Апрельский разлив и спад...»
«Это и я видел», -  скажут многие. Но, продол

жает поэт, и это уже редко кто видел: «И как журав
ли в непогоду /Домой под обстрел летят».

Стихотворения военного времени очень разные.



И повествовательные, и лирические, и героические, 
и призывно-плакатные. Конечно, были и риторика и 
агитация, необходимые тогда в каждодневной рабо
те, и фиксирование сиюминутных событий. Всё это 
тоже входит в одну летопись о Великой О те
чественной войне. Но были и стихотворения-обоб
щения, размышления -  и везде -  боль и любовь. В 
очень многих стихотворениях послевоенного време
ни образы, метафоры, просто строки, пропитаны вос
поминанием войны. Особенно показательно стихот
ворение «Сопоставления», написанное за год до смер
ти поэта, где он поле подсолнухов видит готовым к 
бою войском во главе со своим предводителем-мар- 
шалом -  солнцем. И сам признаётся, глядя уже на 
мирное поле:

«Мир придёт, но долго сниться 
Будет нам военный гром.
Будем звать меж у -  границей,
Реку -  водным рубежом».
В 1961-м году Яшин записывает: «Попробуйте 

передать на бумаге крик чибиса. Кто слыхал -  пой
мёт. Так и с войной». Война стала переживанием, не 
отходившем от него ни на минуту, воспоминанием, 
ставшим фоном всей последующей жизни. Голос вой
ны сопровождает его до конца дней. Лето 1960-го 
года он прожил на Сладком острове в Белозерье, о 
котором рассказывает в стихах:

«Вот и я побывал в раю...
М ногослойная тишина,
Разнотравье и разноцвет ье...
Да была ль на земле война?
Где, какое оно — лихолетье?»
А цикл рассказов о Сладком острове, самый 

мирный, семейный, лирический, начинается так: «Ни
какая литература, никакие очевидцы, даже отец род
ной, не могли мне дать правильного представления о 
войне, пока я на ней сам не побывал. Зато, побывав и 
в огне, и в ледяной воде, я совершенно по-новому стал 
читать Льва Толстого. Он лучше всех передаёт сос
тояние человека на войне».

В 1964 году поэт пишет о своём долге как учас
тнике войны: «Ленинград в годы блокады -  не тема 
для сочинений. Тут всё пахнет кровью и не требует 
домыслов. Более сильных картин людского горя и 
героизма не может представить самое воспалённое 
воображение. В этом случае надо писать либо так, 
как всё было, как ты видел, либо не писать совсем. 
Я много лет не мог даже рассказывать о виденном и 
пережитом в Ленинграде, а также первых месяцах 
войны под Ленинградом, ничего не рассказывал даже 
своим близким людям. Всё казалось, что принижу 
пережитое и перечувствованное. Тем более, что рас
сказчиков хватало и без меня. Поэтому же и не пи
сал ничего. Но дневники я в Ленинграде вёл, и они 
тревожат меня... Скажу ли я что-либо новое, добав
лю ли что-нибудь к тому, что уже написано и опубли
ковано другими, не знаю. Но мне это уже необходи
мо для себя. Тем более что это будут показания ещё 
одного свидетеля, а они никогда полностью не пов
торяют одно другого». К сожалению, не успел...

Когда он говорил о том, что долго не мог писать 
о войне и, что «рассказчиков хватало» и без него, он 
имел в виду, что многие в литературе тогда спекули
ровали на военной теме. Яшин называл таких «писа
телей» «литературными промышленниками». И об 
этом у него есть:

«Как только совести хватило 
Писать елейным маслом бой!
Ведь кровь, бывало, стыла в жилах,
Людская кровь лилась рекой...»
Теперь в литературу пробрались промышленни

ки совсем других тематик. Но литература ли это?!

Не успел... И всё-таки военная тема не остав
ляла его. К этому времени относятся и такие строки: 
«Десяток лет и два десятка Спокойствия и тишины, 
а я как та вдова солдатка всё не опомнюсь от вой
ны». Свидетелем он стал своим творчеством. Кни
гами стихов, вышедшими за годы войны: «На Балти
ке было», «Город гнева», «Клятва», «Земля богаты
рей». Поэмами, написанными непосредственно в бло
кадном Ленинграде, и в горящем Сталинграде. «Яшин 
не писал стихи за линией фронта, -  вспоминает ко
мандир канонерской лодки «Усыскин»: -  Он был с 
нами в самых опасных схватках с врагом, участвовал 
в боях на переправах и в десанте под Латашанкой. 
Бомбили его на «Усыскине», обстреливали на КП 
Северной группы». Обстрел Сталинграда в поэме 
«Город гнева» описан им, как очевидцем, точно: 

«...Сгорал тротуар -  
Загоралась грязь,
Кусты дотлевали -  
Песок дымился.
В сады словно осень вдруг ворвалась -  
Листва пожелтела.
Зола взвилась:
С началом пожара шторм разразился.
Народ бежал из подвала в подвал,

В овраги, в щели,
Где воздух не жжется.
Казалось, по улицам Волга льется -  
Народ за вокзал, пригнувшись, бежал 
И, задыхаясь в дыму, ночевал 
В водопроводных колодцах.
Была эта полночь светлее дня,
Трещали убеж ища-катакомбы.
И  странная мысль навестила меня,
Что враг уж аснется лавине огня, - 
куда уж  тут сбрасывать новые бомбы.
Но немец бросал,
Круж ил и бросал,
Долбил, подж игал 
По часам -  аккуратно.
Через четыре немецких часа
Он, нагрузившись, летел обратно».
Надо сказать, что блокадники Ленинграда утвер

ждают: одно из самых сильных, достоверных произ
ведений о блокаде -  «Ленинградская поэма» Яшина, 
особенно сцена толкучки -  «блокадного универма
га»:



На углу толкучка,
Замедлен шаг, -  
Это блокадный 
Универмаг.

В рваных ватниках матери,
В женских шалях отцы.
Голодные покупатели,
Голодные продавцы.

Нет ни мясных, ни молочных -  
Нет рядов никаких.
Всё без весов -  с руки,
Но взвешивается точно.

(...) Здесь на углу, на народе 
Хоть с полчаса побудь 
И  ничего не забудь.

М едленно, медленно ходим,
Чтоб никого не столкнуть.
Боль распирает грудь. (...)
Так же правдиво в этой поэме прославляется 

ледяная, через Ладогу, Дорога жизни, по которой и 
сам истощённый поэт был вывезен из блокады: 

«...Не летают вороны,
Не летают сороки,
Только в обе стороны 
во всю ширину дороги, 
в оттепель и в морозы,
В клубах снежной пыли 
Идут обозы 
И автомобили.
Словно бы неторопко,
Как муравьи по тропкам,
А приглядишься -  несутся, -  
Льды метровые гнутся.
Идут на виду у  врага 
Весь день, всю ночь до утра.
В немце все берега,
Идут -  нипочём пурга,
Машины как буера.
Слава вам, шофера!
С воздуха как ни бомбят,
С берега как ни бьют -  
Этих немытых ребят  
Немцы с пути не собьют.
Если вблизи от дороги 
По льду хлестнёт снаряд,
Парень свернёт немного 
И догоняет отряд.
Если машину под лёд  
Бомба, всплеснув, забьёт,
Задняя, прорубь объехав,
Снова вперед идёт.
Что б ни случилось на свете,
Грузовики идут.
Хлеб и тепло везут
Их лени нгр а д ски е  дети, смерт ь от гоняя, 

ждут».

Я родилась в год Победы, но читать эти строки 
без слёз не могу.

Одна из последних записей писателя в дневнике 
1968 года, уже в больнице, за два месяца до смерти 
загадочна и символична: «Немцы, услышав, что рус
ские якобы приохотились кидаться на амбразуры 
дотов, обзавелись немудрыми металлическими 
прутьями -  кочергами, чтобы, оттолкнув дурака, про
должать бить умных». За несколько дней до смерти 
его слова и о себе: «Человек воинственный, воин -  
изранен пулями. Борется со смертью...»

Свидетелем Яшин стал своими летописно-ис
поведальными дневниками, которые он вёл всю вой
ну и после. Да и всей своей жизнью.

Война стала переломным моментом, водоразде
лом не только во внешней жизни писателя, но и в ста
новлении его внутреннего мира и творчества. Всё его 
творчество так или иначе отталкивалось от пережи
ваний военного времени. И критик Андреев увидел 
это: «В дневниках сохранено то напряжение творчес
кого духа, без которого нельзя себе представить под
линного художника. В эти годы формируется ядро 
послевоенного творчества Яш ина... Эти страницы -  
великолепная психологическая проза, прорыв 
поэта в ш естидесятые годы. Разной оказалась 
судьба яшинских замыслов, но то, что именно в годы 
войны зарождались основы яшинской лирической про
зы, светлых и тревожных стихотворений, которые 
вошли в сборники «Совесть» и «День творенья», -  
это несомненно».

Война по-новому высветила отношение писате
ля к родной земле. Вот какие чувства испытал в его 
рассказе «Фронтовой редактор» молодой воин, толь
ко что прибывший на фронт, при виде родной земли в 
беде: «Некогда русские люди особенно сильно начи
нали чувствовать свою любовь к Родной земле, ког
да уезжали за границу, на Запад. Ему незачем было 
уезжать за границу, чтобы почувствовать любовь к 
своей Родине. Вот она вся -  близкая и неузнаваемая
-  в крови, в слезах лежала перед ним и взывала о 
мести, и сердце его болело, болело за неё». Это чув
ство осталось навсегда в душе писателя: боль за род
ную землю. Причём он и само творчество связыва
ет с тем как живёт наша земля и как живут на ней 
люди. Всё взаимосвязано. В рассказе «Угощаю ря
биной» Яшин пишет: «.. .дело в том, что я не просто 
выходец из деревни, из хвойной глухомани, -  а я есть 
сын крестьянина. ...жизнь моя и поныне целиком за
висит от того, как складывается жизнь моей родной 
деревни. Трудно моим землякам -  и мне трудно. Хо
рошо у них идут дела -  и мне легко живётся и пишет
ся. Меня касается всё, что делается на той земле, 
на которой я не одну тропку босыми пятками выбил; 
на полях, которые ещё плугом пахал; на пожнях, ко
торые исходил с косой и где метал сено в стога».

Именно с военного времени такое отношение 
проходит через всё творчество писателя. Запись 1946 
года: «Удивительное, окрыляющее душу чувство 
любви к родной земле, страстное желание ей добра,



силы, изобилия, славы порой захватывает меня все
го. Хочу всем и каждому из нас счастья, успехов в 
работе, долгих лет жизни. И ещё хочу, чтобы ощу
щение радости и какого-то полёта души было дос
тупно каждому человеку, чтобы каждый хоть раз в 
своей жизни испытал это благородное слияние всего 
себя с Родиной нашей и уже никогда больше не за
бывал бы этого животворящего очистительного свя
того чувства». Говорят, что «Благодать -  есть Бог, 
ощущаемый сердцем». Как это восторженное сос
тояние, похоже именно на Благодать, которой он хо
чет со всеми поделиться. И в самом конце жизни, 
обращаясь с последним новогодним поздравлением 
к своим землякам-вологжанам в 1968году, Яшин ис
пытывает то же чувство любви -  благодати: «Земля 
моя любимая, вологодская! Люди добрые, многотер
пеливые, воины верные, трудолюбы извечные! Го
ворок родной, окающий, милый сердцу моему! Со
сны красностволые, не гнущиеся ни перед какой бе
дой, березы -  утешение души человеческой, запо
ведные вязы на Темном мысу, забывчивый Липин Бор, 
Угор Бобришный -  горе и радость мое! Бедные на
ши медведи и зайцы, жаждущие, как все живое, доб
роты людской и ласки!

МИР ВАМ ВСЕМ! Мира и счастья желаю вам 
в новом году, бодрости и радостей, любви и согла
сия! Новой славы и новых свершений! Бог на помощь 
вам, труд на пользу! Да процветает земля, породив
шая и вырастившая нас, а мы -  ее надежные и вер
ные сыны навеки!»

Война дала и восхищённо-любовное, бережное 
отношение не только к родной земле - Творению Бо
жьему, но и к людям. «С любым ты мог служить в 
одном полку, делиться на походе сигаретой... Спеши 
ему помочь, он не чужой...»; «Когда ж мы научимся 
друг друга беречь?» -  задаёт поэт один из главных 
вопросов, соответствующий заповеди о любви к 
ближнему; «Помни: завтра может его не быть. Ты 
навсегда потеряешь его... Спеши любить, жалеть и 
любить»... -  обращается к каждому.

Д ем обилизовавш ись, Яш ин не перестал  
быть воином, он остался им уже и в мирное 
время до конца своей жизни. В его творчестве -  
и довоенном, и военном, и послевоенном часто встре
чаются слова «земля», «поле». Впрочем, это есте
ственно, ведь Александр Яшин -  крестьянин, воин, 
поэт. «Как заброшенное поле, мой рабочий стол»; «На 
поле боя моряки трудились как на обмолоте...» -  
сравнивает он.

Постепенно он понял, что поле боя существует 
всегда. Ви€дение это не сразу пришло к нему. Сра
жения идут и в мирное время против всего темного, 
злого, что он увидел в жизни. Сражения за правду, 
против нестроений в обществе, против теплохладнос- 
ти и бездушия, против «чиновного воинства», у ко
торого по его словам «По рангу — достоинство, Зар
плата -  по должности, Ум -  по возможности». Сра
жения идут и в самом себе. Большая часть его сти
хотворений 50-60-х годов носит исповедальный ха
рактер. покаяние. «И я обманывал, И мне, бывало,

Достоинство мужское изменяло» -  для таких стро
чек нужен не только талант, но и мужество. Война 
объявляется самому себе.

Не случайно одно из первых военных стихотво
рений Яшина называется «Поле». Поэт видит унич
тоженное вражескими танками, снарядами поле ржи: 
«Полюшко родное! /Светлый воздух. /Политая потом 
грудь земли. /Уцелели радуги да звёзды... /Чистым 
полем варвары прошли.»

За два года до окончания войны он пишет сти
хотворение «Поле боя», обращаясь не только к со
временникам, но и к будущим поколениям о сохране
нии памяти того, что было на мирных полях, какие 
сражения, какой ценой даётся мир. Побывать на поле 
боя -  это как завещание. В стихотворении есть та
кие строчки:

Можешь землю не пахать,
Не косить, не жать -  ты волен:
Будет цвесть и вызревать 
Без тебя родное поле;

Ни на чей удел заказ 
В нашей жизни не положен,
Но на поле боя должен,
Долж ен ты побыть хоть раз,

Испытать солдатский труд 
Да поспать в корнях у  ели 
И  когда потоки льют,
И  когда метут метели,

Чтоб по-новому любить  
Всё, чем с детства мы богаты,
Чтобы ж изнью дорожить,
Знать ей цену,

Как солдаты.
Эта оценка, вернее переоценка своих чувств, от

ношения к родине началась тоже с войны и проверя
ется войной:

«Ах, родина, лесная сторона!
Как всё стократ для сердца стало мило -  
Брусника в чащах,
Рек голубизна, -
Война все чувства наши обострила».
Вот насколько увеличилась его любовь к роди

не: в стократ! Меняется масштаб восприятия и мир
ной жизни. Об этом говорится в стихотворении 1942 
года «Наши нелады»:

«Нынче наши нелады  
И  не вспоминаются.
Пред лицом большой беды 
Мелочи стираются.
Стали мы вдвойне любить 
Каждый холмик родины,
Паутины тонкой нить 
На кустах смородины».
Поэт-воин пересматривает взаимоотношения с 

близкими людьми, когда пришла общая беда, общее



горе:
Как мало мы дорожили счастьем:
Не всё понимали, -  не берегли,
Не представляли, какие напасти 
Придут на порог родимой земли.
И нам надо учиться этому у своих отцов, дедов, 

прадедов, постигших всё на личном опыте участни
ков той Великой, Отечественной.

Война продолжалась в творчестве поэта. Образ 
земли-поля, связанный с войной сохранился и в пос
ледних стихотворениях. Сам он назвал их сопостав
лениями:

«Эх, полюшко, Поле боя!..
Теперь-mo оно другое.
Но мне не уйти от сравнений,
Добытых ценой войны.»(...)

Александр Яшин был верным воином во время 
внешней опасности для нашего Отечества. Он ос
тался воином, солдатом в строю и после окончания 
войны, ведя войну за духовное прозрение и совер
шенство, во времена политики государственного ате
изма. когда надо было доказывать о существовании 
души человека:

Скучный и злой, наверно, был 
Тот, кто, надев мундир,
Мёртвой природою окрестил 
Весь этот добрый мир.

Он и в другом убедить спешил,
Чувства и честь глуша.
Будто бы нет у  людей души...
Есть у  меня душа.
Душа во время опасности получает уроки уско

ренным курсом. И главный урок Яшин вынес такой: 
так же. как гнали с родной земли врага, по пяди осво
бождая территорию, так каждый должен вести сра
жение в самом себе за чистоту души от всего нанос
ного: «Мне бы душу чистую сохранить», -  писал поэт. 
«Чтобы получить право воспитывать других, надо, 
прежде всего, воспитывать себя...» -  это из статьи 
«Жизнь требует!»

«Развивайте свою душу, -  писал он, -  она мо
жет стать зрячей. Это зрение необычайно -  зрение 
души, а не глаз...» И это необходимо для писателя, 
который идёт вслед за священником, выполняя мис
сию мирского духовника. Особенно это важно было 
во времена навязанного атеизма. Но и сейчас, когда 
религия не под запретом, голос писателя, призываю
щий спешить делать добрые дела, порой бывает ре
шающим. Читатели так и обращались к поэту в пись
мах: «Поддержи, заступись... Защити... Дай совет... 
Добрый дай совет...»

Даже в стихотворении «Чудо-сабля», где расска
зывается о подаренной игрушке -  сабле маленькому 
сыну, не увидевшему ничего в ней, кроме «крашеной 
палки», он представляет себя маленьким бойцом, 
сражающимся за правду. Сказано же, что «Правда -  
это жертва, которую требует от нас Бог».

«Мне бы в детстве саблю такую,

Чтоб по росту и по руке,
В золочёных ножнах,
Кривую,
С красной кисточкой на шнурке!

Неож иданную обнову 
Как награду бы я берёг,
С ней носился бы по Блуднову,
Под собою не чуя ног.

И  учил бы, пусть неумело,
Босоногих своих друзей,
Как стоять за правое дело,
Вызволять из беды людей.

Не давал бы своих в обиду.
А друзья у  крыльца гурьбой 
Утром ждали бы:
Скоро ль выйду 
И  когда поведу их в бой». (...) 

Образ поля -  не случаен в поэзии Яшина. Поле, 
по Евангелию -  образ мира; «доброе семя, это сыны 
царствия; и плевелы сыны лукавого». По известным 
словам Достоевского -  «Диавол с Богом борется, а 
поле битвы -  сердца людей». И очищать душу от 
всякой скверны должна помогать литература. Доб
рое семя должно взращивать не только священникам, 
но и подлинным писателям, получившим свой дар от 
Бога, пишущих в традиционом, нравственном, клас
сическом стиле, в русском духе, осуществляющих 
служение своему народу через слово. Александр 
Яшин в своём выступлении на съезде писателей в 
1965 году напоминал своим собратьям: «Пора вспом
нить, что мы всерьёз являемся продолжателями луч
ших традиций великой русской литературы, той 
литературы, которая называлась совестью народа, с 
которой считались все -  слабые и сильные мира сего, 
на которую с надеждой взирали униженные и оскорб
лённые. к которой прислушивался весь читающий 
мир». И Александр Яшин был представителем имен
но такой литературы.

Интересно, что в древности был обряд «Испо
веди земле», который осуществлялся перед обык
новенной церковной исповедью. В молитве так и чи
талось: «И тебе, земле-мати, согрешил есмь душою 
и телом». Достоевский одному из своих героев гово
рит: «Поклонись народу, поцелуй землю, потому что 
ты и перед ней согрешил». Как это важно нам сей
час понимать. И вот Яшин интуитивно понял это. 
Такое же чувство вины, покаяния переживает он в 
своём творчестве. Через мать-крестьянку он обра
щается ко всему народу, раскулаченному, разорённо
му, оболганному, высланному:

Прости меня, мама,
прости, что пусто в твоей избе,
а я это вовремя не заметил.
Прости, что я не заметил, что ноги твои 

отекли,
что пальцы на руках скрючило от работы.
И  вслед за этим обращается к полю — родной 

земле:
Прости меня, поле за неурожай, за пустоши. 
Прости меня, моя родная земля,



я рождён здесь для того, чтобы видеть 
и обо всём рассказать другим, 
а я долго на всё закрывал глаза.
Земля! Вся жизнь русского поэта Александра 

Яшина, крестьянского сына связана с землёй. Он 
рассказывал как отчим присыпал пахотной землёй 
ранки, получая быстрое исцеление. Поэтому отноше
ние у него к земле-матушке особое -  сыновнее. И, 
несмотря на то, что, как он говорил, сигналы его там, 
наверху, сильными мира сего не принимались, писа
тель многое успел сказать. Он сражался за нашу зем
лю и на фронте и после войны, когда национализи
рованная земля стала общей -  ничьей, когда облага
ли непосильными налогами приусадебный участок, 
урожаем с которого кормилась вся семья, когда не 
давали накосить на свою корову, поджигая стожки на 
живых людях. Об этом рассказано в его повестях 
«Выскочка», «Сирота»: «Бесхозная земля рожать не 
будет, надо, чтобы земля не осиротела», «Земля оси
ротела, лежит неухоженная, необласканная, последние 
силы свои теряет». Сиротство понимается и более 
широко, как сиротство духовное, когда многие живут 
без Бога, не уповая на Него. Сиротство -  разорение 
семей, междоусобица, разделение... А известно, что 
дом. разделившийся сам в себе -  погибнет... Всё 
это напрямую имеет отношение к нашему времени, 
принимая другие формы: захват пришлыми хозяева
ми и продажа земли, отторжение крестьянина от неё, 
изгнание с неё теперь другими путями... И сегодня 
не принимаются сигналы там, наверху «чиновным 
воинством». ...Распадаются семьи, делятся, прода
ются, рушатся дома. Уничтожается понятие родо
вого родительского дома, гнезда.

Защищал Яшин прежде всего русскую деревню. 
Он считал, что деревня -  опора жизни русского госу
дарства: «Крестьянин, что Савелий -  богатырь свя
торусский, походил на атланта, который держит на 
себе не просто балкон, дом, а больше -  всю страну 
нашу, весь шар земной».

«О деревне надо думать -  в кино, в прозе, в сти
хах -  от этого никуда не уйдёшь», -  говорил он. И 
первые мысли его о том, как он вернётся в родную 
деревню, поле: «Не разучился ль ходить за плугом?» 
Земля! Он так скучал по ней...

Гибель деревни описал Яшин глазами Устиньи, 
последней жительницы деревни, в повести «Баба 
Яга», созданной в 1960-м году и изданной только че
рез 30 лет после этого. Сам автор так объяснял суть 
этой повести в рабочих записях: “И вот на острове 
осталась одна Устинья. Одна -  одинёшенька. Это 
председатель назвал её Бабой Ягой. А она любит 
людей, тоскует по ним. Баба Яга. Мозг работает и 
душа работает. Баба Яга не может быть плохой во 
всем и не вызывать жалости и сочувствия. Это опо
зоренная, разграбленная, неграмотная, но ска
зочно богатая самобытностью, одаренная, изна
силованная, обиженная, многотерпеливая рус
ская деревня. Когда она погибла -  тогда поняли ее 
и пожалели”. Но... не умирает русская деревня. Ус
тинья «уезжает» на печке в сказочный мир памяти...

Остывают русские печи... Главное, чтобы не осты
ли наши сердца, наши души -  об этом заботится пи
сатель.

Войной выковывалась повседневность подвига, 
войной подтверждалась и православность русского 
человека в характере его бранного делания, служения 
своему Отечеству. Вот что писал Яшин о людях, бла
годаря которым мы победили: «Он скрывал от дру
гих то, что не нужно скрывать: Героическую борьбу 
с самим собой, со своими слабостями. Позднее, ког
да в его выдержке, упорстве, выносливости и самоот
верженности другие увидели заслугу, он не сразу по
нял их. Героизм в повседневности, а не в вспышках 
храбрости, героизм не в том, в чём он его видел».

На войне по-особому воспринимается и отноше
ние к природе, единение с ней: «Когда немцы из око
пов были выбиты, комиссар вдруг почувствовал, что 
устал. Стрельба стихла. Двигаться дальше с семью 
бойцами, не дождавшись подхода группы, было 
нельзя. Он сел на песчаный выступ индивидуального 
окопа и, смахнув ладонью пот со лба, поднял голову. 
Над ним покачивались широкие светло-зелёные вер
шины сосен. Иглы были так длинны и на солнце так 
светились, что каждая ветка сосны, казалось, была 
окружена зеленоватым веерообразным сиянием.

-  А сосны -  наши! -  вдруг подумал, словно до
гадался, Лебедев. Ему представилось, что каждое 
из этих деревьев он с детства знает и любит. Такие 
они родные все, северные. И как это хорошо, что они 
снова стали нашими. Это из военного рассказа «Ар
хивариус».

Войной подтверждался характер русского чело
века: «Он принадлежал к тому типу людей, которые 
сами всегда держатся в тени, но без которых нельзя 
обойтись ни в каком серьёзном деле, потому что они 
терпеливо и безропотно тянут любой воз, какой бы 
на них не взвалили. Обнесут его чаркой водки на пиру
-  он не обидится, обделят куском хлеба в голодный 
день -  он промолчит, и всё равно пойдёт на работу. 
Какой он был до войны, таким остался и на фронте. 
Только в мирное время его звали Иваном, а на фрон
те стали звать Ивановым. Трудно сказать, когда на
ступает у такого Ивана предел выносливости и дол
готерпения, но предел этот, надо полагать, всё-таки, 
есть», -  рассказывается об одном из героев его воен
ной повести. Похоже, что это русский характер, вос
питанный и выкованный православием. Народный об
раз. Терпение, кротость, смирение, доброта, скром
ность и безоговорочная исполнительность. Думает
ся, что и сейчас большая часть русского народа та
кова.

К этой характеристике примыкает запись 1944 
года: «Не одни патриотические и боевые тра
диции русского народа, но какая-то вечная не
изменная стойкость русского человека обеспе
чили нам победу».

О военных дневниках Александра Яшина можно 
сказать словами автора из его рассказа «Фронтовой 
редактор»: «В киоске купил клеенчатую тетрадь для



дневника. Без дневника сейчас никак не обойдёшь
ся. Ничего не должно быть забыто из совершающе
гося. Не уцелеет сам -  будет жить его дневник. Ис
тория соберёт много фронтовых дневников, и они по
могут понять, чем был велик русский человек в этой 
Отечественной войне с немцами».

Если даже кратко просмотреть его военные днев
ники от начала и до конца -  можно увидеть, как он 
духовно рос, мужал, стойко держался правды, нес
мотря на то, что как рассказывают очевидцы -  его 
хотели просто уничтожить -  и не немцы, а свои -  
штабные чиновники. Война не только здоровье подо
рвала. Подорвана была вера в правильность того, что 
он увидел и на войне и после -  произвол чиновников- 
самодуров, тщеславных, корыстных, поставленных у 
власти. Сначала это было разочарование в отдель
ных лицах, частных случаях, но постепенно перерос
ло в масштаб государственного устройства. Победа 
всё перекрыла, радость её, когда весь народ не мог 
усидеть дома, вышел на улицы, обнимая, целуя друг 
друга, незнакомых доселе. И, несмотря на послепо- 
бедное служение тому строю, в котором все жили, 
утверждению и возвеличиванию его, прославлению 
так, как он понимал, трезвая оценка всего происхо
дящего началась с войны. Постепенно началось сра
жение за самого себя, за правду в себе, поиски этой 
Правды и Истины. И когда что-то удавалось, его за 
это жестоко наказывали, прорабатывая в прессе, на 
партийных собраниях.

Сражался воин Александр со всем, что он видел 
в жизни, говоря его словами «фальшивого, грошево- 
го, пошлого...».

Сражался поэт словом. «В несметном нашем 
богатстве слова драгоценные есть: «Отечество, вер
ность, братство, а есть ещё совесть, честь».

Поднимал вопрос об экологии, о нашем отноше
нии к животным, растениям, птицам. Очень интерес
но, глубоко прочитал стихотворение Яшина «По
кормите птиц» писатель Евгений Носов, как он гово
рит: «Достал меня Яшин» и, взяв за основу как тему- 
мелодию стихотворение, оркестровал его, создав за
мечательный рассказ «Покормите птиц». К сожале
нию, мы стали поверхностными читателями. Мало 
кого сейчас «достают» простые и одновременно глу
бокие строки о птицах и о нашем отношении к Божь
ему миру...

Поднимал вопрос Яшин и о русском языке, пе
чалясь об исчезновении коренных русских слов и не 
только отдельных слов: «Слишком беспечны мы в 
отношении сохранения русского национального духа 
в современной советской поэзии». Замените слово 
«советской» другим, соответствующим сегодняш
нему нашему устройству и увидите, что суть отста
ивания своей территории, «наших сосен» остаётся 
неизменной. И за это тоже надо бороться.

Помогал всем честным писателям, собирая их, 
сплачивая. Это касалось не только земляков-волог- 
жан, но и многих других. Восторженно отзываясь о 
повести Курочкина «На войне как на войне», Яшин

писал незнакомому автору: «Если моё имя Вам что- 
нибудь говорит, имейте в виду, что отныне я Ваш друг 
и Ваш постоянный читатель. Буду счастлив, если 
смогу когда-нибудь быть Вам в чем-нибудь полез
ным». Прочитав очерк П. Ребрина: «Головырино, Го- 
ловырино», он пишет ему: «Молодой вы ещё, наверно. 
Руку!»... Много ли сейчас таких писателей, которые 
объединяют, поддерживают... «Выстоять, не со
гнуться учусь у тебя, -  писал Василий Белов». И 
многие могли бы под этим подписаться, не только 
вологжане. И это уроки войны. А мы не вылезаем из 
междоусобия, из препирательств, соперничества, 
тщеславия, из ненавистной розни мира сего. И с эти
ми древними врагами нашими и наших дней надо 
беспощадно сражаться.

Разные записи есть в военных дневниках писа
теля. «25 мая 1942 года: Хорошие люди идут на фронт, 
сволочи отсиживаются в интендантах. Хороших мно
го убьют. Дрянь останется вся. Как будем жить пос
ле войны?» Он всё время волнуется: что, как будет 
после победы, в которой он с самого начала войны ни 
минуты не сомневался. Из выступления на молодёж
ном митинге в Ульяновске 19 апреля 1943 года: «Рус
ские люди снова поднялись на немцев всем  
миром -  фронт и тыл, мужчины и женщины, верую
щие и неверующие. Велик русский человек в своём 
патриотизме. (...)  Лу€чше работать в тылу. Будьте 
благородными в отношениях друг с другом, с 
пострадавшими от немцев, прибывшими сюда. Нам 
вместе праздновать победу.» В этом же выступ
лении он напоминает слова Кузьмы Минина волжа
нам: «Жён своих заложим, а отечество выручим». 
Теоретически это возможно, почти легко, а на самом 
деле как трудно, почти невозможно. Также как чи
тать в учебниках одной строчкой, что в 1612 году 
было Смутное время и сколько продолжалось оно. 
Также будут писать и про нынешнюю «Перестрой
ку», а прожить это как? А пережить это как? А на- 
звать-то как?

Вслух о войне Яшин даже в кругу семьи почти 
не вспоминал. Помню несколько эпизодов, рассказан
ных отцом: когда они въезжали в блокадный Ле
нинград, навстречу шли грузовики, вывозившие тру
пы с развевающимися по ветру волосами. О голо
де... Обо всём этом уже после его смерти я прочи
тала в его военных дневниках. Тогда же он сам себя 
прерывал, говоря взволнованно: «Не могу, не улеглось 
ещ ё...» Но надо сказать, что детей своих Яшин во
зил на места больших сражений: в Сталинград, в Се
вастополь, В Новороссийск. Помню, как он остано
вил машину у Курской дуги, объясняя нам, какие 
здесь были жестокие бои. В 1960 году он посетил 
Лебяжье под Ленинградом, где начинал службу По
мню его серьёзное, какое-то отрешённое состояние, 
когда он ходил по земле, где шли бои. Запись в днев
нике 18 июня 1960 года: « Поездка в Петергоф, Ло
моносов (Ораниенбаум), Лебяжье, Красная Горка... 
В Лебяжьем с трудом нашёл место, где служил в 
1941-1942 годах. Штаб укрепрайона, политотдел, ре



дакция газеты «Боевой залп», госпиталь, в котором я 
лежал. Вспомнил погибшего Звонкова.

Проехали к Красной Горке до последнего шлаг
баума. Дальше нельзя. Мне уже нельзя. И я не на
стаиваю, не хочу идти доставать пропуск... Но зна
ли бы эти молодые ребята со штыком на поясе -  
сколько моей жизни осталось здесь, в этих сосновых 
лесах, на берегу Финского залива!»

Тогда отца не пустили. И через много лет, уже 
после его смерти я поехала по всем тем местам бло
кадного Ленинграда, которые указаны в его дневни
ках. Была и в Лебяжьем. Меня пугали, что и билет 
на электричку не продадут без удостоверения, про
пуска. Но пропуск невидимый был, люди-попутчики, 
когда я спрашивала, что мне надо и как попасть -  
сочувственно объясняли мне, даже с очевидным по
чтением, словно это я воевала здесь. Я была и на 
Красной Горке -  «круче лесной» и на маяке, и на 
фортах, и на узкоколейке, по которой ходили тогда 
легендарные бронепоезда, а теперь выросли между 
рельсами высокие сосны. Удивительно! Сам отец вёл 
меня по своему полю боя. И даже с вышек меня не 
заметили, не видели, хотя и собаки отчаянно лаяли. 
Шла то по круче, то вдоль залива, в который впадали 
небольшие речушки и удивлялась, что здесь растёт 
такой же серебристый мох с тёмным брусничником 
по нему и красными ягодами как и в Чистом Бору на 
Бобришном Угоре, где он и похоронен.

Кем бы ты ни был, ты должен побывать на Поле 
боя, если не буквально, то душей, чтобы засеять поле 
своего сердца, души своей, семенами вечной памя
ти, благодарности, любви к своей родине, к её исто
рии. её героическому прошлому, к тем людям, извес
тным и безвестным героям, которые защищали её 
от врагов, веря в правое дело - Победу своего наро
да, своего Отечества.

Из середины войны, ещ ё в 1943 году он заве
щал будущ им поколениям , пом нит ь войну, по
мнит ь тех, кто воевал. Не снимат ь ш и н ели ... 
Как он писал брату:

«И впредь не будем спокойны  
Как воины будем жить:
Пока на земле есть войны,
Шинели будем носить».
А через тринадцать лет после войны он поме

чает в дневнике: «Для стихотворения об Армии. Мы 
стали кровь и плоть её -  как же нам не любить нашу 
армию. Любим вдвойне ещё и потому, что случись 
что, все мы будем в её рядах. Мы встанем все в её 
ряды. Все до единого». Армия каждой страны -  это 
её земной ангел-хранитель. И сегодня мы должны 
находится в запасном полку, чтобы в любой момент 
быть готовыми поддержать её.

Опыт войны, завещанный нам нашими дедами, 
отцами, нельзя забывать, нельзя благодушествовать. 
У Яшина есть такие строки:

«Вспоминаю о войне:
Если б не война!
Сколько бед родной стране 
Принесла она».

В шестидесятые-семидесятые годы XX века 
старшее поколение часто говорило тогда молодым: 
«Вам столько не пережить, сколько нам довелось... 
Война!.. Только бы не война!» А не так давно, когда 
я спрашивала в разорённых деревнях на родине Яши
на, покинутых трудоспособными жителями -  это 500 
км на восток от Вологды: «Когда было тяжелее жить 
сейчас или после войны», люди отвечали коротко: 
«Сейчас!» «Но ведь тогда в каждом доме была по
хоронка, и у многих не одна. Кору ели...» «Сейчас 
тяжелее!» -  повторяют и поясняют:

«Тогда надежда была.
Сейчас надежды нет».
И, несмотря на всю нелюбовь к советской влас

ти, разорившей самые крепкие хозяйства, поставив
шей у правления бобылей, как их звали в народе -  
нерадивых, ленивых хозяев, несмотря на всю глупость 
и вредительство директив, спускаемых сверху, вро
де обязательной кукурузы на Севере, добавляли: 
«Теперь уже нигде правды не найти. Без вой
ны война». И мы все без исключения -  участники 
её. Только кто на какой стороне: с Россией ли, с Бо
гом, с нашим трагическим, но и светлым прошлым? 
Или?.. Без войны война. Вот какое определение дал 
наш мудрый народ в самом начале перестройки это
му бесконечному смутному времени. Вот, что нам 
довелось переживать. У этой войны, говорят, нет лица, 
только маска... На самом деле есть. Если после той 
войны были разбитые сёла и города, братские моги
лы, то теперь разогнанные деревни, доживающие как 
дачные поселки, заросшие поля, отравленные реки и 
моря, отданные за так наши земли и полезные иско
паемые, изувеченные души людей пропагандой на
силия, разврата, лжи, просто умершие от отчаяния... 
И число погибших за «перестройку» превысило по
тери войны. Многое можно перечислять. Все знают 
об этом. Земля наша сейчас снова в опасности. Она 
снова стала полем битвы. Нам и нельзя терять чув
ство опасности, нельзя обманываться временной 
сытостью импортными чипсами, нельзя снимать свои 
шинели. Враг задействовал все свои арсеналы...

И всё-таки нельзя терять Веру, Надежду и, глав
ное, Любовь к нашему Отечеству. Замечательный 
православный писатель Поселянин так писал в нача
ле XX века: «Свято всякий русский человек любит 
свою родину... Русские чтут Россию как святыню 
души, молятся на неё. Чудным образом любовь к 
родной стране переплетается у них с верой в Бога». 
С этой любовью наши отцы, деды молились, защи
щая своё Отечество, неимоверными усилиями заво
ёвывая победу. «На Невском -  Все памятники побе
ды, Балконы, мосты и арки ворот -  Всё на дыбы от 
огня встаёт... Когда бы ты знала, какие беды Выно
сит железный русский народ...» писал Александр 
Яшин. Надо твёрдо осознавать, что и новые поколе
ния всё тот же «железный русский народ».

И нам Александр Яшин оставил завет быть вои
нами всем без исключения, учиться вести войну раз
ными способами: и литературой тоже. Но только нас
тоящей, правдивой, подлинной литературой. Не про



сто поэт, а только поэт-воин мог написать стихотво
рение «Я обречён на подвиг...». «Я обречён на под
виг, И некого винить, Что свой удел свободно Не в 
силах изменить». Так звучит первая строфа. Что зна
чит «Не в силах изменить»? Значит это определено 
ему, дано свыше, помимо его воли. Поэт избран на 
подвиг. Больше того, он «этот трудный жребий», до
веренный ему, как избранному, принимает, как послу
шание, «как благодать». Он видит реакцию среды, 
окружавшей его:

«Как рыцарь старомодный,
Я  в их глазах смешон»;

«А други смотрят просто,
Какое дело им,
Крещусь я троеперстно 
Или крестом иным».

Д алее спрашивает:
« Что ждёт меня? -  не знаю,
Живу не как хочу
И ношу поднимаю себе не по плечу».

Он прямо говорит, что своих бы сил не хватило, 
но всё-таки ношу поднимает, несмотря на её непо- 
сильность. И ясно: поднимает не один, а с Божьей 
помощью.

Интересно как соотносится конец этого стихот
ворения: «Ползу на амбразуру, клинок в зубах дер
жа» с его записью военного времени: «Краснофло
тец заслонил своим телом амбразуру немецкого дзо
та. Он остался жив и его спросили, как он решился 
на смерть. Он ответил: «Мне тяжело было видеть, 
как падали вокруг мои товарищи». А сколько таких 
безвестных Матросовых было. Один Бог ведает. Тут 
сразу приходят Евангельские слова: «Нет больше той 
любви, как если кто положит душу за друзей своих». 
Так всегда воевал и Александр Яшин. И стихотворе
ние «Я обречён на подвиг...» кончается словами: 
«Ползу на амбразуру, Клинок в зубах держа». Под
виг сражаться в любых условиях, с любыми против
никами... Уже тогда Яшин понимал изощрённость, 
коварность скрытого врага и всю тяжесть борьбы с 
ним. «Да нужен ли мой подвиг? Ко времени ли он?» -  
спрашивает поэт. Ко времени и нужен. Подвиг этот 
предстоит и всем нам. И мы обречены на подвиг. 
Подвиг собственного Спасения. Жить и сражаться 
среди врагов России, «мирно» оккупировавшим её. 
Вести войну с врагами нашей родины другими, неиз
вестными нам ранее мудрыми способами. Не терять 
надежды на Победу... Подвиг Спасения наших душ 
и нашего Отечества. И это тоже взаимосвязано. И 
одним совершить этот подвиг нам не по плечу. Под
нять эту ношу может помочь только Господь при на
шем к Нему обращении. Александр Яшин понимал, 
что главное -  борьба нравственная, духовная. Ибо 
без нравственного начала нет и классических произ
ведений литературы. И понимание этого дала ему так 
же война. И Победа.

Строки дневника: «24 июня 1945 года: «Па
рад Победы, посвящ ённый встрече победите
лей и демонстрация. Лил дождь, было холодно, 
и праздник не удался. Д ем онстрантов  рас
пустили, все промокли. Воздушного парада не 
было.

Мы зашли в одну церквушку. Троицын день. 
Поют: «Подай, Господи!» И это слилось с при
ветственными лозунгами: «Слава Красной Ар
мии, водрузивш ей знамя Победы над Берли
ном!» «Пода-ай, Господи!»

Удивительно, что уже тогда для Яшина эти 
слова: духовное прош ение -  молитва и слава 
победы слились воедино.

Да, он остался воином на всю жизнь и постепен
но своим служением, борьбой за совесть, честь, вер
ность Отечеству перешёл в высший разряд служе
ния Истине, став воином Христовым. Он причастил
ся, соединившись с Господом. Последние его слова 
были: «Господи, я иду с Тобой на соединение». Ма
терь Божия, к Которой он обращался в одном из сво
их стихотворений с мольбой о помощи духовной:

«Дай мне выбиться из тупика,
Из распутья, из бездорожья...», -  вывела его.
Отпевали воина Александра в храме святителя 

Николая Чудотворца, что в Кузнецкой слободе. Хо
ронили в лесу, на Бобришном Угоре, высоко над ре
кой, где он выстроил избушку для работы и где заве
шал себя похоронить. Кроме венков, цветов, прощаль
ных слов, множества народа, сошедшихся со всех 
окрестных деревень, были залпы из ружей -  воины 
отдали последний салют воину.

Константин Леонтьев, говоря о творчестве Дос
тоевского кроме различных эпитетов и определений, 
сказал просто: оно полезно. Вот и творчество Алек
сандра Яшина -  полезно.

Яшин уверен был, что «Нам и поле поднимать 
с руки». Поле нашей родины, наших земель и поле 
наших душ. Русскую пословицу о мужике, который 
не перекрестится пока гром не грянет, надо полагать, 
знают все. Гром уже гремит. Пора и перекрестить
ся. «Пода-ай, Господи!» И сейчас на эту войну без 
войны надо брать в строй и призывать на помощь 
не только сонм наших святых, в земле Российской 
просиявших, но и настоящих наших писателей, худож
ников, музыкантов, учёных живущих и ушедших, ко
торые помогут своим творчеством, примером жиз
ни, любовью своей давать верное направление ду
шам людским. Учиться у наших воинов-ветеранов 
действенной любви к Отечеству, повседневному кро
потливому подвигу. И помогут они, как помогай свя
тые Борис и Глеб сроднику своему, святому благо
верному князю Александру Невскому. Соединить, 
слить молитву с решимостью, действием, каждому 
поднять свою ношу с Божьей помощью для общей 
Победы.

Тем более, что празднование нашей Победы в 
Великой Отечественной войне всегда приходится на 
Пасхальные дни -  Воскресение Христово.
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