



Воспоминания

Три жизни

Как близко уживаются во мне
Три жизни, непохожих друг на друга:
Одна — я сам, другая — все вокруг,
А третья жизнь — жива в воспоминаньях.
(Две первые становятся короче
День ото дня, сгорают постепенно
И незаметно переходят в третью.)
Все три переплетаются в уме,
И не всегда их сразу угадаешь...

Так иногда придут воспоминанья,
А ты сначала их не понимаешь,
И разговариваешь с ними, как с живыми.
Но вдруг поймешь... Не дай-то бог понять!
Так больно — вдруг обрадоваться людям
И знать, что никогда их не увидишь,
Что все это давным-давно прошло.

Не правда ли, как странно:
Двадцать лет,
А в голове полно воспоминаний:
Два имени,
Две жизни,
Две могилы —
Брат и отец...
Ни брата, ни отца.

Теперь уже беду не переделать,
Не переспорить, не переиначить.
Приходится расхлебывать сполна
И одиночество, и страхи, и сомненья,
Которых много в жизни накопилось,
И никуда от них теперь не деться —
Не убежать в березовую рощу,
Не спрятаться под деревом в лесу —
Найдут и там, как будто ненароком...

