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Зоскоминания

Три жизни
Как близко уживаются во мне 
Три жизни, непохожих друг на друга: 
Одна —  я сам, другая —  все вокруг,
А третья жизнь —  жива в воспоминаньях. 
(Две первые становятся короче 

День ото дня, сгорают постепенно 
И незаметно переходят в третью.)
Все три переплетаются в уме,
И не всегда их сразу угадаешь...

Так иногда придут воспоминанья,
А ты сначала их не понимаешь,
И разговариваешь с ними, как с живыми. 
Но вдруг поймешь... Не дай-то бог понять! 
Так больно —  вдруг обрадоваться людям 
И знать, что никогда их не увидишь,
Что все это давным-давно прошло.

Не правда ли, как странно:
Двадцать лет,
А в голове полно воспоминаний:
Два имени,
Две жизни,
Две могилы —
Брат и отец...
Ни брата, ни отца.

Теперь уже беду не переделать,
Не переспорить, не переиначить. 
Приходится расхлебывать сполна 
И одиночество, и страхи, и сомненья. 
Которых много в жизни накопилось,
И никуда от них теперь не деться —
Не убежать в березовую рощу,
Не спрятаться под деревом в лесу — 
Н а й д ^  и там, как будто ненароком...
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и, значит, ничего не остается,
Как только жить,

и помнить,
и любить.

Но вот что удивительно;
Теперь,
Когда на все смотрю уже спокойней 
И стали понемногу забываться 
Отчаянье, и страх, и пустота, —
Мне кажется, что вы теперь едины 
И, может быть, похожи друг на друга —
Отец и брат.
Похожи ваши души.
А может быть —  и я на вас похож?

И часто у меня перед глазами —
Сосновый бор, река внизу таится,
А за рекой —  березовая роща,
И медленно летают самолеты...
Хоть никогда я в этом месте не был.
Да, кажется, его и вовсе нет.
А просто в голове перемешались 
Две родины, далекие, как звезды.
Но связанные накрепко друг с другом 
Какою-то мистическою нитью...

Пусть тяжело.
Но что-то стало проще.
Но что-то вдруг в душе соединилось,
И я живу в предчувствии счастливом.
Что все это —
Совсем не просто так.

В О С П О М И Н А Н И Я  ______________________________________________ ^

Друзья отца
Я думал, вас осталось мало —  И вдруг —  как чудо (мир так тесен!),
По пальцам можно перечесть. Как светлый ветер, —  не спеша,
И часто сердце забывало. Запели строчки вольных песен.
Что все-таки, наверно, есть И вмиг опомнилась душа.

Еще друзья отца на свете. И сразу канула тревога...
(Как и враги —  само собой...) Мне одиноким быть нельзя —
Ведь кто-то должен быть в ответе Друзья отца, вас очень много!
За человеческую боль. Вы и мои теперь друзья!

Ведь кто-то должен оставаться, Я с вами. Кажется, по праву.
Когда уходит человек, И пусть кому-то не по нраву. —
И воевать, и не сдаваться, Мы с вами многое должны...
И падать замертво на снег... Вы мне, как мужество, нужны.




