



Александр ЯШИН

Источник: Яшина З. К. [Предисловие: к публ.] / З. Яшина // Юность. — 1976. — № 5. — С. 2.

ВОЕННЫЙ ЧЕЛОВЕК

ПОЭМА

Поэма «Военный человек» была начата 21 января и закончена 21 марта 1942 года. Написана была быстро. В замороженном и наполовину вымершем Ленинграде, под бомбами и обстрелом, в госпитале, тяжелобольной, поэт писал в то время, когда не то что вести каждый день дневник и писать («надо дать 10 строк в день!»), а заставить себя утром подняться и жить — было подвигом.

Александр Яшин ушел на фронт добровольцем. В дневнике его есть запись: «Решил быть на войне, все видеть, во всем участвовать». Уже 14 августа 1941 года он записал: «Впервые в жизни побывал в бою. Собой доволен. Держался хорошо». Дневниковая хроника войны, иногда очень скудные записи, ясные лишь для самого Яшина, дополняются поэтически раскрываются в двух недавно найденных поэмах — «Военный человек» и «Ленинградской поэме».

Первые месяцы войны (до 1942 года) Яшин был под Ленинградом в частях морской пехоты, на фортах — на пятчке побережья, отрезанном от Большой земли и от Ленинграда. Он не раз бывал в боях, был фронтовым редактором и корреспондентом, воевал на бронепоездах, ходил в разведку, был политработником. Пережил отступления, потерял друзей, особенно горевал о гибели друга, фронтового корреспондента Звонкова. Его именем назван главный герой поэмы «Военный человек», хотя написана она о себе самом. Поэма писалась как поэтическая автобиография, как поэтический дневник первых дней войны. Она так и осталась черновой тетрадью и ни разу не перепечатывалась на машинке. Задумана поэма была из двух частей: «Стоять насмерть» и «Вперед на запад». Вторая часть не написана.

Конечно, по поэтическому мастерству, духовной и философской глубине, по образности языка эта поэма уступает поэзии позднего Яшина и не может быть приравнена к ней. Но ценность поэмы «Военный человек» в том, что это летопись военного времени, что это зарисовки участника войны, молодого Яшина, и что увидено это художником Яшиным и никем другим (например, отрывок о том, как умерал лось). А самое ценное в этой поэме — это восторженный и честный, мужественный и смелый характер главного героя. И этот характер помог поэту жить и умереть достойно, помог создать ту яшинскую прозу и поэзию, которыми он закончил свой путь на земле.

З. ЯШИНА



Горели станции и села,
Горфяники, поля, песок,
Горели заросли осок,
И чад войны, густой, тяжелый,
Все продвигался на восток.

Кружили птицы:
Скрыться где бы!
В огне и тучи и леса...
Летит зола на землю с неба!
Или с земли на небеса!

Весь день, всю ночь душа
на язводе.
Глядишь вокруг — глаза болят.
Не разберет усталый взгляд:
Где дом горит,
Где солнце всходит,
Где пламя битвы,
Где закат.

В колючей проволоке
Звери
Кровавый оставляли след —
Пугал их каждой вспышки свет.
Киты шарахались на берег
От взрывов мин
И от торпед.

От Заполярья, громыхая,
До черноморских светлых скал,
Калеча, грабя, убивая,
Свирепый враг наступал.

Страшней чумы, страшней
проказы
Железный грохот сапога.
Но мы не клали ружей наземь —
Мы ополчились на врага.